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hasta ciento cuarenta) y existen abundantes psicologías que se fundamentan epistemo
lógicamente en motivos individuales y sociales del hacer científico: la ciencia, incluida 
la psicológica, no avanza por el ajuste progresivo entre las teorías y los hechos, sino 
por la sucesión de paradigmas o modelos de hacer ciencia que, por razones históricas 
y sociológicas, son aceptados o rechazados por la comunidad de científicos. La psicolo
gía, en particular, no ha alcanzado la madurez paradigmática. Existen muchos modelos 
de hacer psicología. Aténgase cada uno al que más razonablemente le plazca y conside
remos, por el momento, que la psicología es el conjunto, metodológicamente diverso, 
de estudios y campos psicológicos fragmentarios y dispares. 

Esta es, a grandes rasgos, la situación de la psicología actual. Un saber que se esfuer
za por estudiar la conducta del hombre como acción psicoorgánica personalmente sig
nificativa y que lo hace, según he mostrado con alguna extensión en otro lugar,2 de 
forma pie tortea, frustrante y desunida. Pletórica, sin duda: el crecimiento de la investi
gación psicológica es casi exponencial y, en algunos sectores, como el biopsíquico y mas 
particularmente el neuropsíquico, figura, junto a la biología molecular y a la física del 
núcleo, a la vanguardia de la indagación científica. Frustrante, sin embargo: en gene
ral, cuanto mayor es la precisión y la validez interna de un estudio, tanto menor suele 
ser su aportación para entender la conducta humana, y, viceversa, cuanto mayor es la 
importancia humana del tema considerado, tanto menor suele ser, salvo raras excepcio
nes, la precisión metodológica del estudio. Conocemos, por ejemplo, con gran exacti
tud, la función de los conos y bastones en la adaptación a la oscuridad; por el contrario, 
no existen más que dudas y tanteos y múltiples explicaciones dispares para entender 
el miedo a la oscuridad. Desunida, también: no existe hoy una ciencia psicológica, hay 
muchas y muchos modos de concebirla, hay fragmentos disgregados de ciencias psico
lógicas: conductismos operacionales o cognitivos, apoyados en teorías mediacionales o 
radicalmente empíricos, cognitivismos computacionales o atentos al conocimiento in
tencional del significado, desconcertante diversidad de psicologías psicoanalíticas, tran-
saccionales, transpersonales, humanistas, históricas, socioculturales... 

¿Hay alguna manera razonable de salir de esta situación un tanto caótica? Yo creo 
que sí. He expuesto largamente mis razones en el lugar antes citado y en otros escritos.5 

Ahora se trata de examinar, aunque sea sucintamente, el pensamiento de Laín sobre 
la cuestión. 

Creo que entre las propuestas filosóficas contemporáneas hay dos españolas, la de 
Ortega y la de Zubiri, que pueden servir de orientación a una psicología científica abierta 
a los grandes problemas y misterios de la conducta humana. La psicología, incluida 
la española, apenas las ha aprovechado. Merece la pena hacerlo. Disponemos para ello 
de estudios que acercan esas dos filosofías al planteamiento e indagación de los proble-

2 «Towarda unifiedpsychological science: The meamng of behavior», en Staats y Mos (eds.), Annals of 
theoretical psychology. New York, Plenum, 1987. 
i «Conciencia, cuerpo y conducta», Rev. Univ. Madrid, 1963, 11, 41, 7-29; La estructura de la conducta: 
Estímulo, situación y conciencia, Red Academia de Ciencias Morales y Políticas, 1974; «La estructura de 
la conducta: El sujeto y la respuesta», Homenaje a Marías, Espasa, 1984; «El hombre, el azar y la necesi
dad», en <Qué es el hombre?, Instituto de Ciencias del Hombre, 1986; «La Psicología: ayer, hoy y maña
na», en P. Fraisse (dir.), El porvenir de la psicología, Madrid, Morata, 1985. 
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mas psicológicos. Me refiero a la obra de Marías, sobre todo en sus análisis de la estruc
tura empírica de la vida humana, por ejemplo en su Antropología Metafísica, y a la 
obra de Laín, sobre todo en su elaboración de un conductismo explicativo y comprensi
vo, por ejemplo en su Antropología Médica. 

En varias partes de este libro declara y muestra Laín que el método del conductismo 
explicativo y comprensivo es el único adecuado para construir una antropología cien
tífica, y, por tanto, una antropología médica. Hay que añadir que, por las mismas ra
zones, es el método que precisa una antropología psicológica y toda psicología que 
pretenda dar cuenta suficiente de la acción del hombre. 

Consiste el método en estudiar no la idea del hombre, sino al hombre viviente y 
actuante, al hombre en su conducta y a través de ella. De ahí la justificada denomi
nación de conductismo. La conducta y el hombre que se conduce aparecen, desde lue
go, y pueden y deben ser considerados como objetos espacio-temporales, físicamente 
observables y registrables, que exigen ser «explicados» mediante el conocimiento cien
tífico-natural de las leyes y relaciones funcionales que rigen sus fenómenos y que descu
bren su «cómo» y su «porqué». Es el único método, ideado por el Occidente renacentista 
y barroco y desde entonces ya irrenunciable, que permite la elaboración de la física, 
la química, la biología, la psicología y la sociología empíricas y experimentales, absolu
tamente imprescindibles para conocer con rigor la totalidad del hombre y su conducta. 

Pero la efectiva realidad de la conducta y del hombre no se agota en su pura conside
ración objetiva. La conducta, en toda su complejidad factual y psicoorgánica, se elabo
ra mediante acciones personales, con sus componentes de intimidad subjetiva y de li
bre decisión, que más que ser «explicadas» por medio de leyes de causalidad eficiente 
exigen ser «comprendidas» indagando su «para qué», su finalidad y su sentido. 

«Tal conductismo —dice Laín— se propone conocer, pues, al hombre que tengo ante 
mí, mas no sólo como objeto, también, y al mismo tiempo, como persona individual, 
social e histórica; esto es: como individuo corpóreo, viviente y personal, dotado de 
tal figura y tal estructura, que ante mí hace una vida a un tiempo susceptible de obser
vación y experimentación objetivantes y de observación y penetración comprensivas» 
(P- 7). 

La visión objetivante de la conducta, propia de las ciencias naturales del comporta
miento, y la descripción e interpretación del sentido de las acciones humanas que la 
componen, propias de la fenomenología y la hermenéutica de las vivencias, deben ser 
unificadas en un conductismo a la vez explicativo y comprensivo. Las dos perspectivas 
son imprescindibles y complementarias, las dos se coimplican y mutuamente se exigen. 

Todo el libro de Laín lo pone de manifiesto y ejemplifica. Examina la realidad hu
mana en sus diversas estructuras, siempre psicoorgánicas, solidarias entre sí y dinámi
cas, de carácter predominantemente operativo, impulsivo, signitivo, cognoscitivo, ex
presivo, pretensivo o posesivo. Sobre ellas se apoya el dinamismo del vivir humano, 
siempre y a la vez, biofísicamente corpóreo y dotado de sentido. El que actúa y piensa 
y decide es el hombre, no su psiquismo, su cerebro o su cuerpo, no la sociedad o la 
cultura. Pero decide y piensa y actúa porque está constituido por ciertas estructuras de 
las que el psiquismo, el cuerpo y el cerebro y el influjo modelador de la sociedad y 
la cultura son notas intrínsecas y, según los casos, predominantes o subordinadas. 
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