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la felicidad o la desgracia es a costa del propio altibajo de la red, asi no es nada extrafio
que la felicidad de un individuo cause la infelicidad de otro encuadrado en el mismo
estamento y sin perjuicio de que los efectos alcancen un radio mis amplio.

Leyendo a Russell no es posible sustraerse a menudo de la sospecha de obviedad,
sobre todo cuando delimita las razones que hacen feliz a la gente: «Hay cosas indispen-
sables para la mayor parte de los hombres, pero son cosas sencillas: la casa, la comida,
la salud, el amor, el éxito en su trabajo y el respeto de los suyos. Para algunas personas
es asimismo esencial la paternidad. Cuando estas cosas faltan, s6lo hombres excepcio-
nales pueden ser felices (subrayado nuestro), pero cuando se tienen o pueden obtener-
se con un esfuerzo bien dirigido, el que sigue siendo desgraciado tiene alguna tara
psicolégicar. Dan ganas de pensar que para esta clase de viaje no hacen falta muchas
alforjas y s6lo cabe responder que si, que naturalmente que si, pero desencantados,
porque precisamente el otigen de la infelicidad estd en la colmena hervida que supone
la conquista de esa imagen de la felicidad, ahi es nada, salud, dinero, amor y, para
colmo, €xito y respeto de congéneres. Pedir mis es directamente la esquizofrenia, como
la célebre frase de Géricault, que yo cito mucho: «<Haga lo que haga, siempre me ha-
bria gustado hacer otra cosa».

En un articulo posterior, E/ camino de la felicidad, Bertrand Russell incorpora para
la consecucidn del contentamiento en personas «normales» con salud y dinero otros ras-
gos referidos al elemento lidico y divertido sin mayor trascendencia y una estructura
estable construida alrededor de un propésito central, pero no insiste ni vuelve a tener
en cuenta los trastornos de la «pasion egocéntricas, afortunadamente, porque él mismo
fue un hombre feliz y de egocentrismo probado. Sus recetas planean sobre una deter-
minada clase social a medio camino entre las inquietudes intelectuales, el desahogo
econdmico y el spleen.

4. «Alain»

Respecto a la delicia que supone la lectura de los Propos de Alain hay acuerdo gene-
ral. Asumen todo el espriz de esos decantados juegos de la inteligencia donde se confa-
bulan la sencillez, el humor y la erudicién bien digerida para brindar piezas amenas
de lectura comiin e intemporal que corresponde a una linea intermedia de los Ezszyos
de Montaigne, los Op#sculos de Pascal y las Bucélicas de Renard (éstas, por cierto, las
imit6 en nuestros medios y sin desdoro de genio personal Ramén Gémez de la Serna
con sus Greguerias), orientadas muchas de ellas como guia prictica moral, especie de
ética de bolsillo, no muy lejos de las epistolas senequistas y con recurrencia primera
a diluir las torpezas, prejuicios y convenciones que nos hacen tontamente desgraciados.
Entiende la cortesia como una gimnasia de las pasiones, y la felicidad como un arte
de vivir,

Voluntarista y proverbial, una de sus maximas para la felicidad es hacer de la necesi-
dad, virtud, y tiene sentencias de interés incalculable: «Lo mejor que podemos hacer
en beneficio de quienes nos aman, es ser felicess. Los planteamientos generales de Alazn,
con un selecto repertorio de citas, es de esa misma naturaleza que permite al ateo, por
ejemplo, creer en las propiedades terapéuticas mis o menos cientificas de la fe religio-
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sa. Ning(in desconfiado inteligente de las milagrerias rechaza las propiedades regenera-
tivas de una fe religiosa profunda, como nadie desdefia las ventajas de la persona que
se propone a si misma la obligacién de ser feliz: «<Hay que querer la propia felicidad
y hacérsela». Es un deber para los demis (a mi en cambio, como prueba de inconfesa-
bles taras psicologicas, la imagen de la felicidad me resulta repugnante). Filosofo de
«tono menor» —como se le considera con algo de injusticia—, A/sir no arrostra el em-
pefio de las grandes teorizaciones ni de los sistemas cerrados y quiza por eso, de come-
ter errores, éstos también seran de tono menor y enjugados en la ligereza deliberada.
Solo que a veces una frase ligera es el resultado de miles de expertencias y constituye
una ley expresada en el orden coloquial.

5. Tordjyman

El psiquiatra Gilbert Tordjman admite con llaneza que la felicidad es imposible en
un sistema donde reine la miseria. Por otra parte, el espiritu de competicion y rivalidad
en las sociedades avanzadas matan al presunto hombre feliz. Buscamos desesperada-
mente una «ciencia de la felicidad» (terapéutica) para entendernos entre el principio
del placer y el principio de la realidad, acaso a través del hallazgo de la pareja, sélo
que antes tenemos que aprender a convivir con nosotros mismos (un poco redundante,
pues si yo aprendo a convivit conmigo mismo ya no me hace falta ni pareja, y la necesi-
dad de la pareja proviene de lo incompleto del ser y del dificultoso esquema de la con-
vivencia consigo mismo).

No obstante, leyendo a Totdjman, que maneja a titulo divulgativo las grandes con-
cepciones del psicoanilisis, desde la dualidad freudiana al instinto de agresion de Lorenz,
con toda la cohorte de estructuras genéticas, escision de la personalidad, angustia, nos
damos cuenta de que ese conjunto es el instrumento mas capacitado para discernir las
categotias de la felicidad y, por consiguiente, hay que prepararse para asimilar con es-
pecial cuidado las deducciones de Gilbert Tordjman, quien constata de entrada que
«obramos y reaccionamos en nuestra vida afectiva, sexual, profesional y social general-
mente de manera contradictoria o compartimentada sin inquietarnos demasiado por
introducir la unidad en nuestra vidas. Hay que identificar las fuentes de los diversos
roles con la ayuda del analisis transaccional en sus varios estadios, el Padre, el Nifio
y el Adulto que somos, entreverados, pugnaces, cuya conciliacién —es decir, la ley pa-
ternal, la emocién infantil y el razonamiento adulto— se acerca mucho al secreto de
la felicidad. Esta conciliacién viene obstaculizada desde la infancia por los complejos
de inferioridad, de culpa, que a su vez generan la competitividad, los celos, la falta
de confianza, el mecanismo de proyeccion: «Una de las condiciones necesarias de la
felicidad es reconocer las propias carencias y cualidades, negindose a la facil tentacion
de recurtir a ese mecanismo de proyecciéns, o sea, a culpar de todo y sistemiticamente
a las circunstancias y a los otros (padres, destino).

Base de la conciliacién, la alternancia y el equilibrio de los tres niveles que nos cons-
tituyen, cuya operancia regulada es indispensable para el acceso al zaguin de la felici-
dad, consiste en el ejercicio del conocimiento de si mismo (de nuevo tropezamos con
el socritico oraculo de Delfos, sélo que ahora enriquecido, al cabo de una larga batalla
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cientifica y sociolégica, con las grandes aportaciones del experimentalismo clinico), en
hacer la lista de nuestros puntos débiles y en rechazar las «astutass coartadas sugeridas
por el inconsciente: «La batalla esti ganada a medias cuando uno conoce sus puntos
débiles y se propone remediarlos».

6. Abbagnano

En la serie de articulos que el longevo (ochenta y seis afios) y mesurado filésofo italia-
no Nicola Abbagnano reunié sobre la «sabiduria de la vida» hay uno que se titula ex-
presamente Progreso ya no significa felicidad, donde en pocas lineas apatece la polari-
zacibn caracteristica de nuestro siglo entre la decadencia de la fe en el mito del progreso
indefinido y los innegables y avasalladores avances operados en todos los campos de
la actividad humana. «El hombre, hoy mis que nunca —dice Abbagnano, que es un
existencialista ctistiano o un pensador de buena cepa capaz de creer en la armonia crea-
tiva del binomio fe y razén—, dispone de los medios indispensables para hacer frente
a los peligros que la vida presenta, y la condicién del éxito es el conocimiento preciso
y el uso eficaz de tales medios.» Hay que saber valorar los limites de este conocimiento,
idea que ya estaba en Platon. El problema mas importante es que incluso tendencias
atiles y ventajosas pueden tener efectos correlativos nocivos, y parece que se han olvida-
do los «valores de la vida» que permitian vivirla con serenidad.

Mientras el titulo del ensayo de Abbagnano es taxativo (progreso ya no significa feli-
cidad), el desarrollo de la argumentacidn, como era de prever, introduce anchas zonas
ambiguas y el autor se resiste a aceptar sin mis la especie del fatalismo antiprogresista
y las ingenuidades del optimismo radical, aparte de sostener ideas muy concretas (y
absolutamente discutibles) sobre el fracaso de lo que él llama la «teologia del diablo»,
representada nada menos que por Nietszche, Freud, Heidegger y Marx, patrocinadores
o responsables en dltima instancia del terrorismo actual. Hay que decir en descargo de
Abbagnano que ésta es la tinica vez que pierde los estribos.

«Quien busca la felicidad absoluta como goce incesante y petfecto (...) sélo puede
quedar decepcionado, @/ menos en esta tierra» (subrayado nuestro, y dan ganas de pre-
guntarse, con ilusién, qué otra tierra podria ser). Si el hombre mide con el rasero de
la perfeccion ideal (aceptando como hipétesis de trabajo tal ingenuismo), «s6lo puede
exaltarse y conquistar su felicidad encetrindose en la contemplacién del imposible».
Se pregunta Abbagnano si es accesible la felicidad a seres como los hombres, expulsa-
dos del parafso terrenal y con escasas esperanzas de volver a €l (;pero es cierto, pregun-
tamos nosotros, que alguna vez los hombres estuvieron en el paraiso terrenal, aparte
de Hesiodo y de la poética biblica y de las sanciones roussenianas? No. Los {inicos «pa-
raisos perdidos» son los paraisos por encontrar; con independencia de memorias prena-
tales, de una noche de amor, de una playa, de una infancia o de una reminiscencia
mitica y religiosa, no hay ningfin paraiso que recobrat, sino sdlo, mas grave, que crear,
y para esto la perspectiva es cada vez mis oscura a causa de la indiscriminada cattera
de la tecnologia, la crispacién publicitaria, las descompensaciones demogrificas y el con-
junto de armas nucleares que, en caso de conflagracidn total, si, nos van a hacer creer
de golpe que el paraiso terrenal existia y que era la segunda guerra mundial, asi de
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