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que era mejor no informarla, ya que no la veían lo suficientemente ^íecte como^a/a 
vivir la transparencia como ellos lo hacían. 

Y mientras Beauvoir descubre en profundidad a su joven amante, que durante largo 
tiempo lo había considerado como un ser intocable, ¿qué hacía Sartre? El nunca perdía 
la marcha, y por aquel entonces se afanaba en la conquista de la hermana menor de 
Olga, a la vez seguía saliendo con ésta que no estaba dispuesta a finalizar su relación, 
y también se trabajaba a una alumna que salía con Merleau-Ponty y al que se la consi
guió quitar. 

Después de tres semanas de convivencia con Bost, Beauvoir y Sartre emprendieron 
solos un viaje a Grecia. Cada año, y durante toda su vida, los dos reservaban algunas 
semanas para pasarlas en la más estricta intimidad, generalmente aprovechaban este tiem
po para hacer un viaje al extranjero. 

La filosofía de fondo de Sartre es él quien mejor la cuenta: «En cuanto a la vida mis
ma —explica—, había que vivirla a la buena de Dios, de cualquier manera». Beauvoir 
le eligió a él y le aceptó con todas sus consecuencias, convencida de que uno debe asu
mir la responsabilidad de todos sus actos y de todos sus pensamientos. 

Su segundo amor contingente, Beauvoir lo encuentra en 1947, diez años después del 
descubrimiento de Bost. Se trata de Nelson Algren, un escritor americano que descri
bía en sus novelas la vida de los bajos fondos de Chicago. Se enamoraron perdidamen
te, pero por parte de Simone, no hasta el punto de olvidarse de que «su vida estaba 
en Francia, y para siempre». 

Al regresar a París, trastornada por su nuevo amor americano, comunicó a Bost que 
a partir de entonces ya no serían más que amigos, pues otro tipo de relación para ella 
había dejado de tener significado. Quedaba aclararse con Sartre que se encontraba en
redado en otro nuevo lío amoroso, esta vez con una actriz llamada Dolores que había 
conocido en América, que estaba decidida a divorciarse de su rico marido para casarse 
con él. 

Cuando Simone planteó su problema, Sartre se debatía con los suyos propios: le atraía 
mucho Dolores pero no estaba dispuesto a cambiar su vida que le permitía combinar 
sus amores contingentes, su trabajo de escritor y su amor esencial. 

Nuevos encuentros con Algren 

En medio de aquellos avatares, Beauvoir decidió volver a América para reunirse otra 
vez con Algren. Y así lo hizo. Pasaron dos semanas de felicidad y descubrimiento mu
tuo, hasta el punto de que Algren entusiasmado le pidió que se quedara. Simone le 
habló del pacto inquebrantable que existía entre Sartre y ella, pero él no comprendió 
nada. A partir de aquel momento, y durante varios años, Simone batalló por mantener 
y conciliar su relación de amor con Sartre y, al otro lado del Atlántico, con Nelson Al
gren. Esta etapa de amo* y tormento ha quedado recogida en las mil ochocientas pá
ginas escritas por Simone a Nelson, llenas de calor y ternura, pero en las que también 
deja claro que la separación no le asusta: «No debemos sentirnos separados. Al contra
rio, cuando volvamos a vernos, dentro de nueve o diez meses, estaremos más cerca, ten-
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dremos todavía más intimidad que cuando nos encontramos separados. Tenemos que 
tratar de vivir juntos estos meses». 

Después de su segundo encuentro con Algren, de nuevo éste le planteó que se que
dara definitivamente con él, y una vez más Simone le explicó que le era imposible. To
davía hay más encuentros, y cada uno de ellos, acaba siendo más conflictivo. El tenía 
bien claro que necesitaba casarse con ella para entregarse mutuamente sus vidas sin te
nerla que compartir con terceros. Ella era consciente de que ambos tenían sus vidas he
chas y de que no era cuestión de trasplantarlas a otra parte. En La fuerza de las cosas 
dice: «Aunque Same no hubiera existido no habría fijado mi residencia en Chicago: 
y si lo hubiera intentado no habría soportado por cierto más de uno o dos años un exi
lio que arruinaba mis razones y mis posibilidades de escribir. Por su parte, aunque yo 
a menudo se lo haya sugerido, Algren no podía instalarse en París ni siquiera la mitad 
del año; para escribir necesitaba estar arraigado en su país, en su ciudad, en el medio 
que se había creado». En la abundante correspondencia que dura un considerable pe
ríodo de tiempo, el escritor americano continúa exponiendo su deseo de tener «un lu
gar mío para vivir con una mujer mía y con un hijo mío». Y la respuesta de la escritora 
francesa es: «Anhelar estas cosas no es excepcional, es un deseo muy común pero yo 
nunca lo había sentido». 

Un día Algren le comunicó que hacía algunos meses que se había vuelto a ver con 
su ex mujer y que pensaba volver a casarse con ella. Tuvieron aún un último encuentro 
que acabó fatal, a pesar de que ella puso todo su empeño para conseguir una suave 
despedida en lugar de una brusca ruptura. En La fuerza de las cosas escribe: «Por fin 
dije que estaba contenta de mi estadía y que por lo menos quedaba entre nosotros una 
verdadera amistad». Pero la respuesta del amante americano fue tajante: «No es amis
tad, me dijo brutalmente. Nunca te podré dar menos que amor». 

Al regresar a París, Simone recibió una carta de Algren en la que resumía de forma 
totalmente clarificadora: «Se puede sentir afecto por alguien, pero ya no aceptar que 
dirijan y destrocen tu vida. No es aceptable amar a una mujer que no te pertenece, 
que hace pasar otras cosas y otras personas antes que tú sin que nunca sea cuestión de 
pasar primero. No lamento ninguno de los instantes que hemos pasado juntos. Pero 
ahora quiero otro género de vida con una mujer y una casa mías... La decepción que 
sentí cuando hace tres años comencé a darme cuenta de que tu vida pertenecía a París 
y a Sartre, ahora es vieja y se ha atenuado». 

Finalizada esta aventura de amor y dolor, Beauvoír comenta: «No me arrepiento de 
que haya existido. Nos ha dado mucho más de lo que nos ha arrancado». 

Mantener «cierta fidelidad» 

En los varios miles de páginas que forman las Memorias de Simone de Beauvoir, la 
autora francesa se pregunta con frecuencia: ¿hay conciliación posible entre la fidelidad 
y la libertad? ¿A qué precio? 

De la fidelidad integral comenta que es muy recomendada, poco observada y sentida 
ordinariamente por los que se la imponen como una mutilación. Desde siempre el ma
trimonio tradicional ha permitido que el hombre trampee en el contrato, sin reciproci-
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dad. Beauvoir observa que en la década de los sesenta cada vez van siendo más las mu
jeres que van tomando conciencia de sus derechos y de las condiciones de su felicidad: 
«si en su propia vida nada compensa la inconstancia masculina —comenta— las roerán 
los celos y el aburrimiento». Llega entonces a la conclusión de que la salida para la pare
ja se encuentra en el pacto que Sartre y ella mantenían desde hacía tiempo: «mantener 
a través de las separaciones "cierta fidelidad"». No duda que la empresa tiene sus ries
gos: «puede ser que uno de los dos integrantes de la pareja —dice— prefiera sus nuevos 
vínculos a los antiguos y que el otro se estime entonces injustamente traicionado; en 
lugar de dos personas libres se enfrentan una víctima y un verdugo». 

Al revisar su planteamiento de vida, Beauvoir reconoce que Sartre y ella habían sido 
del todo ambiciosos al haber querido conocer «amores contingentes». Pero reconoce que 
habían olvidado una cuestión: «¿cómo se acomodaría el tercero a nuestro orden?» Ella 
misma responde: «Aconteció que se adaptaba sin esfuerzo: nuestra unión dejaba bas
tante lugar para amistades y camaraderías amorosas, para romances fugaces. Pero si el 
protagonista deseaba más, estallaban los conflictos.» Tuvieron muchas ocasiones de com
probarlo: las más por parte de Sartre, y en lo que respecta a Simone, Nelson Algren 
fue un caso clarísimo. 

Aún así, en cuestión de amoríos, Beauvoir no paró su marcha, y si como dice el re
frán, «no hay dos sin tres», cumplidos los cuarenta años tuvo un tercero y último aman
te. «Cuando se me ofreció la ocasión de renacer una vez más —cuenta en sus Memorias—, 
la tomé». Tenía cuarenta y cuatro años y Claude Lanzmann diecisiete menos que ella: 
«Esto no nos asustó —escribe Simone en La fuerza de las cosas—. Por mi parte, necesi
taba distancia para comprometer mi corazón, ya que no se trataba de calcar mi relación 
con Sartre. Algren pertenecía a otro continente. Lanzmann a otra generación; era tam
bién un cambio y ello equilibraba nuestras relaciones. Su edad me condenaba a no ser 
más que un momento de su vida: esto disculpaba, ante mis propios ojos, el hecho de 
que no le diera hoy todo de la mía. Por otra parte, tampoco me lo pedía: me aceptó 
entera, con mi pasado y mi presente. De todas maneras, nuestro acuerdo no se hizo 
en un instante». 

Durante los seis años largos que duró la convivencia con Lanzmann, Simone cuenta 
que se vio liberada de su edad, y en gran parte, de su angustia. En cuanto a su relación 
con Sartre, ella cuenta: «Seguí viéndolo tanto como antes, pero adquirimos hábitos nue
vos». Las relaciones con su tercer amante también terminaron. «Era normal —dice 
Simone—, era fatal, y luego de reflexionar, hasta deseable para los dos. Pero el momen
to de reflexionar aún no había llegado. La acción del tiempo siempre me ha desconcer
tado, tomo todo como definitivo, y por ello el trabajo de la separación me fue difícil. 
A Lanzmann también, por otra parte, aunque la iniciativa hubiese venido de él». 

Vivir sin tiempo muerto 

Vivir sin tiempo muerto fue uno de los esíóganes de mayo del 68 francés, que a Beauvoir 
emocionaba especialmente, por la sencilla razón de tratarse de algo que ella intentó 
hacer desde su infancia. Su cabeza y su corazón siempre funcionaron a tope. Un capítu
lo que también tuvo mucha importancia en su vida y del que no hemos hecho mención 
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al hablar de sus amores, fue el de la amistad, entre las que destacan las amistades feme
ninas, no por numerosas, sino por profundas, fieles y afectuosas. Son de mencionar, 
entre otras, las estrechas relaciones con su hermana, con Olga, con N. Sorokine, con 
Violette Leduc, con Bianca y, sobre todo con Sylvíe Le Bon, que comenzó en los años 
sesenta. 

Simone explica en Final de cuentas: «Cuanto más conocía a Sylvíe, más afinidades 
sentía con ella. Era, como yo, una intelectual, apegada apasionadamente a la vida. Se 
me parecía en otras cosas, a pesar de los treinta y tres años de diferencia; se repetían 
en ella mis virtudes y mis extravagancias. Tenía un don muy raro: sabía escuchar. Por 
sus reflexiones, sus sonrisas y sus silencios hacía hablar, y aun hablar de uno mismo; 
también yo la tuve al día respecto de mi vida, informándola detalladamente de mi pa
sado. Nadie habría podido aprovechar mejor que ella lo que yo podía darle; nadie ha
bría apreciado mejor que yo lo que recibía de ella. Me gustaban sus entusiasmos y sus 
cóleras, su seriedad, su alegría, su horror a la mediocridad, su generosidad y su pruden
cia». 

Sylvie Le Bon y Simone de Beauvoir fueron íntimas amigas hasta la muerte de esta 
última. Su estrecha unión está recogida en Final de cuentas: «Podemos vernos todos 
los días. Está mezclada en mi vida como yo en la suya. Conoce a todos los que me ro
dean. Leemos los mismos libros, vamos juntas a los espectáculos, damos largos paseos 
en coche. Tal reciprocidad me hace perder la noción de mi edad: me arrastra hacia su 
futuro y por momentos el presente recupera una dimensión perdida». 

En una entrevista con A. Schwarzer en 1984, recordando su vida, Simone dice: «Siempre 
he tenido grandes amistades entre las mujeres. Muy tiernas, a veces incluso de una ter
nura acariciadora. Pero nunca despertaron en mí pasión erótica alguna». 

En cuanto a la homosexualidad opina que «en sí, es tan limitadora como la heterose-
xuahdad: lo ideal debería ser el poder amar lo mismo a un hombre que a una mujer, 
da igual, un ser humano, sin sentir miedo, limitación ni obligación alguna». 

Una vez más, y muy cerca ya del final de su existencia, Simone de Beauvoir exponía 
lo que había sido el telón de fondo de su vida y de su obra: el amor y la libertad, que 
cuando se dan a la par, son la sal de la tierra. Si el amor quita la libertad, la sal se 
hace insípida. Sólo la libertad le devolverá el sabor. 

Isabel de Armas 
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