
La novela corta revolucionaria 

1. Una noche imprecisamente localizada hacia finales de 1905, «una noche en que 
las zozobras que trae consigo la penuria» no dejaban conciliar el sueño al popular nove
lista Eduardo Zamacois, indiscutible maestro —con Felipe Trigo— de la promoción 
sicalíptica que tanta boga alcanzó durante las primeras décadas de nuestro siglo (su obra 
—también la de Trigo—, mucho más importante que la de sus compañeros e imitado
res, se teñiría luego, a partir de Eiotro y La opinión ajena, de 1910 y 1913, de inquie
tud social y aspiraciones humanas), una noche de zozobra, decía, a Zamacois le asaltó 
la idea de fundar una revista literaria íntegra y exclusivamente dedicada a la publica
ción de novelas cortas inéditas de autores españoles contemporáneos. Según decidió 
aquella fructífera noche, El Cuento Semanal: veinticuatro páginas con varias ilustracio
nes más una caricatura del autor en la cubierta cuya realización encomendaría a los me
jores dibujantes del momento, tendría periodicidad semanal (incluso determinó que 
saldría los viernes) y cada ejemplar costaría treinta módicos céntimos. «No hubo en mi 
concepción el menor titubeo», recordaría.1 

Autoconvencido de la genialidad de su proyecto, Zamacois puso rumbo a Barcelona 
en busca del editor Ramón Sopeña. En aquella histórica Casa sufriría el primer desen
gaño: «La idea es bonita», asintió Sopeña. «Si quieres», continuó, «añadiré que me en
canta. Pero esa publicación, desde el punto de vista editorial, sería un fracaso.» Sin 
darse por vencido nuestro novelista regresó a Madrid. Y enseguida estableció contacto 
con Gregorio Pueyo. 

Nueva entrevista, renovadas argumentaciones, y el viejo Pueyo, desconfiado y lacó
nico, que al final dijo: «Pásese mañana por aquí y le daré una contestación. La idea, 
en principio, no me parece mala». Pero, ya se sabe, los principios no suelen coincidir 
con los finales. Todo había cambiado al día siguiente: «Entendía Pueyo, al igual que 
Sopeña», rememoraría Zamacois, «que una revista exclusivamente literaria, no obstan
te su originalidad y rica presentación, jamás lograría reunir el número necesario de lec
tores para cubrir gastos». 

Zamacois siguió insistiendo a pesar de tan rotundas negativas. Su tercer interlocutor 
fue José del Perojo, propietario y fundador de Nuevo Mundo, uno de los semanarios 
entonces de mayor aceptación. La escena volvió a repetirse: 

«Desde el punto de vista comercial», corroboró Perojo, «la revista que usted sueña 
es inaceptable porque desdeña la actualidad, que es donde radica el éxito de las publi
caciones semanales». 

; Eduardo Zamacois, Un hombre que se va... (Memorias). Segunda edición. Buenos Aires, Santiago Rue
da, 1969; cap. XII, pp. 233-250. También proceden de aquí las restantes citas de Zamacois. 
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«A cambio de información —objetó el novelista—, daríamos buena literatura.» 

El señor del Perojo se mantuvo en sus trece: «Y ¿qué adelantaríamos con eso si al 
gran público, que es el que necesitamos conquistar, no le gusta leer?», sentenció. 

Así las cosas, cuando parecían agotadas las posibilidades lógicas de realizar el proyec
to (representaban mucho las tajantes negativas de tres acreditados editores), tan negro 
panorama cambió de manera imprevista merced a la generosa disposición de Antonio 
Galiardo, joven periodista, bastante rico y también bastante neurasténico, a quien Za-
macois había recomendado algunos meses antes, cuando sufría una aguda depresión, 
para que fuese admitido en la redacción de La Publicidad de Barcelona. 

Consciente de que se le presentaba una oportunidad irrepetible, Zamacois actuó sin 
pérdida de tiempo. La providencial aparición de Galiardo tuvo lugar a finales de 1906, 
pues bien, el número inaugural de El Cuento Semanal, Desencanto de Octavio Picón, 
salió a la calle el viernes 1 de enero de 1907. Vencidas las inevitables resistencias ini
ciales, el éxito de la colección resultó fulminante, rotundo, sin precedentes. Algunos 
números alcanzaron cuarenta y hasta sesenta mil ejemplares de tirada. Y así semana 
tras semana. El Cuento Semanaldemostró, sin que su triunfal trayectoria dejase el más 
mínimo resquicio para la duda, que entre las clases populares existía un considerable 
potencial de lectores cuya incorporación al mundo del libro estaba siendo decisivamente 
dificultada por la mostrenca repetición de fórmulas editoriales socialmente muy restric
tivas. El excesivo precio de los volúmenes normales y el cauce exclusivo de las librerías 
constituían sendos obstáculos cuya superación resultaba indispensable para conseguir 
acceder a esa potencial masa de lectores. Zamacois sabría eludirlos. De ahí el éxito de 
El Cuento Semanal. 

Y, como era de prever, la fortuna de su colección despertó de inmediato insospecha
dos afanes de emulación entre la gente del libro. Según Federico Carlos Sainz de Ro
bles, en el período comprendido entre 1909 y 1936 surgieron casi un centenar de series 
inspiradas en el modelo de la de Zamacois, y entre todas ellas, ¡hay que asombrarse!, 
publicaron «más de diez mil novelas».2 El Cuento Semanal dio origen, por consiguien
te, al impresionante aluvión de novelas cortas de autores españoles, de bajo precio y 
distribuidas a través de los quioscos de prensa, que constituyó el fenómeno editorial 
y literario más relevante de aquellos años. Y dicho aluvión novelístico logró inculcar 
la costumbre de leer en unos ambientes que hasta entonces se habían mantenido a pru
dente distancia del mundo del libro. En resumen: El Cuento Semanal, con Zamacois 
y Antonio Galiardo al fondo, propició un cambio profundo y radical, de signo muy 
positivo, en el alicaído panorama editorial español que nuestra pobre sociedad literaria 
había heredado del siglo anterior. 

2. El modelo ideado por Zamacois era, en principio, suceptible de ser aprovechado 
desde múltiples perspectivas ideológicas. Ahora bien, razones tanto políticas (entre otras, 
y no fue la de menor influencia, la incapacidad de las izquierdas) como económicas 
demasiado fáciles de comprender, determinaron que, en la práctica, dicha «revolución» 

2 Federico Carlos Sainz de Robles, La promoción de «El Cuento Semanal», 1907-1925. Madrid, Espasa Cal-
pe, 1975 (Austral, 1.592). 
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editorial quedase casi exclusivamente limitada a lo que se podía denominar el círculo 
de la novela burguesa. 

3. Aunque todavía estén poco documentados los orígenes de la narrativa revolucio
naria de quiosco en nuestro país, no parece aventurado señalar que fueron los hombres 
de Prensa Roja, anarcosindicalistas y republicanos radicales, los primeros, o cuando menos 
de los primeros, en plantearse la conveniencia de hacer suya, para «instrumentalizarla» 
con fines revolucionarios, la idea de Zamacois. 

Además de una revista biográfica, Siluetas,* y diversas obras,4 Prensa Roja lanzó a 
comienzos de los años veinte una colección de relatos cortos, La Novela Roja, de cuya 
vida daría buena cuenta el golpista general Primo de Rivera, quien de inmediato im
plantó una rígida censura previa de prensa que hizo absolutamente inviable su conti
nuación. La Novela Ruja publicó más de cuarenta obras, tanto de autores nacionales 
como extranjeros, pero en cualquier caso de mayoritaria adscripción anarcosindicalista. 
Cada volumen, de veinte páginas, costaba treinta céntimos, aunque algunos, que sólo 
llegaban a dieciséis, se quedasen en veinte. Son, pues, muy evidentes tanto sus simili
tudes —comerciales— como sus diferencias —ideológicas— respecto a El Cuento Se
manal, Se trataba, insisco, de utilizar con fines revolucionarios k brillante iniciativa, 
literaria, de Zamacois. 

4. Condenando al silencio a Prensa Roja, la Dictadura impidió que esta experiencia 
siguiese adelante. Y, en consecuencia, durante varios años el género de la novela corta, 
en su modalidad de las colecciones semanales de quiosco, volvería a ser coto casi exclu
sivo, con las lógicas pero aisladas excepciones de rigor, de los autores y las empresas 
considerados afines, inofensivos o, en el peor de los casos, poco molestos, cuando no 
asimilables, por el Poder. Y es de notar, por paradójico que a primera vista resulte, 
que entre las colecciones autorizadas, o toleradas, figuró La Novela Ideal de La Revista 
Blanca, la histórica publicación anarquista de la familia Montseny. 

La Novela Idealcomenzó a salir en 1925, y a lo largo de su existencia, que se prolon
garía hasta bien entrado 1938, lanzó más de quinientos relatos. En general, sobre todo 

3 Siluetas, «Revistapolítica, literaria y de actualidad». Madrid, 15 de mayo-diciembre de 1923, 16 núme
ros con periodicidad, sucesivamente quincenal (1 y 2), decenal (3-12) y semanal (15 y 16. No he localizado 
ejemplares de los números 13 y 14). Director, Fernando Pintado. Dedicada a trazar la semblanza de perso
najes de la vida política (Indalecio Prieto de Torralva Beci) y cultural(Unamuno de Sánchez Rojas o Joaquín 
Costa de Samblancat) o de hs medtos anarcosindicalistas (Francisco Layirt de Samblancat, Salvador Seguí 
de Salvador Quemades y Ángel Pestaña de Víctor Gabtrondo), a partir del asentamiento del régimen gol-
pista del general Primo de Rivera su línea de publicaciones acusaría un sensible cambio de orientación que, 
a juzgar por diversos indicios, vendría impuesto por la desagradable realidad de la rígida censura militar 
de publicaciones periódicas que de inmediato quedó implantada. Sus dos últimos títulos, Gustavo Adolfo 
Bécquer de Rodolfo Rocker y José María Gabriel y Galán de José Sánchez Rojas, reflejan con claridad tan 
tremendas limitaciones. 
4 Breves apuntes sobre religión de Antonio Torres (col. «Biblioteca de Cultura Obrera»), Testas y tiestos 
coronados de Ángel Samblancat, El abogado del obrero de Sánchez Rosa, La sublevación deJ Numancia 
de Jesús Ara (col. «Episodios Revolucionarios»), Amor Ubre y libertad sexual de E. Armand (col. «El Folle
tón Sensacional*) y ¿Qué es la anarquía? de Redro Kropotkin, entre otros muchos libros. También mantuvo 
una «Biblioteca Prensa Roja» integrada por más de sesenta obras, tanto de su fondo como del de otras edito
riales, con títulos de Federico Urales Quan Montseny), Ángel Samblancat, Pestaña, Kropotkin, Píy Mar-
gall, Nakens, Marx, Sorel, Eduardo Barriobero y Herrán, Alaíz, Seisdedos, Gorkiy un larguísimo etcétera. 
Tras el golpe de estado de Primo dé Rivera esta «Biblioteca Prensa Roja» requeriría ser rebautizada con el 
aséptico nvmbre de «Biblioteca Siluetas*, al tiempo que numerosos libros se «caían» de su lista. 
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