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cidos y presentados al público castellanohablante con un excelente prólogo por Pilar 
Vázquez Cuesta en edición integral y bilingüe, y publicado por el Instituto de Coope
ración Iberoamericana/Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1984. 

Más que repetir las acertadas observaciones del prólogo de Pilar Vázquez Cuesta se 
sitúa correctamente la personalidad literaria de Torga en la historia del Modernismo 
Portugués (movimiento radicalmente innovador y de ruptura que no debemos confun
dir con el simbolismo decadentista de 1890 que toma en la literatura española el nombre 
de Modernismo), interesa señalar el significado de los Poemas Ibéricos en el contexto 
general de la obra de Miguel Torga. Para ello, conviene en primer lugar situarlos en 
el tiempo histórico peninsular y en la trayectoria evolutiva de la poesía y la prosa tor-
guianas. Pasaremos a continuación rápidamente al primer aspecto para después, más 
demoradamente, ocuparnos del segundo (quizá el menos estudiado). 

II. «Embarco amanhá para a Europa» * 

La primera edición de los Poemas Ibéricos está fechada en 1965, pero trece años an
tes, en 1952, el autor publicó la compilación Algunos poemas ibéricos en la que incluía 
ya una gran parte de las composiciones que, aunque reestructuradas y casi siempre rees-
critas después, iban a formar parte del texto definitivo. Y, en una nota que encabeza 
el índice de la compilación de 1952, Torga advierte que, a excepción del que dedica 
a Federico García Lorca (1946), todos los poemas fueron escritos entre 1935 y 1939. 

En nota de 18 de diciembre de 1937, en el Diario I, Miguel Torga señala el siguiente 
suceso: Embarco amanhapara a Europa. En efecto, al día siguiente, camino de Italia y 
de Francia, el poeta inicia una travesía en diagonal de España. La crónica de esta trave
sía es un fulminante y sentencioso relato histórico —O quarto día da criacao do mundo—. 
Las siguientes palabras fueron sugeridas por los escombros de Irán: Todos víamos, alan
ceados, que, mais terrivel do que a guerra, eram os escombros déla, os dejectos da he-
roicidade inútil, a esterilidade satánica do seu rastro. O que jicara para tras, embora 
aterrador, tinha vida ainda, e, porisso, o instinto de conservacao podía alimentar pelo 
menos a esperanga de fugir. Agora, um desanimo total invadía o espirito, secava a ener
gía do desespero na raíz. 

—Que é aquilo? 

Amontoados em dois camióes, escoltados por guardas civis, dezenas de prisioneiros 
amarrados esperavam ordenspara serem levados ao matadoiro (...) lam recebero casti
go de quererem ser livres5. 

Las constantes y violentas alusiones al carácter totalitarista del Movimiento Nacionalis
ta y de su ya indiscutible líder, Francisco Franco, le costaron la inmediata incautación 
del libro, la entrada, el 30 de noviembre de 1939, en la cárcel de Leiria y, después, el 
traslado a la (entonces) cárcel política de Aljube, el 6 de diciembre del mismo año. 

* Diario I, 4.a ed., Coimbra, 1957; pág. 49. 
5 A cria^áo do mundo ///, «Quarto día», 2.a ed., Coimbra, 1971; págs. 34 y Í5, 
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«—E o senhor, que fez? 
—Escrevi um livro... 
—Oh, diabo!6 

La moda era y continuaría siendo carregar nos intelectuais. Ellos eran «os causadores 
de todas as nossas desgragas» 7. Y, na patria em que estava e na hora que decorria, só 
urna coisa era certa: apura arbitrartedade 8- Forapreso por ordens directas do alto... O 
rato do livro chegara as maos do patraol9 

La detención había sido, en efecto, ordenada directamente por Salazar que, curiosa
mente, admiraba a Miguel Torga y que recitaría de carrerilla largas estrofas de los Poe
mas Ibéricos. 

El balance se haría un poco más tarde. Ser escritor em Portugal é como estar dentro 
de um túmulo a garatujar na tampa10. 

Lo que significaba que, enclaustrado en la patria que el más oscurantista de ios fasci-
mos europeos amordazaba, la progresiva degradación de la democracia republicana es
pañola que culminó en la masiva y fratricida Guerra Civil, despertó todavía más en 
la sensibilidad de este gran poeta la intuición de la profunda unidad telúrica del espa
cio ibérico en que dos destinos históricos desiguales se fundían en una oscura complici
dad dramática. 

ni. «Um artista, um homem e um revolucionario»11 

La tenacidad, el individualismo, la rebeldía, la perseverancia, la fidelidad, son nom
bres de valores y de situaciones que nos deben acompañar hasta la esencia de la obra 
literaria de Miguel Torga. 

A veces^ el violento impacto de su realismo, la impresionabilidad emotiva de sus poe
mas, la transparente sinuosidad lineal de las notas de su Diario, pueden situarnos en 
el ámbito del magnetismo de la obra. Pero ésta, repartida entre la poesía, la novela, 
los cuentos, el teatro y el Diario, puede fácilmente dejar en el lector una impresión 
de fascinación irreductible ante todo un espesor de contradicciones coherentes que rea
lizan la solidez y la unidad del texto torguiano. Porque la fascinación empática de esta 
obra es justamente lo que con más facilidad puede traicionar su lectura. 

Torga no es un filósofo. Hablando con precisión, diríamos incluso que su obra es lo 
más asistemática posible. Profundamente inmersa, desde los primeros libros, en una 
atmósfera nietzscheana y existenciaÜsta, todo parte en ella del supuesto de que la vida 
ya no se puede seguir interpretando desde las normas de la razón y de la libertad. 

La libertad sólo sirve para que cada uno escoja inapelable y responsablemente su des-

6 A cria$áo do mundo IV, «Quinto dia», 1." ed., Coimbra, 1974; pág. 111. 
i Diario IV, 2.a ed, Coimbra, 1953; pág. 23. 
s A cria^ao do mundo IV, «Quinto dia*, ídem; pág. 91. 
9 Ibídem, pág. 127. 
'o Diario V, 2.a ed., Coimbra, 1955; pág. 59. 
" Diario IV, 2.a ed, Coimbra, 1953; pág. 95. 
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tino. La razón, ante la furia arterial de la vida, no pasa de ser un intento fallido: Vejo 
perfeitamente que aplico regras lógicas a um jogo ilógico12. 

En un poema reciente, nos dice el autor de Orfeu rebelde que nao, nunca contorno 
o muro13, los agentes intransferibles que sustentan y encuadran nuestra condición. En 
efecto, su obra es un permanente acto de revolta¡4, Aparecida en un mundo dado — 
del que el Primer Modernismo (1915) no supo sacar a la luz pública la carcoma que 
le roía las entrañas— la conciencia literaria torguiana, tal como se revela ya en los pri
meros libros, se manifiesta con la violencia de um tufao raivoso '\ Al principio pare
ció que se trataba sólo de una razia anarquista superficial. Pero Torga nunca se ha apar
tado de esa rebelión natural generadora. 

Todo progresivamente se pone en tela de juicio en esta obra: Dios, el hombre, la na
turaleza, la moral y la sociedad. En su estructura contradictoria y multiforme, el Texto 
de Torga aparece así atravesado por tres vectores precisos, alineados desde un vértice di
námico de precisa e inamovible fijeza. Reconocibles, pero no divisibles, integrados y 
desintegrados en una motivación recíproca, se pueden detectar tres niveles de sentido 
en los impulsos de su torrente textual: un discurso teológico, un discurso cósmica y un 
discurso sociológico. 

a) En cuanto al primer aspecto, me parece verosímil que Miguel Torga sea realmente 
ateo. Pero no lo es en absoluto porque profese alguno de los tipos establecidos de mate
rialismo dogmático que substraen al hombre de la profundidad insondable que el eter
no conflicto entre el arbitrio y el destino determina. 

Comienza todo en una negativa radical de los términos, de las bases y del carácter 
de la relación humano-divina que las religiones han institucionalizado. Esta negativa 
es llevada hasta sus últimas consecuencias. La porfía humana se pone a la misma altura 
que la irreductibilidad divina hasta el punto que llega a anularla. El famoso cuento 
Vicente16 pone fin al movimiento centrífugo y teocéntrico de la obra de Torga. La re
beldía humana aparece en él ritualízada por un cuervo, deliberado símbolo bíblico de 
la excomunión y del pecado. En el III volumen del Diario, el autor confirmará: Sou 
realmente do partido do Diabo n. 

En su último libro, Diario XIII, el autor permanece trágicamente fiel a su libertad, 
esto es, a su opción. El rechazo de Dios lo sitúa, finalmente, ante la muerte, que es 
el desenlace tan lógico como inaceptable del esplendor de la vida. Hasta aquí, la rebel
día tenía el tiempo propio de su ritmo emocional. Duraba. Ahora, se ha hecho cons
ciente más allá de la membrana del tiempo y se ha corporeizado, digámoslo así, en una 
desesperación espectral, absoluta, definitiva. Claro que, aquí y allá, hay palpitos retroac
tivos, inmersiones en el olvido, pero son burbujas de memoria que se deshacen en la 
irrealidad a temporal que aloja cada gesto pasado. 

12 Diario X, Coimbra, 1968; pág. V. 
« Diario XIII, Coimbra, 1983; pág. 163. 
14 Ibídem, pág. 11. 
!} Poemas ibéricos, Coimbra, 1965; pág. 27. 
16 Bichos, 7.a ed., Coimbra, 1970; pág. 127. 
17 Diario ///, 3.a ed., Coimbra, 1973; págs. 160 y 161. 
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