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cia. La vida cotidiana transcurre en una serie de discontinuidades acompañada por la 
vigencia de la tecnología —ciencia y cibernética agregadas—t el discurso y el trabajo 
en su dialéctica actual con el deseo sexual combinado con el ocio o no trabajo, lo que 
freudianamente llega a llamarse el reino del principio del placer. Del horizonte del 
hombre en esta situación de angustia, de miedo y de aburrimiento, desaparece el senti
do de la morada, del «habitar» en su dinámica social y poética y se instala el sentido 
económico del habitat, que es el marco del miedo.2 

Si se pudieran buscar las raíces intelectuales del miedo ante la vida en un sentido 
existencial de la palabra, éstas se encontrarían fácilmente en Kierkegaard y en Nietz-
sche. En ambos el miedo está envuelto en el simulacro. Simulacro estético en primer 
lugar. Bajo él pulsa el drama del nexo dialéctico entre angustia y pecado en Kierke
gaard. O el drama de la incomunicabilidad en Nietzsche. Ambos dramas tienen su ma
nifestación fenoménica en una actitud vital. La angustia vital —temor y temblor— en 
Kierkegaard. La voluntad de poder y el mito del superhombre, en Nietzsche, otra cosa 
no es en realidad que la transferencia a través del simulacro, estético y metafísico, de la 
propia incomunicabilidad del hombre y la tensión y miedo que se apoderan de él ante 
la subversión que esta incomunicabilidad implica destinando al hombre mismo al mundo 
de la nada. Y la nada de la angustia y la nada de la incomunicabilidad, convergen en 
la nada metafísica en la cual se centra el texto acaso más sugestivo, más completo y 
coherente de la filosofía de Heidegger: Was ist Metaphysik? El Particular de Kierke
gaard se aproxima a Agamenón. Su confrontación es una especie de instauración ejem
plar. Kierkegaard se pregunta qué posibilidad hay para el particular, en la búsqueda 
de la salvación. «Sufre todo el dolor del héroe trágico, aniquila su alegría terrena, re
nuncia a todo, y es probable que en el mismo momento se cierre a sí mismo la posibili
dad de alcanzar la exaltada alegría, tan preciosa para él, que habría estado dispuesto 
a comprarla a cualquier precio. Quien le observe, no le podrá comprender, y mucho 
menos sentirse lleno de confianza al descansar en él su mirada»,3 

En una palabra, codos están dispuestos a verter lágrimas por el héroe trágico, por 
Agamenón pero nadie está dispuesto a hacerlo por Abraham y su sacrificio, ni por el 
Particular cubierto en su simulacro de alegría divina pero destinado a la nada, a la an
gustia, al pecado. La incomunicabilidad de Nietzsche está allí en sus umbrales. «Un 
individuo aislado tiene siempre la culpa, pero con dos empieza la verdad.» Estamos 
ante la locura del hombre solo con sus pensamientos. La sabiduría empieza con la co
municación entre dos. No hay medio de comunicar. «Estoy más escondido que los que 
están escondidos.» Este es el leit-motiv de Nietzsche en los umbrales de la nada. Zara-
thustra busca su reposo en la charla de los animales. La locura de la palabra. Estamos 
ante las perspectivas de la teoría «negativa» del hombre, la «autonegación de la volun
tad de vivir», que Schopenhauer proclama y que Freud recogerá en su Más allá del prin
cipio del placer y su teoría del impulso tanátko. Alejado de la idea de Schopenhauer, 
siguiendo los caminos negativos del hombre según Buda, de la realidad de los instintos 
y de la condición animal, abierto ante las «formas superiores» de la cultura y la vida, 

^ Cfc. Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Ed. Arche, París, 1981, pp 93-94. 
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el hombre de la angustia existencial, el de Buda, el de Schopenhauer, el de Kierke-
gaard, el de Nietzsche y los estoicos, el de Freud se sumerge en la negación «salvadora» 
de la voluntad de vivir. Scheler ha sorprendido la estupefaciente semejanza entre la 
libido y el impulso tanático de Freud y las doctrinas de Schopenhauer al definir el ma
lestar que producen en los impulsos fundamentales del hombre, las formas elevadas 
de cultura y del espíritu. Scheler ha puesto admirablemente al descubierto las aporías 
de la teoría negativa del hombre, al tomar efectos por causas en la explicación de la fun
ción de los impulsos en las formas de angustia y de miedo a la vida misma. Pero allende 
la explicación misma, este miedo existe y la «sublimación de la vida en el espíritu» pro
pugnada con su sin par inteligencia por Scheler permanece en la actual situación exis
tencial y metafísica del hombre en la civilización planetaria en los dominios de los 
«desiderata».4 

Es la conciencia negativa la que impide, según Nietzsche, la comunicabilidad, el eludir 
la nada, superar la angustia vital. La conciencia del infinito a la manera de Pascal es 
la fuente del miedo, lo que según Nietzsche impide que la verdad sea comunicada. 
De ahí la necesidad del simulacro, del «lenguaje» indirecto, del acceso kierkegaardiano 
a los pseudónimos. Comunicación indirecta, máscara, simulacro. Todos ellos compo
nentes del Dasein en cuya compañía la metafísica heideggeriana se enfrentará con el 
miedo, con la angustia y el aburrimiento. El simulacro determina a Nietzsche a asimi
lar a Dios con el Arlequín, escalando a la locura de la máscara para que el hombre vuel
va a encontrar su valor en la profundidad de su ser. Falaz empresa ontológica que abre 
las grandes vías del nihilismo imperante. Y las grandes frases que acompañan la profe
cía en trance: «No es la duda sino la certeza lo que nos lleva a la locura. Pero es preciso 
que seamos profundos, abismo, filósofos, para sentir así. Todos tememos a la verdad». 
Todo acompañado por el horror al silencio: «Ahora todo calla. El mar se extiende... 
el mar no puede hablar. El cielo no puede hablar». Pero todo nace en la ambigüedad, 
en las ambigüedades poéticas y estilísticas, en las metáforas contradictorias del profeta 
de Sils Maria. 

La psicología avanzada y los estudios sobre la estructura de la personalidad, han po
dido ver en la angustia y su expresión concreta que es el miedo y más concretamente 
el miedo a la vida misma, formas paroxísticas de un sentimiento vital en crisis. Hecho 
patente en las grandes exaltaciones y las ambigüedades de un Nietzsche último, profe
ta del superhombre y la voluntad de poder. Tanto la angustia vital como la angustia 
existencial o mundana del hombre que tiene que vivir de espaldas a la naturaleza y 
a su morada tradicional, implica desarraigambre y miedo. No es extraño que el vitalis
mo exalte las prerrogativas de la vida, cuando el miedo a la vida se alimenta de la an
gustia vital y existencial y mundana. Angustia, que no sabe porqué es angustia, pero 
que en el miedo tiene su corolario concreto. También el miedo se prestará a la exalta
ción, exaltación lírica en los estoicos occidentales del tipo Drieu La Rochelle, o exalta
ción solar y celeste del japonés Mishima, ambos héroes de la traducción del miedo del 
siglo en suicidio. Tanto la angustia vital como la mundana aparecen como anónimas 
por carecer de objeto en el que recaer. La existencia humana, a través de su angustia 

4 Cfr. Max Scheler, El porvenir del hombre, Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1942, pp. 163 y sigs. 
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existencial, «se queda al borde de una nada indescriptible en la que se está en peligro 
de caer. Antropológicamente, se podría considerar la angustia mundana como la ame
naza de la Nada si no se encerrase en esta expresión una falta de lógica, puesto que 
la Nada no puede tener nunca objetividad. La expresión verbal encuentra aquí sus lí
mites, y así vemos que el sentimiento vital de la angustia mundana es, en el fondo, 
innominable. Por eso, tan sólo tiene el valor de una metáfora el decir que en la an
gustia existencial el mundo confiere a nuestra vida una tonalidad que la pone ante el 
abismo de la nada».5 

El tema es abordado por Heidegger de una manera fascinante en Was ist Metaphy-
sik? La belleza de este libro tiene para Jos españoles una gran suerte. Lo podemos leer 
en la magnífica traducción de Xavier Zubiri.6 Lo contrario de cuanto ocurre con Ser 
y Tiempo, cuya desgraciada versión española merece el olvido, en espera de una mejor 
suerte. Al poner el problema del ente, Heidegger hace que surja inmediatamente lo 
que está fuera de él. Ente solo y nada más. Únicamente el ente y fuera de él, nada. 
Para que surja naturalmente la pregunta: «¿Quépasa con esta nada?» ¿Es una azar que 
hablemos tan espontáneamente de este modo? ¿Será una manera de hablar y nada más?» 
La pregunta se plantea en un instante de una nueva revelación del ser del hombre 
que irrumpe en el mundo y «hace ciencia». Pero todo ello acompañado por una para
doja. Este enfrentaniiento del hombre con la nada tiene lugar en un instante en que 
la ciencia rechaza la nada y la reduce a categoría de «nadería». Porque según parece 
ia ciencia no quiere saber nada de la nada. Pero para expresar su propia esencia he aquí 
que la ciencia misma recurre a la nada. Todo ello acompañado por una interrogación 
que es en sí una provocación. Mejor dicho, varias interrogaciones. En torno a lo que 
pasa con la nada, a lo que es la nada. Con la particularidad de que toda pregunta y 
toda respuesta sobre la nada son un contrasentido. Lo que no impide la validez de la 
vieja aserción de HegeJ, de más viejas resonancias antiguas: «El ser puro y la pura nada 
son lo mismo». 

Ante la pregunta por la nada nos encontramos con algo que es y no es ente y sobre 
todo en algo «que trueca lo preguntado en su contrario». La pregunta se despoja a sí 
misma de su propio objeto. Nos movemos en el terreno del contrasentido del propio 
pensamiento que es obligado a pensar «algo» que no es algo. Se plantea con eso la cues
tión de la intangibilidad de la soberanía de la lógica. Concretamente de la lógica del 
entendimiento, Pero con ello no estamos en los simples dominios de la negación, por 
cuanto «la nada es más originaria que el no y que la negación». Cuestionada hasta el 
límite por la naturaleza del ente, por cuanto la nada «es la negación pura y simple de 
la omnitud del ente». Pero en compañía de la nada nos encontramos ante lo cotidiano 
en su capacidad de abarcar el ente en total. Un todo que se vierte existenciaimente so
bre nosotros mismos, nos sobrecoge, nos lleva al miedo y al aburrimiento verdadero. 
El aburrimiento profundo. El que «va rondando por las simas de la existencia como 
una silenciosa niebla y nivela todas las cosas, a los hombres y a uno mismo en una 

J Cfr. Philipp Lersche, La estructura de la personalidad, Ed. Scientia, Barcelona, 1962, pp. 280-281. 
6 Cfr. Martin Heidegger, ¿Qué es Metafísica?, versión española de Xavier Zubiri, Ed. Cruz del Sur, San
tiago de Chile, 1963, pp- 15-56. 
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