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extraña indiferencia. Este aburrimiento nos revela el ente total». En cuanto algo esen
cial que abarca al hombre en su propia profunda humanidad como expresión de la vida 
cotidiana, de su existencia en el mundo. Proceso complicado y profundizado éste por una 
predisposición de ánimo —temple— de la existencia del hombre colocado ante la nada 
misma. Una situación radical ésta que lleva el nombre de angustia. Heidegger distin
gue, en la línea del nihilismo níetzscheano cuyas fuentes históricas europeas Nietzsche 
pone de manifiesto en su teoría de Umwertung aller Werte, entre angustia y miedo. 
Mientras el miedo posee su propia determinación, la angustia se halla en la imposibili
dad esencial de salir de la indeterminación. La angustia es una especie de desazón que 
«hace patente la nada». La nada se hace patente en la angustia. En esta interdependen
cia entre angustia y nada, el ente y como tal histórica y existencialmente el hombre 
se «hace caduco». No se aniquila como quisiera Buda en su «catarsis» sino simplemente 
decae. Se anonada. A la manera de Schopenhauer. Y con ello Heidegger quiere obte
ner la respuesta a la pregunta acerca de la nada. «La nada no se presenta por sí sola, 
ni junta con el ente, al cual, por así decirlo, adheriría. La nada es laposibüitación de 
la patencia del ente, como tal ente, para la existencia humana. La nada no nos propor
ciona el contraconcepto del ente, sino que pertenece originariamente a la esencia del 
ser mismo. En el ser del ente acontece el anonadar de la nada» (pp. 41-42). 

La raíz del miedo, miedo ante la vida y ante el todo, está en cierto modo allí, en 
su despliegue metafísico. «El nuevo sentimiento de base es el de la caducidad irreme
diable de nuestra naturaleza», diría Nietzsche como fundamento del nihilismo. Un ni
hilismo al cual Nietzsche se enfrenta con este general desafío instaurador de la edad 
del miedo y de la caducidad: «¿Por qué habría, para alguna pequeña estrella cualquie
ra, una excepción a este eterno espectáculo?» En Ser y Tiempo la angustia, de acuerdo 
con el despliegue fenomenológico del Dasein se exhibe en su forma más concreta y más 
históricamente determinada en su encuentro con el «temor», concretamente con el mie
do.1 Tres formas de temor o de miedo analiza el filósofo de Sein undZeit después de 
evocar los «ojos limpios con que la fenomenología, sobre la huella de San Agustín y 
Pascal se acerca al mundo de la afectividad, al mundo psíquico de las pasiones y los 
sentimientos». Ante nosotros se extiende lo que se teme, el temer y aquello por lo que 
se teme. Primero está aquello que se teme, que pertenece a la forma de ser y con que 
nos enfrentamos dentro del mundo. Se trata de lo temible, que pertenece a la nocivi
dad y que está cercano. En segundo término está el temer mismo, el miedo en sentido 
concreto. A través del temer se ve lo temible en el mundo, como «posibilidad dormi
tante de ser en el mundo» casi una especie de condición misma de ser en el mundo. 
En tercer lugar está aquello por lo que se teme. El ser mismo se abre al peligro. «El 
temer mismo es dar libertad, dejándose herir, a lo amenazador así caracterizado». En 
cambio, «aquello por lo que teme el temor es el ente mismo que se atemoriza, el ser 
ahí». Y «sólo un ente al que en su ser le va este mismo puede atemorizarse».8 

7 Cfr. M. Heidegger, El Ser y el Tiempo, Fondo de Cultura Económica, México, 1980, pp. 157 y sigs. 
s Nos movemos en otro territorio, que el de Freud. Sus «pulsiones de la muerte». Con Freud el miedo 
ante la Vida (Furcht) o la «Angst» freu diana «un estado particular de espera ante el peligro y de preparación 
al peligro» la cosa llega vitalmente al «Schreck» (espanto) y a la inercia (Trágheit) inherente a la vida orgá
nica. Para concluir; «Todo ser viviente muere por razones internas, el fin de toda la vida es la muerte» (Freud, 
Gesammelte Werke, XIII, p. 40). 
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Hay varias formas de factores constitutivos del fenómeno del temor. Por lo tanto va

rias posibilidades del ser del temer. Y grado sucesivos del temor o del miedo: temor, 
amenaza, espanto, terror. El espanto indica algo conocido y familiar. El terror algo des
conocido. Entre terror y pavor la diferencia va a lo concreto de grado. Todo ello se 
inscribe en la caída existencíal en lo inauténtico, en el naufragio ontológico que signifi
ca el pasaje de lo trascendental a la singularidad empírica. Heidegger opera una reduc
ción del ser como problema al problema mismo del hombre. El problema del ser (como 
Dasein y como In der Welt Setn) deviene el problema del hombre. El ser del hombre 
que «está en el mundo» en cuanto Dasein significa existencialmente caída y angustia. 
Pero todo ello dominado por la nada y su esencial fad¿calidad. Hasta el punto que «aquello 
ante lo que se angustia la angustia es el mismo ser en e¿ mundo». El ser en el mundo 
significa el ser en una existencia ontológica inhospitalaria. En un lugar que no es ni 
Patria ní morada. En estas precarias condiciones se abre el ser a la muerte y se convierte 
en ser para la muerte. Precarias condiciones que son las del hombre en la historia, en 
la temporalidad y en la cotidianidad, donde espacio y tiempo son todavía, pensados, 
a la manera hegeliana, en términos de negatividad. 

Es el veredicto implacable del pesimismo dentro del cual se inscribe también el mie
do ante la vida al cual, como acabamos de ver muy someramente, se le busca una fun-
damentación ontológica. En sus Unzeitgemasse Betrachtungen (II), Nietzsche recuerda 
a propósito las palabras de Lutero según las cuales el mundo hubiera nacido por una 
«inadvertencia de Dios» (Vergesslicbkeit Gottes). Porque «si Dios hubiera pensado en 
la fuerte artillería» (das schwere Geschütz), no hubiera creado el mundo. Pero esta me
táfora la buscaba Nietzsche para castigar la ancianidad de la historia del hombre, por 
parte de los hombres en peligro. Estos serían los hombres de la sabiduría, de la cultura. 
Que rio son otra cosa que los hombres que nutren su ser del miedo mismo ante la vida, 
incapaces de enfrentarse con la muerte sin ser simplemente algo «para la muerte». La 
metáfora merecería nuestra crítica más clara y clarificante en cuanto cristianos si no nos 
encontráramos con un leit motiv en la enseñanza de San Pablo: el leit motiv del en
cuentro de la locura de Dios con la sabiduría de los hombres. 

Es el tema concreto de la cruz, fuerza y sabiduría de Dios (I Cor., 18-25), donde 
San Pablo dice textualmente: «¿Dónde está el disputador de este mundo? ¿Por ventura 
no atontó Dios la sabiduría de este mundo? Que, pues, en la sabiduría de Dios no 
conoció el mundo a Dios por el camino de la sabiduría, tuvo a bien Dios por la nece
dad de la predicación salvar a los creyentes». Entre la locura de Dios y la sabiduría de 
los hombres, reinventan para el siglo Dostoievski, Nietzsche y Unamuno el mundo de 
la nada y las perspectivas del nihilismo. Perspectivas distintas y herencias distintas. Una 
es la de Dostoievski y sus «Demonios»; otra es la hispánica atracción de Unamuno hacia 
el mundo de la nada cuando dice estas palabras aparentemente contradictorias en su 
Diario íntimo: «Yo no quiero ser nada ni que nadie se acuerde de mí». Un nihilista. 
La herencia de Nietzsche se centra en la naturaleza misma del nihilismo contemporá
neo. Un mundo que abandona la creencia en los valores, que no respeta nada, que 
nada venera. «O suprimiréis vuestras veneraciones u os suprimís a vosotros mismos», 
escribe Nietzsche. El nihilista es el que rompe sus lazos con la verdad, con todo valor 
trascendente, incluso consigo mismo y con la vida. El simulacro es rey. «El nihilismo 
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es quien, en cuanto al mundo tal como es, juzga que no debe ser; al mundo como 
debe ser, juzga que no existe; y en cuanto a la realidad empírica, juzga que no tiene 
sentido alguno.» Jaspers considera que el esfuerzo máximo de Nietzsche estriba en la 
comprensión histórica del nihilismo moderno. El profeta percibe lo que nadie ve y que 
todos, él entre los primeros, cubre por el simulacro de la exaltación de los valores víta
les. Se trata de un acontecimiento que le llena de espanto. El mismo espanto que cubre 
la existencia exaltada entre el arte y la acción, del japonés Mishima, o del judío húnga
ro Koestler, o del paneuropeo aristocrático Drieu La Rochelle, estoicos del suicidio como 
praxis trascendente del siglo XX, el siglo de la civilización planetaria. Los signos del 
nihilismo y del miedo ante la vida que es su clave secreta hoy, están en la situación 
del tiempo. Tiempo del holocausto existencial o planetario que sea. La guerra y su her
mana la política se nutren de este sentimiento de destrucción. Heidegger lo percibía 
en la atmósfera de la cultura y la existencia humana de la primera postguerra germana. 
Fijándolo en esta palabra: Destruktion, así en alemán con K. 

Algo que avanza con el siglo, hasta abarcar los confínes del planeta. En sus orígenes 
está un estado de enfermedad que el iniciador de la antropología integral, veía como 
reflejo de la «unidad morfológica de la enfermedad». Para José de Letamendi el proceso 
de la aprensión, forma orgánica del futuro nihilismo planetario «es una variedad del 
miedo. Es el miedo de estar enfermo. En el cerebro del aprensivo pasan dos distintos 
fenómenos: el miedo, que propone la enfermedad, y la imaginación, que se encarga 
de representarla». Al miedo y a la agonía entendida en aquel tiempo como «Todes-
kampf» Letamendi dedicaba en sus escritos interesantes apreciaciones.9 Miedo, agonía, 
miedo ante la vida, inseguridad en un cierto y espantoso vivir para la muerte. Un estoi
cismo que rehuye la serenidad y la resignación, donde domina la idea que «no hay 
diferencia alguna entre el ser y el no ser, si se les aprehende con una igual intensidad» 
(E.M. Cioran, De l'inconvénient d'etre né, p. 25). ¿Consecuencia? Cioran la formula 
en estas escalofriantes palabras: «Nos pensées-á la soldé de notre panique, s'orientent 
vers le fu tur, suivent le chemin de toute crainte, débouchent sur la mort». 

¿Es el suicidio una forma palmaria de la plasmación última del miedo ante la vida? 
En la esencia del nihilismo la cosa parece evidente. Los suicidas llamémosles ejemplares 
del siglo nos ofrecen algunos modelos en la materia. Aunque su nombre es legión, al
gunos pueden acudir a nuestra meditación serena. El suicidio de Arthur Koestler, hace 
cosa de año y medio, nos ofrecía una ocasión para ello, en la perspectiva de otros espíri
tus —Montherlant, Drieu, Mishima— que en su muerte preparada y consumada en el 
autoholocausto reflejan los miedos del siglo ante la Vida esta vez con mayúscula, por 
haber sido, todos ellos, grandes exaltadores de la Vida con mayúscula otra vez. Mundos 
separan a los dos espíritus aristocráticos de Francia, Montherlant y Drieu, de Koestler 
el hebreo de la puzsta magiar, del samurai perdido en un afán de existencia solar, en 
la intemporalidad, Yukio Mishima. Drieu La Rochelle pudo decir unamunescamente 
ante la muerte voluntariamente escogida: «Oh muerte, no te olvido. Cosa indecible 
que está allende la vida, más verdadera que la vida». Los que más cerca acaso están 

9 Cír. José de Letamendi, Obras completas, Ed. Administración, Madrid, 1907, vol. 1, p. 32; vol. 3, 
pp. 12 y stgs. 
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