
y en ella se estudia el período histórico comprendido entre 1898 y 1935. 
Se trata, como ya indica el título, de un libro de Memorias que nos ofre
ce el apasionante interés de narrarnos unos hechos por un protagonista 
excepcional de los mismos. 

Aunque con argumento sencillo, que no puede por menos de evocar
nos el estilo folletinesco en ocasiones, parece necesario señalar la novela 
de Blanco Fombona, La bella y la fiera 19, título que hace referencia a la 
dualidad existente entre la protagonista femenina, que acaba siendo po
seída por el tirano con objeto de intentar conseguir—vanamente—la li
beración de dos jóvenes revolucionarios encarcelados, y la persona que 
encarna la dictadura, que sirve de fondo a la acción de la obra. 

Lo primero que nos llama la atención es el exponente de la ínfima 
catadura moral de quienes constituyen el engranaje de la dictadura: 

«En el vagón presidencial va don Tiberio Borgia, el dictador, el 
monstruo, con su séquito: 'doctores', militares, seides, esbirros, espías, 
algunas concubinas, algunos ministros y muchos espalderos»20. 

Otro de los rasgos que desde el principio hemos venido comentando 
como característicos de las dictaduras hispanoamericanas ha sido el del 
personalismo del dictador; rasgo que recoge el autor al decirnos: «El 
dictador, el 'jefe único', según le bautizan los áulicos, anda de viaje. 
De paseo más bien por aquellos pueblos comarcanos. Como es madruga
dor, campesino al fin, ha salido a caballo al amanecer, con buen golpe 
de jinetes: áulicos,, edecanes, espalderos,,.» 21. 

También la distancia existente entre la figura que encarna el poder 
y el pueblo, el implacable funcionamiento del sistema represivo, el pato
lógico refinamiento en la práctica de las torturas, el temor, el servilismo, 
etcétera, son rasgos que con toda claridad se pondrán de manifiesto a lo 
largo de esta novela. 

Aunque de autor español, incluyo en este apartado una novela que 
por su temática, técnica narrativa, vocabulario, etc., considero de la má
xima importancia en el género novelístico que estudiamos. Me refiero 
a Tirano Banderas, de Ramón del Valle Inclán 22. 

Le da título el nombre del protagonista, el general don Santos Ban
deras, cuya aparición tiene lugar en un cuartel y rodeado de la muerte 
que causa por doquier: «El generalito acaba de llegar con algunos bata
llones de indios, después de haber fusilado a los insurrectos de Za-
malpoa» 23. 

19
 RUFINO BLANCO FOMBONA: La bella y la fiera, Madrid, Renacimiento, 1931, 

20 Op, cit„ pág. 13. 
21 Op, át., pág. 175. 
22 RAMÓN DEL VAIXE-INCIÍN: Tirano banderas, Madrid, 1926. 
23 Tirano Banderas, Madrid, Espasa-Calpe, 1965, 6.a ed., pág. 15. 
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Pero frente al sistemático despotismo de la mayor parte de los dic
tadores que hasta entonces habían aparecido en la literatura, el imagi
nado por don Ramón ofrece el deseo de aparentar cierta legalidad, aunque 
bajo ella subyace inmensa dosis de cinismo. Por un lado, permite que la 
oposición celebre actos políticos, pero al mismo tiempo se encarga de 
provocar alteraciones en dichos actos con objeto dé poseer el pretexto 
necesario para tomar medidas «legales» en consonancia. 

Todas las características de la novela de dictadura, en lo referente 
a la figura del dictador, se dan en esta espléndida novela valleinelaniana. 
El general vive alejado de todos: «Desde la remota ventana, agitado en 
una inmovilidad de corneja sagrada, está mirando los batallones de in
dios»24; «Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana...»25; 
«Tirano Banderas, agarítado en la ventana, inmóvil y distante, acrecen
taba su prestigio de pájaro sagrado» 2*; «La niña del trato se despertaba 
suspirante, salía a las fronteras del mundo con lívido pasmo, y en el 
pináculo de la escalerilla, la momia indiana apuntaba su catalejo sobre 
la ciudad» 27. Su política se apoya en el aniquilamiento sistemático de 
cuantos puedan representar una sombra de disonancia; el espionaje será 
el arma utilizada para hacer abortar el menor síntoma de disconformidad. 
Así, cuando el coronel de la Gándara huye de la persecución por haber 
caído en desgracia del general, ha de soportar que el amigo que le am
para le reproche: «Tirano Banderas os hace a todos espías» 28. 

Su fuerza la basa en un ejército plebeyo y de bandolerescos antece
dentes. Unas líneas antes aludíamos a los «batallones de indios»; aparte 
de ello, al jefe de un destacamento se le presentará de la siguiente ma
nera: «El caporal, mestizo de barba horquillada, era veterano de una 
partida bandoleresca años atrás capitaneada por el coronel Ireneo Cas-
tañón, Pata de Palo» 29. 

También los sectores más depauperados de la sociedad son los que 
le sirven de apoyo y servicio. 

El final de la obra, con el asesinato de la hija de Banderas por mano 
de su propio padre con objeto de evitar que fuese gozada por sus ene
migos, no puede por menos de recordarnos las informaciones que los 
cronistas nos facilitaron de la lamentable aventura de Lope de Aguírre. 

Pero sin hipérbole de ningún tipo es El señor presidente, de Miguel 
Angeí Asturias30, el punto culminante del ciclo de los dictadores. 

Conocido de todos es el hecho de que la familia del autor fuese víc-

24 Op, cit., pág. 15. 
25 Op, cit., pág. 21. 
« Op, cit., pág. 22. 
a? Op. cit., pág. 153. 
a Op. cit., plg. 81, 
» Op. cit., pág. 85. 
3° MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS; SI señor presídeme, México, 1946. 
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tima de ía dictadura de Estrada Cabrera, hecho que motivaría el contacto 
directo entre Asturias y el mundo indio cuando en su infancia se*ve 
obligado a trasladarse a la finca de su abuelo. Más tarde, la dictadura 
le obligaría a exiliarse y viajar a París, en cuya Universidad tendría oca
sión de estudiar los ritos y religiones de los mayas. 

Sin embargo, en la novela aludida no se nos facilita el nombre del 
dictador, ni el del país sobre el que ejerce su terrorífico dominio. No 
obstante, todo ello es fácilmente identificable. Bien es verdad que lo de 
menos importancia sería saber si era a Estrada Cabrera o a Ubico a quien 
el novelista intentó retratar: se trata del «dictador», etiqueta aplicable 
a un determinado tipo humano y no a una persona. 

«El señor presidente» sólo aparece en seis ocasiones a lo largo de 
la obra y, no obstante, será suficiente para que se sienta omnipotente
mente presente en toda la novela. El mecanismo puesto en funciona
miento por su dictadura continúa imparable sin que sea necesaria la cons
tante intervención del «presidente». Y ese mecanismo se basa en el 
espionaje y en el miedo, verdadero protagonista este ultimo, según acer
tadamente expone Carlos Navarro: nadie se siente seguro; los adictos 
no saben sí continúan en la gracia del señor presidente y si, por el con
trario, han caído ya en desgracia; el resto de la población espera ser 
delatado, sin saber de qué, por alguien. El propio Cara de Ángel, cono
cedor a fondo del dictador, cae en la trampa que le tiende, pues aunque 
cree que la misión diplomática en el extranjero es un medio para que 
se aleje del país y castigar, de este modo, su matrimonio con la hija del 
general Canales, no llega a intuir el destino, mil veces más vil, que le 
espera. Y así, tras la aceptación está la celada; pero es que al «señor 
presidente» no se le podía negar nada, ya que la trampa tanto puede 
radicar en la aceptación del ofrecimiento como en su rechazo. 

Probablemente radique la importancia de la novela como símbolo 
palpitante de la dictadura en el hecho, antes aludido, de que no haya 
nada que relacione a los personajes, países o cualquier otra circunstan
cia con los elementos de la realidad histórica: 

«Miguel Ángel Asturias extrae una dictadura hispanoamericana de 
sus nexos históricos, despoja a sus víctimas de las pocas condiciones fa
vorables que éstas pudieron haber gozado y luego comprime el prepon
derante residuo en un acelerado montaje de putrefacción social» 31. 

Esta ausencia de vínculos se mantiene de manera absoluta: ní los 
mendigos, ni eí Pelele, ní Cara de Ángel, ni el señor presidente aparecen 
vinculados a algo o a alguien. De este modo, cuando surge el nexo que 

J1
 CAM.OS NAVARRO: «La hipotiposis del miedo en El señor presidente», en el Homenaje a Mi

guel Ángel Asturias, dirigido por HEIMY F. GIACOMAN, Madrid, Las Améncas-Aíiaya, 1971, par' 
ñas 155 y ss. 
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