
excluidos los artesanos y los campesinos. En una sociedad fuerte
mente jerarquizada como la feudal, basada en la nobleza de sangre 
y en el valor guerrero, los trovadores eran generalmente admitidos 
en calidad de arrobados poetas, parásitos de una dama encumbrada. 

Tanto las guerras de conquistas como los ocios privilegiados del 
trovador le fueron negados a este trabajador, intelectual infatigable. 
A modo de compensación, exhumó con rimada ironía sus blasones 
de hidalgo («Antiguamente decían / a los Lugones Lunones, / por 
venir estos varones / del Gran Castillo, y traían / de luna los sus 
blasones»); privado de una corte de damas esclarecidas y caballeros 
galantes, prodigó su genio verbal en brindis circunstanciales para 
celebrar el premio literario o el viaje a Europa de algún amigo. 

La imaginación tiene sus derechos, pero una cosa es añorar una 
determinada época histórica y otra, como ocurre en Lugones, hacer 
de esa añoranza la justificación de sus prejuicios y de sus ideas 
retrógradas. En su obra, las palabras «aristocracia», «señorío», «ho
nor», «pureza», «raza», suelen ser vaciedades semánticas, pero tam
bién revelan mala fe. En un artículo sobre Gracia plena, al elogiar 
«el noble acento franciscano» de los versos de José Pedroni, no 
puede menos de recordarnos que para Mussolini, «en quien vive la 
esperanza inmortal de Roma», San Francisco, santidad aparte, fue 
«un héroe nacional», un «representante superior» de la «raza itálica». 

No menos tendencioso es el artificio de incorporar a su poesía 
erótica los ideales del amor cortés, reemplazando la dama por la 
doncella como objeto de esos requiebros galantes y de esa pureza 
heroica que hacían del amor en el pasado, según Lugones, «un es
tado angelical», antes que «la barbarie y la plebe» lo degradara a 
mera «sumisión de los sentidos». 

Pero la renuncia a la satisfacción sensual otorga a la poesía de 
los trovadores una especie de regocijo, ausente en los versos de 
amor de Lugones. Es que la dama sólo en teoría es inalcanzable 
para el trovador. La mujer casada, y no la doncella, le inspiran esa 
actitud de adoración y vasallaje propia del amor cortés. 

EL SIGNO PROHIBIDO 

La exigencia de pureza en el amor y la tiranía erótica que ejer
cen las muchachas nubiles, aunque justificadas por la conciencia es
tética de Lugones, mantienen en su poesía un fondo angustiante de 
irracionalidad. Si la servidumbre animal a la especie hacen del amor 
algo vulgar y plebeyo, la transgresión, en vez de redimirlo, lo torna 
impuro y delictivo. Porque el signo Luna-Doncella es prohibido, el 
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poeta deberá frenar el impulso que lo predispone al desborde, a la 
violencia. La represión erótica trasmite al signo un contenido,'\ú-
gubre que encarna en el símbolo Luna-Mujer-Muerte: «Entonces^ la 
adorada, cuya frente / La timidez pueril vela en sonrojos, / Los pü<C% 
ojos alza y, dulcemente, / "Aún te falta morir", dicen sus ojos;»-' 

Lugones disfraza el signo represor y mortuorio con imágenes de
corativas, lo encierra en rimas frenéticas, en metros quebrados, o 
lo convierte, con argumentos dictados por su inteligencia, en un 
ideal espiritual de pureza que, llegado el caso, sería lícito imponer 
por la fuerza. En ese sentido, la caballería galante recuerda la Orden 
de los Caballeros Teutónicos, resucitada para justificar el militaris
mo y el fanatismo racial germánicos. 

Si toda retórica supone una ética y no siempre lo racional pre
domina en el universo verbal de un poeta, ello explicaría esa falta 
de emoción que en un principio señalamos en la poesía de Lugones. 
El signo irracional y las ideas retrógradas se complementan y subordi
nan el placer a la represión, ia vida a la muerte. De ahí que sus 
poemas eróticos carezcan no sólo de emoción, sino de ternura, de 
delirio sensual: lo ornamental del lenguaje acusa la postergación 
de la descarga erótica. Y como si fuera poco, la insidiosa, reiterada, 
propuesta del poeta a sacrificar el presente a la incorpórea plenitud 
de lo postumo. 

PRIMACÍA DEL INCONSCIENTE 

En algunos poemas de Gotas de oro y de La copa de jade, que 
corresponden a la madurez de Lugones, reaparece aquella distorsión, 
ya señalada, del mito de la Triple Diosa Luna en su aspecto exclu
sivamente fúnebre. 

El atractivo erótico lo posee, como siempre, la diosa doncella, 
«La delgada luna, / de plata pulida», que con su palidez espectral 
transmite el signo mortuorio a la segunda manifestación de la diosa: 
«Gota de la muerte, / lánguida y serena; / gota de la copa, / de 
la luna llena.» El mismo signo domina la última fase de la tríada, 
representada por la diosa decrépita del otoño, Átropos, la tercera 
de las Parcas, que en el poema «Alianzas» es la luna negra del 
«Perfecto amor». Podrá advertirse que la muerte, anhelada por el 
poeta, se halla presente en cada una de las fases lunares. 

¿Es verdad que en la poesía de Lugones—como escribe Borges 
en un ensayo—casi no hay conciencia del mito de la luna? Si así 
fuera, esta falta de conciencia nos permite comprender la poderosa 
gravitación que tuvo ese mito en su imaginación y en su erotismo, 

279 



Menos apasionado y con mayor sentido estético que Lugones, 
Borges, en su poema «La Luna», considera inútiles y vanas las imá
genes con que los poetas de todos los tiempos han tratado de defi
nirla: «indescifrable y cotidiana», el mejor modo de recordar o figu
rar la luna es simplemente la palabra «luna», sobriedad extrema que 
hubiera sido imposible pedirle a su elocuente maestro. 

Tema literario y mitología íntima en Lugones, pero también signo 
no verbal que lo alucina; detrás de esa palabra están su pasión y su 
infortunio. 
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