
una suerte de sabiduría instintiva, corporizada en la tradición de Fede
rico el Grande, Lutero y Bismarck. La futura guerra mundial llama a 
la puerta, a pesar del pacifismo y de la Liga de las Naciones y aunque 
no se sepa quién la conducirá. Mann es renuente a aceptar el cambio, 
aunque acepte el f in: la era guillermina no ha terminado, porque nunca 
existió. Guillermo fue un emergente de Alemania, su expresión, y no 
fijó su cuño sobre ella, por eso es que hay plena continuidad entre 
un tiempo y otro. Por eso, también las potencias de la Entente alien
tan el imperialismo ruso para que se apodere de Alemania. El único 
obstáculo es el bolchevismo [13 de enero de 1919, pleno proceso re
volucionario en Rusia). 

Los matices apocalípticos vuelven en las anotaciones del 2 de 
mayo. Alemania desaparecerá bajo una doble invasión: los «lasquene-
tes del capitalismo» occidental, que reducirán a los alemanes a la 
servidumbre, y las migraciones esteparias de los rusos, con su «catás
trofe cultural». El nacionalismo, como siempre, es paranoico, y ve 
enemigos mortales por doquier, cuya única ocupación es destruir la 
patria sagrada. Es curioso el retrato del comunista bolchevique hecho 
ese mismo día: 

...el tipo del judío ruso, conductor de un movimiento mundial, 
impulsiva mezcla del radicalismo intelectual hebreo y la inflama
ción cristiana de los esclavos. 

La Alemania «burguesa-cultural», unida a la clase obrera, firmará 
la paz impuesta por los Aliados. Será el triunfo de la democracia y 
el terrorismo expresionista, ya un tanto desacreditado. Contra ella, la 
otra Alemania, la «espiritual-artística-cultural», deberá seguir la gue
rra. El 5 de mayo conversa con Bertram sobre la necesidad de orga
nizar una suerte de frente cultural contra el «extremismo estático» 
(que nace de una suerte de éxtasis místico), contrario a la naciona
lidad y aun peligroso para el mundo. La invasión rusa es más temida 
que la derrota a manos de los Aliados. 

En las elecciones de 1920, Mann vota por el Partido del Pueblo 
Alemán, en la esperanza de que los «burgueses» se vayan del go
bierno. En octubre, con Bertram y el historiador del arte Wólfflin pla
nean fundar una Sociedad Nietzsche y replantear la unidad de Europa 
bajo la égida alemana, una suerte de cosmopolitismo germano con
tinental. 

Lamentablemente, los diarios en que, con toda seguridad, estaba 
documentada, minuciosamente, la evolución ideológica de Mann —tan 
estrechamente ligada, a su vez, con la composición de La montaña 
mágica, donde la conciencia burguesa posible del escritor se desplie-
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ga en las discusiones de Naphta y Settembrini y e! intento de síntesis 

de Hans Castorp— se han perdido. Sólo puede intuirse una línea. 

Por ejemplo, cuando el Emperador é Hindenburg (el héroe nacional 

caído en descrédito por la derrota militar) deben irse a Holanda, sin 

demasiadas ceremonias, Mann piensa en una síntesis posible: una 

república fuerte, tal vez bajo la mano de un personaje como el propio 

Hindenburg, una república social como alternativa a las plutocracias 

occidentales de modelo francés (12 de noviembre de 1918). El impe

rialismo burgués de los que imponen sus condiciones en la paz de 

Versalles, «demonios de la venganza», podría ser enfrentado por una 

nueva Alemania fuerte. Este detalle completa el cuadro de una ideo

logía protonazi, ya diseñada en las Consideraciones. Lo que, muy posi

blemente, haya apartado al escritor del camino hacia el nazismo haya 

sido ver cómo operaban los terroristas blancos y su propuesta de re-

barbarización alemana, sobre todo a partir de las persecuciones contra 

jos judíos y lo que ellas implicaban. 

Los años pasan y los dioses de antaño se jubilan. Así en el diario 

del 2 de julio de 1933, ya en pleno exilio, cuando evoca al «heroico 

y resignado burgués tardío del siglo XIX» (que no es otro que él 

mismo, antes definido como «artista» frente al «literato» de las de

mocracias burguesas). Ese día, conversando con Julius Mayer-Graefe, 

concluye que el deterioro del arte alemán coincide con la unidad na

cional, en 1870, y la montante del militarismo feudal prusiano. Los 

tiempos prematuros de Leibl y Thoma redundan en la decadencia in

dividual de cada artista y el «dulce imperialismo» guillermino produce 

á Boecklin y Wagner. 

Son tiempos difíciles, propicios a las grandes creaciones intelec

tuales que den un intento de respuesta a la crisis. Años en que la 

intelligentsia burguesa parece haber encontrado a su filósofo: Os-

wald Spengler publica ¿a decadencia de Occidente en 1919. Como las 

Consideraciones, es una obra de la guerra. Mann la lee con fruición. 

Se lee con fruición en ella, sin duda. 

El 22 de junio de 1919 comenta: 

Sigo adelante con Spengler. Muy bueno, pensamiento y cora
zón amplios. Pero escribe nietzscheanamente, aunque hable tan 
poco de Nietzsche (siempre con una óptica grandiosa). Sin el 
triunfo dionisíaco dei pesimismo su libro sería imposible, y su 
forma de sobrehistoricismo es la propia «decadencia de Occidente», 
cuyo resto de ingenuidad, egocentrismo, actualidad mítica y ahisto-
ricidad él disuelve y trata de imposibilitar. En este sentido, su 
obra pertenece a la decadencia de la Ilustración. 
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El día 25 insiste sobre el parentesco nietzscheano y subraya la 
identidad de tendencia con sus Consideraciones: en ambos textos hay 
ia distinción radical entre cultura y civilización como uno de los dra
mas intelectuales de Occidente. Pero Spengler pretende ser cientí
fico y se ilusiona al respecto sobre su «colosal objetividad científica» 
(traduzcamos: ia ideología habla por él sin que él se dé cuenta, como 
en ei caso de Mann y su libro antedicho). 

El 26 la impresión cambia de calidad. Mann ha terminado de leer 
la introducción y confiesa: 

...tengo el creciente sentimiento de que ha hecho un gran ha
llazgo y que tal vez marque una época de mi vida. La manera 
como el problema de ia historia es considerado un problema del 
tiempo alcanza el más espiritual sentido. Es notable que haya es
crito la nueva escena de la pila bautismal en La montaña mágica 
antes de que ei libro de Spengler cayera en mis manos. 

Una anotación del 9 de julio define el libro como «novela intelec
tual de primer rango». El 13 discute algún matiz de la definición de 
Occidente: 

Occidente como unidad en plena diferencia interna respecto a 
la antigua cultura es algo que no me gusta. La democracia y la 
apertura del oeste románico eran antirretóricas. Todo está sentido 
de un modo muy alemán; la cultura occidental, simplemente defi
nida como «fáustica». 

El 26 de febrero de 1920 vuelve Spengler en una nota sobre un 
diálogo con el pastor Merz. El futuro de Occidente es el resto del 
conflicto entre las antiguas culturas y los romanos. Ahora las masas 
serán regidas por un estamento superior de literatos, según un mo
delo oriental: los brahmanes sobre los fellahs. 

inmediatamente, se produce en Mann un cambio ideológico car
dinal, del que da cuenta su estudio Goethe y Tolstoi, Fragmentos so
bre el problema de la humanidad (1921 es la fecha de su primera 
redacción, luego ampliada para la edición en libro en Bemühungen 
(Inquietudes) de 1925). Esencialmente, la quiebra consiste en el paso 
de un pensamiento historicista romántico al universalismo de la pri
mera Ilustración alemana, centrado en la figura abstracta del modelo 
humano, con una vertiente burguesa y otra aristocrática, histórica
mente condicionadas. 

En 1924 se publica el artículo de Mann Sobre la teoría de Spengler, 
en que el distanciamiento ante el filósofo es muy claro. En principio, 
recoge y desarrolla una observación del diario: 
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Spengler rechaza ser un pesimista. Quiere que lo llamen opti
mista. Es fatalista. Pero su fatalismo, resumido en la frase «Debe
mos querer lo necesario o nada», está muy lejos de tener el 
carácter trágico-heroico de lo dionisíaco, en el cual Nietzsche situa
ba la oposición entre pesimismo y optimismo. 

Spengler, en la lectura de Mann, mezcla elementos de irraciona
lidad a sus construcciones científicas. Invoca a los seres humanos 
llamados Goethe, Schopenhauer y Nietzsche, pero él es un derrotista 
de la humanidad. Esto se advierte en su teoría sobre la radical extra-
ñeza entre las culturas, que no tienen un sujeto común (la humanidad, 
el hombre universal). No hay la cultura sino las culturas, y hasta debe 
hablarse de las matemáticas particulares y no de la matemática. En
tonces Mann se pregunta: ¿Qué pasa con los chinos—con los seres 
humanos de la China— cuando muere la cultura china? El ejemplo 
puede multiplicarse y, en el subtexto, lo que el escritor se pregunta 
es qué pasa con los alemanes (como é| mismo) cuando la Alemania 
guillermina ha muerto. 

Mann se sitúa frente al «complicado y perverso» Spengler (en ver
dad, se sitúa frente a sí mismo, frente al autor superado de las Con
sideraciones). 

Es un enemigo del espíritu, no en el sentido de la cultura, sino 
en el de la civilización materialista, cuyo reino es el ayer y no el 
mañana. Es su auténtico hijo, su último talento, y profetiza con 
pesimista impiedad, en la cual puede advertirse que se trata de un 
hombre conservador de la cultura. 

La conclusión es dura: Spengler es un snob. Pero escribirá con 
términos aún más duros, motivados, sin duda, por el hecho de que 
Spengler, en los primeros tiempos del nazismo, haya sido asesor de 
Hitler o, al menos, su interlocutor (hasta que un día el colérico dic
tador lo expulsara de su despacho, diciéndole que se fuera en busca 
de su líder). En el diario del 1 de agosto de 1936, Mann jugará a las 
comparaciones zoológicas: Spengler ha hecho una antropología de bes
tias de rapiña, y se ha reservado la figura de la hiena, ya que no la 
del león. Su interés por la decadencia está copiado de Nietzsche y 
llevado al mundo vegetal, comparando la caída de Occidente con la 
de una especie de flora. Su desprecio por la libertad humana es 
falso, sigue Mann, para concluir que la muerte del filósofo es tem
prana, aunque—tal vez estas notas mejoren su imagen—ha ocurrido 
«en vergüenza y en pena». En verdad, avergonzado y apenado, había 
muerto años atrás, en la intimidad de Thomas Mann, un escritor gui-
llermino y germanófilo llamado Thomas Mann. 
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