
Otros puntos del diario insisten, combinándolos, en los elementos 
antes mencionados. Eí nazismo es un proceso de rebarbarización que, 
así como en la antigüedad solía provenir de la invasión exterior, ahora 
toma las formas del cambio revolucionario y se apoya en un movi
miento juvenil fuertemente cohesionado. El espíritu de las clases 
medias asciende, disfrazado de antisemita y simplificando todo con 
el rasero integrador de io nacíonai-popular (20-4-1933). El aniquila
miento del socialismo se une a una dictadura económica de los empre
sarios de la gran industria y a las amenazas revolucionarias de las SA, 
todo en un clima de excitación revolucionaria y aplastamiento de toda 
diferencia que se oponga a la «unidad de la nación». ¿Cuánto duró 
esta unidad en 1914?, se pregunta Mann el 26 de julio de 1933. 

Una especial preocupación tiene el escritor por las manifestacio
nes culturales [anticuíturales y propagandísticas, por mejor decir) del 
nazismo. La radicalización hacia la derecha de las masas pequeño-
burguesas proletarizadas por la crisis tiene su superestructura cultu
ral. Toda disidencia es acallada y ía vida pública adquiere un tono 
uniforme. Rítmico, de aspecto futurista y enemigo del porvenir, vacío 
de ideas, de tamaño mamut, inútil, este arte propagandístico le pa
rece «horrible y miserable» (17-3-1933). Hay como un movimiento para 
rebajar el nivel cultural, que afecta aún a lo que Dóblin denomina 
«proletariado de la cultura» (10-8-1933), La música de Paul Hindemith 
es prohibida por considerársela «marxista», en un gesto de «idiotez 
pequeñoburguesa» (14-12-1934). La uniformidad social pregonada quie
re tener su equivalente en una uniformidad racial, pero que trata de 
imponer como tipo físico nacional alemán e| de la crápula de las 
clases medias, el «hombre de la calle» o uomo qualunque fascista. 
La dicción torpe y vulgar de Hitler, que no puede pronunciar clara
mente la palabra discriminación, los uniformes de seda blanca de 
Goering son ejemplos de lo mismo, enmascarado en una ideología ra
cista (21-10-1933). 

También en lo moral, el nazismo recoge rasgos de la mentalidad 
pequeñoburguesa. Niega su carácter homosexual persiguiendo a los 
homosexuales (entre ellos, algunos jerarcas del régimen). La mora
lidad mezquina, la «basura de sus manifestaciones anímicas» llevan a 
construir la figura de un redentor y a corporizarla en Hitler (4 de 
julio de 1934). 

¿Hay una alternativa a este desarrollo de conjunto? ¿Cuál es el 
futuro—si lo hay—del esprit européen? La respuesta de Mann es f i 
losófica: replantear el problema humano como totalidad, o sea: unidad 
del Estado y la cultura por medio de un gobierno distributivo, equita
tivo. Formas republicanas, primacía de lo cultural sobre lo estatal, de 
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lo civil sobre lo militar, o sea: invertir el orden fascista, «germano-

bolchevique» (30-6-1933). 

La profecía, sin embargo, es pesimista y, a la vuelta de la mayor 

guerra de la historia, se cumplirá: la división de Alemania, única for

ma de que «las cosas terminen» (6-9-1933). Desde luego, algo que 

Mann no dice estaba ocurriendo en estos años: se iba disolviendo, 

por vergüenza y repugnancia, su propia condición de alemán. No lo 

sabía entonces, pero, de algún modo, estaba diseñada su decisión de 

no volver nunca más a su tierra, unida o dividida. Moriría en Suiza, 

con la nacionalidad de este país y la norteamericana. La de nacimien

to se la había quitado —para siempre— Hitler. 

LA HERMANDAD COMO DESTINO 

Las primeras páginas conservadas de estos diarios son contem

poráneas del conflicto entre los hermanos Heinrich y Thomas. Coin

cidencias y disidencias ideológicas vienen de lejos. Los orígenes es

téticos y filosóficos de ambos Mann datan del fin de siglo, de una 

atmósfera decadente y modernista cuya figura más importante, en 

Alemania, era el crítico y teórico Hermann Bahr. Por éste van a 

manos de Heinrich Jos libros de los simbolistas y decadentes en len

gua francesa: Huysmans, Barbey dAurevilly, Maeterlinck, los herma

nos Goncourt y, sobre todo, Paul Bourget, una admiración compartida 

por los dos hermanos. La busca del refinamiento a cualquier precio, 

el «misticismo de los nervios» y la autonomía del arte se vinculan con 

concepciones políticas reaccionarias: chovinismo, monarquismo, anti

democratismo, antiparlamentarismo, tradicionalismo, superioridad de 

la antigua raza germánica (cepa de la aristocracia francesa), agresivo 

antijudaísmo. 

En 1895, Heinrich toma la dirección de Das Zwanzigste Jahrhundert 

(El Siglo Veinte), periódico berlinés de signo integrista que había 

fundado Erwin Bauer en 1890. Por su encendido antisemitismo y sus 

ataques a la literatura social de Gerhard Hauptmann, política y esté

tica coinciden en posiciones estetizantes y antiprogresistas (paradó

jicamente, el socializante Hauptmann habría de inclinarse ante el na

zismo, cuando los hermanos Mann ya estaban exiliados). 

En estos años, las obras de Heinrich y Thomas corren paralelas 
y sus convicciones artísticas parecen compartidas. No obstante, Tho
mas, el menor, quien más tiempo habría de permanecer, conciente-
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mente, en el campo del esteticismo, era quien, subterráneamente, se 
sentía inclinado hacia la épica burguesa del siglo XIX, sobre todo es
candinava y rusa (luego anglofrancesa), hacia la observación del me
canismo social y su tipificación en personajes conductores. En cambio, 
Heinrich, quien antes evolucionará hacia posiciones liberales y demo
cráticas, mantendrá con sus raíces artísticas mayor fidelidad. 

De algún modo, las obras de juventud de los hermanos se corres
ponden, como se corresponden sus fugas de ia casa familiar y sus 
viajes compartidos por Italia, meta de los estetizados decadentes de 
aquellos años. Frente a los relatos de Heinrich (Lo prodigioso, La 
cita, El experimento del doctor Bieber), los de Thomas (Visión, Luis-
chen, El payaso). Frente a ia trilogía dannunziana del primero (Las 
diosas), las obras «italianas» del segundo (Fíorenza, Desilusión, Muer
te en Venecia). Ante el gran fresco social guillermino del mayor (En 
el país de Jauja), la gran saga burguesa del segundo (Los Budden-
brook). 

Thomas llega antes al suceso y la fama. Con esta novela, que, en 
principio, el editor Fischer se negaba a publicar por considerarla de
masiado larga (luego debió comprar un camión para distribuirla por 
toda Alemania), pasó a ser «el» escritor germano por excelencia. A 
Heinrich una posición similar le costaría un cuarto de siglo. No es 
improbable que la competición y la envidia jugaran en contra de las 
buenas relaciones. Pero también hubo otro factor, esta vez objetivo: 
la temprana evolución ideológica del mayor. 

Todavía hay ecos de trabajo recíproco en Sangre de welsas, de 
Thomas, y La comedianta, de Heinrich: ambas rozan, de distinta ma
nera, un tema de incesto. Pero, en 1904, con las obras del mayor, 
La caza del amor y Fulvia, la disidencia estalla. 

Thomas insistía en una división tajante entre arte y vida, espíritu 
y biología, alma y sociedad, reservando a lo estético un espacio autó
nomo, incondicionado. Se reclamaba de valores arcaicos reivindicados 
por el romanticismo: el caballero que cabalga junto a la Muerte y el 
Diablo en el grabado de Durero, «el aire épico, el fervor fáustico, cruz, 
muerte y sepulcro». Heinrich, en cambio, muda de maestros y, siem
pre por la línea francesa, prefiere ahora a Balzac, Flaubert y, sobre 
todo, a Emile Zola. En 1910 ya escribe: 

... hablo como hablaría un hombre de 1789... Libertad: es la co
munidad de todos los fines del espíritu, todos ios ideales del hom
bre. Libertad es... progreso y humanidad. Ser libre significa ser 
recto y verdadero, significa llegar a un grado en que la desigual
dad no pueda existir. Sí, libertad es igualdad. 
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De alguna manera, estas palabras de Thomas contestan a las an

teriores: 

El espíritu es un hecho que ocurre para el hombre. ¿Y así es 
el espíritu político, el espíritu que actúa? No, el espíritu no actúa... 
La brecha entre pensamiento y acción, poesía y realidad, debe 
permanecer siempre ancha y abierta... El espíritu debe realizar, no 
actuar. 

La «brecha» se ensancha. Estalla la guerra y jas posiciones se 

radicalizan y endurecen. En noviembre de 1915, Die Weissen Blátter 

(Las hojas blancas) publica un largo ensayo de Heinrich sobre Zola, 

donde las claves son evidentes: cuando se refiere al Segundo Imperio 

Francés y a Luis Bonaparte, desplaza el Imperio Alemán y al kaiser 

Guil lermo; cuando menta a Zola, está señalando su propio modelo. Las 

máscaras son transparentes: 

Literatura y política tienen el mismo objeto y un fin común, y 
deben penetrarse mutuamente si no quieren degenerarse mutua
mente. El espíritu es la acción que sucede para los hombres. Sea, 
así, político el espíritu, actuando. 

(Cito por Heinrich Mann: Geist und Tat, Deutscher Taschenbuch 
Verlag, Hamburg, 1963, pp. 138-213.) 

En rigor, lo que Heinrich reclama para el intelectual no es tanto 

un compromiso polít ico (que, en el fondo, es siempre un compromiso 

con algún grado del poder), sino una autonomía moral para obligarse 

a la crít ica social en nombre del bien. El escritor no es inocente y 

debe poner su obra al servicio del bien social, del civismo, del esta

tuto ciudadano del sujeto (lo cua! es privilegiar al citoyen sobre el 

bourgeois, el miembro de la sociedad política sobre el miembro de la 

sociedad civi l y económica). Estos principios de moral social burgue

sa, ya realizados en Francia, sonaban a muy radicales en la Alemania 

de ese t iempo, país de desarrollo desigual, en que los restos señori

les y precapitalistas todavía tenían un peso expresivo. 

Frente a la autonomía estética de Thomas, que proclama una ética 

sometida al arte, Heinrich defiende una autonomía moral, que permite 

al art ista tomar distancia frente al poder establecido. Ante «los tr iun

fadores de! día», «los luchadores por las cosas eternas». Frente a 

Tolstoi y su Ciudad de la Resignación, Zola y su Ciudad del Trabajo. 

Thomas también produce su l i teratura bélica, y así aparecen Pen

samientos en guerra, Federico y la Gran Coalición, Consideraciones 

de un apolítico, Sus posiciones, como se ha visto, no pueden ser más 
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