
Marsal no sólo se ha interesado en este caso por la mera trayectoria 
intelectual de su personaje. Sabe perfectamente que las buenas o malas 
pasiones trascendentales están estrechamente vinculadas a la manera de 
ser y proceder de los individuos. Con precisión y ecuanimidad realmente 
ejemplares, y sin dejarse sobornar por el peso de los méritos de la figura 
elegida, el biógrafo clava visceralmente y sin miedo su afilado bisturí en 
la controvertida personalidad del insigne profesor germano hasta presen­
tarlo en una dimensión insospechada. Así, el lector valorizará los rasgos 
de una a veces, retaceada grandeza y los traumas más lamentables y mi-
nimizadores de este Weber, que «no es un reaccionario», como alguna 
vez insinuaron Lukacs o Marcuse—esclarece Marsal—, sino «un hombre 
que afronta arcaicamente la arrebatadora realidad de su tiempo». 

A las ya destacadas facetas de riguroso investigador que evidencia 
Francisco Marsal, habría que adicionar también a su favor la magnífica 
prosa en que se sustenta indiscutiblemente otro de los atractivos del pre­
sente estudio.-—A. F. 

TONI VICENS: Conocer Rousseau y su obra. Editorial Dopesa 2, Bar­
celona. 

Incursionar en la biografía intelectual de Juan Jacobo Rousseau no 
es otra cosa que poner al descubierto la vida multifronte y casi increíble 
de uno de los personajes más importantes que conforman la historia 
cultural de la humanidad. 

Así lo ha entendido el escritor Toni Vicens, y fruto de esa convic­
ción es este volumen, pequeño, pero sustancioso, que revisa y reseña 
exhaustivamente lo más significativo en la trayectoria del insigne ilu-
minista. 

Ensayista imparcial e incisivo, Vicens conoce profundamente la figura 
que aborda, pero en ningún momento su admiración o sus fervores logran 
anular la ecuanimidad de su juicio frente a una personalidad difícil de 
penetrar, disminuida proverbialmente por ciertos críticos desaprensivos 
o elevada por otros hacia un injusto grado de gigantismo universal. 

Y para subrayarnos de qué manera la ubicación de su biografiado ha 
ido variando a través del tiempo, Vicens nos dice: 

«Antes de conocer a Rousseau, las imágenes eran vagamente las de 
una especie de humanista ramplón, un poco híppy, un poco bonachón, 
amante de una especie de naturaleza hecha de plantas y hombres libres.» 

Sin embargo, auscultando y rectificando continuamente sus puntos 
de vista con la serenidad que le depara una experimentada dimensión tem-
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poral, llega por fin a consumar el rescate de la verdadera individualidad 
roussoniana. 

El pensador, el aventurero, el sociólogo de múltiples matices, el 
musicólogo, el novelista, el autor teatral, el botánico, el etnólogo, el hom­
bre de derecho y medicina (para corroborarse y corroborar a su prójimo 
jurídica y corporalmente), están perfectamente delineados y analizados en 
esta introspección tan bien multiplicada como dividida. 

Plasmar en un tomo de 125 páginas el retrato intelectual del autor 
de Emilio y El contrato social no era tarea fácil. Sabido es que Rousseau, 
con Montesquieu y Voltaire, forman el trío de los racionalistas mayores 
del Siglo de las Luces. Sin embargo, aquél es el más indomable, el más 
extremista de esta lúcida conjunción. El se confesaba y predicaba en 
favor del advenimiento de una universalidad igualitaria; así llegó a pro-
pugnar la destrucción de las estructuras vigentes, por cuanto las consi­
deraba, ya por ese entonces, anacrónicas, inadecuadas e insoportables 
para complacer las ambiciones más elementales del individuo. 

Vicens cala honda y cuidadosamente en todas y cada una de las sin­
gularidades que constituyen la complejísima esencialidad personal del 
«ginebrino sin par», como le llamaron algunos pocos admiradores de su 
tiempo. Con prosa ágil y atrayente, que no deja lugar para lo retórico ni 
para lo superfino, el biógrafo va reconstruyendo brillantemente el con­
fuso puzzle tradicional para esclarecerlo y restituirnos, a la postre, una 
presencia más saneada y veraz del ilustre polígrafo del siglo XVIII, a quien, 
por muchas razones, necesitamos conocer auténticamente. 

El presente breviario, que seguramente servirá para promover más 
de una polémica, ha sido editado con la sobria dignidad tipográfica ya 
tradicional en las ediciones Dopesa 2.—ARIEL FERRARO (Alfon­
so XIII, 19, 1.° B. MADRID-18). 

NATALIA GINZBURG, LA FRAGILIDAD 
Y LA MESURA 

A través de Las pequeñas virtudes habíamos entrado en contacto 
con ese mundo de las pequeñas cosas, ese mundo de lo cotidiano, de lo 
irremplazable, lo aparentemente nimio que nos daba toda la talla de una 
escritora de gran sensibilidad, capaz de desmenuzar al hombre y a sus 
gestos, esos gestos que, bajo la pluma incisiva de Natalia Ginzburg, co­
mienzan a ser reveladores. Ahora, la Editorial Dopesa presenta, bajo el 
título Nunca me preguntes, una selección de artículos publicados por 
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la autora entre 1968 y 1972, selección que incluye unos desenfados in­
tentos de crítica y lo que la propia autora confiesa ser su experiencia 
autobiográfica, es decir, algo similar a un Diario no sistemático: «estos 
escritos son lo más parecido a ello en el sentido de que he ido anotando 
todo aquello que deseaba recordar o que opinaba». 

No es tarea fácil entregarse a la crítica de una obra como la que te­
nemos entre manos porque, precisamente, al ser algo que media entre 
la confidencia y la charla de café, escapa a las categorías habituales con 
que podemos enfrentarnos a un género literario, ya sea novela, poesía, 
teatro o simplemente ensayo crítico, y uno se ve tentado a dejarse lle­
var por los estímulos de Ja autora y a seguir su mismo técnica metódi­
ca, que viene a resumirse en un criterio de «a mí me gusta», «a mí 
me parece», huyendo de todo intento de formalización y, desde luego, 
de academicismo. Por eso, recogiendo esa montera que ella nos brin­
da, me he sentido inclinada—y esta utilización de la primera persona 
es ya reveladora de dicha influencia—a enfrentarme con el libro de la 
Ginzburg con una actitud sugerida por ella en sus propias críticas. 

Dentro de esa tónica intimista y confidencial que, como decía an­
tes, tiene un poco el tono de charla de café, todo puede decirse y 
puede decirse, por ejemplo, con qué sorpresa descubrí yo un día que 
una escritora de sensibilidad curiosamente femenina, que me atraía 
aunque me irritaba, no era alemana, austríaca o de una nacionalidad 
más o menos nórdica, como hacía pensar su apellido, sino italiana, y 
una italiana nacida en Palermo, con varios años de su infancia trans­
curridos en Turín y una madurez de escritora inmersa en el mundillo 
romano. Tal vez de ahí derivó una casi total incomprensión ante ese 
mundo de pequeñas cosas y gentes insignificantes, producto de esa 
personalidad «alemana» no encuadrable en un contexto, demasiado 
mediterráneo, demasiado próximo, en definitiva. 

Confieso, y sigo dentro de esa tónica personalizante que ella im­
prime a su crítica, que quizá por eso nunca pude dejar de sentir una 
cierta antipatía hacia esa escritora que me parecía demasiado «feme­
nina», que se centraba con obsesión paradigmática en lo nimio para 
descubrir esos recónditos escondrijos en los que yo, como supongo que 
cualquier otra mujer en una sociedad similar, me vetía, nos veíamos 
reconocidas y, para colmo, sin ningún adorno y grandilocuencia. Y, sin 
embargo, ese mundo de lo aparentemente no literaturizable es el que 
la Ginzburg sabe contarnos con una maestría que sólo puede estar 
vinculada i un gran talento y a una determinada sensibilidad. 

El libro que ahora presenta Editorial Dopesa es una ordenación 
deslabazada, hecha por la propia autora, de distintos trabajos; unos, 
claramente autobiográficos, siguiendo la línea iniciada en Las pequeñas 
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virtudes y otros destinados a dar una visión crítica de una película, un 
cuadro, una ópera, etc. 

Uno de los artículos lo dedica la autora, precisamente, a enjuiciar 
la labor de la crítica y echa de menos una crítica seria, crítica que,, 
según ella, debe ser siempre dura y lúcida, cumpliendo la labor del 
padre, ya que «nosotros no tenemos necesidad de un pariente o un 
compañero de juego», pero es esta norma de «objetividad» (que, por 
otra parte, habría que discutir) la que la autora quebranta una y otra 
vez cuando enjuicia cualquier manifestación artística, y la quebranta, 
mediante una modestia, a veces un poco ofensiva, que participa de ese 
tono de «buena señora» con que la imaginamos, sentada en la camilla, 
contemplando, tras años pasados de vida aventurera, cómo los demás, 
que «saben», se meten en líos, mientras ella, «pobrecita ignorante»,, 
les mira por encima del hombro con cierta condescendencia. A veces 
el lector puede sentirse irritado por ese aire de «. . . no sé, pero opino-
que» con que Natalia Ginzburg se enfrenta ante la crítica en distintos-
temas. Esa actitud se concreta en opiniones deshilvanadas, pretensiosas 
a veces y algo altaneras, pero corregidas inmediatamente por unos ojos 
bajos, un «perdone usted», «esto que digo no tiene que tenerlo muy­
en cuenta», que nos parece participar más de la crítica de «pariente o 
compañero de juego» que de la crítica entendida como labor lúcida y 
esclarecedora. Y bajo este cúmulo de disculpas que, significativamente, 
podemos encontrar en casi todos los artículos («suponerme dotada de 
una cualidad de cultura y de penetración social que de hecho no poseo»„ 
.«aquellos que como yo no entienden de política y que sí hablasen de 
política dirían sólo banalidades e imbecilidades», «y era debido a mí 
ignorancia porque, como es sabido, los naifs yugoslavos son famosísi­
mos», «no entiendo de música», «entiendo muy poco de pintura») la-
escritora, desafiante a pesar de todo, o revelando una presentida segu­
ridad bajo esa falsa modestia, se atreve a adentrarse en los más dife­
rentes terrenos con un «a pesar de todo, creo que...» y entonces es 
cuando tenemos que acabar por decir que ese a pesar de todo es el 
que confiere el encanto a la obra de la Ginzburg, cuando la despoja­
mos de esa ñoñería descuidada de víejecita simpática que osa inmis­
cuirse en terrenos donde « ¡Pobre de mí, qué voy a hacer yo! » 

Pero, y esto es lo fundamental del libro, esas críticas tienen in­
terés por ser simple manifestación del yo grandísimo de la autora, de 
su sensibilidad, una vez más, y de ese mundo, captado con una intui­
ción que, desgraciadamente, sólo podemos llamar femenina (no debe­
mos olvidar que esta misma escritora es autora de relatos de tan admi­
rable sencillez y de tal perfección como La Madre, incluido en una An­
tología de Autores Italianos, publicada recientemente por Alianza Edí-
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torial). Por eso lo más interesante de esta compilación no es ni su valor 
crítico, ni siquiera su valor literario, en la mayoría de los casos no 
buscado, sino el destaparse de un alma sensible ante diferentes as­
pectos de la vida y el arte, algo así como un Diario, tipo Anaxs Nín 
(la otra gran sensibilidad femenina) encuadrado en un marco no 
conceptualizado y culturalizante, sino en la acción de cada día, en la que 
los pequeños problemas adquieren dimensión globalizadora. Por eso los 
más bellos trabajos son aquellos en los cuales esta cualidad de Diario 
íntimo se hace más patente, es decir aquellos relatos como «Los bigo­
tes blancos» o «Les interlocutores», que son confesión de una 
escritora en su madurez, contemplando desde el tendido cómo todo se 
desmorona, cómo se pierde el gusto por lo individual, por esas cosas 
sin aparente importancia, que formaron de hecho toda su vida. Quizá 
nada defina mejor el estilo y la obra de la Ginzburg que sus propias 
palabras para enmarcar a Goldoni: «tenemos la sensación de aden­
trarnos en una realidad doméstica, clara, exigua, nítida y precisa. Nos 
gusta su minucia, la gracia, la fragilidad y la mesura». 

Y una vez más tendríamos que terminar pidiéndole perdón, por­
que el crítico en vez de portarse como tal ha hecho de compañero que 
guiña el ojo, mientras saborea la copa de ginebra y dice: «No, eso que 
dices está bien, pero...», aunque en este caso fuera conscientemente 
y como homenaje a la escritora.—LOURDES ORTIZ (Autol, 3. 
MADRID). 

NOTAS MARGINALES DE LECTURA 

VICENTE HUIDOBRO: Últimos poemas. Universidad Nacional Autó­
noma de México. 

Este es un pequeño volumen en el cual se recogen también un re­
ducido número de poemas del chileno Vicente Huidobro. En estos poe­
mas volvemos a encontrarnos con la magia inequívoca de ese gran poeta 
que fue Huidobro, gran poeta no solamente en el sentido inmediato 
que suele dársele a este vocablo gran, manoseado hasta lo imposible. Lo 
de gran poeta cuando hablamos o nos referimos a Huidobro tiene otra 
carga y otras implicaciones. Aquí la grandeza viene condicionada por su 
sentido de amplitud visionario del universo poético. 

Sin lugar a dudas, Huidobro fue uno de los grandes artífices de la 
expresión poética contemporánea. No cabe duda tampoco que su labor 
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se vio itnerferida por una serie de circunstancias ajenas al valor poéti­
co, esto ha hecho que su reactualización se nos esté haciendo lenta, me­
diatizada. De aquí la importancia de esta publicación de sus últimos 
poemas, realizada en México por la Universidad Autónoma. 

El volumen viene precedido por un breve pero lúcido y completo 
estudio sobre el poeta, realizado por otro chileno, Hernán Lavín Cer­
da. En él, Lavín Cerda nos da una perfecta visión del momento his­
tórico en que surge la poesía de Huidobro y de la significación que su 
poesía tiene y lo que ésta representa dentro del contexto contempo­
ráneo: «¿Qué representa Huidbbro? Nada menos que el edénico res­
cate del verbo convertido en cuerpo sensible. Escritura concebida libre­
mente, del mismo modo como la naturaleza puede concebir un ár­
bol. A partir de esta energía, ya todo es posible. Las palabras no estarán 
obligadas a comportarse servilmente (...). La realidad ficticia no tiene 
la obligación de ser el espejo pasivo y parasitario de la realidad».—G, P. 

LUIS ANTONIO DE VILLENA: El viaje a Bizancio. Provincia. Co­
lección de Poesía. León. España, 1978. 

No era tarea fácil, aunque estemos guiados por nuestros mejores 
deseos, entregar una visión que pueda dar una aproximación al conte­
nido y significado de muchos de los libros que debemos reseñar. Entre 
ésos con toda seguridad se halla El viaje a Bizancio, de Luis Antonio 
de Villena. Este es un conjunto de poemas en que existe una serie de 
factores esenciales que son los que le otorgan su unidad, unidad que es 
una voluntad de contenido y forma. 

Luis Antonio de Villena pertenece a una raza de poetas que cons­
truyen su expresión sin los temores de los que se encierran en un que­
rer lo formal sin amar la forma en su sentido más significativo; la diná­
mica vital que muchas veces rompe el entorno para hacerse realidad 
expresiva. En este aspecto, De Villena nos sorprende con un lenguaje 
rico, lleno de aciertos y con un gran dominio en cuanto a su arquitectura 
que no renuncia a la incorporación de otros elementos sabiamente com­
binados. Las interpolaciones ajenas contribuyen a producirnos los efec­
tos de una variedad de dimensiones, medio por el cual las imágenes se 
nos hacen más cargadas de significado. El lenguaje en este libro, en 
estos poemas, es sin lugar a dudas el logro de una búsqueda: «bajo la 
égida del lenguaje, se aunan dos intentos: el inicio de una poesía ex-
periencial, que no renuncia al bagaje estético, y otra poesia de las sen­
saciones». 
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Luís Antonio de Villena nació en Madrid en 1951. Su primer libro, 
Sublime Solarium, en 1971, marca la aparición de un poeta perfecta­
mente consciente de sus elementos poéticos, que irán a ser su material 
expresivo en el futuro, y con los cuales conformará la realidad de su 
mundo sensorial, amplio en registros emocionales.—G. P. 

EDNODIO QUINTERO: El agresor cotidiano. Cuadernos de Difusión 
Narrativa. Edición de la Dirección General de Cultura de la Gober­
nación. Caracas. Venezuela, 1978. 

En una ocasión anterior y en estas mismas páginas tuvimos opor­
tunidad de comentar un libro de singulares características, donde una 
prosa ágil y llena de aciertos narrativos nos mostraba a un escritor del 
cual poco o casi nada sabíamos. Este libro era Volveré con mis perros, 
Monte Avila Editores, su autor era Ednodio Quintero, el mismo que 
ahora nos ha deparado este reencuentro con su prosa en la lectura de 
El agresor cotidiano. 

Esta última obra del narrador venezolano no ha venido sino a con­
solidarnos las cualidades que ya se nos habían hecho presentes en Volve­
ré con mis perros. Pero hemos de subrayar que su más reciente libro, 
el que es motivo de esta reseña, nos ha sorprendido por su naturaleza 
ambivalente, que le permite a Quintero gozar de un mayor despliegue 
de recursos imaginativos. En este libro la poesía y la prosa logran una 
perfecta unidad expresiva; los límites de ambos géneros se fusionan para 
darnos unas descripciones cargadas de sugerencias. Existen momentos 
en que tenemos la absoluta certeza de hallarnos ante un poema, y esto 
porque en su realidad más profunda este libro es un conjunto de poe­
mas unidos por un deseo de aproximarnos, por el poder desdoblador 
de la imagen, a un mundo rico en referencias cotidianas, pero descritas 
y observadas con una mirada enriquecedora, en la cual esta realidad 
cotidiana, este describir seres, adquiere un sentido mágico que los hace 
representación de un mundo autónomo regido solamente por la fuerza 
generadora de un acto creador. 

Ednodio Quintero nació en Los Andes venezolanos y reside en Ma­
rida. Se dio a conocer como narrador con sus publicaciones en diarios 
y revistas. Ha publicado ha muerte a caballo, además de Volveré con 
mis perros.—G. P. 
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