PROSA Y REVOLUCION EN LA INGLATERRA
DEL SIGLO XVII

Leviathan aparece en 1651, treinta afos antes de Absalom and Aqui-
tophel y otros tantos después de Anatomy of Melancholy. En ese inter-
valo ha surgido Cromwell y el pais ha vivido una guerra civil. Dos afios
después de la obra de Hobbes se publicard The Complete Angler. Creo

que estamos ante unos hitos que conviene reconsiderar y sacar alguna -
conclusién relativa a la «funcién de la prosa». Burton abre el camino
a un método psicolégico que Hobbes malgré lui va a utilizar. La idea
de participacién en una guerra inmediata lleva a Hobbes a romper con
una actitud de melancolfa para buscar la de un sometimiento a la reali-
dad exterior. Ese deseo que nos reitera de ayudar al rey desde su escri-
tura es precisamente el contrario que el que nos da John Bunyan; pero,
sin embargo, en Leviathan tenemos evidencia clara de que hay un «ab-
solutismo moral» que puede ser la base de una nueva imagen de la
actuacién. De aqui que Hobbes rompa con el romanticismo de una
época que vive el cierre de los teatros y hasta intente demostrar ¢émo
la «monarquia es la mejor forma de gobierno». Tal énfasis en la auto-
ridad no lleva solamente a la idea del monarca, sino también a la de
una defensa del absolutismo «psicoldgico» que intenta encontrar en las
ciencias exactas un posible—y hasta ingenuo—apoyo. Hobbes entra en
esa teoria de las oposiciones de placer-odio para desde ella construir
un esquema de causas y efectos que sea como una mecanica obvia del
comportamiento hombre-sociedad. He aqui la «teoria de la motivacidn»,
que le lleva a romper con ideas parlamentarias y hasta con Cromwell
v trata de encontrar en deseo v razén una base que leve de alguna forma
a la plenitud de la época de Dryden. El héroe narrativo dentro de la
sociedad v sometido a una disciplina moral que le considera parte de
un mecanismo que €l pretende dominar, pero el «automatismo» de las
reglas estd en las manos de un «ser superior» .

i Esta idea de trascender hacia un fogos es el centro que mueve mucha de la poesia de Dryden:
Absafom and Aguitopbel, bajo sa apariencia de pshicoirackia politica, tiene un claro fondo de
blisqueda de unos valores absolutos. Véase en este punto: «'Reason’ and the Restoration Ethos», by
HaroLp WExDELL SMmITR, Cambridge: Sermfiny, autwmn 1951, pdgs. 1187136,
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Estamos ante una idea de autoridad obvia. Es curioso ver hasta qué
punto Walton pudiera preferir volver a la ironfa metafisica o cémo
Matvell—pese a ser parlamentario—nos dedicase en sus poemas latidos
de una vuelta a la Arcadia: es el eje que mueve la conversacidn de The
Complete Angler, libro que muestra con equilibrio la relacién entre las
hechos y su destino exterior, y hasta nos sefala un camino por tecorrer
v es el de la formacién de una «moral naturals basada en el mero did-
logo formativo. Hobbes repudiaria este comportamienio, tan poco en-
clavado en un esquema social; peto, sin embargo, debemos reconocer
que la idea de un alejamiento de la razén {que Hobbes propugna en su
versién. mecanicista del tema de la pérdida de libertad) viene a ser
como el contrapeso de esta idea bucélica de Venator y Piscator. El dia-
logo se puede ya establecer con esperanza de encontrar solucionies vi-
lidas 2. |

La doctrina de Hobbes centra esa actitud analitica en una accién
inmediata. Pero como paradoja que es reduce los trémites hombre-
estado hacia una «manipulacién» previa. El estado queda siempre cen-
trado en una imagen de convenant, hay un contrato que reincide en el
individuo para sujetarlo a su propia dimensién de perteneciente a un
sistema. Las formas naturales de gobierno quedan, por tanto, en Hobbes
rechazadas siempre que no pongan en duda un concepto de autoridad
que no se puede cuestionat. La «institucién» de los actos rompe con la
libertad que el «hombre primitivo» de The Complete Angler proponia,
pero guedando también como dato positivo el impulso que Hobbes va
2 infundir a la filosofia analitica®. Si olvidamos por un instante la in-
tencién de Leviathan tendremos clara evidencia de un brillante estudio
de teotfa del estado, donde los aspectos mds diversos de la psicologia
de Ia época no se soslayan. Y es que el método que surge en sus plan-
teamientos no da mds solucién que la propia esencia del hombre v su
actitud moral hacia los demds. Aqui si que seria posible decir que «ejem-
plifica» lo que la Utopia (Bacon) pretende por otro camino sefialar. EI
dinamismo que mueve las ideas de Hobbes, que tendremos que orien-
tarlo hacia el de Newton, se nos muestra como prueba de que la praxis
del hombre tendrd un continuado de «revolucién cientificas.

! Tal bisgueda de un primitivisme nos repliega hacia la funcién del mundo pastoral y rustico
en Shakespeate, por ejemplo, en The Wimter's Tale. La necesaria dialogacidn del héroe con Jos
demis hemos de imaginaria en un contexto «dramdtico» donde hava una cierfa ingenuidad. En
este andlisis de la época se puede entender este dilema: «The Beginnings of English Character-
Writing in the Eearly Seventeenth Centurys, by WennELL CLAUSEN. Iowa City, Towa: Philological
Quarzerly, Janvary 1946, pags. 32/45. «In conclusion, it should not be thonght that this close
correspondence between the comedy of manners and Cheracter-writing, as exemplified in Jonson
and Owverbury, was an innovation of the eatlier severneemth century.s Op. cif., pag. 43,

3 Ver el valor gue se concede a las ideas en Ewmglish Literature in the Late 17tk Century, by
JamES SuTHERLAND, Oxford University Press, 1969, €00 pigs.
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Es en el capitulo I de Leviathan—el dedicado a la imaginacién—
donde se puede observar con mayvor detalle esta «prosa de la fantasia»
que intenta imponerse, Hobbes entra en ¢l término experience de un
modo racional y hasta social. Para €l hay una necesidad de la misma
en una situacién como la presente, y hasta da una definicién obvia para
ella, memory of many things: en tal entramado de lo pasado y un futu-
ro es dondc se abre la dificultad de construir un orden nuevo. Y Hobbes
no desea evitar dar ninguna salida que no sean las que lleven a su pro-
pdsito, v hasta los suefios, que describe con una sucinta ingenuidad, es
el ejemplo de cdmo la imaginacién debe vigilarse y es hasta un factor
negativo. Los fearful thoughts estdn motivando una renovacién del ser,
como si fueran el necesario énfasis de lo perdido en lo encontrado: este
afén de hacer una apologia del disaster debe colocatnos junto al de
romper con la New Atlantis de Francis Bacon. Incluso la aparicién de
The Pilgrim’s Progress en 1678 puede parecer un cierre argumental
a una época que ya no busca més solucién en la imaginacién y se re-
pliega hacia el pensamiento y el anilisis. John Bunyan prepara su suefio
como una simple aproximacidén al tema del «viaje al paraiso», que ya
desde Chaucer se viene reiterando. La dindmica calvinista que se impti-
me al relato nos deja prueba de un «orden lineal» en la conducta del
héroe «ascendente». La toma de conciencia parlamentaria nos entreabre
un John Bunyan que hizo de su peregrino un buscador de la perdida
New Atlantis, y con ello hay alusiones a la muerte en 1649 de Carlos I
y descubrimos un orden politico escondido en el interior de la obra. La
muerte de Bunyan en 1688 tiene un valor histérico indudable y esta-
mos ante una situacién que sélo Locke sabrd entender en su justa y ab-
soluta proporcién, v como sugiere Judah Bierman serd un cierre uté-
pico *. |

Los precedentes contindan. Si bien es cierto que la Biblia de 1611
da una voz grandilocuente y selemne que impondrd una nueva retdrica,
también debemos considerar que Francis Bacon crea un método analitico
que llegard a Locke. Esa obsesién baconiana pot el «poder del conoci-
miento» parece surgida del ferewell de Préspero en The Tempest v has-
ta redunda en una concepcién de la sabiduria como 2nte auténomo que
tendrin un valor bésico en todo el siglo xvir. La New Atlantis serd el
precedente de algiin modo en los viajes de Defoe, v el Novum Orga-
num, el predmbulo a un método que hace de la lingtifstica «referencial»
que Paolo Rossi sugiere °. Estamos ya ante un procedimiento de «légica
inductivar, que es el que Sterne usard en tantas ocasiones en Tristram

+ «Science énd Society in the New Aflantis and Other Renaissance Utopiase, by Junan BIERMAXN,
MWew York: PMLA, december 1963, pégs. 492/300.

5 Francis Bacon: Frowma Magic to Science, br PaorLo Rossi, London: Routledge and Kegan Paul,
1968, 280 pigs.
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Shandy, y mas todavia, nos encontramos ante un dilema entre el «plano
del hacer» v el «plano del entender», que sefiala tantos aspectos de la
praxis en la novela del siglo xvirt, donde no hay separacién entre am-
bos. Y Bacen formula sus prejuicios, aquellos «idolos» que son como los
peligros que toda mente tiene v cuya misién es ocultar la verdad. Pero
¢cémo una época que rompe con la belleza expresiva de Shakespeare
puede haber llegado a esta solidez 16gica? ¢Es que acaso Hamlet, Rey
Lear o Macbeth impedfan razonar a unos seres que se refugiaban en
ellos para impedir su propia capacidad creadora? Esta sucesién de «em-
blemas légicos»: Idola Tribus, Idola Specus, Idola Fori ¢ Idola Theatrd,
son la consecucién de un orden que tiene como meta llegar a una «in-
duccién mental» que serd la que imponga la «libre asociacién de ideas»
de Locke. Asi es como, prescindiendo de un plano de rigor matemdtico,
Bacon se coloca como portavoz de una época que se abre prometedora.
Su preocupacién por llegar a las «sustancias» y hasta su énfasis en cual-
quier forma de experimentar nos da la ténica de una época que nos
permite hablar de esclavitud sin hacer el retrato nitido y temeroso de
Friday.
Caliban ha sucumbido v la nueva magia pretende romper con esa
- temidtica de altos vuelos liricos que el siglo anterior nos daba. La muer-
te de Bacon, cuatre anos después que la de Shakespeare, es como la
advertencia de que hay una disyuntiva entre el héroe y su mundo cir-
cundante de «experimentos cientificos». El camino hacia Isaac Newton
estd asegurado y los Principia Mathematica (1687) cumplen su come-
tido de romper con la etapa lirica de un orden previo, y cuando esboza
el segundo principio: «A toda accién se opone siempre una reaccidn
contraria e iguals, estd, tal vez sin proponérselo, estableciendo un prin-
cipio socioldégico antes que fisico: la ideologfa de la «reaccién de los
sometidos» serd la que ostente Cromwell, pero también la que lleve al
«buen salvaje» a quitar la mdscara que Shakespeare le habia concedido.
Y tal proyecto desemboca en una decepcién. Es Robert Burton quien
en su Anatomy of Melancholy establece ya los sintomas «reactivos», la
idea bdsica que mueve esa neurosis colectiva que—como Freud expli-
card afios después—Ileva a la destruccién moral del no saber actuar.
Burton, en su esbozo analitico desde causas hasta clases, realiza un plan
inteligente de resolver cdmo los «estados de 4nimo» son resultantes
provocados por una «accién injusta». Y el retorno al paraiso de Herbert
cobra nueva dimensién, como J. Max Patrick sugiere ¢.
8 «The utopia in The Anatomy of Melancholy is noteworthy for jts use of the method of
comparison. In it and in the pages which preceded it, Burton constantly compared England with
other nations, particularly with the Dutch and Chinese; and on the basis of these contrasts, he

diagnosed the causes of her evils.» «Robert Burthon's Utopianism», by J. Max PATRICK. Iowa
City, Towa: Philological Quarterly, october 1948, pég. 357,
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Llegar a sir Thomas Browne es alcanzar un momento de reposo.
Religio Medici tiene la seduccion de romper con unas normas estable-
cidas, y desde su composicién en 1635 propone una salida airosa del
impasse que Bacon podria haber producido a la nueva libertad de pen-
samiento. La New Atlantis baconiana no estd en la misma linea de este
didlogo interior, pero la supersticién de una «nueva neurosis», que
Burton ya detecta, puede llevar a una reconciliacién con la naturaleza,
que Izaak Walton pronto va a proponer: Estamos ante una apologia
de la salvacién, aungue no en los términos de John Bunyan, v un ataque
a esa vanidad cientifica que nace en Newton y cubre todo el siglo xvir.
Esta religiosidad, que Herbert también patentiza, es el ejemplo de una
moral anglicana que se ve asaltada por los principios de la idea de un
«nuevo mundo» acechante. No pretendemos hablar de nuevo de Ia
apologfa americana de The Tempest, sino de incluir el lenguaje de
Browne en un tono nuevo, reverencial v solemne, que Jeremy Taylor
también empleard, aunque con fines muy distintos. Sus sermones man-
tienen el énfasis de Lancelot Andrewes y son didlogos interiores, que
escritores como Swift verdn con agrado afios después. La muerte de
Milton en 1674 significa el final de un mito del paraiso de las palabras,
la culminacidn de un proceso que rompe la idea anterior de una New
Atlantis imposible: la salvacién «politica» de Addn v Eva es posible,
incluso necesaria, y no hace sino continuar la linea triunfalista de una
bisqueda de soluciones distintas. Repasemos algunas fechas:

Novum Organum ... ... ... ... . . voo o 1620
Anatonry of Melancholy ... ... ... ... ... ... ... 1621
Reljgio Medici ... ... ... .. . . . . 1634
Leviathan ... ... ... ... ... ... ... oo .o oo 1651
The Complete Angler ... ... ... ... ... ... ... ... 1633
The Pilgrim's Progress ... ... ... ... ... ... ... 1678

Hemos elegido seis jalones para comprender un siglo v asi advertir
cémo desde la muerte de John Donne en 1631 se va abriendo el pano-
rama de las letras inglesas hacia una biasqueda de horizontes prosisticos,
que la muerte de Milton en 1674 acentda, La muerte de Dryden, nacido
el mismo afio que muere Donne, es 1700, que parece simbélicamente
ser el cierre de una época, que, por otro lado, iluminan los periodistas
Adison y Steele, como forjadores de un afdn critico en una sociedad
que descubre su razén de ser, Y en tal enjambre de relaciones, la figura
de Tzaak Walton puede ser el contrapunto del grandioso impetu de
Leviathan hacia formas absolutistas, v hasta colocar su obra The Com-
plete Angler como simbolo del tema de «alabanza de aldea», que de
alguna forma sefiala a Robinsén Crusoe. Debemos hacer en esta original
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novela algunas consideraciones. Por un lado, se trata de un intento de
fundir la vida rdstica en la lirica de la época. Herbert es mencionado
como prueba de que la huella de Du Bartas sigue. Y hav también una
exaltacidén de lugar, un deseo de que esos «cantos» sean como una revi-
sién de una prosa que parece ya hundida en un excesivo cientifismo de
época.

Cada escritor tiene su momento de expresién y el de sir Thomas
Browne fue el de un intento de fundir la fe en un conocimiento empi-
rico, v en tal dilema, que patece una paradoja, se esconde una praxis
que le lleva a construit un modelo personal de actuacién coherente,
donde la ciencia actda de redencién. Jeremy Taylor en sus escritos reli-
glosos evitard ese rumbo hacia un «desconocido» que era el lugar donde
quedaba- el poder mdgico de Prdspero. La distancia entre los sermones
de Taylor v la Religio Medici la marca la diferencia entre un método
expositivo directo y una teorfa, Y tal método, que la Areopagitica de
Milton satiriza en 1644, es prueba patente de un «orden universal» que
se deje imponer, que no lo consiguié la Utopia de Bacon. The Complete
Aungler rompe con ese esquema de paradojas y se encierra en su propio
método de «viaje a la naturaleza». Piscator y Venator es la distancia
entre quien «monologa» y quien «dialoga» y también el resultado de
una catharsis del héroe en su medio natural, y hacer de esos cinco dfas
una «etapa formativa» sélo comparable que una lectura contractual de
Walden puede ofrecer. Y hasta la reticencia de la cancién come live
with me and be my love es la prueba de una situacidén extrema donde
la filosoffa del mundo de Piscator se levanta contra un orden racional
mucho miés estable, Tal esquema nos remite a The Pilgrim’s Progress
y al «valle de la humillacién» v hace de la relacién hombre-naturaleza
una necesaria lucha por vencer. Y los diarios de Samuel Pepys insistirdn
en este punto de «desconfianza del mundo de Londres», que €l mismo
prodiga y adula, v John Evelyn no ird lejos en tal posicién, que rom-
perd de modo obvio el absolutismo que Leviathan habfa creado: pen-
semos cémo Hobbes intenta, ante todo, construir una teorfa del hombre
para acceder a una teorfa del control politico. Y recordar asimismo cémo
el «poder absoluto» de la prosa se expresa en un empirismo brutal.
Pensar que «el conocimiento se funda en la experiencia» es volver
a Walton, pero intentar hacer la idea de praxis como un requisito men-
tal. La aspiracién a [a felicidad de Hobbes es insincera, puesto que parte
de una manipulacién moral, y la «lucha de todos contra todos» que en
algin lugar expone es el resultado de una imagen pesimista de la socie-
dad, donde la idea de «orden», como ocurria en Shakespeare, esconde
un preimbulo de hermetismo. La «ldgica interna» de Browne serd asi
un proyectn que sdlo la accién lleve a feliz término, La revolucién de

( Anterior A Inicio Siguiente :)



