
manera la por sí precaria permanencia y estabilidad de la existencia 
cósmica. 

En Occidente, Grecia descubre en el «nous» o «logos» un principio 
de permanencia asentado exclusivamente sobre el intelecto. Parménides, 
respetable patriarca de la filosofía occidental, lo estatuyó en la forma del 
«principio de identidad»; «El ser es, el no ser no es». De esta manera, 
Parménides depositó la simiente que haría surgir, en el transcurso de cen
turias, el frondoso árbol de las ciencias físicas, que han dado al hombre 
dominio sobre las fuerzas de la Naturaleza. Todavía Newton repetirá, 
como un lejano eco de la identidad parmenídea, que la Naturaleza sibi 
semper consona, siempre concuerda consigo misma. Sin embargo, el 
pensar helénico dejó todavía entregado al dominio de la contradicción, 
al caprichoso juego de ciegos poderes, el mundo de la historia. En la 
región de lo humano, una dialéctica anodina de muertes y resurreccio
nes condenaba a la historia del hombre a repetir interminablemente 
ciclos idénticos. 

Correspondió al cristianismo, al encarnar el «logos» abstracto de 
los griegos en la concreta humanidad histórica del Nazareno, sustituir la 
garantía meramente lógica de la estabilidad universal, fundamentada en 
la razón filosófica, por la aún más extensa garantía de una voluntad pro
vidente, solícita al mismo tiempo para el lirio del campo y el afligido 
mortal. De esta manera, al principio lógico helénico que garantiza la asis
tencia presente de los poderes naturales, se incorpora la fe aseguradora de 
la asistencia futura de esas fuerzas, al lado de otras misteriosas, por el 
concurso de una voluntad sobrehumana. Esta confianza abre en la histo
ria las puertas de la esperanza y da inicio a una visión libertaría y pro
gresista de la vida de la humanidad. De San Agustín a Hegel, esa visión 
se ha arraigado en el pensamiento de Occidente, logrando incluso, en 
este último filósofo, algo que para la mentalidad helénica parecía impo
sible: incorporar la contradicción dentro de la identidad, en el seno de 
las síntesis dialécticas. Lo contradictorio es arrancado así del dominio 
de la magia. En la pasión de su nueva lógica, sin embargo, Hegel ha pen
sado eliminar toda dimensión desconocida y todo oculto poder de las 
entrañas cósmicas. Con prudencia mayor, el cristianismo ha reservado el 
nombre de misterio para las latentes fuerzas universales, virtualmente 
incorporadas a la historia del hombre. 

Tomando este fondo conceptual como marco de referencia, nos pa
rece posible intentar esclarecer un poco a fondo algunos fenómenos es
téticos de Hispanoamérica que han tenido lugar en las últimas décadas. 
En el subsuelo de la América aborigen se arraigaban concepciones reli
giosas emparentadas con las creencias mágicas de Oriente, concepciones 
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que recibieron incluso, en las altas culturas indígenas precolombinas, 
formulaciones mitológicas y litúrgicas tan elaboradas como las de las 
antiguas civilizaciones orientales. Por otra parte, los descubridores y co
lonizadores españoles venidos a estas regiones fueron portadores de la 
luz evangélica y de cierta dosis, todavía insuficiente, de la mentalidad 
racionalista del Renacimiento europeo, que por esa época producía en 
Europa, entre otras cosas, la física de Galileo, la filosofía cartesiana 
y creaciones artísticas como El Quijote, de don Miguel de Cervantes. 
No es, pues, extraño, con tales antecedentes, que haya sido el de Amé
rica un suelo propicio para el fenómeno literario popularizado en las 
últimas décadas, en el campo de la narrativa, con el nombre de «realis
mo mágico», fenómeno sobre el cual, con ocasión de estos comentarios, 
intentaremos verter alguna luz. 

Y nos parece propicia la ocasión de este estudio sobre los Cantos 
de Cifar para intentar fecundos esclarecimientos sobre el llamado «rea
lismo mágico», por dos motivos íntimamente entrelazados. En primer 
lugar, cabe la consideración de que, dentro de ciertos límites, los Cantos 
están enmarcados y en cierta manera son parte del fenómeno así cono
cido de la novelística hispanoamericana de las. últimas generaciones. Al 
mismo tiempo también, hasta cierto punto, es posible ver en esta obra 
la inicial trayectoria de una virtual superación de dicho fenómeno. Estos 
esclarecimientos, sin embargo, nos obligarán a tomar un rodeo, breve 
y esquemático, por la evolución de la novelística reciente de nuestros 
países. 

Con el nombre de «realismo mágico» se han denominado preponde-
rantemente dos corrientes de la narrativa hispanoamericana que, aunque 
confluyentes, pueden ser distinguidas y separadas, al menos teóricamen
te, en sus inicios. Haciendo referencia, con las reservas del caso, a la 
tradicional distinción entre fondo y forma, cabe aseverar la existencia 
de una corriente narrativa que conservando cierta dosis de realismo en 
la forma, intensifica la dimensión extraordinaria y «mágica» del con
tenido. Al lado de la misma, y más o menos paralela en el tiempo, se 
produce otra corriente que, con modalidades propias, intensifica la «ma
gia» de la forma, conservando cierto carácter naturalista o realista en 
los temas o contenidos. Recordando la afirmación de Valverde sobre la 
«raíz poética» de esta narrativa, podríamos enlazar la primera tenden
cia con el surrealismo de la lírica posmodernista (Vallejo, Paz, el Ne-
ruda de las Residencias), y la segunda, con las diversas modalidades del 
creacionismo y el ultraísmo (Huidobro, Molínari, Borges), Estas corrien
tes divergen también en cuanto a su ubicación regional: una se ha pro
ducido principalmente en la zona «mestiza» de nuestra región del Pací-
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fíco, escenario de las altas culturas precolombinas; la otra, en la zona 
de lo «criollo», atlántica y abierta a los más recientes influjos europeos. 
Asturias, Rulfo y todavía Vargas Llosa pueden ser encasillados dentro 
de la primera de estas corrientes. La segunda se extiende de Carpentier 
a Cortázar. 

Tomando su punto de partida, con expreso membrete costumbrista, 
en las Leyendas de Guatemala, de Asturias, la primera corriente dio 
inicio al proceso de apropiación del rico filón mágico de las culturas 
indígenas, subsistente todavía, aunque en su dimensión más negativa, 
dentro del marco de la trágica y violenta situación político-social del 
presente hispanoamericano. Pedro Páramo, de Rulfo; El señor presi
dente, de Asturias, son los más acabados logros de esta dirección. En 
La casa verde y Conversación en la catedral, de Vargas Llosa, se puede 
determinar el punto en que esta corriente trata de insertarse en el cauce 
de la otra. 

Los experimentos barrocos de Carpentier sobre el lenguaje y las osa
das innovaciones de Cortázar en la estructura novelística dan el sello 
característico a la segunda corriente. El fondo «histórico» de las novelas 
del narrador cubano y cierto crudo naturalismo, a lo Balzac, de la te
mática de algunas novelas de Cortázar, contrapesan el atrevimiento de 
las técnicas y la magia demíúrgica de los experimentos estructurales con 
cierto lastre de realidad. El Siglo de las Luces, de Carpentier, y Rajuela, 
de Cortázar, serían quizá los ejemplos más representativos de esta ten
dencia. Es significativo que Carpentier se haya acercado, en El recurso 
del método, a una temática que parecía monopolizada por la primera 
corriente: la del dictador latinoamericano y la política de violencia sur
gida a su alrededor. 

El verdadero punto de confluencia de estas dos corrientes se halla 
para nosotros, sin embargo, en Cien años de soledad. El inusitado éxito 
de la novela de García Márquez obedece, a nuestro ver, al habilidoso 
logro de una perfecta síntesis de las modalidades y elementos de las 
dos tendencias indicadas. El novelista colombiano ha encontrado una 
fórmula genial de intensificar parejamente la magia de la forma y la 
magia del contenido, al convertir, sorpresivamente, en autor de su pro
pia novela, al mejor logrado personaje mágico de su creación. Melquía
des, el estrafalario y errabundo taumaturgo gitano, se convierte así 
en el más representativo símbolo del realismo mágico. Cuando sus erra
bundos andares, sus extraños poderes, sus repetidas muertes y resurrec
ciones, le han colocado a la máxima distancia imaginable del mundo 
real, su sorpresivo retorno como autor de la novela nos ofrece la prue
ba, irrecusable y decisiva, de su insoslayable realidad. La realidad de 
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Melquíades no es otra, sin embargo, que la realidad de la magia..., la 
más clara negación, por tanto, de la realidad real. Esto nos inclina a ver 
en Cien años de soledad la novela que agota, al llevarlas a su cúspide, las 
posibilidades del realismo mágico, invitándonos a buscar, en la presente 
situación de la literatura del continente, una dirección de signo contrario. 
Es decir, una dirección orientada no hacia la intensificación de la reali
dad de la magia, sino a poner de nuevo el énfasis debido sobre la magia 
de la realidad. En otras palabras, un tipo de creación literaria que 
retome la dirección cervantina. En un reciente ensayo sobre Cien años 
de soledad decíamos, polemizando con una aseveración de Carlos Fuen
tes: «La novela del colombiano no es una "revisión" de la utopía, la 
epopeya y el mito hispanoamericanos, sino su anacrónica resurrección. 
No es el Quijote de la América hispana, sino el anti-Quijote. Melquíades 
es un mago Merlín, pero vuelto al revés. En lugar de frustrar en la 
afiebrada cabeza de Alonso Quijano la realización de un destino estra
falario, alienta en la afiebrada cabeza de García Márquez la posibilidad 
de la realización de un destino utópico: construir la historia fuera de 
la historia». 

Los Cantos de Cifar, de Pablo Antonio Cuadra, nos colocan de 
nuevo en la dirección cervantina, inquisidora de la «magia» de la rea
lidad. En esta épica humilde, la dimensión mágica del mundo indígena 
incorporado a su aventura no logra contagiar al autor, ni siquiera de 
manera esencial, a personaje alguno de su universo poético. Aunque las 
supersticiones de una antiquísima mitología rodean el horizonte lacus
tre que cierra el escenario de los Cantos, hay islas firmemente ancladas 
al suelo real, en medio de las cuales navegan sin peligro los pequeños 
hijos de los protagonistas, madres afectuosas y compañeras tiernas que 
aguardan, pecadoras amantes que no desamparan en la adversidad... 
Hay, sobre todo, una bien sujeta boya, una levantado faro que ilumina 
de antigua sabiduría-a pescadores y navegantes. Me refiero al maestro 
de Tarca, cuyo estro sedentario y sereno ha instalado en la piedra del 
Águila su cátedra sapiente. Cátedra múltiple de «Naturalidades»: 

Maestro en nubes, 
el maestro ele Tarca nos decía: 
Nubes bordadas, 
viento a carretadas. 
Nube ceniza, 
chubasco a prisa 

Negra nubazón, 
afloja la escota 
y aprieta el timón. 
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Y cátedra también de «Humanidades»: 

La Alegradora 
con su cuerpo da placer, 
no con su recuerdo. 

Con la mano hace señas, 
con los ojos llama, 
no con su recuerdo... 

Sabio en nubes y naves, el maestro de Tarca es maestro también de 
corazones de hombre... En medio de las aguas veleidosas, sugestiona-
doras de absurdos transformismos, resguardada de las tormentas inver
nales y del sol inclemente de las calmuras, la piedra del Águila afirma, 
rodeada de contradictorias dualidades, la identidad y la confianza, el 
poder de la razón y de la voluntad: 

Es conveniente, 
es recto, 

que el marinero 
tenga cogidas 

las cosas por su nombre. 
En el peligro 

son las cosas sin nombre 
las que dañan. 

En el capítulo de Historia de un deicidio intitulado: «El punto de 
vista del nivel de la realidad: contrapunto de lo real objetivo y de lo 
real imaginario», Mario Vargas Llosa ha revelado sutilmente la clave 
del estilo de García Márquez, que consideramos nosotros valedera para 
diversas manifestaciones del llamado «realismo mágico». El novelista 
peruano analiza en ese apartado «la relación entre el plano o nivel de 
realidad en que se sitúa el narrador y el plano o nivel de realidad en 
que ocurre lo narrado», llegando en este análisis a la conclusión si
guiente: «Para narrar lo real objetivo..., el narrador se coloca en una 
perspectiva imaginaria; para narrar lo imaginario, se coloca en un plano 
real objetivo». Esta fórmula, que, como decíamos, es aplicable a diver
sas instancias del realismo mágico, amerita ser estudiada con un poco 
de profundidad. En lo esencial, creemos que esta dual técnica es asi
milable a dos actitudes humanas, metafísicas y éticas, que consideramos 
suficientemente precisadas con los nombres de «simulación» y «disimu
lo». En la simulación se asume como real un papel imaginario; el disi
mulador, en cambio, se coloca en un plano imaginario, desde donde 
piensa poder prescindir de la realidad. Ambas actitudes reflejan en el 
fondo una base nihilista: o se aparenta la realidad o «ser» de que 
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efectivamente se carece, o se busca refugio en una invisible escafandra 
de vacío para sustraerse a una realidad aniquiladora u hostil. O se 
inventa la realidad, que en tal caso queda supeditada a nosotros, o se 
cree aniquilarla por el simple hecho de no contar con ella, lo que supo
ne idéntica indigencia en lo real. 

El juego poético de Pablo Antonio Cuadra, que describimos líneas 
arriba como sutil ejercicio de la alusión y la elusión, parece cercano al 
juego simulatorio-disimulatorio del realismo mágico. Entre uno y otro 
hay, sin embargo, diferencias no menos sutiles que esenciales. Si en 
verdad la alusión no hace acudir a la realidad, pues no la llama o invoca, 
sólo tiene sentido, sin embargo, por un fehaciente «contar con ella», 
creencia contraria a la simulación, que necesita inventar su realidad. Por 
otra parte, la elusión, aunque evade la realidad, no lo hace en la creen
cia «disimulatoria» de aniquilarla por no «tomarla en cuenta», sino que, 
contrariamente, adquiere su sentido por la afirmación de la eficacia de 
lo real, como la arremetida indudable del toro da sentido al movimiento 
elusor de la capa burladora. Sobre la base de estas distinciones podría
mos tratar de formular, con apretada expresión, el opuesto sentido de 
la «magia realista» de Pablo Antonio Cuadra y el «realismo mágico» de 
García Márquez y los novelistas del boom, en una sola frase: «Mientras 
el ritual demiúrgico-deicida de García Márquez se origina en el "horror 
al vacío", dentro de una concepción demoníaco-nihilista de la realidad, 
el juego poético de Pablo Antonio Cuadra se sustenta en la afirmación 
de las virtualidades de lo real, lo suficientemente ricas para alimentar 
tanto el ejercicio lúdico de la poesía como el del heroísmo». Melquíades, 
perseguido a la par por los Buendia y por García Márquez a través de 
toda su obra, buscado angustiosamente por todos los rincones, conju
rado con ensalmos y encantamientos, se evade finalmente dejando sólo 
en nuestras manos la piel pergaminosa de sus manuscritos. Al maestro 
de Tarca, por el contrario, podemos hallarlo siempre, sitabundo y sere
no, en la piedra del Águila, que con la solidez de lo real sirve de soporte 
a su humana autenticidad. 

Queremos, pues, dejar a la conclusión de este estudio dos imágenes 
contrapuestas, como. el, anverso y el reverso de una compleja efigie 
hispanoamericana. Frente a la anacrónica y regrediente afirmación de la 
«realidad» de la magia postulan los Cantos de Cifar, una cristiana y ac
tualísima afirmación de la «magia», tenue y misteriosa, de la realidad. 
Afianzados en una concreta coyuntura de tiempo y espacio, como el 
sapiente maestro en su pétreo sitial, logran los versos de los Cantos 
trascender, al potenciar a Cifar Guevara en Odiséo, la historia dentro 
de la historia misma. Se nos regala así, como figuración antagonista de 
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la febril excitación descubridora, contagiada por la Heterodoxa tauma-
turgia de pululantes y erráticos Melquíades (que na llenado el panorama 
de nuestras letras de infatigables «inventores de lo ya inventado»), la 
serena imagen, de modesta sabiduría, del maestro de Tarca, que sentado 
en la piedra del Águila, nos recuerda: 

Lo conocido 
es lo desconocido, 

JOSÉ EMILIO BALLÁDARES 

Apartado 2.108 
MANAGUA (Nicaragua; 
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