
por lo social y lo político. Ello le llevó a tomar partido ante el proble
ma de España. Y de ello es buena muestra Drama patrio.—JOSÉ SÁN
CHEZ KEBOREDO (Instituto Arzobispo Gelmírez. SANTIAGO DE 
COMPOSTELA). 

" C R I T I C A EN M A R C H A " * 

Si seís años atrás no se hubiera instalado una dictadura militar en 
Uruguay, si no fuera delito gravísimo pensar o expresarse con libertad 
sobre la libertad, en junio de 1979 Marcha habría cumplido cuarenta 
años de vida. Como la condicionante no se ha dado, Marcha fue clausu
rada en 1974, su director y la mayoría de sus redactores están en el exilio 
y su colección y archivos fueron destruidos en un irracional intento de 
borrar su pasada existencia. El libro que motiva estas líneas es una 
muestra de lo vano de ese intento: algo que puede ser igual de valioso 
y más concreto que la memoria, la literatura crítica, nos devuelve una 
voz viva que, a pesar de la singularidad de cada uno de sus colaborado
res, supo mantener una coherencia de tono y un solo punto de mira: 
la patria grande, América latina. 

Los caracteres que hicieron tan conocido este semanario en España 
y en otros países muy lejanos del pequeño Uruguay pueden enumerarse 
de modo breve y rotundo: una postura antiimperialista, una pasión lati
noamericana, un alto rigor en los planteamientos intelectuales. Aunque 
los tres aspectos se ínterrelacionan ineludiblemente, el último es el más 
objetivamente apreciable por el europeo. Además de una activa participa
ción de intelectuales extranjeros, los mejores artistas y escritores uru
guayos se expresaron en sus páginas. Baste recordar que el primer se 
cretarío de redacción de Marcha fue Juan Carlos Onetti y que luego 
también lo fue el escritor, ahora exiliado en España, Eduardo Gaicano. 

La literatura, en su doble vertiente de creación y de reflexión, ocupó 
un lugar fundamental en esa inquietud de futuro y en esa búsqueda de 
las raíces que constituyen el vaivén verdaderamente germinante de toda 
aventura del espíritu. La aventura implica necesariamente a los hom
bres y por esas páginas pasaron algunos de nuestros muertos queridos, 
muchos de los que están en prisión y otros con los que tal vez volvamos 
a encontrarnos algún día. Polémicas, inconformistas, atentas a la reali
dad, las páginas literarias de Marcha recibían la experimentación sin des-

* JORGE RUFFINEIXI: Crítica en Marcha. Ensayos sobre literatura latinoamericana. La red de 
Jonás, Premia Editora, México, 1979, 
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cuidar profundas fidelidades. Nombres como José Pedro Díaz, Emir 
Rodríguez Monegal, Mario Benedetti, Ángel Rama, entre los uruguayos, 
pueden servir sólo de indicador al lector español acerca del valioso legado 
que recogió el joven Jorge Ruffinelli cuando luego de un breve período 
como redactor de la sección literaria, llegó a ser director de la misma. 

La labor crítica de Ruffinelli en Marcha se desarrolla justamente en 
una de las etapas más difíciles del semanario—1966-1974—•; ya no se 
trata de la inexperiencia inicial, de los problemas económicos que la 
crisis había agudizado. En esa casi década se ha asistido en Uruguay al 
derrumbe de la convivencia, la sofocación de la protesta, la corrupción, 
el crimen, la desaparición de un país que, aunque siempre observado 
críticamente, era eso, un país, y no lo que es hoy, como dice Eduardo 
Galeano: «un cementerio custodiado por los viejos y rodeado de pre
sos». Ese espectáculo no es tal, se lo vive, se lucha contra él, y sobre 
Marcha cae la censura militar que la acallará. 

Con ella desaparecen dos empresas de idéntica raigambre y espíritu 
que, significativamente, habían nacido de Marcha durante la última épo
ca, la más difícil y amenazante, pero también cuando el público uruguayo 
más las necesitaba: la Biblioteca de Marcha, un inteligente desarrollo 
editorial, y los Cuadernos de Marcha, publicaciones monográficas pe
riódicas. 

Cerrada, quemada, condenada. Pero los hombres, que caminan, sien
ten miedo, suenan, niegan a la muerte porque, como es el lema de 
Marcha: Navigare necesse, vivere non necesse. Así acaban de renacer 
los Cuadernos en un México fraterno. Así también Ruffinelli recoge en 
esta colección de ensayos sobre la literatura hispanoamericana muchos 
publicados en Marcha. No se trata de una nostalgia inmovilista, sino, por 
el contrarío, de dar continuidad y fuerza a principios válidos ayer e im
prescindibles hoy: la unidad en cuanto a interpretación y soluciones 
para los problemas de los pueblos de ese «gran continente mestizo»—al 
decir de Ricardo Latchman—y la profundización en el estudio de las 
expresiones de esos pueblos en la voz de sus poetas y escritores. 

PRESENCIA Y FUGACIDAD DE LA CRÍTICA 

¿Vanidad, audacia, necesidad, la del crítico cuando se aproxima a un 
texto literario? 

Generalmente se distingue la obra «de creación» de la obra crítica 
mediante un estatuto de valoraciones muy claramente diferenciadas. La 
crítica sería «parasitaria» del poema, la novela, etc., y por más rigurosa, 
imaginativa y amplificante de sentidos que procure ser, frecuentemente 
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se le inventa una función de servidumbre, ya sea para la exaltación como 
para el denuesto de un escritor y su obra. También es cierto que se na 
caído en el exceso opuesto por parte de algunos críticos. La sobrevalo-
ración totalitaria de una interpretación enfrentada a la natural polisemia 
de la obra literaria puede significar más un obstáculo que una forma de 
tender puentes hacia el lector. 

Dice Rafael Conté que la crítica «es la otra cara del misterio de la 
escritura». A la literatura se llega por la literatura, sin que esto implique 
el abandono del rigor clarificador y ni siquiera de los intentos—boy muy 
desarrollados y, a mi juicio, fructíferos, aunque necesariamente parcia
les—de una crítica científica, objetiva, 

En 43 ensayos y entrevistas, Jorge Ruffinelli se pasea por la joven 
literatura latinoamericana—menos de dos siglos de vida autónoma—, 
y lo hace abarcando desde uno de sus pilares—el Martín Fierro—basta 
los más recientes poetas. Resulta claro cómo ha ido organizando su ins
trumental crítico alrededor de ciertos puntos de atención: el individuo 
creador necesariamente inmerso en un contexto sociocultural que no 
será simple «telón de fondo»; la preocupación por el lector y las re
percusiones individuales y colectivas que un escritor puede promover, 
y, obviamente, los textos que, por la índole de las publicaciones, son 
tomados casi siempre globalmente—un libro, una obra completa. 

Esos centros de atención son sintomáticos de la actitud de un im
portante sector de los críticos latinoamericanos, que es la que ya pedía 
y anunciaba Mario Benedetti en 1968 ]: la creación de un enfoque crítico 
propio «salido de nuestras condiciones, de nuestras necesidades, de nues
tro interés», y que no se quede en la mecánica aplicación de interesantes 
y serias investigaciones europeas que frecuentemente son mal asimiladas 
y que no armonizan—por ejemplo, en cuanto a escalas de valores—con 
la realidad latinoamericana. 

Estas características le dan a la obra de Ruffinelli un perfil de afir
mación de determinados valores que se han planteado como una propues
ta fundamental a la cultura uruguaya a través de una serie de grandes 
figuras, muchas de las cuales se habían expresado a través de Marcha, 
En modo alguno esto implica esquematismo o reiteración de fórmulas; 
por el contrarío, la adaptación de unos mismos principios críticos a tan 
grande variedad de escritores le otorga al libro una gran riqueza. Y, ade
más, resalta una presencia lúcida que elimina casi totalmente la fugacidad 
y el vértigo propio del ensayo breve, muchas veces obligado por las 
circunstancias periodísticas. Si bien la motivación inmediata de un estu
dio puede ser aleatoria—la muerte de un escritor, por ejemplo—, esta 

1 MARIO BENEDETTI: «Subdesarrollo y letras de osadía», en América Latina en su literatura, 
México, 1972. 
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selección no lo es. El mismo Ruffinelli habla del período en que fueron 
escritos estos artículos como de «la década de América latina o la década 
en que la Revolución cubana nos enseñó a redescubrir el continente». 
Esto dará la unidad de escritura y la unidad de lectura a este libro, 
instancia esta última que cuenta con un especial aliciente: el brillante 
estilo que Ruffinellí se permite, sobre todo en las entrevistas, y en el 
atractivo de los títulos—-«Joao Guimaraes Rosa o el diablo en el remo
lino», «jorge Onetti: vendrá el tiempo del hombre macanudo». 

En definitiva, este libro no es el rescate de «una opinión» sobre 
Borges o Quiroga, Onetti o Arguedas, Valle]o o Cortázar, ni siquiera 
—con lo importante que puede resultar—el rescate de la voz de algunos 
escritores en las incisivas entrevistas, se trata de una armonización de la 
diversidad a través de una peculiar visión crítica enríquecedora-—a la 
vez personal y colectiva—de la literatura latinoamericana.—HORTEN
SIA CAMPANELLA (Evaristo San Miguel, 4. MADRID-8). 

RESCATE DE "LA PÍCARA JUSTINA" 

Tal vez sea la literatura picaresca una de las aportaciones más inte
resantes que la cultura española ha realizado a la cultura universal. El 
anónimo creador de La vida del Lazarillo de Tormes inauguraba unos 
modos de construcción que se iban a revelar enormemente fértiles a lo 
largo de la centuria barroca. Una larga serie de títulos iban a seguirlos, 
y con su publicación afirmaban sólidamente el nuevo género picaresco. 
Pero no todos ellos han gozado del mismo interés por parte de los estu
diosos. Mientras que el Lazarillo cuenta con no menos de una decena de 
valiosas ediciones modernas, de La picara Justina sólo se contaba hasta 
épocas muy recientes con la antigua edición de la BAE; la extraordina
ria, aunque difícilmente accesible hoy, de Julio Puyol \ y la de A. Val-
buena 2, esta última con numerosos errores en la transcripción del texto. 
Hacía falta, evidentemente, una edición moderna, manejable, que corri
giera todos esos defectos aludidos. Y hoy, afortunadamente, contamos 
con una impecable edición 3, precedida de una sólida introducción y acom
pañada de las suficientes anotaciones al texto. Su autor es Antonio Rey, 
joven profesor de la Universidad Autónoma de Madrid, que reciente
mente ha leído su tesis doctoral sobre la citada obra 4. 

1 Madrid, Bibliófilos Madrileños, 1912. 
2 La novela picaresca española, Madrid, Aguilar, 1956, 
3 Madrid, Editora Nacional, 1977, 2 vols. 
4 La cesís fue leída en julio de 1978 y mereció la máxima calificación. 
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Su obra, aunque dirigida a un público amplio, no ha evitado el plan
teamiento de las cuestiones más espinosas, pero necesarias para una com
prensión del texto: autor, fecha de composición, género literario, sen
tido de la obra, procedencia de sus materiales, técnicas literarias, estilo, 
etcétera. 

La crítica tradicional coincide en que estamos ante una pésima nove
la, en la que no se guardan los más elementales preceptos de la coherencia 
narrativa ni existen unos personajes trazados con precisión. Lo mínimo 
que puede esperarse de un relato es que éste sea una narración ágil de 
sucesos y aventuras. Y si éste adopta la forma picaresca es de esperar 
que los divertidos e ingeniosos episodios se integren coherentemente en 
el fluir de una biografía, Sin embargo, esto en La picara Justina no 
ocurre. 

Pero todo ello no invalida otros afortunados aspectos literarios, que 
son los que elogia A. Rey y hacia los que orienta la atención del lector. 

López de Ubeda (para el editor hay que descartar la posibilidad de 
que el autor fuera fray Andrés Pérez, como quiere una larga tradición 
que arranca en el siglo xvn y que llega hasta nuestros días en la pluma 
de A. Valbuena) selecciona el género del Lazarillo para construir una 
curiosa novela en la que se respetan los rasgos morfológicos esenciales 
de la picaresca (relato autobiográfico, viaje constante, protagonista anti
heroico, astuto e ingenioso, etc.) y en la que se incorporan materiales de 
orígenes dispares (folklore, libros enciclopédicos, tradición oral de los 
bufones áulicos, creaciones de los emblematistas, etc.). La novela adopta 
el esquema externo de una autobiografía (libro 1.°: origen, educación 
y crianza; libro 2.°: viajes y regreso al pueblo; libro 3.°; nueva salida 
para defender su patrimonio y regreso final; libro 4.°: vida sentimental 
de la protagonista y boda), pero las distintas partes no se corresponden 
ni continúan unas a otras. Las aventuras del primer libro no condicio
nan las del segundo, y así sucesivamente. No hay progresión narrativa. 
Más todavía: algunos de sus incidentes que pudieran presentar el interés 
de sorprender con su desenlace, pierden aquél con ciertas premoniciones 
por las cuales la propia picara nos relata el desenlace al empezar a contar 
el suceso; de modo que la narración pierde todo interés. 

Una novela con estos caracteres tiene que ser necesariamente me
diocre, 

UNA EXPLICACIÓN DE LA TÉCNICA CONSTRUCTIVA 

Sin embargo, ¿por qué el autor hizo todo esto? Antonio Rey explica-
la peculiar técnica compositiva de La picara Justina transcribiendo las 
propias palabras de la protagonista: 
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«Yo pienso que la bondad de las cosas no consiste tanto en la sus
tancia dellas, cuanto en menudencias y accidentes de ornatos y atavíos. 
Ansí mismo, pienso yo que la bondad de una historia no tanto consiste 
en contar la sustancia della, cuanto en decir algunos accidentes, digo acae
cimientos transversales, chistes, curiosidades y otras cosas a este tono, 
con que se saca y adorna la sustancia de ia historia» 5. 

Efectivamente, el texto se dirige más que a la sustancia, a los orna
tos, es decir, al autor le interesa, sobre todo, la exposición de unas 
constantes e ingeniosas burlas que se vierten en la conversación. Ubeda 
es un orfebre de la palabra que juega con el lenguaje en busca de la 
expresión más feliz, más conceptista, pretendiendo divertir a un lector 
cortesano que participa de sus mismos intereses literarios. Por eso la 
estructura peca de aquellos defectos citados y el personaje se confeccio
na como una «parlera», esto es, como una constante habladora ingeniosa, 
siempre relatando chistes, facecias, fábulas y adivinanzas, más que como 
un verdadero ser de dimensiones humanas. 

Rey insiste una y otra vez en que para la comprensión de la novela 
es preciso tomar conciencia de ese hecho: la obra está escrita a principios 
del siglo xvn por un cortesano y destinada a otros compañeros de Corte, 
con el interés fundamental de divertirlos y entretenerlos no con una 
historia, con un relato, sino con el agudo ingenio de una picara de 
continuo hablar donoso. La novela es más bien un libro de burlas, y desde 
esos presupuestos hay que juzgarla. Por eso mismo, cuando el editor 
enjuicia el personaje de Justina escribe acertadamente: 

«No importa que el personaje sea deslavazado e inconsecuente, pero 
sí que pergeñe burlas a diestro y siniestro—eso sí, de impecable reali
zación—, vengan o no a cuento» 6. 

Pero si ése es el sentido fundamental de la novela, no faltan otros 
móviles superpuestos, como son un interés servilista y propagandista 
y también cierta motivación crítica. 

La obra va dedicada a don Rodrigo Calderón, el que luego sería 
marqués de las Siete Iglesias. Este don Rodrigo era un advenedizo, favo
rito de otro favorito, el duque de Lerma. Cuando en 1605 sale a la 
luz el libro, se hace para corroborar la hidalguía de don Rodrigo, cuyo 
escudo de armas es reproducido en la obra. En octubre de 1604, cuando 
es de presumir que el texto estaría siendo preparado en la imprenta, se 
habían iniciado las pruebas de hidalguía para ingresar en la cofradía del 
hospital de Santa María de Esqueva, paso previo para hacerse con el 
hábito de la Orden de Santiago. En la dedicatoria de La picara Justina 

5 La picara Justina, I I , I I I , 4, 3, 
6 Ed. Rey, pág. 35. 
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