
desarrollo de la vida en cada orden llega a reclamar no sólo una divi
sión del trabajo para aquel determinado fin, sino la agrupación en un 
núcleo más o menos complejo de las fuerzas así diferenciadas» ''. 

A duras penas se puede exagerar el alcance de este ulterior decurso 
de las ideas de Giner, pues lo que viene a significar es el repudio defi
nitivo de la revolución «desde arriba». La revolución «desde arriba» 
es hijuela del pensamiento abstracto, que se mueve en el vacío, allá 
donde el mundo cotidiano no vendrá a inyectar sus. importunos repa
ros. El intelectualismo radical, indiferente cuando no hostil a la his
toria, se desliza por la órbita de la lógica discursiva, cuya meta usual 
es la utopía. Con la fría arrogancia de quien cree tener la verdad en 
el puño, esa manera de pensar procede a forjar órganos de los que, 
contra toda experiencia, se espera que engendren a su vez las funcio
nes deseables. De ahí brota la obcecada y estéril propensión al orde-
nancismo, a la «omnipotencia del mandato», el «prurito de reglamen
tarlo todo», la «ilusión de sustituir con el mecanismo de unos cuantos 
renglones la vida, la libertad y la conciencia» 18. Grave yerro del mundo 
de Occidente—apunta Giner—es su pertinaz afición a la idea de que 
del Estado depende el público bienestar y la felicidad individual. La 
melancólica experiencia de que muy bien puede ser todo lo contrario 
no ha conseguido apagar esa arriesgada creencia. Los cambios que du
rante varios siglos se han operado en las instituciones políticas no han 
alterado en lo sustancial ese «concepto absolutista del Estado y su 
poder» 19. 

En el caso particular de España—según Giner^—, la supersticiosa 
confianza en la reglamentación exterior ha sido, si cabe, más profunda 
y nociva que en otras partes, ya que ha alimentado la noción de que, 
puesto que se legisla sobre tantas cosas, es preciso suponer que tales 
cosas existen de veras, que son realidades visibles y palpables, pero que 
quizá no están bien dispuestas y no dan, por tanto, todo el rendimiento 
de que son capaces. Quien se moleste en repasar, por ejemplo, la legis
lación del siglo pasado en materia de instrucción pública y no conozca 
el verdadero estado en que se hallaba la enseñanza en todos sus niveles 
puede muy bien figurarse que escuelas, institutos y universidades eran 
en España tan buenos como, pongamos por caso, en Suiza o Bélgica, 
y que con una adecuada corrección administrativa podrían llegar a ser 
-mejores. El hecho triste de que tal legislación era improvisada, de que 
no versaba sobre realidades, sino sobre ficciones, lo sabían, desde luego, 
los legisladores y los enseñantes, pero no siempre la masa del público. 

17 «Sobre reformas...». OC, II , pág. 98. 
1S «El espíritu mecánico en la educación», OC, XII, págs. 77, 80. 
19 «Sobre reformas...», OC, II , pág. 12. 

11 



El resultado era doblemente dañino, ya que, por una parte, se anulaba 
la posibilidad de una auténtica reforma y, por otra, se halagaba fraudu
lentamente el orgullo nacional, «Se supone—escribe Gíner a este res
pecto—que 'tenemos de todo', sino que los Gobiernos no han querido 
poner las cosas en su sitio (¡cuando era tan sencillo! ), y hace falta una 
ley, un decreto, siquiera una miserable real orden, que reorganice esas 
fuerzas vivas, sólo que mal aprovechadas» 20. 

La insistencia con que, a partir, sobre todo, de 1870, distingue Gi-
ner entre gobernar y legislar, su frecuente querella de que el Estado 
moderno tiende a abusar de lo segundo y no hacer bastante de lo pri
mero, refleja su empeño en mantener claramente separados los concep
tos de Estado y sociedad y de mostrar que los fines de uno y otra son 
a veces muy distintos y pueden incluso ser incompatibles. La sociedad, 
para él, es la quintaesencia de lo histórico, «un cuerpo vivo con interior 
gradación y jerarquía, y cuyas funciones y miembros se enlazan recípro
camente para cooperar acordes a la producción del humano destino» 21. 
Por otra parte, el Estado moderno ha rebasado con mucho su «misión 
de histórica y legítima tutela», consistente en realizar los fines del De
recho, y «ha llegado a creerse con poder para determinar las creencias 
religiosas, las verdades científicas, los procedimientos industriales, las 
operaciones mercantiles, interviniendo de aquí consecuentemente en la 
organización y administración de las iglesias, de las universidades, de 
las sociedades y corporaciones privadas consagradas a todos los fines 
de la vida» 22. 

Giner se opone, pues, a quienes propugnan el fortalecimiento y la 
expansión de la potestad del Estado, y con ello, sí vale la pena subra
yarlo, disiente de muchas de las doctrinas y de casi todas las prácticas 
políticas vigentes en su tiempo y-en el nuestro. Se da cuenta, por su
puesto, de que su criterio es minoritario, de que acaso sea imposible 
atajar lo que parece ser impulso irresistible del Estado moderno, apoya
do, si no justificado, por la desmesurada complejidad de la vida con
temporánea. A-íuy apegado a la teoría política de Heinrich Ahrens, 
Giner piensa todavía en un Estado consciente de que su jurisdicción 
es limitada y dispuesto a circunscribirse a ella. En este respecto aplaude, 
aunque con alguna reserva, la estructura política inglesa, como muestra 
del «delicado instinto británico en presentir k relación de la política 
con la vida y, por tanto, de la sociedad con el Estado» 23, y, por el 
contrario, deplora el caso de Francia, entregada al «culto exclusivo de 
las formas abstractas», indiferente al principio de «que la centralización 

20 «El problema de la educación nacional y las ciases 'productoras'». OC, XII, pág. 281. 
21 «La futura Ley de Instrucción Publica». OC, XVI. págs. 120-1. 
" Ibíd,, OC, I I , pág. 122. 
-3 «La política antigua y la política nueva». OC, V, pág. 110. 
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y la libertad son incompatibles y [de] que el despotismo' del Estado 
sobre la sociedad debía engendrar más o menos tarde—Giner escribe 
esto en octubre de 1868—el despotismo en el seno mismo del Esta
do» 24. Y pensando en la España que estaba a punto de confeccionarse 
un nuevo Código político—la Constitución de 1869—, la España, se
gún él, imitadora servil de todo lo francés, exclama: «Pasar sin transi
ción de la idolatría de las formas a su desprecio y aborrecimiento; del 
culto de los medios sin pensar en los fines, al de los fines sin reparar 
en los medios: tal es la suerte de los pueblos que siguen las huellas de 
Francia. ¡Ojalá que sus experiencias puedan aleccionar a aquéllos a quie
nes toca dirigirlos en el camino de sus reformas y aun en el fragor de 
sus revoluciones! » 25. 

IV 

La persecución que sufren Giner y otros profesores de orientación 
krausista en los albores de la Restauración ha sido materia de varios 
estudios y no hay por qué comentarla en esta ocasión26. En el aserto 
des Cánovas de que viene a «continuar la historia de España», Giner 
ve una verdad tan triste como parcial: en efecto, lo que se viene a con
tinuar es cierta historia de España, «tomándola—añade Giner con sor
na—en agosto del 68, no en septiembre»27. A primera vista, todo ha 
vuelto al cabo de breves años, todo menos la efervescencia espiritual 
de la década que precede a.la Setembrina, el empuje crítico, vetado de 
ingenuidad juvenil, que anima a ese intelectualismo militante, pues 
a eliminar las causas de la agitación ideológica y a calmar los ánimos 
soliviantados por ella es a lo que cabalmente se encaminan los esfuerzos 
de Cánovas. 

La creciente apatía nacional, junto con los sinsabores personales 
y profesionales que le acarrea la llamada «cuestión universitaria» en 
1875 28, acaban por convencer a Giner de que para orientar al país 
hacia metas más luminosas que las que prometen los restauradores 
habrá que proceder por senderos muy diferentes de los seguidos en el 
sexenio revolucionario. Como primera providencia será menester re
nunciar al arbitrismo oficial, al deseo de crear la felicidad por decreto. 
No pueden ni deben renacer los candidos ensayos del despotismo ilus
trado. Aun en la hipótesis de que llegara al poder un Gobierno recto 

2-t Ibíd,, OC, V, pág. 92. 
25 Ibíd., OC, V, pág. 94. 
26

 CACHO VIU, op. cit., capítulos. VI, VIII y IX. 
27 «Sobre reformas...», OC, II, págs. 34-35. 
28 CACHO VIÜ, op. cit., capítulo VII. Véase también La cuestión universitaria, 1875: Epistola

rio de Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate, Nicolás Salmerón. Introducción, notas 
e índices por Pablo de Azcárate, Madrid, 1967. 
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y prudente, alentado por los más loables propósitos, sus afanes serían, 
al cabo, estériles porque lo que en España, según Giner, hace quiebra 
es la sociedad en todas sus estructuras, y hace quiebra porque ha fallado 
el hombre mismo, la subespecie homo hispánicas, víctima histórica de 
la indigencia material y la penuria espiritual. Y es precisamente a ela
borar un nuevo individuo humano a donde habrá de enderezarse todo 
empeño de germina redención. 

Aquí está lo que en otro lugar hemos llamado la radie dilación de 
Giner 29, su insistencia en que la debilidad nacional es de raíz, y en que 
mientras no se fortifique la raíz de nada valdrá apuntalar el tronco, 
podar las ramas o desinfectar el fruto. Está persuadido de que el acha
que viene de antiguo y de que la historia de España durante cuatro 
siglos ha sido la de una serie de paliativos, tan variados como ineficaces, 
para disimular en lo posible el curso de la dolencia. Varios años antes 
que los llamados regeneracionistas, Giner nos ofrece un sombrío cuadro 
de España como tierra «empobrecida, despoblada e incivilizada por el 
fanatismo»30, asiento de una raza «descolorida y anémica»31. La dure
za de estos juicios no cede con el correr de los años. Muy dentro de una 
tradición de crítica social ya vigorosa en el siglo xvui y- a menudo re-
novada desde entonces, Giner arremete contra el falso • patriotismo, 
«ignorante, holgazán y bien avenido con nuestro miserable Estado» 32. 
La «gárrula petulancia» que informa las alocuciones políticas, los dis
cursos académicos, el periodismo de camarilla y la poesía de ocasión 
ha logrado forjar, '«por un proceso análogo al de todos los mitos, una 
leyenda nacional tan dramática e interesante como, por desgracia, inexac
ta» 33. Según ella, la incuria de los españoles mismos, junto con la mal
querencia de los extranjeros, han contribuido a que no se valoren en 
lo justo las aportaciones culturales—en particular, las filosóficas y cien
tíficas—de España, y es, por ende, tarea patriótica la de rescatar esas 
glorias nacionales a beneficio de propios y extraños. Sólo de modo in
directo, a fines de 1878, interviene Giner en la «polémica de la ciencia 
española» entre Menéndez Pelayo, por una parte, y Revilla, Azcárate, 
Salmerón y—más tarde—Perojo, por otra24, Contra el nacionalismo 
cultural sostiene que es quimérico pensar que sin ayuda externa pueda 
la cultura española reponerse de su desmayo secular y alcanzar el nivel 
contemporáneo del Occidente europeo. «En la sociedad, como en el 

» FitAN'cisco GI.NER DE LOS Ríos: Ensayos. Selección, edición y prólogo de Juan López-Morillas, 
Madrid, 1969. Véase el Prólogo. 

-» «Sobre 'La familia de León Roch'», OC, XV, pág, 287. 
M «La crítica espontánea de los niños en Bellas Artes», OC, XII , pág. 55. 

. 32 «Prólogo», OC, XII , pág. 20. . 
33 «Sobre publicaciones' de historia», OCj XV, pág. 232. 
-'•> Véase mí Kmunsmo., págs. 202-210; CACHO VIU, op. cit., págs. Ul-}59- La polémica de la 

ciencia española. Introducción, selección y notas de Ernesto y Enrique García Camarero, Madrid, 
1970, capítulos V y VI. 
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individuo—escribe—y como en todos los seres de la creación, es ley 
que ninguna nueva vida pueda desarrollarse sino al amparo de otra 
vida ya más adelantada, cuyo influjo protege y sirve de modelo, a veces 
hasta en sus imperfecciones, a la del ser naciente.» Y refiriéndose, 
aunque sin nombrarlo, a Menéndez Pelayo, agrega: «cuan extraña apa
rece a la luz de este principio la censura que algunos de nuestros escri
tores han dictado en estos últimos tiempos contra aquellos que, en el 
incipiente renacimiento de nuestra cultura científica, han vuelto los 
ojos hacia los filósofos extranjeros, en vez de volverlos a Lulio, Vives 
o Pereira, con lo que, de otra parte, no es fácil advertir ganaría cosa 
mayor la dilucidación de los problemas contemporáneos» 3i. Giner es, 
pues, europeizante, pero no por preferencia sentimental, sino por «prin
cipio» o, si se quiere, por convicción cimentada en la historia y la 
filosofía. La historia le prueba que fue vigorosa la cultura indígena 
cuando se mostró hospitalaria a las culturas extrañas. La filosofía le 
persuade de que toda cultura, cualquiera que sea el. grado de su evo
lución, ha de llenar el doble cometido de ser en sí y ser con los demás. 
Su peculiaridad, es determinable sólo por referencia a las culturas forá
neas, y, claro está, el conocimiento de tal peculiaridad es absolutamente 
necesario. Pero—como ya decía Sanz del Río—-ningún hombre sensato 
«pretende para su pueblo mayor estima que la que realmente merece; 
no alimenta la vana presunción que los otros pueblos debieran pensar 
y sentir como el suyo» 36; antes bien, sabe que cada cultura, como ór
gano histórico de la fundamental sociedad humana, está obligada a hen
chir plenamente lo que en ella hay de virtual, el conjunto de posibili
dades y aptitudes que yacen en su seno. Vemos aquí, en suma, una 
aplicación más del principio de la unidad en la diversidad, meollo me-
tafísico del krausismo. 

V 

Sería larga e ingrata faena la de recoger los acerbos comentarios 
que hace Giner al tratar del llamado «problema de España». De ellos, 
desgranados en mayor o menor abundancia, está sembrada su vida pro
fesional. Algunos de sus tempranos dictámenes coinciden con los de 
Revilla, Azcárate y Perojo, esto es, con los que provocan la hostilidad 
erudita del joven Menéndez Pelayo, a saber: a) que-la Inquisición ahoga 
en España la actividad filosófica y científica, y b) que la pragmática 
de 1559, por la que se prohibe a los españoles salir a estudiar al ex
tranjero, aisla al país e impide su desenvolvimiento físico y espiritual 

35 «Sobre publicaciones...», OC, XV, pág. 231. 
-=* Ideal, pág. 111.-
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en concierto con la Europa de Occidente. Era ésta por entonces una 
opinión tan corriente que para muchos tenía vigencia axiomática. Giner 
la hace, desde luego, suya, pero con alguna variante digna de nota. 
Menos transigente que Azcárate, hace remontar la estrangulación y el 
aislamiento a las postrimerías del siglo xv, y se asombra de que «toda
vía haya quien dude en buscar sus orígenes más o menos complejos 
precisamente en los momentos de nuestro más visible esplendor y ma
terial grandeza: en el mismo brillante reinado de los Reyes Católicos» 37. 
No aclara por qué prefiere esa fecha más antigua, pero quizá sea porque' 
de los Reyes Católicos data la monarquía autoritaria, germen del abso
lutismo posterior, y la Inquisición nacional, para la que los monarcas 
recaban de Sixto IV la bula de 1478. Ahora bien, el proceso histórico 
de la decadencia española no interesa tanto a Giner como el espectácu
lo de la realidad inmediata, testimonio irrecusable de tal decadencia. 
Con una mezcla de sentimientos que él mismo describirá en el ocaso 
de su vida como «amor desesperado..., piedad..., angustia entrañable, 
por este pueblo harapiento en la carne y el espíritu» 3B, emprende la 
labor de despertar conciencias, análoga en los fines, si no en los medios, 
a la que pocos años después acometerán Unamuno y Costa. El obs
táculo mayor en tal empresa es la languidez que se apodera del país 
tras las convulsiones del período revolucionario. Años antes que Malla-
da hable de «pereza», Unamuno de «marasmo», Ganivet de «abulia», 
Costa de «dejadez» y Maeztu de «parálisis», Giner se duele de la 
«atonía del espíritu nacional» 39, de «la anemia, la falta de vigor, la 
apatía» 40, que afligen a todos los órganos del cuerpo social y especial
mente a la juventud. Con verbo en que vibran la cólera y el sarcasmo, 
Giner subraya la insolvencia moral de la sociedad contemporánea, su 
descarado cinismo, la plebeyez y estirílidad de la clase media y la mi-
sería del pueblo, «huérfano de toda dirección y tutoría» 41 y «vuelto 
de cara al África» 42. La aridez de los campos, la despoblación rural, 
la fealdad de los pueblos, la incomodidad de la vivienda, el -mal gusto 
del decorado y el mobiliario, el boato aparatoso de la gente rica, la 
incultura, la vanidad, la informalidad, la envidia, el ergotismo, la hipo
cresía religiosa..., todo el cortejo, en suma, de taras físicas y morales 
que Giner ve en torno suyo recibe su apostilla reprobatoria, y decimos 
«apostilla» porque de ordinario se trata de un inciso o moraleja en 
escritos que, en su intención general, no tienen carácter de prédica 
o censura. La apestilla puede surgir de improviso en un ensayo sobre 

37 «Sobre reformas.,.», OC, I I , pág. 5. 
35 «La Universidad de Oviedo», OC, II , pág. 290. 
39 «Instrucción y educación», OC, VII , pág. 25. 
40 «Lo que necesitan nuestros aspirantes al profesorado». OC, XII , pág. 83. 
A1 «Enseñanza y educación», OC, VII, pág, 88. 
42 «¿Cuándo nos enteraremos?», OC, VII , pág. 234. 
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