
paisaje, no el personal y nostálgico, sino el social y realista: ... ri
beras fabriles del Nervión, Sestao, Erandio...», todo lo que llama, 
ayer y hoy, a la puerta del poeta, «golpeando / con las olas y el 
viento del Cantábrico». Mar al que camina, navega, su río, ese Ner
vión, tan presente en sus poemas «vascos», al que ama y recuerda 
desde lejos, desde muy lejos, «en París, en Georgia, en Leningrado, / 
en Shanghai...», con sus muelles, sus barcos, sus mercancías y ga
viotas, pero también con «los altos hornos negros, encarnados, / 
donde el hombre maldice / cuanto rezan indignos dignatarios, / ...», 
del poema sin título que empieza «Amo el Nervión...». 

Pero no es sólo el mar Cantábrico, es todo «el mar /alrededor 
de España» (palabras que inician el primer poema de «El forzado»), 
«mar niña / de la Concha /» , y «amarga mar de Málaga», «verde 
Cantábrico» y «azul Mediterráneo», y—en homenaje a Rafael Alber-
ti—«mar aitana de Cádiz». Mar plural y uno, al que él poeta invoca 
con demanda de paz y solidaridad frente a una historia cruel, un 
tiempo de desprecio del hombre: «... borrad / los años fratricidas, / 
unid / en una sola ola / las soledades de los españoles.» 

La doble visión de España, la heroica y popular, la que tuvo un 
ayer alegre, esperanzado, y espera su mañana, y frente a ella, la de 
la sangre fratricida, el silencio y el presente sombrío, estructura él 
libro todo y en esta primera parte tiene ya una cumplida represen
tación. España es, a la vez, madre y madrastra, miserable y hermosa, 
bella y doliente; es la tierra del «desdén / idiota ante la ciencia, / 
el progreso» (en el poema «Por venir»), pero también el «pueblo 
derramado aquel 14 / de abril, alegre, / puro, heroico Madrid, cuna 
y sepulcro / de mi revuelta adolescencia», en el poema, sin título, 
que empieza «Madrid, divinamente / suenas...». La alusión a la pro
clamación de la Segunda República española el 14 de abril de 1931 
marca una de las fronteras temporales, históricas, del libro, de Ja 
obra y la vida de Blas de Otero, que tenía quince años en esa fecha; 
la otra, la de un pasado inmediato y prolongado en el presente, es 
la de la revolución cubana, también aludida en esta primera parte 
de Que trata de España («De haber nacido, haber / nacido en otro 
sitio; / por ejemplo, en Santiago / de Cuba mismo», primeros versos 
del poema «Heroica y sombría», título síntesis de todo él contenido 
del libro), e inmediatamente aplicada a su patria, a la España soñada 
y esperada («De haber nacido, haber / nacido en otra España; / so
bre todo, la España de mañana»). Cuba y su revolución reaparecen 
en «La verdad común», capítulo quinto y último, en poemas como 
«De playa a playa»—poema en prosa—, «Cuando venga Fidel se dice 
mucho» y «Poeta colonial» (1964), importante ejemplo de la sabidu-
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ría poética de Otero en unir, superponer planos, fundir la historia, el 
presente español con el de la isla antillana, porque estando en ella 
«oigo las mismas palabras / que en Jaén Extremadura Orense / y 
siento ganas de llorar o de hacer la revolución / cuanto antes / in
comprensible España...», a la que invita, incita a participar, a incor
porarse a la gran fiesta colectiva: «...vamos, España, ponte tu traje 
de los miércoles / el colorado y danza junto al Nalón / vienes y vas 
a Cuba por el mar / ...», que repite en rotundo e inequívoco final: 
«Ponte tu traje colorado danza ataca canta.» En la amplia antología 
de 1969, Expresión y reunión, y formando parte del libro inédito 
Poesía e historia (1960), se incluye todo un apartado titulado «Con 
Cuba» (1962), y compuesto de seis poemas, tres de ellos los citados 
«De playa a playa», «Poeta colonial» y «Cuando venga Fidel...», en 
uno de los otros, el que cierra la serie y utiliza el popular estribillo 
«Guantanamera guajira / Guajira guantanamera», con la despedida 
de Cuba va el recuerdo, la confesión de una unión indestructible: 
«Triste de aquel que le tira / su patria de tal manera», para termi
nar: «Me voy, mi patria me espera.» Mientras, libro de 1970 (Edicio
nes Javalambre, Zaragoza), contiene en su tercera y penúltima sec
ción, «Historias y cuentos», dos poemas que vuelven a relacionar 
Cuba y España, aunque aquí poniendo en primer lugar su ciudad, 
Bilbao, contrastada con Madrid, París, Moscú, Pekín y La Habana, en 
el primero, «Morir en Bilbao»; en el segundo, «Y yo me iré...», es la 
despedida furiosa, el nuevo recordatorio de todo lo padecido y des
truido en su ciudad, a la que una y otra vez le repite «No; no vol
veré»: «... Si muero, / dejaré el balcón abierto: / no sé si en Cuba, 
en Madrid, / en Moscú, en París. No sé / dónde. Pero lo que sé / 
seguro, es que me voy. Y / no volveré.» Indignación y rabia que no 
impiden que al frente de «Morir en Bilbao» (¿cómo no recordar el 
«Morir en Madrid» cinematográfico?) haya dejado estas palabras: 
«adusta y beatona, con su terrible fuerza soterrada reflejándose en 
el cielo nocturno de la ría», que contienen la misma dualidad de su 
visión de España en esa «fuerza soterrada», esperanza de un tiempo 
nuevo, liberador y constructor. Y a pesar de todo, como confiesa en 
«Y yo me iré...», la ciudad ahogadora e hipócrita no pudo devastarlo 
todo: «Quemaste mi juventud / como un trapo viejo», pero «Un día, 
me rebelé»; «Me arrebañaste / la ilusión: no el entusiasmo.» 

En esta doble dirección, en esta superación de la derrota y la im
potencia, con su palabra lanzada contra el muro del silencio, gol
peándolo sin desmayo, esperando verlo abatirse, se va construyendo 
Que trata de España. «Avanzando», poema del capítulo cuarto, «Geo
grafía e historia», podría ser la palabra-símbolo: «despierta / patria 
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mía, / avanzando, cayendo y avanzando», final de un texto que pro
clama una vez las raíces de su autor, la «sabiduría popular / donde 
apoyo y remozo mi palabra»; o es el futuro encarnado en la juven
tud en el soneto-homenaje a Miguel Hernández, 1939-1942, de esta 
misma parte del libro: frente a «una España y triste», en medio de 
la cual sucumbió el poeta, «la juventud de hoy, la de mañana, / forja 
otro cielo rojo, audaz, sonoro, / con un rayo de sol en la ventana». 
Esperanza cada vez más identificada con la revolución, como en el 
final de ese soneto y de este otro, titulado «España»: «... lugar de 
lucha y días hermosos que se acercan / colmados de claveles colo
rados, España.» Frente al presente injusto, la luz encadenada por las 
sombras, la juventud amancillada («pero no vencida»), «La palabra» 
—título del capítulo segundo—del poeta es, ante todo, recupera
ción de todo lo aplastado bajo el silencio, de la «patria perdida», de 
la realidad envilecida y traicionada. Palabra que es lucha, combate 
cotidiano por la justicia y la paz, por recobrar la realidad. Realidad 
que es España, y le llama. Y le dice, con Antonio Machado, «Dame / 
tu mano. Y caminemos», final de Copla, en «La palabra». Escribir, 
hablar, es decir, caminar, vivir, existir, y existir en España, por tan
to, «de España y de su gente / escribo», en No quiero que le tapen 
la cara con pañuelos (alejandrino del lorquiano «Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías»). 

Siempre maestro de la palabra, dueño de innumerables recursos 
técnicos, con su sabia utilización y combinación de lo culto y lo 
popular, el préstamo literario y la reelaboración personal, Blas de 
Otero formula en Que trata de España su código, lo que él llama 
Cartilla (poética), que empieza con una declaración fundamenta! («La 
poesía crea las palabras. / Lo sé. / Esto es verdad y sigue siéndolo / 
dicíéndola al revés») a la que siguen otros «derechos» de la poesía, 
como la exigencia de sinceridad y el que «atañe a lo esencial del 
ser»; pero, a continuación, el poeta coloca otra afirmación también 
fundamental: «La poesía tiene sus deberes. / ...Entre yo y ella hay 
un contrato / social», para concluir anteponiendo lo social a lo me-
tafísico, en una posición existencialista de sólida raíz marxista: «Pero 
yo no he venido a ver el cielo, / te advierto. Lo esencial / es la 
existencia, la conciencia / de estar / en esta clase o en la otra. / 
Es un deber elemental.» En estrecha relación con este texto se en
cuentra el que figura a continuación, «Belleza que yo he visto, ¡no 
te borres ya nunca!», donde Otero establece un orden de priorida
des, y antes que la belleza, que la estética, existen otras urgencias, 
la social y la ética: «Antes / hay que poner los hombres en su si
tio.» El poeta conoce, ha visto, y no olvida. Sabe lo que necesita 
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