
(«paz para seguir luchando») y cuál es la razón de su lucha («abrir 

el porvenir de par en par, / para plantar un árbol / en medio del 

miedo, / ...»), firme en su nueva, definitiva posición («cambié de 

clase»), en el poema «Noticias de todo el mundo», que empieza por 

ser noticia de sí mismo, declaración autobiográfica: «A los 47 años 

de mi edad, / da miedo decirlo, soy sólo un poeta español / (dan 

miedo los años, lo de poeta, y España) / de mediados del siglo XX.» 

Instalado en la inmensa mayoría («E. L. I. M.» es el título de un 

poema), encuentra en ella la razón de existir, es decir, de luchar; 

la esperanza («Cuando digo a la inmensa mayoría / digo luego, ma

ñana nos veremos» y «... Llegaremos. / Es todo cuanto tengo que 

decir», del soneto «Cuando digo») y la palabra («Soy sólo poeta: 

levanto mi voz / en ellos, con ellos. Aunque no me lean», final de 

«C. L. 1. M.», es decir, «Con la inmensa mayoría»—el subrayado es 

del poeta—). Inserto en la colectividad, viviendo en ella y con ella, 

su vida trasciende el vivir personal: «Podrán matarme, pero no mo

rirme. / Mientras viva la inmensa mayoría», final del soneto «Mien

tras viva». Y termina este capítulo dedicado a «La palabra» con una 

nueva presencia del mar, imagen de «un libro / abierto por la inmensa 

mayoría / de las olas: yo leo en él, y escribo», en «Voz del mar, 

voz del libro». 

El capítulo tercero, «Cantares», se centra en la ya estudiada 

primacía de la palabra viva y popular, del habla—o cante—de ja 

gente, prolongando en esta dirección —dentro de su brevedad— el 

capítulo anterior. La cita de Augusto Ferrán, el amigo de Bécquer, 

el autor de «Cantares», sirve de elocuente declaración de princi

pios («... he puesto unos cuantos cantares del pueblo... para estar 

seguro al menos de que hay algo bueno en este libro»), y acorde 

con ella, Otero levanta, frente a «la mentira de la literatura», «la 

palabra que habla, / canta y se calla», palabra que siempre tiene 

origen, identidad: «Navegaré con el viento del pueblo», afirma y 

anuncia en su copla inicial (titulada Cantes; en la edición de 1977 

ha desaparecido la «soleá» que figuraba en la primera de 1964: 

«No porque me vea cautivo / trate de darme mal pago. / Y yo sé 

lo que me digo»). La incorporación del título de Miguel Hernández 

es también heraldo de la temática del capítulo o apartado, de ese 

hacer de su cante cante de todos y para todos, que en Otero es 

además con todos y en todos, como dirá glosando, transformando 

la popular canción mariana: «Venid, y vamos todos / al pueblo...», 

y «voz del pueblo, voz del cielo», en Aquí hay verbena olorosa. Y 

ese pueblo es, ante todo —aunque también sea el de toda la tie

rra—, el de España, el que debe abrir las puertas de! futuro, romper 
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las cadenas del presente, esperar el mañana, pero empezar hoy, 
Avanzando, cayendo y avanzando, título del poema y, como ya se 
ha visto, verso fina! del poema «Avanzando» (en el capítulo siguien
te, «Geografía e historia»). En esta parte la toponimia española es 
constante y abundante: ciudades, pueblos, ríos, montes de toda Es
paña, y España, la patria, entre el sufrimiento y la esperanza, el 
pasado y el futuro. A todo ello, a este mismo capítulo, se han dedi
cado ya varios comentarios. En los poemas finales, el aliento, el 
ímpetu optimistas, afirmativos, se concentran y concretan en la 
juventud, la imperecedera, nacida de la solidaridad frente a la pa
sada, la de los años sumisos, grave, muerta antes de nacer (en 
Crónica de una juventud); la que con el título de «Juventud imba-
tida» sirve de título al poema final del capítulo como aquella «ju
ventud más joven» del poema machadiano. Juventud que hace suya 
la lucha, en plena noche, por una España en paz justa y libre, «por 
una patria / de alegría de acero y de belleza». 

«La verdad común», quinto y último capítulo del libro, recoge 
todo lo anterior y, con los ya citados poemas «cubanos», es canto 
de solidaridad vencedora de todas las soledades, de tanto tiempo 
viviendo a tientas. Es proclamación de fe «En la inmensa mayoría», 
título de un poema fechado en 1960. Y la triste, en sombras, enca
denada España, esperando su hora, abriéndose a la luz, caminando 
hacia la «nueva vida». Recogiendo su antigua petición reafirma su 
seguridad «de que la paz derrotará a la guerra», que se cerrará «el 
ayer fratricida, triste, oscuro».. Y toda España, sus ciudades, la 
«tierra / arada duramente», «tierra de rabia, roja / semilla de la 
esperanza» y «cielo azul de España», de los últimos poemas del li
bro, recogen y resumen el largo camino iniciado en Pido la paz y la 
palabra: España recorrida, atravesada, ahondada, centro y raíz, hon
dón y cima de ios pensamientos y sueños del poeta. Creada y recrea
da en y por su palabra. Palabra nacida de su pueblo, crecida en él 
y a él destinada. 

Terminado el ciclo de Que trata de España, Otero continuará y 
ampliará su temática española en el ya citado y extenso volumen 
Expresión y reunión (1941-1969), subtitulado «A modo de Antología», 
y en el que se incluyen tres libros inéditos: Poesía e historia 
(1960...), Historias fingidas y verdaderas £1966-67) y Hojas de Ma
drid (1968-69). En los tres reaparecen Bilbao y Madrid, Vizcaya 
y España. Al primero y aj tercero se ha acudido ya con diversos 
ejemplos. De los tres sólo publicará el segundo, el libro en prosa 
Historias fingidas y verdaderas (Alfaguara, 1970), el mismo año que 
aparece Mientras (Ediciones Javalambre, Zaragoza), poemario ya 
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citado: ios dos primeros libros—exceptuadas las Antologías—que 
Blas de Otero publicaba en España después de muchos años. En 
Historias... vuelven los grandes artífices de la palabra castellana 
(Jorge Manrique, fray Luis, Quevedo, Góngora, Machado...), y con 
ellos otros universales creadores hispanos (El Greco, Velázquez, 
Goya...). AI fondo, siempre, la presencia quijotesca. Mención espe
cial merece el nombre de Unamuno, ya recordado en el romance 
de Que trata de España, «Calle Miguel de Unamuno», adhesión y 
rechazo al mismo tiempo, más explícito el segundo. Talante que se 
^pi te e intensifica en el texto inicial de la segunda parte de Histo
rias fingidas y verdaderas, desdeñoso sin paliativos con el filosofar 
y el poetizar unamunianos. 

España, tierra y lengua, unidas una vez más en este libro. Una 
sola realidad. Ante el inmediato regreso a su patria, el poeta ento
na su viejo y constante canto de paz para «la inmensa mayoría»: 
«Mañana voy a España... Paz a los hombres y gloria a las mujeres. 
Mañana poseeremos la tierra, arrancaremos el aire adherido a la 
rutina, mañana volaremos» (en «La pluma en el aire»). La tierra 
abandonada, perdida, de los desterrados, de las largas cadenas de 
emigrantes, de trabajadores con .«sanos acentos leonés, gallego, ex
tremeño», por los andenes de Europa: «Más vale perder la memoria 
que la tierra», tierra para vivir y en donde morir: «No quiero que 
me entierren con la bandera ni el ataúd. Simplemente, me metan den
tro de la tierra, bien enterrado, para siempre, en mi tierra» (en «Des
terrados»). Poesía de Blas de Otero que es la misma tierra de su 
patria, y la lengua, las lenguas de España; al final de ese texto 
inicial de la segunda parte de Historias, tras las no muy admirativas 
palabras dedicadas a Unamuno, deja el poeta uno de sus testimonios 
más rotundos, que bien puede resumir su poesía «española», la de 
su «triple fe: en el hombre, en la paz y en la patria..., tres nombres 
distintos y un solo amor verdadero: España» (con palabras de Joa
quín Galán en su libro Blas de Otero, palabra para un pueblo, Ám
bito literario núm. XXI, Barcelona, 1978, p. 67). Estas son las pala
bras del poeta: «Ah, esto sí que es digno de loar, y estimar, y amar, 
mi lengua propia y por derecho propio, mi castellano, y mi cordobés, 
y ante todo, mi euskera escamoteado, y mi gallego, y mi extremeño, 
y mi catalán, y que no me vengan antípodas ni apatridas a mentar
me la lengua que me parió, que la tengo por cosa muy substancial, 
más aún, consubstancial a mi vida, mi morir, y mi nacer». 

EMILIO MIRO 
Avda. Portugal, 131 
MADRID 
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