
ejercicio de ia voluntad, ni de la inteligencia ni de la emoción. Nos 
dispensamos, por eso, de su inclusión entre los autores citados. 

Para los críticos literarios esas historias deben estudiarse en ca
pítulo especial, consagrado al regionalismo y a los temas de aven
turas. Así, desde luego, La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera; 
Das Urwaldschiff, ein Buch von Amazonerstrom (1929), de Arnold H6II-
riegel; A selva (1930), de Ferreira de Castro; Canaima (1935), de Ró-
mulo Gallegos; Das Land ohne Tod (1937), de A. Dóblin. En todas 
esas novelas la ficción se mezcla a las ciencias naturales, a la his
toria y a la cartografía, a la epopeya y al mito, a la sociología, al 
costumbrismo, al indianismo y al indigenismo. Entre sus autores, qué 
se recuerde, sólo Hudson y Dóblin (tal vez por profesar una forma 
de utopismo al modo de Rousseau) han visto en la selva el paraíso 
perdido, la soñada Edad de Oro de la felicidad y de la paz, el beatus 
Ule de la Antigüdad clásica. 

Naturalista sensible, adepto del campo y de la libertad, Green 
Mansions (12) sirvió al escritor inglés de protesta contra la civili
zación corrupta que encuentra en la ciudad su mejor expresión. Dóblin, 
informado por serias investigaciones en la Biblioteca Nacional de 
París—de 1934 a 1937—•, presenta una visión exuberante de la natu
raleza americana. AI abrigo del mito aborigen de la existencia de un 
país edénico, situado en la dirección del sol poniente, imagina la 
tierra sin muerte, Das Land ohne Tod, donde crece el árbol de la vida 
y de donde se han eliminado, para siempre, el trabajo, el sufrimiento 
y la maldad. Arnold Hóllriegel se vale de la expedición del conquis
tador Orellana para recorrer todo el valle amazónico. Recupera en su 
novela, para el expresionismo alemán, el escenario exótico, la historia 
y la mitología de la tierra de las amazonas. 

Bien distinta de la de esos libros es la visión de Rivera, de Fe
rreira de Castro y de Gallegos. Su compromiso es con la selva —la 
selva oscura— y con la vida de sus habitantes, transitorios o per
manentes. 

Ferreira de Castro, que frecuentó la floresta, adolescente aún, 
como inmigrante, explica: Al!, tudo perdía as proporcoes normáis. 
O.'hos que enfiassem pela primeira vez no vasto panorama, recuavam 
logo sob a sensacáo pesada do absoluto, que dir-se-ia haver presidido 
a formacao daquele mundo (13). Rómulo Gallegos, en Canaima, habla 
del curso de los grandes ríos de Guyna y del laberinto fluvial que 
invade el bosque intrincado en cuyos igarapés sólo se aventuran los 

(12) Mansiones verdes, en la traducción española. Fue transformado en película, en ver-
, sión americana y con música de Villa-Lobos, el compositor brasileño. 

(13) Ferreira de Castro: A selva, ¡n Obra completa, Río de Janeiro, Editora José Aguiiar, 
1958, vol. I, cap. IV, p. 125. 
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rumberos o baqueanos. El «racional», inhábil y despreparado, difícil
mente logra sobrevivir al asalto de las fuerzas naturales, frente a 
las cuales se evidencia su debilidad. Lo atraen, fatalmente, los abis
mos del pánico. La emoción del miedo, frente a miles de pupilas 
asombradas que lo contemplan dentro de la noche eterna, hecha de 
hojas y ramajes y copas espesas, acaba por desesperarlo. Y es el 
miedo que le desmoraliza la voluntad, le confunde la razón y, por fin, 
lo enloquece. El protagonista de Canaima, Marcos Vargas, sólo llega 
a vencer los maleficios de la selva gracias a una tormentosa inicia
ción a ese mundo abismal. Pero todo aquel que transpone sus límites 
empieza a ser, nos asegura Gallegos, «algo más algo menos que hom
bre» (14). Realmente, José Eustasio Rivera, que conoció de visu la 
Amazonia, que ha logrado atravesar los frágiles límites de la razón 
en el delirio de la fiebre intermitente, proyectó, en sus criaturas, la 
experiencia inolvidable. Los tipos descritos en La vorágine (15) son, 
lo sentimos, «algo más algo menos que hombres»: son seres más 
allá del bien y del mal. 

Uno de sus personajes más admirables, Clemente Silva (su nom
bre, Clemente, lo identifica como aquel que pide clemencia y su 
apellido, Silva, lo sitúa en su circunstancia, la selva), declara: «Yo 
he sido cauchero, ¡yo soy cauchero! Viví entre fangosos rebalses, 
en la soledad de las montañas, con mi cuadrilla de hombres palúdicos, 
picando la corteza de unos árboles que tienen sangre blanca, como 
los dioses. 

A mil leguas del hogar donde nací maldije los recuerdos porque 
todos son tristes: ¡el de los padres, que envejecieron en la pobreza 
esperando apoyo del hijo ausente; el de las hermanas, de belleza 

(14) Rómulo Gallegos: Canaima, 6.a ed., Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, S. A., 
Colección Austral, 1951, cap. XI I , p, 162. 

(15) La vorágine, de José Eustasio Rivera (Neiva, Colombia, 1888-1928, Nova-lorque), publi
cóse en Bogotá en 1924, poco después de la divulgación de dos artículos del autor sobre 
las miserables condiciones de vida de los caucheros colombianos en la selva amazónica 
(cf. «La concesión Arana y los asuntos con Venezuela», en El Espectador, 26-V-1924, y falsos 
postulados nacionales», en El Nuevo Tiempo, 28-VI11-1924). En 1922, como secretario de una 
de las comisiones de demarcación de fronteras entre Colombia y Venezuela, José Eustasio 
Rivera había visitado toda' la región bañada por el Orinoco hasta Ciudad Bolívar y atrave
sado los llanos hasta San Fernando de Atabapo. Atacado por el paludismo, permaneció . 
algún tiempo en Yavita, de donde pasó a Maroa y Victorino. Bajó en seguida al valle de los 
ríos Negro y Casiquiare. Concluyó su misión en el Brasil, en Manaos. A la vista de las 
atrocidades cometidas por la Casa Arana, el escritor, indignado, presentó una denuncia 
contundente al gobierno de su país. Los autos, extensamente documentados, tornaron públicas 
las actividades ilegales del comercio del caucho y la explotación inhumana de la mano de 
obra. Gracias a la defensa eficaz de los intereses nacionales, Rivera fue nombrado, en 1925, 
miembro de la Comisión Investigadora encargada de estudiar los crímenes practicados con
tra la economía colombiana. En los Estados Unidos, en el desempeño de sus funciones, falle
ció a consecuencia de una hemorragia cerebral causada por la malaria contraída durante su 
permanencia en la selva. Dos obras le aseguran la posteridad literaria: Tierra de promisión 
(versos), de 1921, y La vorágine. 
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nubil, que sonríen a las decepciones, sin que la fortuna mude el ceño, 
sin que el hermano les lleve el oro restaurador! 

A menudo, al clavar la hachuela en el tronco vivo sentí deseo de 
descargarla contra mi propia mano, que tocó las monedas sin atra
parlas; [...] Y sin pensar que tantas gentes en esta selva están so
portando igual dolor! 

El que logró entrever la vida feliz no ha tenido con qué comprarla 
[ . . . ] ; el que intentó elevarse, cayó vencido, ante los magnates indi
ferentes, tan impasibles como estos árboles que nos miran langui
decer de fiebres y de hambre entre sanguijuelas y hormigas!» (16). 

Se instaura en la novela de Rivera el proceso de la selva. No lee
mos, a la entrada de la floresta áspera y fuerte, las «palabras oscu
ras» del poema de Dante, Lasciate ogni speranza vo¡ ch'entrate! El 
vértigo del abismo, la ambición del lucro, el llamado de lo descono
cido cogen al incauto viajero, atento apenas a sus intereses medio
cres. A poco y poco lo envuelve la naturaleza inexorable. Inútil se 
hace, a mengua de cualquier recurso, toda tentativa de libertación. 

«¡Déjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras, formadas 
con el hálito de los seres que agonizaron en el abandono de tu ma
jestad! ¡Tú misma pareces un cementerio enorme donde te pudres y 
resucitas!», gime el pobre condenado. «¡Déjame tornar a la tierra de 
donde vine, para desandar esa ruta de lágrimas y sangre, que recorrí 
en nefando día!» (17), suplica sin respuesta. Además de la esclavitud 
a! trabajo o a sus empresarios —señores de todo y de todos— hay 
la esclavitud a la selva, tiránica, implacable, devoradora. A la vorágine 
de la selva nadie escapa. 

Una confesión abre la novela de Rivera: «Antes que me hubiera 
apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó 
la violencia» (18). Frente al reto del destino, el autor ofrece al prota
gonista, nel mezzo del cammin, la evasiva de la violencia de la selva. 
Bajo el signo del juego —azar, sino— se cumple el tránsito de Arturo 
Cova y Alicia, su amante. La trama obedece, como en los libros 
viajes, a las solicitaciones de la emergencia. Durante la travesía, 
cada paso supone pérdida de derechos, sumisión, alienación a la flo
resta y a sus demiurgos. El «racional»—título con que se nombra al 
civilizado, blanco en general—, destituido de su condición humana, 
herido y disminuido, recupera, insensiblemente, sin darse por eso, 

(16) La vorágine, 6." ed., Buenos Aires, Editorial Losada, S. A., 1952, p. 169. 
(17) Id., ¡bídem, p. 96. 
(18) Id., ¡bídem, p. 11. 
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