
cincuenta con productos comerciales sumarios, la situación actual es 
de dramática crisis. En Argentina, luego de unos años de grave des
censo en el número de filmes (1977-78), parece recuperarse el nivel 
de producción cuantitativo (30 largometrajes anuales), que nunca fue 
demasiado grande en relación a sus posibilidades. El nivel artístico 
sigue manteniendo su anoxia. 

Brasil, cuya modesta producción anterior a 1950 fue creciendo 
paulatinamente, vigorizada por el éxito artístico del cinema novo en 
los años sesenta, crece ahora como una potencia cinematográfica, 
con más de 90 largometrajes anuales y algunos sucesos internacio
nales. La diferencia brasileña respecto a otros países es una especie 
de «compromiso» artístico-comercial-político. Con mercados tradicio-
nalmente dominados por sucursales de Hollywood (como todos), sus 
cineastas han logrado impulsar, junto con él gobierno, una política 
nacionalista que acrecentó enormemente—gracias a algunos éxitos 
populares, como Doña Flor y sus dos maridos, de Barreto—el público 
de filmes nacionales. Leyes de protección inspiradas por los propios 
productores coadyuvaron en esta expansión, que en el plano cultural 
es un típico combinado de comercialismo espectacular con algunos 
rasgos artísticos provenientes del cinema novo. 

La incomunicación y la carencia de políticas comunes para defen
der el «espacio cinematográfico» no han dado, por supuesto, la ex
pansión necesaria a este continente rico en posibilidades creativas. 
Las diferencias entre el desarrollo socioeconómico e industrial, los 
conflictos políticos de diverso género que azotan periódicamente a 
los países de la zona, la falta de visión de los poderes dominantes 
y—muchas veces—la insuficiencia de los propios productores y ci
neastas, agravan las dificultades de una nueva cinematografía—am
plia y valedera—en esta región. «Ciertamente—escribió Octavio 
Getino (2)—hasta hoy han fracasado las actividades de ios sectores 
puramente industrialistas (y la ideología lucrativa que sostienen como 
justificativo de su accionar) y la de aquellos que enfatizaron en el 
ideologismo, reduciendo en la práctica su preocupación industrial y 
comercial a términos también ideales.» 

Sin embargo, cuando actuaron conjuntamente ciertos factores: un 
talento determinado a ciertos objetivos culturales profundos, cierta 
habilidad en la aventura de producir y condiciones externas favora
bles, los resultados de algunos proyectos superaron las expectativas. 
Basta recordar las experiencias de producción en el cinema novo 
brasileño, el cine chileno durante el gobierno de Allende y aun antes, 

(2) O. Getino: Cine y dependencia, Lima, 1978. 
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la peculiar y valiosa producción individual de los bolivianos Jorge 
Sanjinés y Antonio Eguino, la expansión cuantitativa y cualitativa del 
cine argentino entre 1973 y 1974, algunos ejemplos recientes de Ve
nezuela y Perú. 

Lo cierto es que el cineasta iberoamericano debe luchar (además 
de sus propias búsquedas estéticas e ideológicas) con un mercado 
sometido a intereses transnacionales, culturalmente influido por mo
delos extraños casi siempre bajos y alienantes (el mercado hispano-
parlante de Estados Unidos, Puerto Rico o Centroamérica es mixti
ficador, superficial y frecuentemente de abierta pornografía) y con 
diversas censuras morales o ideológicas en la mayoría de los países. 

A pesar de estas influencias alienantes, resulta curioso descubrir, 
como señala Getino en el ensayo citado, que grandes masas de pú
blico, «aparentemente colonizadas en el plano cultural», han respon
dido con gran aceptación a ciertos filmes de un notable valor estético 
y muy opuestas coordenadas ideológicas. En muchas naciones se 
citan ejemplos de esta aceptación no tradicional: Sangre de cóndor 
y Ukumau, de Sanjinés, obtuvieron espectadores masivos en toda 
Bolivia cuando pudieron exhibirse normalmente; lo mismo sucedió 
con Chuquiago (1977), de Antonio Eguino; algo parecido había suce
dido en Chile, años antes, con El chacal de Nahueltoro (1969), de 
Miguel Littin; con La Patagonia rebelde, de Héctor Olivera, en Ar
gentina (1973), y no hace mucho con Muerte al amanecer, de Fran
cisco Lombardi, en Perú. 

Complejas coordinaciones de mercados, intercambio técnico, in
formación, legislaciones, acuerdos culturales y educativos, coproduc
ciones, preparación de cineastas y muchas otras medidas, requeriría 
un cambio en la orientación actual del caudaloso mundo iberoameri
cano. En suma, un desafío a la lucidez de sus cineastas y a la probi
dad y visión de sus funcionarios específicos en las áreas oficiales. 

Un caso aparte ocuparía la colaboración entre estas cinematogra
fías y la española, problema nunca resuelto y de complejas caracte
rísticas. No se produjo en el pasado (pese a ciertas coproducciones, 
especialmente con Argentina, casi siempre comerciales y bastardas, 
o con México, truncadas por la censura hispánica) ni parece resol
verse ahora, cuando los nuevos cineastas españoles, muy admirados 
en América, no han descubierto esas posibilidades latentes de co
laboración mutua. Pero ésta es otra historia, que posponemos para 
una próxima nota. 

Siguiendo entonces con nuestra metodología anterior, pasamos a 
estudiar la situación específica de cada país, luego de estas consi
deraciones generales. Bolivia, un caso muy atípico, será el primero. 
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EL CINE BOLIVIANO Y SUS RAICES 

Las peculiares características de este país del altiplano han pro

ducido un cine escaso en número de filmes y de rasgos muy particu

lares. Sin embargo, pese a su escasa capacidad económica y técnica, 

posee un realizador de gran importancia en el movimiento latinoame

ricano más específico, el de las reivindicaciones sociales, cuya calidad 

artística, por otra parte, ha alcanzado prestigio internacional: Jorge 

Sanjinés. 

Pero ya en años anteriores (su primer cortometraje data de 1963) 

aparecía una figura solitaria que sienta las bases de una persistente 

línea de base documental: Jorge Ruiz. Este documentalista puro, de 

origen indio, ha realizado filmes de notable rigor estético y preocu

pación por mostrar las etnias bolivianas. Ha sido reconocido por John 

Grierson, el patriarca inglés del documental, como un representante 

de esta escuela de «visión directa de la realidad». 

Pero la dificultad esencial para el desarrollo del cine boliviano 

era la escasísima plataforma de difusión: apenas unas 200, salas 

para una población de cinco millones de habitantes, el 80 por 100 de 

los cuales son analfabetos y que en grandes sectores campesinos 

apenas hablan el castellano, conservando sus lenguas quechua y 

aymara. Esta limitación fue tomada por Sanjinés como una de las 

bases de fundamentación para su cine. 

Jorge Sanjinés (La Paz, 1936) aprendió cine en un departamento 

creado durante la etapa liberal del gobierno de Paz Estensoro y que 

durante algunos años (primero con la dirección de Jorge Ruiz) fue 

la única unidad productiva del país. Obviamente sus objetivos inicia

les eran la realización de documentales y noticiarios de difusión 

gubernamental. Pero Ruiz, primero (con filmes como Vuelve Sebas

tián), y Sanjinés, más tarde, introdujeron una nueva imagen para es

tos productos de encargo. Revolución (1965) y Aysa (1966), donde 

ya se mostraba el drama de los mineros del estaño, fueron sus cor

tos iniciales. 

En 1966, con Ukumau, Sanjinés define sus proyecciones para un 

cine a la vez revolucionario en sus metas y adherido a las caracte

rísticas de su pueblo. Este hito histórico, en efecto, marca una pecu

liaridad boliviana fundamental: la coexistencia difícil y conflictiva de 

las culturas indias y criollas. Fue asimismo el primer largometraje 

boliviano y el que marca su ruptura con el Instituto oficial que lo 

respaldaba. Protagonizado por actores no profesionales, indios que 

hablaban su lengua, alcanzaba una gran veracidad y belleza, pese a 

la sencillez de sus medios. Ya señalaba uno de sus objetivos: rom-
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per fa barrera social e intelectual que separaba a la población india 
habiéndole de sus problemas en su propio lenguaje. Procesado técni
camente en Buenos Aires, su negativo (propiedad oficial, en realidad) 
desapareció luego de la ruptura de Sanjinés con el gobierno. 

En 1969, Sangre de cóndor (Yaguar Mallku) reflejaba de manera 
más directa la miseria y relegamiento de la población india, apun
tando también a otros problemas, como el desarrollo de una famosa 
campaña de esterilización fomentada a través de una misión ameri
cana de aparente ayuda social. Allí aparecen otras constantes del 
cine de este autor y sus premisas: «Hemos mostrado en nuestro 
país que un filme podía, por sí solo, ejercer una influencia positiva 
sobre el desarrollo político nacional», dijo entonces. 

La misma línea ideológica y estética, con mayor dominio de la 
expresión, sustentan sus dos iargometrajes siguientes: El coraje del 
pueblo (1971) y El enemigo principal (1974). El primero fue su primer 
filme en color, pero en 16 milímetros. 

El coraje del pueblo (también conocido como La noche de San 
Juan) narra diversas represiones sufridas por el pueblo boliviano a 
lo largo de una historia dominada por los «reyes del estaño». Se 
centra especialmente en la matanza de mineros acaecida la noche de 
San Juan de 1967, una masacre sistemática ejecutada por el ejército 
ante el crecimiento de núcleos sindicales mineros en momentos en 
que se avivaban las protestas y reivindicaciones. Cabe anotar que 
el productor de la riqueza minera boliviana trabaja en condiciones 
tan duras y desprotegidas que su promedio de vida no solía sobre
pasar los treinta años. 

Este filme impresionante, que es una especie de reconstrucción 
dramática de los acontecimientos, está interpretado por el pueblo 
mismo de las minas, y entre ellos los sobrevivientes de la masacre 
en sus propias historias. 

El enemigo principal basa su historia en otro hecho real: la lucha 
de un pueblo montañés contra sus patronos, representantes de inte
reses extranjeros. Sanjinés ha persistido en esta pauta con ¡Fuera 
de aquí! (1977), rodada en Ecuador con su grupo Ukamau y la co
laboración de la Universidad Central de Quito. Su esquema, fuerte
mente didáctico, refiere la lucha de clases en el campesinado frente 
a la acción colonial de las multinacionales. Puede suponerse que su 
realización fuera de su país acrecienta cierta repetición desarraigada 
de una realidad sentida más allá de las ideas. Porque la virtud de 
este «tercer cine» era, más allá de la ideología, su veracidad huma
na directa. 
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PERÚ, OTRO ESFUERZO DIFÍCIL 

En 1954, como consigna el historiador Georges Sadoul en su inevi

table Histoire du cinema mondial, Perú sólo contaba con 243 salas 

cinematográficas para nueve millones de habitantes, Había en Lima 

dos o tres estudios, entre ellos el Cine Ciudad, inaugurado en 1948. 

Durante la segunda guerra mundial hubo un intento de ampliar la 

producción hasta entonces esporádica, llegándose a rodar hasta seis 

largometrajes en un año. Luego se interrumpió prácticamente has

ta 1945, cuando se rodó La lunajera (Bernardo Rocca Rey), Luego 

sobrevivió en mediocres comedias cómicas sin mayor relieve. El pri

mer esfuerzo «diferente» se inició hacia 1960 con la Escuela de 

Cuzco, donde Mario Chambi y Luis Figueroa, en especial, se incli

naron a reflejar el arte popular, la vida cotidiana y las costumbres 

y leyendas indias. Hay que subrayar que Perú, como Bolivia, tiene 

un altísimo porcentaje de población de origen indio (puro o sin mez

cla y mestizos) y que se siente heredero de la civilización incaica. 

Este grupo, al cual también pertenecía Jorge Huaco, fundó un movi

miento de reivindicación para revivir y apoyar la cultura precolom

bina. Entre 1961 y 1965 se rodaron numerosos cortos documentales 

y cinco largometrajes hablados en sus lenguas: quechua y aymara. 

Inversamente a la visión moderna y crítica de Sanjinés y Eguino 

en Bolivia, los realizadores del grupo cuzqueño acentuaron el esta

tismo algo folclórico y el documentalismo tradicional, 

Años más tarde, nuevas generaciones de jóvenes cineastas (mu

chos de ellos reunidos en la revista Hablemos de Cine, los cine-clubs 

y las universidades) van sumando cortometrajes de temática y esté

tica diversas, pero más abiertos a una exploración crítica del lenguaje 

cinematográfico. Mario Acha, Juan A. Caycho, Fernando Gagliuffi, 

Nelson García, Juan Bullita, José Carlos Huayhuaca, Luis Llosa, José 

A. Portugal, José Luis Roullion, etc. Entre ellos hay desde aficionados 

ai cine experimenta! hasta folcloristas tradicionales. Una ley de pro

tección cinematográfica ha acrecentado la producción de largometra

jes y también de los cortos (Ley 19.327) y puede significar un des

pegue para una cinematografía aún muy vulnerable. 

Durante más de una década, el único cineasta peruano conocido 

fuera de las fronteras del Perú fue Armando Robles Godoy, y sólo a 

través de algunos festivales internacionales; comenzó en 1965 con 

En la selva no hay estrellas (luego de un documental gubernamental 

sobre política agraria), a la que siguieron La muralla verde (1969) 

y Espejismo (1972), donde intenta aliar una sensibilidad ligada a la 

narrativa moderna con elementos realistas y mágicos. 
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El veterano Luis Figueroa ha llevado al cine la novela de Ciro 
Alegría Los perros hambrientos. Federico García realizó en 1977 su 
primer largometraje, Kuntur Wachana («Donde nacen los cóndores»), 
premiada en Moscú, y donde se narran tensiones sociales entre el 
campesinado subdesarrollado y los latifundios. Aquí el antiguo sen
tido indigenista se alia a la crítica social. Francisco Lombardi (Muerte 
ai amanecer) también se destaca entre los nuevos cineastas perua
nos. Cuentos inmorales, un largometraje reciente que agrupa cuatro 
episodios del citado Lombardi, José Carlos Huayhuaca, José Luis 
Flores-Guerra y Augusto Tamayo, completa este panorama breve de 
una cinematografía que aún busca su lugar en el espacio de la exhi
bición y sus propias pautas culturales. 

URUGUAY Y PARAGUAY, APENAS CON HUELLAS 

Uruguay, el pequeño país rioplatense, con poco más de dos millo
nes de habitantes, difícilmente podía pensar en una industria cine
matográfica, ni siquiera en una producción regular de algunos pocos 
filmes, si bien un estudio funcionó en Montevideo, cas? siempre en 
relación con algunas coproducciones con la vecina Buenos Aires. Pero 
con una elevada frecuentación de espectadores y un número de salas 
proporcionalmente grande, la afición al cine adquirió rasgos muy par
ticulares. Durante muchos años, gracias a su prosperidad y elevado 
nivel de educación, Uruguay se convirtió en un original paraíso de 
cultura cinéfila. 

Durante mucho tiempo, el sofisticado balneario de Punta del Este 
poseyó un Festival Internacional de Cine, el primero en América del 
Sur. Allí la muy informada crítica uruguaya inició el «descubrimiento» 
de Ingmar Bergman en 1951, cuando aún era ignorado o subestimado 
por sus colegas europeos. Allí, en una revista (Film) patrocinada por 
uno de los poderosos cine-clubs de Montevideo, Homero Alsina Theve-
net y Emir Rodríguez Monegal escribieron los primeros ensayos serios 
sobre la obra del director sueco. Es muy probable que esta cultura y 
afición al cine agrupara más espectadores eruditos que cualquier otra 
capital del mundo, si se toma en cuenta su población. Los cine-clubs 
y la Cinemateca hacían del público uruguayo uno de los mejor abas
tecidos del mundo, actualizado además por una exhibición libre de 
censuras. Era habitual, por ello, que numerosos cinefilos argentinos 
viajaran el corto trayecto entre Buenos Aires y Montevideo para ver 
películas censuradas en su país, sabré todo en el período del primer 
gobierno de Perón. Aun antes, durante la segunda guerra mundial 
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