
Más grave—e inadmisible en este género de trabajo—es el número 
de errores e imprecisiones; hasta las hay en la bibliografía de las obras 
de Valle-Inclán. Así, a propósito de la publicación de Divinas palabras 
en folletín, Lima señala que se publicó en El Sol de 1920, sin precisar 
las fechas; en realidad, Divinas palabras se publicó por primera vez en 
El Sol, pero en 1919 (del 19 de junio al 14 de julio). Este error ya se 
encontraba en las bibliografías anteriores y, al parecer, Lima se con
tentó con recopiarlas sin comprobarlas. Lo mismo ocurre con El Embru
jado, cuya publicación está señalada «El Mundo (november ?), 1912». 
Basta con comprobar y dar las fechas exactas (del 25 de noviembre de 
1912 hasta el 19 de enero de 1913). Cita un solo fragmento de La mar
quesa Rosalinda en una revista, y son tres, por lo menos, los que se pu
blicaron antes de la edición definitiva. Además, hay errores más daña
bles para los investigadores futuros, que son errores en las referencias. 
Robert Lima señala con la fecha del 28 de mayo de 1905 un fragmento 
de Águila de blasón en Los Lunes de El Imparcial; en efecto, a esta fe
cha, hay algo de Valle-Inclán, pero no se trata de Águila de blasón, sino 
de Estella, capítulo VII; el fragmento de Águila de blasón se publicó al 
año siguiente. Del mismo modo, da la fecha de julio a un fragmento que 
es de junio. A propósito de aquellos fragmentos, y ya que se trata de 
una bibliografía anotada, hubiera podido señalar a qué partes de las 
obras definitivas pertenecen, citando, por ejemplo, las escenas corres
pondientes. A propósito de eso, lo que escribe de Lis de plata nos pa
rece bastante raro. 

En la página 37, tratándose de Divinas palabras, escribe: «was be-
gun in 1913 as Pan divino», sin más referencias; sería interesantísimo 
encontrar una huella de esta obra de 1919 ya en 1913; pero, buscando 
dentro de las publicaciones de 1913 citadas por Lima, no damos en 
ninguna parte con aquel Pan divino. ¿De dónde sacó Lima este informe? 
¿Por qué no da sus referencias? Que sepamos, don Ramón habló una 
vez de esta obra, pero en 1915 (y no en 1913), en una entrevista dada 
a La Esfera del 6 de marzo de 1915: «Ahora voy a publicar un libro 
místico que se llama 'La lámpara maravillosa', y luego tengo que hacer 
una tragedia para la Xirgu, que se llamará 'Pan divino'.» Dice bien que 
tiene que hacerla; por lo tanto, no podía estar empezada en 1913, se
gún dice Lima. 

Pues bien, estos errores, estas imprecisiones, nos hacen dudar del 
rigor científico del autor, que no comprobó bastante sus fuentes. Es par
ticularmente grave cuando se trata de las primeras publicaciones, muchas 
veces no recogidas en libros, que son del mayor interés para los inves
tigadores. 

Estos defectos no deben ocultar el mérito de la bibliografía de Lima, 
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en la cual vienen muchos informes recientes que no estaban en las de
más bibliografías. Hay que esperar que Lima la corrija y será un libro 
imprescindible para la investigación valleinclanesca.—R. STEMBERT 
(9, rué des Aubépines. 6751 ROBELMONT. Bélgica). 

ROBERT JAY GLICKxMAN: The Poetry of Julián del Casal. A Criíical 
Edition. Gainesville. University of Florida Press, 1976, 1978. 

El poeta cubano Julián del Casal sufrió dos desventajas para ocupar 
un lugar más destacado en las letras hispanoamericanas. La división sis
temática de la historia literaria en períodos claramente diferenciados 
(aunque no siempre justificados por motivos literarios ni históricos) lo 
ubican en el Modernismo, y allí debe pugnar su nombre por arrebatarle 
sitios de honor a Martí y Rubén Darío, y aunque al nicaragüense fre
cuentemente se le coloca por encima del Modernismo, la emblemática 
importancia del autor de Versos sencillos le hacen a Julián del Casal 
quedar en segundo plano en las letras cubanas de esos años. Además, 
la segunda desventaja es que falleció a los treinta y tres años, y su obra 
numéricamente no llega a la monstruosidad de Martí, también desapa
recido tempranamente. 

Del Casal nació en La Habana en 1863, de padre vasco y madre de 
ascendencia norteamericana, que murió cuando el futuro poeta contaba 
solamente cinco años de edad, lo que le produjo un efecto traumático 
más tarde, al enterarse de que la causa había sido la dificultad del parto. 
Intentó cursar los estudios de Derecho, pero no pasó del primer año. 
Viajó a España y Francia, y regresó a La Habana tras la experiencia 
europea para entregarse a sus experimentos poéticos en un minúsculo 
apartamento adornado con motivos japoneses y viviendo magramente de 
corrección de pruebas, al tiempo que anímicamente se alimentaba de la 
construcción de su poesía. En 1890 escribe Hojas al viento, y dos años 
más tarde, Nieve, para no tener la satisfacción de ver impresas sus obras 
postumas, Bustos y Rimas, que aparecen en 1893. 

Aunque pueda parecer comodidad de la crítica literaria, lo cierto es 
que las características de su poesía coinciden con las generales del Mo
dernismo—o al menos con las más frecuentemente aceptadas por el con
senso académico-didáctico: elegancia en la forma, uso desaforado de 
imágenes que borren el peligro posaico, combinaciones métricas sin más 
limitaciones que la propia experimentación, la alusión constante a otras 
formas artísticas (la pintura, especialmente), todo ello arropado en un 
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tono de nihilismo y una actitud de angustia ante la vida—. Artes plás
ticas y letras se dan la mano en su obra, y 'el lector—tal como lo de
muestra la edición aludida—debe acudir a la ayuda de los expertos en 
la pintura de época para tener una comprensión cabal de su producción. 

Casal debía buscar fuera de las letras y fuera del mundo a su alre
dedor la inspiración y la compañía que notaba ausente. De él son estas 
líneas de rechazo: «el polvo que alfombra las calles, el viento cálido 
que sopla en todas direcciones; los miasmas que ascienden del antro 
negro de las cloacas, los carretones que pasan rozando las aceras». De 
todo lo que era el mundo en transformación a finales del xix huyó Ju
lián del Casal, y especialmente escapaba de los olores y los ruidos, tan 
presentes en la Cuba finisecular. Personificó la imagen eterna del escri
tor modernista, arrinconado por una sociedad que no tenía sitio para él, 
quien a su vez aniquilaba la realidad que le repelía y la transfiguraba en 
otra lejana. Aunque suena a chiste irreverente, titular un poemario cu
bano con la palabra Nieve es una nostalgia del lugar nunca conseguido, 
frustración igualada por las Hojas al viento, de paisaje parisino. Todos 
estos aspectos, relatados por los manuales al uso, han sido ahora siste
máticamente enumerados, trillados y explicitados por la edición de Ro-
bert Jay Glickman. 

Mario Cabrera Saqui había presentado en 1945 lo que hasta la fe
cha debía considerarse como la edición más completa de las obras de 
Julián del"Casal. En 1963 fueron reproducidas aquellas páginas, sin ma
yores adiciones, aprovechando los cíen del nacimiento del poeta. Glycie
rnan publica en 1966 el primer volumen de su trilogía crítica bajo el 
título de The Poetry of Julián del Casal. Este volumen contiene 44 
poemas originariamente incluidos en Hojas, Nieve y Rimas, además de 
otros trece dispersos en otras publicaciones. Sin mayores adiciones, la 
edición propiamente dicha se halla en el segundo volumen de 466 pá
ginas publicado en 1978 y que contiene información adicional sobre cada 
uno de los poemas, notas introductorias con la historia bibliográfica y 
las características de cada una de las piezas poéticas, señalización de las 
variantes y un material ilustrativo que aporta las explicaciones pictó
ricas a lo aludido por el autor en sus versos. Además se incluyen unos 
apéndices que son una joya por lo raros y difíciles de consultar para el 
lector medio: artículos de Varona, Heredia y Hernández Miyares, se-
mienterrados en publicaciones de la época. Una bibliografía cuidadosa 
y completísima y un índice de nombres convierten este segundo volumen 
en una pieza de referencia inevitable para todo estudioso que quiera 
•—en cualquier lengua—introducirse seriamente en el examen de Julián 
del Casal. El tercer volumen es radicalmente diferente—-pero no por ello 

725 



contradictorio, sino complementario—, pues se trata de unas muestras 
léxicas con la ayuda de computadores que provocarán nuevos aportes 
en esta línea científica del análisis literario.—JOAQUÍN ROY (443 Al
cázar. CORAL GABLES. Fia. 33134. U. S. A.). 

JOSÉ LEZAMA LIMA: Oppiano Licario. México. Era, 1977. 

La aparición de Paradiso en 1966 afectó grandemente la interpreta
ción y valoración de la obra anterior de José Lezama Lima, quien, hasta 
esa fecha, era conocido por muy pocos fuera de su país y reconocido 
como un gran maestro de las letras cubanas sólo por un pequeño grupo 
de amigos y discípulos. De 1949 a 1955, Lezama había publicado en su 
revista Orígenes los primeros cinco capítulos de su primera novela. Tam
bién había aparecido en esta publicación, con el título de Oppiano Li
cario y sin indicación alguna que tuviera relación con el resto de la obra 
aparecida en la revista, la primera parte del último capítulo de esa no
vela. A pesar de ello, muy pocos fuera de Cuba conocían la narrativa de 
Lezama antes de 1966. Julio Cortázar era uno de los pocos fuera de 
Cuba quienes ya habían «descubierto» a Lezama Lima, Cortázar queda 
maravillado cuando lee por primera vez la prosa de Lezama: «Hacía 
mucho que no encontraba en un texto en español tantas de las cosas 
que busco continuamente en textos ingleses o franceses», le dice Cortá
zar a Lezama en una carta de 1957. (Véase la Recopilación de textos so
bre José Lezama Lima, La Habana, Casa de las Amérícas, 1971.) Más 
tarde, el mismo Cortázar y otros escritores hispanoamericanos le «des
cubren» a Lezama a los lectores hispánicos que ignoraban la consecuente 
labor estética de este poeta cubano. Tras Paradiso todo cambia para Le
zama. Entonces, como dice Armando Alvarez Bravo, «... todo lo que 
escribió, lo que hizo día a día, obstinadamente, / porque así fue como... 
trabajó, sentado / en la enorme butaca que mira al comedor repleto de 
cuadros, / nos extraña y nos golpea con su intrincada oscuridad, / con 
sus enlaces luminosos, que nada tiene que ver / con los grandes com
bates, con los rostros contra el viento, / con la acometida del toro, y 
sí con la vehemencia del buey, / con su majestuosa seguridad, con la 
resistencia / de ciertos animales antediluvianos en peligro de extin
ción». De momento, el laboreo persistente y contra la comente queda 
iluminado y distorsionado por Paradiso. Esta interpretación de la obra 
de Lezama es válida, ya que él mismo considera este libro la culmina-
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ción de su «sistema poético del mundo», pero también es injusta, porque 
altera la perspectiva del desarrollo de toda su obra, 

Tras la muerte de Lezama Lima aparece su segunda novela, Oppiano 
Licario. Esta correrá la misma suerte que el resto de la obra lezamiana: 
la crítica no la verá como una pieza independiente, sino como un apén
dice, una secuela de Paradiso. Esta visión se justificará aún más que en 
el caso de la obra anterior a su primera novela. Varios factores justifican 
esta interpretación. En Oppiano Licario los personajes centrales ya ha
bían aparecido en la novela anterior. Muchos de los planteamientos es
téticos que se hacen en la nueva novela son continuaciones de debates 
ideológicos presentados en la obra anterior. Ideas, motivos e imágenes 
de Paradiso se desarrollan en Oppiano Licario. 

Es difícil por ello tratar de evaluar Oppiano Licario como obra inde
pendiente. No sólo la consciente elaboración del texto como continua
ción de la obra anterior determina esa dependencia, sino que el carácter 
fragmentario de la obra, que obviamente está sin terminar, impone so
bre el lector la necesidad de examinarla y evaluarla a la luz de Paradiso. 

Oppiano Licario no puede ser leída como cualquier otra novela. Sí 
Lezama la hubiera terminado entonces se podría evaluar como un texto 
cerrado, independiente, auto suficiente, como debe ser toda buena nove
la, aun las «obras abiertas», Pero Oppiano Licario es un fragmento. Más 
que en unas ruinas, al leer la novela hay que pensar en un monumento 
inacabado. Por eso tendemos, según vamos leyendo, a terminarla. Lo 
que Lezama llegó a terminar es suficiente para llevarnos a especulaciones 
más o menos seguras sobre lo que hubiera sido el libro de haberlo po
dido acabar. Pero ningún esfuerzo mental de ningún lector podrá com
pletar la obra, que será siempre un enigma literario. Debemos vencer la 
tentación de completar Oppiano Licario. Hay que tomar el libro por lo 
que es: un fragmento de novela, no una obra revisada, pulida, acabada. 
Nunca debe el lector olvidar este hecho. De lo contrarío su lectura será 
injusta. 

Oppiano Licario es un muestrario, ideológico y estilístico, de toda la 
obra de Lezama. Cualquier página del libro ofrece ejemplos de una pro
sa ínnovadoramente poética, llena de imágenes que dicen más por el 
sobresalto estético que produce en el lector que por lo que pueda revelar 
de la trama o del contenido de la novela. 

«La gente allí teje el tiempo a su manera, ganso atolondrado, y trans
porta la tarde y la noche como una columna arrastrada con un jadeo que 
no se logra disimular» (pág. 52). 

«El loro ironizaba bizarramente con su caperuza de siete colores des
compuestos en el prisma, al mecerse en su arco de cobre arañaba a la 
impasible niña de los ojos» (pág. 123). 
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«El tiburón es el demonio guardián del agua, los temerarios que se 
pasean por el paraíso acuoso o no son mirados, o si lo son, la mirada es 
irrepetible, es más rápido su poder destructor que la rapidez de su mi
rada» (pág. 203). 

Los paralelismos de esta prosa con la poesía del mismo autor son 
evidentes: 

Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo... 

Lo coronó con números la muerte 
y amenazas de grietas la alborada 
de la pluma, verde y fácil, espejada 
en un rincón que pájaros divierte. 

Un gran tiburón de plata, 
en verdad son tan sólo tres millones de hormigas 
que en un gran esfuerzo que las ha herniado, 
pasan el tiburón de plata, a medianoche, 
por el puente, como si fuesen otro rey destronado. 

Más que coincidencias entre prosa y poesía hay que hablar de iden
tidad. Lezama no es monótono ni tiene un repertorio limitado de imá
genes que repite por agotamiento. No. En Lezama se repiten las imá
genes poéticas, con variantes, porque para este autor toda su obra es un 
solo testo poético unificado por el deseo de alcanzar una visión trascen
dente del mundo a través de la imagen poética. Por ello, si se acepta 
desde la primera página de Oppiano Licario que lo que vamos a leer no 
es una novela, sino una suma de imágenes, se podrá disfrutar a plenitud 
esta obra. Todo lector de Oppiano Licario tiene que estar consciente de 
su carácter fragmentario y dependiente. 

Lezama Lima no es un autor que convence a su lector plenamente 
con una sola obra. Cuando se lee Cien años de soledad, Rajuela o Fic
ciones el lector queda convencido de que García Márquez, Cortázar y 
Borges son autores de gran valor y que cualquiera de sus obras puede 
leerse independíente del resto de su producción. La lectura de un poe
ma, de un ensayo, de un capítulo de Paradiso nos prueba que estamos 
frente a un autor de un inmenso talento poético, pero no ante un gran 
autor. Sólo cuando se persiste y se lucha con varios textos de Lezama se 
llega a la conclusión de que ese caudal poético forma parte de un todo 
mayor, ordenado para ser visto como una unidad que tiene sentido sólo 
como sistema. En Lezama ninguna parte es mayor que el todo. Más 
aún, ninguna parte es independiente del todo. Menos lo es Oppiano Li
cario, libro que por necesidad habrá que ver a la luz de la obra anterior 
de Lezama Lima.—EFRAIN BARRADAS (Spañish Department. Uni-
versity of Massachusetts. Harbor Campus. BOSTON, Massachusetts 
02125. U. S. A.). 
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