
liares Nevadas al límite de la exasperación, el insulto, la violencia, el 

sadismo latino, ¡a desmitificación del concepto cristiano de la madre 

santa y abnegada». Buñuel lo rodó en veinte días... 

Eí tercer f i lm de 1951 fue Subida al cielo, que se aparta de los 

temas melodramáticos de los anteriores para adquirir un tono onírico, 

de raíz surrealista. La historia (escrita por el productor, Manuel 

Altolaguirre) muestra al protagonista cuando interrumpe su viaje de 

novios porque su madre se muere y debe buscar un abogado para 

preparar el testamento. El joven debe viajar en un viejo autobús lleno 

de personajes curiosos, entre ellos una muchacha coqueta y un can

didato a diputado. El viaje en sí es el núcleo significativo de esta 

trama sumaria: es una especie de odisea surreal, llena de incidencias 

extrañas y sueños. Por eso importa menos el irónico final: Oliverio 

(el protagonista) no convence al abogado para que le acompañe y 

cuando regresa a su pueblo encuentra a su madre ya muerta. Bu

ñuel se entretiene describiendo en el viaje los obstáculos de todo 

tipo que se oponen a la consumación erótica de Oliverio y la mucha

cha en el pintoresco vehículo, unión que finalmente se realiza en el 

puerto de Subida al Cielo, en medio de una gran tormenta... 

Las secuencias oníricas son llamativas: en una el autobús se 

convierte en jardín y Oiíveiro, para hacer el amor con Raquel, corta 

el cordón umbilical—una mondadura de naranja—, que lo ata a su 

madre. Subida al cielo, rodada como las anteriores con gran prisa y 

escasísimos medios, se destacó sin embargo por sus hallazgos y 

su jugosa descripción de costumbres. Presentado en Cannes, en 1952, 

recibió el premio al «mejor f i lm dé vanguardia» y la crítica europea 

tuvo ocasión de destacar que la inspiración surrealista de Buñuel se 

mantenía en su nueva circunstancia. 

Un año después, El bruto (1952) es un hito importante en la carrera 

mexicana de Buñuel. Pese a que sigue rodando con rapidez (diecio

cho días en este caso), ei tema va mucho más lejos en su violenta 

confrontación social, pese a que se conservan tópicos melodramá

ticos en el enfrentamlento entre patrón y asalariado, que en realidad 

son padre e hijo... Asimismo la factura técnica y el lenguaje cine

matográfico son mucho más maduros. El mismo año Buñuel emprende 

una adaptación de Robinson Crusoe, donde el tratamiento de la nove

la de Defos tiene rasgos propios: la conciencia del personaje acerca 

de los valores ficticios de la «civilización» actualiza el progresismo 

roussoniano del autor; la relación entre Robinson y Viernes introduce 

nítidamente —en el microcosmos de la hisla— otro punto de vista 

actual: el colonialismo y el racismo. 
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El (también de 1952) es otro de los films capitales en la filmo-
grafía mexicana de Buñuel. Indica otra fase cara al autor: la descrip
ción crítica de la moral burguesa y sus mitos. Este estudio demole
dor de una clase, iniciado en el célebre film surrealista L'Áge d'Oc, 
será después uno de los leitmotiv esenciales de su obra, en El ángel 
exterminador, Diario de una camarera, Belle de Jour o El discreto 
encanto de la burguesía. En El, bajo el disfraz de otro melodrama 
burgués clásico, Buñuel desarrolla un proceso de paranoia producido 
por una represión sexual, cuya descripción es tan meticulosamente 
científica como cinematográficamente representada en claves surrea
listas y oníricas. La paranoia del protagonista es tan agudamente des
crita que el film se utilizó como ejemplo en los cursos de Jacques 
Lacan. 

El personaje es un acomodado burgués maduro (Arturo de Cór
doba), virtuoso y modelo de feligreses en la congregación religiosa, 
donde es uno de los más conspicuos.apoyos morales y económicos. 
En la iglesia, precisamente (luego de la ceremonia del lavado de pies 
en Jueves Santo, que permite a Buñuel mostrar el fetichismo corres
pondiente, recurrente en su obra), el protagonista, Francisco, nota la 
presencia de Gloria, a la cual cortejará con romántica y anticuada 
cortesía, hasta que se casa con ella. Los celos de Francisco crecen 
desde la misma noche de bodas, hasta volverse patológicos y siem
pre mezclados a su aparato ritual de creyente virtuoso. Un intento 
de asesinato y la famosa escena nocturna donde Buñuel sugiere que 
Francisco intenta coser los orificios íntimos de su esposa. La para
noia hace crisis cuando Francisco, al entrar en una iglesia donde cree 
haber visto entrar a su esposa Gloria (Delia Garcés) y su antiguo 
novio sufre una alucinación. Imagina que los feligreses, el sacer
dote y hasta la imagen de Cristo se ríen de él. Esta escena buñue-
linamente surrealista culmnia cuando se precipita sobre e! socerdote 
para estrangularlo. 

Francisco es internado y, pasando los años, vive pacíficamente 
en el convento donde está recluido. Su antigua esposa (que se ha 
casado con su ex novio, con el cual tiene un hijo llamado Francis
co...) lo visita y el superior le cuenta que el paciente ha recobrado 
la paz de Dios. Francisco, que le ha visto, asegura a su superior que 
el pasado ya no lo turba, pero—en una vuelta de tuerca de Buñuel— 
se lo muestra alejándose por el jardín del convento dando zig-zag, 
como en sus crisis paranoicas... Estudio exacto de la neurosis obse
siva que lleva a la paranoia, El trasciende el marco científico de un 
caso clínico porque Buñuel combina su mostración de las represiones 
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sexuales y las propuestas surrealistas de liberación erótica con una 
demoledora crítica a la moral de clase, posesiva y represora, de la 
cual Francisco es, a la vez, representante y víctima. 

En 1953 Buñuel logra llevar al cine uno de sus viejos proyectos, 
la adaptación de Cumbres borrascosas, de Emily Bronté, cuyo proyec
to había esbozado durante su estancia en Hollywood (sobre un guión 
escrito en 1933 con Georges Sadoul y Pierre Unik) y que había que
dado abandonado al hacer Wilíiam Wyler su propia versión en 1939. 
Esta historia delirante de amor y necrofilia, con rasgos incestuosos, 
había fascinado siempre a los surrealistas. Dentro de las posibilida
des del cine mexicano, con actores imposibles, estas Cumbres de 
pasión derivaron al «Kitsch», donde el melodrama romántico y exaspe
rado cae en la parodia. 

Aquí es francamente difícil deslindar esas dificultades propias de 
la producción mexicana y el propio desaliño de Buñuel de sus inten
ciones satíricas. El «Camp» predomina en la actuación y las situacio
nes, pero hay escenas donde surge violentamente su espíritu. Ante 
todo, en la secuencia final, transformada en una escena necrofílica y 
un himno al amor loco. Después de este curioso producto, Buñuel 
dirigió dos films «menores», adscritos al nivel medio de la produc
ción mexicana. La ilusión viaja en tranvía (1953} es una comedia cos
tumbrista en la línea de Subida al cielo. Dos empleados de transpor
tes roban un viejo tranvía retirado de circulación y recorren la ciu
dad en un clima de fiesta popular. El río y la muerte (1954) es una 
historia de venganzas familiares, donde se muestra la cotidianeidad de 
la muerte en el «estilo de vida» mexicano. 

Ensayo de un crimen (o La vida criminal del Archibaldo de la 
Cruz, 1955), parece encuadrarse, por la modestia de sus medios y la 
mediocridad de la mayoría de sus intérpretes en el rubro habitual 
de los films mexicanos de consumo comercial, rápidos e intrascen
dentes. Pero en una segunda lectura, no demasiado hermética, puede 
considerarse una de sus más brillantes sátiras surrealistas. A propó
sito de esta asimilación burlesca de las limitaciones industriales y 
culturales que hallaba Buñuel, el director argentino Alberto de Zava-
lía ha narrado una anécdota significativa de la realización de El. Bu
ñuel rodaba una escena de fiesta, con extras paupérrimos vestidos 
de smoking y Zavalía, que se hallaba haciendo un film en el mismo 
estudio, lo visitó entonces. (La protagonista de El, Delia Garcés, 
es la esposa de Zavalía.) Al ver el aire mísero y poco elegante de los 
personajes de la fiesta, Zavalía ofreció a Buñuel algunos de sus ex
tras, de mayor categoría social... Y el maestro aragonés le contestó 
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irónicamente: «Pues mira, si así están mejor, ¿no ves que es una 
fiesta burguesa de familia?» 

Ensayo de un crimen ha sido considerado por algunos críticos 
como una réplica paródica de los films «psicoanalíticos» que Hoily-
wood impuso en la década de posguerra. Algunos rasgos, como la 
construcción en «flashbacks» y la música, abonan esa idea. Pero el 
film posee otros caracterese muy originales y personalísimos. 

La trama, de humor negro infalible, trata de un hombre, Archi-
baldo, que a raíz de un trauma infantil [deseó la muerte de su insti
tutriz, mientras sostenía una cajita de música que supone dotada de 
poder mágico, y ella muere realmente), se siente arrastrado a ase
sinar mujeres; pero nunca lo consigue, pues ellas mueren antes por 
accidente. Los episodios inesperados en que planea sus crímenes 
y sus inopinados desenlaces, son increíblemente divertidos, de un 
absurdo irresistible pero, al mismo tiempo, su sentido paródico no 
excluye la penetración del inconsciente. El intento de matar a una 
de las mujeres deseadas, Lavinia, es frustrado por unos visitantes, 
pero entonces Buñuel introduce una escena inquietante: Archibaldo 
asesina ritualmente un maniquí con su rostro, incinerándolo en su 
horno de ceramista, mientras al muñeco se le desprende una pierna. 
La multiplicidad de detalles eróticos enmascarados, el fetichismo de 
las prendas de vestir femeninas, la liberación sexual de Archibaldo 
en el desenlace (lo cual a su vez le quita su obsesión criminal) y la 
ironía de ciertos personajes episódicos—cura, militar y policía en 
la escena del casamiento—llamaron la atención en Francia y susci
taron ofertas para hacer nuevamente películas allí. 

Curiosamente su film rodado en Francia, Cela s'apelle ¡'aurore 
(1955) resultó mucho menos interesante que sus fascinantes melo
dramas mexicanos. En cambio La mort dans ce ¡ardin (1956), copro
ducción mexicano-francesa, a pesar de sus correlaciones con los films 
europeos pintoresquistas de aventuras latinoamericanas, posee un 
inequívoco sentido buñueliano. En una república tropical bajo una dic
tadura, e! ejército local anuncia la incautación de unos yacimientos 
diamantíferos. Se produce un levantamiento y así, después de diver
sas incidencias, varios personajes se hallan en un barco surcando el 
río como fugitivos. El grupo es de origen heterogéneo, como corres
ponde a las coproducciones, pero algunos de los personajes (el mi
sionero, la sordomuda, la prostituta) valen al ideario revulsivo de 
Buñuel. La fuga y las tensiones de los perseguidos en la selva, crean 
un clima concentracionario que anticipa a El ángel exterminador, 
mientras ciertas brutales escenas de represión señalan la escasa 

166 



simpatía del autor hacia los regímenes tiránicos. Tras este paréntesis 

francófono, Buñuel retornará a la producción mexicana con un fi lm 

memorable: Nazarín. 

DE NAZARÍN A LOS NÁUFRAGOS DEL ÁNGEL 

Varios proyectos incumplidos anteceden ia realización de Nazarín. 

El cineasta, en 1957, pensó adaptar La femme et le pantin, de Pierre 

Louys, que poco más tarde sería llevada al cine por Julien Duvivier 

en Francia, con Brigitte Bardot. El mismo Buñuel retornaría por fin 

a la novela en 1977, con una de sus magistrales transfiguraciones del 

tema erótico y la violencia represora. También pensó, ese año de 

1957, en la novela Thérése Etienne, de Joseph Knittel, y en Los náu

fragos de la calle Providencia, la pieza del español José Bergamín, 

que finalmente llevaría al cine en 1962, con el título de El ángel ex-

terminador. 

El año siguiente, Buñuel escribió (con otro español emigrado, 

Julio Alejandro) una adaptación de la novela Nazarín, que data de 

1895. Trasladó los personajes de Pérez Galdós de la Mancha a los 

campos mexicanos, y situó la época en los tiempos de ia dictadura 

de Porfirio Díaz. Buñuel dio una nueva dimensión al conflicto galdo-

siano entre religión y humanismo, prolongando los temas que apa

recían en La mort dans ce jardín, donde el padre Lizzardi represen

taba el fracaso de sus principios evangélicos en choque con una 

realidad violenta. 

Como en la novela, el padre Nazario de Buñuel recorre la mísera 

realidad del México rural tratando de vivir el mensaje evangélico 

con fidelidad total, acompañado de una prostituta y una campesina 

que lo siguen con una devoción que oculta sutilmente, tal vez, un 

amor humano. La representación evoca, inevitablemente, a Jesucristo 

seguido por Marta y María, pero ambas más parecidas a una peca

dora redimida, como María Magdalena. No hay ironía en esta repre

sentación: Buñue! muestra al cura seriamente investido de su pura 

observancia del Evangelio. En los resultados, en cambio, se descubre 

su reflexión crítica. Como escribe Román Gubern, «... el fi lms pro

pone una doble y simultánea lectura: por una parte, Nazarín repre

senta la autenticidad de ia fe y la fidelidad a Cristo, mostrando la 

dificultad terrena! de una verdadera praxis cristiana, de ser conse

cuente con sus creencias. Pero, por otra, la película arroja luz sobre 
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la irracionalidad social de la fe, toda vez que la práctica estricta deí 
Evangelio provoca desgracias humanas y agrava los sufrimientos» (7). 

Varios episodios, en el film, ilustran claramente el punto de vista 
de Buñuel: la caridad no resuelve los problemas de la falta de jus
ticia social. Cuando Nazarín, hambriento, se emplea en la construc
ción de un ferrocarril sólo por la comida, perjudica a los demás obre
ros y hasta provoca una pelea entre ellos y el capataz. La misma 
noción la desarrollará Buñuel en una escena de Víridiana: la del perro 
atado al carro. En ella se ve cómo el protagonista, a instancias de 
Viridiana, paga al campesino para que desate a su perro, y cómo 
éste vuelve a aprisionarlo apenas se alejan. El fracaso del idealismo 
cristiano de Nazarín se advierte en su desenlace: precisamente cuan
do el apresado religioso recibe una candad—una mujer le ofrece una 
fruta—se produce su crisis de fe, mientras suenan al fondo los tam
bores de Calanda... Esa crisis no existe en Buñuel, por otra parte. 
Su famosa boutade: «Gracias a Dios soy todavía ateo» (8) no impide, 
al contrario, que en su obra aparezca el tema religioso tratado con 
profundidad inusitada (Nazarín, Viridiana, Simón del desierto, La Vía 
Láctea). Pero sucede que el contenido religioso, nunca burdamente 
paródico, está expuesto desde una perspectiva humanista y crítica, 
denunciando, más que la fe, su aplicación demagógica a los proble
mas humanos y sociales. 

En 1959, Buñuel planeaba una versión de The Loved One, de Eve-
lyn Waugh, que finalmente dirigió el inglés Tony Richardson (Los 
seres queridos, 1964}. La fiévre monte a El Pao (en México Los am
biciosos), fue en cambio su próximo trabajo, en coproducción franco-
mexicana, con Gérard Philipe y María Félix en los papeles protagó-
nicos. Como en La mort dans ce jardín o en El discreto encanto de 
la burguesía, la historia se refiere a una república latinoamericana 
imaginaria (pero no irreal) donde se ejerce un poder despótico. Lo in
teresante del tema es que presenta a un funcionario que cree posible 
introducir en el poder despótico una influencia humanizadora y mo
deradora —Ja suya— y que piensa ejercer desde su nuevo cargo de 
delegado gubernamental en una isla penitenciaria. Su fracaso, que 
es también el momento de su toma de posición moral (se niega a 
encadenar los presos políticos de la penitenciaría), proviene de la 
imposibilidad de «pureza» personal dentro del mecanismo del poder. 
Pero su acto, como señala una voz en off al final del film, conduce al 
momento de «su propia muerte y de su propia libertad». Prosigue in-

(7] Román Gubern: Cine español en el exilio. Barcelona, 1976, p. 137. 
(8) Entrevista con Jean de Baroncelli. Le Monde, 16-XI1-1959. 
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