
sólo a partir de la misma enfermedad, sólo a partir de Der Zauber-

berg o de la epidemia vienesa, sólo elevando el arte sobre el Klage. 

En las páginas de Mann, en las páginas de Joyce. Wolf, que buscaba 

con su muerte la sintaxis azul de Platón, llevará como bagaje su obra 

no hecha. Cientos de adolescentes, como Wolf de Kalckreuth, inca

paces de asumir la creación, toman el camino del suicidio; otros, el 

de un arte débil; otros se incapacitan para dicha creación al contem

plar lánguidamente sus posibilidades que nunca llevan a cabo. Es el 

caso de Walter, personaje de Der Mann ohne Eigenschaften, el in

acabado misterio de Musil. 

Mientras se esparce por el orbe la voz de los sepultureros de 

Occidente, con obras que en vez de introducirse en la decadencia ha

blan de ella, existen también, más o menos esparcidos, aquellos que 

consiguen de la enfermedad la obra fuerte: Rilke, Mann, Musil, Joyce, 

Eliot, etc. Los artistas de la voluntad. Frente a Apollinaire, veo cómo 

existe la poesía en y fuera de la lengua francesa. En los tumulares 

campos se alza la belleza del ciprés y, a veces, la rosa, no la rosa de 

entre páginas, sí una rosa nuevamente, por siempre creada. En el cre

púsculo de los pueblos la poesía todavía no ha sido hecha. Al cabo, 

la decadencia es un motivo. 

III 

Juan Larrea, prosiguiendo la labor de dibujar el vuelo del Espíritu 

sobre la historia, nos ha entregado un libro (*) que se sumerge en 

la crisis para, al cabo, acceder a las soluciones. Ha tratado de desci

frar signo por signo el corazón del arte de la época. El rastro que he 

seguido a través de la mirada de un vidente —Hólderlin— (de Paga

nini solamente se puede seguir la lucha entre fuerza y demonio) se 

amplía en la densa cultura del autor de Versión celeste. En Larrea, 

el profundo conocimiento de lo francés corre paralelo a una recapi

tulación de su experiencia literaria. En sus manos, de igual manera, 

el surrealismo queda definido desde una postura interna, como alie-

gado a su ideología, y desde otra externa, como buscador inagotable 

de una expresión ligada al espiritualismo, al humanismo, a la tras

cendencia: 

Siendo así que: 

«la tinta que se desprende de mi pelo 
a cada temblor de lira, 

oscurece el sentido de una imagen lejana.» 

Larrea, más allá de un lema, sabe de una efigie. 

(*] Juan Larrea: César Vallejo y el surrealismo. Visor, Madrid, 1976. 
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IV 

Su último libro es más que una réplica a Coyné, más que una 
enumeración de datos, más que un emotivo recuerdo de Vallejo: es 
una profecía. Por lo tanto nos movemos en los confines de la con
ciencia, Oeil qui gardes en toi / Tant de sommeil sous un voile de 
flamme, en el sueño que descubre una tierra a la que otorga nombre y 
tiempo. Cipango se hace realidad y el hombre vuelve a tener aurora. 
Será América, la América de Vallejo, la América que habla español y 
que recoge a los hijos del exilio, más mirando hacia el futuro que 
agradeciendo el pasado. 

Existen dos cantores y una síntesis. Dos voces matinales frente al 
crepúsculo del otro lado del Atlántico: Darío y Martí. Mientras que 
en Europa los poetas se han convertido en magos bizantinos, mien
tras que, casi otomano, urge el pánico a las puertas del continente 
eterno, la voz epidérmica de los cantores americanos encuentra rápido 
eco, alcanzando el oído que esperaba oír. Vallejo, la síntesis, sentirá 
el crimen consumado de Europa: España, aparta de mí este cáliz. Des
pués sólo América será posible. Larrea ha sido vidente: el 36 español 
es punto final de un ciclo, amanecer de otro. Como toda visión —no 
en el aspecto retrospectivo, más bien en el futuro que conlleva— es 
profética y poética; por tanto, estela en los pórticos, indiscutible. 

En el epílogo del Apocalipsis se anuncian plagas para quien aña
diese algo al texto de San Juan. Larrea, exegeta de la respuesta de 
Corinto, no ha añadido, ha vislumbrado solamente cómo la Palabra se 
reúne al cabo con la Historia. El apocalipsis se alimenta de la sangre 
de España, Finisterre se ha hundido y queda abierto el camino, el plus 
ultra. Como los brazos de un cíclope el Nuevo Continente enlaza los 
polos, hacia él se traslada la llama que un día se encendió en el 
Oriente de cálidos deltas. Vallejo es voz de esa aurora. Coyné, como 
muchos otros, aferrados a la inefable palabra europea, no supo verlo. 
La respuesta de Larrea ha atado hilo por hilo. Suyo es el telar. 

. V 

Yo hablaría de aquel rastro que pasaba por conciencias hermosas, 
lúcidas, divinas, demoníacas. Es un rastro que si concluye en el su
rrealismo francés de Bretón o en los escorpiones del viejo Antonin, 
inventa la conclusión de Europa. Pero volvería a los artistas de la 
voluntad. Ellos son paradigma de cómo la cultura puede establecer 
unas bases cósmicas. América, de acuerdo con Larrea, puede repre-
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sentar un nuevo humanismo, pero, quizá, en la clara visión no han 

encontrado lugar las corrientes que yo llamaría paralelas: el exceso 

del surrealismo no termina con Occidente. Recuerdo dos ejemplos que 

no me resisto a señalar: Elliot, en el que se dan cita el nacimiento 

americano y la poderosa llamada europea, y Saint-John Perse, en quien 

la epopeya del exilio alcanza su matiz y su gloria, latiendo en sus 

versículos las costas recién descubiertas, la pátina virgen que des

vela el visionario, evocando el olor extraño de los puertos en las tie

rras del sol. También en Vallejo estuvo presente la tensa viabilidad 

entre los dos mundos. De la misma manera que Grecia, nunca post-

mortem, hizo su periplo inmortal por la conciencia de Occidente para 

ser cénit en Holderlin, ejemplo en Nietzsche, lección de Dasein en 

Heidegger, América no puede prescindir de Europa, como a ésta no le 

cabe la ignorancia. La profecía americana es la profecía de la cultura 

universal. Si no, quién sabe, acaso Baudelaire diría: 

Queile est cette Ve triste et noire?-C'est Cythére, 
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons, 
Eldorado banal de tous les vieux garcons. 

(fíegardez, aprés tout, c'est une pauvre teñe, 

JULIO M. MESANZA. (Calle Eugenio Saíazar, 42. MADRID-2.) 

SOBRE LA UTILIZACIÓN DE FUENTES EN "EL RUEDO 
IBÉRICO" 

1. El propósito de este trabajo es señalar algunas fuentes de El 

ruedo ibérico y analizar cómo fueron utilizadas por Valle-lnclán. Uno 

de los recursos de que se vale la novela histórica consiste en incluir 

en el discurso narrativo otros discursos de diversa procedencia: libros 

de historia, memorias, cartas, periódicos, etc.; luego el autor introduce 

o no modificaciones en estos documentos con objeto de acomodarlos 

a su universo novelesco. Valle-lnclán se refiere a este procedimiento 

en una entrevista publicada en ABC el 3 de agosto de 1930: 

En esta clase de obras históricas la dificultad mayor consiste 
en incrustar documentos y episodios de la época. Cuando el relato 
me da naturalmente ocasión de incrustar una frase, unos versos, 
una copla, un escrito de la época de la acción, me convenzo de que 
todo va bien. Pero si no existe esa oportunidad no hay duda de que 
va mal. Eso puede ocurrir en toda obra literaria. Cuando escribía 
yo la Sonata de primavera, cuya acción pasa en Italia, incrusté un 
episodio romano de Casanova para convencerme de que mi obra 
estaba bien ambientada e iba por buen camino. El episodio se 
acomodaba perfectamente a mi narración. Shakespeare puso en 
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boca de su Coriolano discursos y sentencias tomados de los histo
riadores de la antigüedad; su tragedia es admirable porque, lejos 
de rechazar esos textos, los exige. Ponga usted en cualquiera de 
esas obras históricas de teatro que se estrenan ahora, palabras, 
discursos y documentos de la época, y verá usted cómo les sien
tan... (1). 

2. El primer «documento de la época» que vamos a considerar 

está insertado en el capitulillo XIII del último libro de La corte de los 

milagros. Se trata de un discurso que el rey consorte de Isabel II diri

ge, en la novela, a González Bravo, flamante presidente del Consejo 

de Ministros tras la muerte de Narváez. Cuando González Bravo, cum

pliendo deberes de etiqueta va a visitar al rey don Francisco, escucha 

asombrado lo siguiente: 

Me alegro que seas tú quien recoja la herencia del pobre Nar
váez. Yo estoy muy contento porque conozco tu lealtad y sé que 
siempre has querido mucho a lsabelita. Mi Persona también ha re
cibido de ti señaladas muestras de afecto... Además, no soy ren
coroso... Si lo fuese, es posible que en estos momentos tuviese 
de ti alguna queja muy grande: Me la reservo y no quiero reconve
nirte... Se ha omitido consultarme para la provisión de cargos en 
Palacio. Se ha querido, sin duda, con esa actitud, ultrajar mi digni
dad de esposo, mayormente cuando mis exigencias no son exage
radas. Que lsabelita no me ame es muy explicable... Yo la discul
po, porque nuestro enlace no dimanó del afecto y ha sido parto 
de la razón de Estado. Yo soy tanto más tolerante cuanto que yo 
tampoco he podido tenerla cariño. Nunca he repugnado entrar en 
la senda del disimulo, y siempre actué propicio a sostener las 
apariencias para evitar un desagradable rompimiento... Pero lsabe
lita, o más ingenua o más vehemente, no ha podido cumplir con 
este deber hipócrita, con este sacrificio que exigía el bien de la 
Nación. Yo me casé porque debía casarme... Porque el oficio de 
Rey lisonjea... Yo entraba ganando en la partida y no debí tirar 
por la ventana la fortuna con que la ocasión me brindaba, y acepté 
con el propósito de ser tolerante para que lo fueran igualmente 
conmigo. ¿Y qué consideración se me guarda? No hablo sólo por 
mí. Esos nombramientos van a escandalizar en la Nación. ¡La Na
ción no puede tolerar dignamente el espectáculo y el escarnio que 
se hace del tálamo! ¡Godoy ha guardado siempre las mayores de
ferencias a mi abuelo Carlos IV! En ningún momento ha olvidado 
que era un vasallo. ¡Cierto que son otros los tiempos! Pero el respe
to a las jerarquías debe ser una norma inquebrantable. Es la clave 
del principio monárquico. Mi abuela María Luisa no sé lo que haya 

(1) Según dice Fernández Almagro en su Vida y literatura de Valle Inclén (Madrid, 1943), 
el autor expresó conceptos semejantes en 1922, en un banquete celebrado en Fornos para 
agasajarlo. Entonces se decidió a contestar a la acusación de plagio que le había lanzado JuMo 
Casares muchos años antes: «Si aproveché unas páginas de las Memorias del caballero Casa-
nova en mi Sonata de primavera fue para poner a prueba al ambiente de mi obra. Porque de 
no haber conseguido esto, la interpolación desentonaría terriblemente...» (p. 220). 
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tenido con Godoy. ¡Allá su conciencia! Lo que todos sabemos es el 
profundo respeto y amor que siempre mostró a su Soberano el Prín
cipe de la Paz. Pero mi situación es muy otra, y con ser tan bonda
doso el abuelo dudo que la hubiera soportado. La Reina, con su 
conducta, se hace imposible a mi dignidad y a la del pueblo es
pañol. 

Ahora bien, lo asombroso es que Valle-lnclán utiliza en esta ocasión 

un discurso que —según los historiadores— el rey había pronunciado 

muchos años antes en circunstancias muy diferentes. Después de su 

casamiento, Isabel II y Francisco vivieron separados, con gran escán

dalo de la corte, porque la reyerta real se hizo pública y provocó varias 

crisis de gabinete. E! rey decidió vivir en El Pardo mientras Isabel 

estaba en La Granja o Aranjuez. En cierta ocasión quiso volver al pa

lacio de Oriente, cuando Isabel no estaba, pero esto no se le permitió. 

El escándalo trascendió y Francisco puso condiciones para el reencuen

tro, que se produjo, por f in, el 13 de octubre de 1847, después de 

muchas idas y venidas de mensajeros. El más importante fue el en

tonces ministro de la Gobernación, Benavides, quien mantuvo una 

entrevista con el rey que Ildefonso Antonio Bermejo narra de esta 

manera en La Estafeta de Palacio: 

Entrados en diálogos confidenciales, el Rey no tuvo empacho 
en manifestar sus sentimientos. Pero aquí conviene saber en qué 
forma se expresaron los interlocutores. Hablaba Benavides en esta 
sustancia: «Esta separación no puede prolongarse, porque ni favo
rece a la Reina, ni favorece a V. M.» —«Lo comprendo, respondía 
Don Francisco; pero se ha querido ultrajar mi dignidad de marido, 
mayormente cuando mis exigencias no son exageradas. Yo sé que 
Isabelita no me ama, y yo la disculpo, porque nuestro enlace ha sido 
hijo de la razón de Estado y no de la inclinación; y soy tanto más 
tolerante en este sentido, cuanto que yo tampoco he podido tenerla 
cariño. Yo no he repugnado entrar en el camino del disimulo; siem
pre me he manifestado propicio a sostener las apariencias para 
evitar este desagradable rompimiento; pero Isabelita, o más inge
nua o más vehemente, no ha podido cumplir con este deber hi
pócrita, sacrificio que exigía el bien de la nación. Yo me casé 
porque debía casarme, porque el oficio de Rey lisonjea; yo entraba 
ganando en la partida, y no debí tirar por la ventana la fortuna con 
que la ocasión me brindaba, y entré con el propósito de ser toleran
te, para que lo fueran igualmente conmigo; para mí no habría sido 
nunca enojosa la presencia de un privado.» En eso le interrumpió 
Benavides para decirle: «Permítame V. M. que observe una cosa: 
lo que acaba de afirmar relativamente a la tolerancia de un valido, 
está en contradicción manifiesta con vuestra conducta de hoy, por
que, según veo, la privanza del general Serrano es lo que más le 
retrae para entrar en el buen concierto que solicitamos.» Entonces 
el Rey, con singular entereza, respondió: «No lo niego; ese es el 
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obstáculo principal que me ataja para llegar a la avenencia con Isa-
belita. Despídase al favorito, y vendrá seguidamente la reconcilia
ción, ya que mi esposa la desea. Yo habría tolerado a Serrano; nada 
exigiría si no hubiese agraviado mi persona; pero me ha maltratado 
con calificativos indignos, me ha faltado al respeto, no ha tenido 
para mí las debidas consderaciones, y por lo tanto le aborrezco. 
Es un pequeño Godoy, que no ha sabido conducirse; porque aquél, 
al menos, para obtener la privanza de mi abuela, enamoró primero 
a Carlos IV.» Escuchaba el ministro de la Gobernación y quedaba 
estupefacto. Conociólo Don Francisco, y quiso corregirse, y aña
dió: «El bien de quince millones de habitantes exige estos y otros 
sacrificios. Yo no he nacido para Isabelita ni Isabelita para mí, pero 
es necesario que los pueblos entiendan lo contrario. Yo seré tole
rante, pero desaparezca la influencia de Serrano, y yo aceptaré la 
concordia» (2). 

Al comparar los textos vemos que Valle ha repetido frases enteras 

del presunto discurso del rey> tal como lo trae Bermejo. Pero si bien 

La Estafeta de Palacio es una de las obras más utilizadas por Valle 

—ya lo señaló Fernández Almagro-—en este caso lo importante no es 

descubrir la fuente, ya que estas palabras del rey figuran en casi 

todas las historias del siglo XIX (3), sino ver cómo el autor ha utili

zado un texto «de época». 

Es evidente que Valle-lnclán retuvo el singular discurso y decidió 

utilizarlo en un momento oportuno de su novela; la visita protocolar 

de González Bravo tras el cambio de gobierno. Colocado casi al final 

de La corte de los milagros—y en un final cl imático—el texto adquie

re más relevancia y se utiliza, dentro de la economía novelesca, para 

redondear la figura del desgraciado rey. Valle tuvo que suprimir las 

referencias a la privanza del general Serrano por necesidad histórica, 

pero dejó el término de comparación —la conducta de Godoy con 

Carlos IV—e introdujo modificaciones dignificando el discurso del 

rey, que en Bermejo suena más chabacano y ridículo. Quizás Valle 

pensó que sus lectores no encontrarían verosímil la frase que tanto 

entusiasmó a los historiadores: «Godoy (...) para obtener ia privanza 

de mi abuela, enamoró primero a Carlos IV». Este es uno de los casos 

—hay más en la novela— en que Valle no ha deformado grotesca

mente la realidad, como podría esperarse en un esperpento, sino en 

que más bien ha seleccionado estéticamente, para no caer en el pan

fleto. 

(2] Ildefonso Antonio Bermejo: La Estafeta de Palacio (Historia del reinado de Isabel II), 
Madrid, 1872, t. i l l , pp. 786-787. 

(3} Miguel Morayta en su Historia general de España reproduce la entrevista y aclara que 
sigue la «sabrosa narración del monárquico conservador Bermejo» (ed. de 189S, t. V i l , pp. 1198-
1199), Pirala también la reproduce y se excusa diciendo que lo hace porque ya ha sido pu
blicada y ha tenido tan amplia difusión. 
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