
Jiménez, Pérez de Ayala, Ramón de Basterra y Gabriela Mistral. La gene

ración del 27 está prácticamente íntegra: Pedro Salinas, Jorge Gui

llen, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, García Lorca, Emilio Prados, 

Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Pablo Neruda y 

Manuel Altolaguirre. 

Este crítico no puede juzgar las traducciones árabes de Sohb, pero 

el solo hecho de poner a disposición de una cultura tan estrechamen

te ancestral con la hispana, como la «mora», estos poemas, torna la 

empresa altamente elogiable.—B. M. 

ANTONIO CLAROS: Presencia otoñal. Sombra del albatros. Madrid, 

año 1977, s /n . 

La poesía se ha ocupado con cierta insistencia del otoño, del pai

saje otoñal y del simbolismo autumnario que involucra el paso del 

tiempo, el comienzo de la decrepitud, el desplazamiento de la acción 

por la contemplación meditativa, del acto por el conocimiento. Claros 

opta por enriquecer aquella ocupación ofreciendo un breve poemario 

(quince piezas) en que sumerge el verso en el paisaje dorado del cam

po otoñecido, solitario, casi despojado de follaje, evidente de sím

bolos: 

Oh, nebuloso y denso alabastro del otoño, 
¿hasta cuándo esconderás la sangre de lo que fuimos? 

A continuación, como correlato obligado, (os cipreses significan la 

muerte, meta segura de una etapa de agotamiento y caducidad. Pero 

el acento final del poemario no es pesimista ni desesperado, sino que 

acepta el contenido de fatalidad providencial que hay en los ciclos 

de la naturaleza, modelo de las etapas de la vida, y lo traduce a una 

fórmula de supremo conocimiento. El saber trascendente sustituye a 

la pasajera mortalidad corporal y cierra el verdadero ciclo de la vida: 

Oh, providencia a cuyo irreversible fulgor vivimos: 
haz que percibamos esa última verdad resonando en la piedra. 

Tras el otoño, «la sombra del buho en su hora temblorosa».—6. M. 

LUIS ANTONIO DE VILLENA: Conocer Osear Wilde y su obra. Dopesa. 
Barcelona, 1978, 144 pp. 

Es posible volverse hacia Osear Wilde con cierta ternura por lo 

demodé: el tiempo en que ser escritor significaba, ante todo, elegir 
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un bastón, una corbata, un sombrero y unos aforismos de sobremesa; 
en que se acumulaban anécdotas para una anticipada biografía, cul
tivando la excepción y la singularidad; en que el arte rechazaba todo 
contacto con lo no estético, de modo que resultaba reducido (como 
Wilde, con total lucidez, lo explica en El crítico como artista y La de
cadencia de la mentira) a mero objeto decorativo, casa de papel en
cerado estilo Morris o Makintosh para refugiar una existencia ociosa, 
suntuosa, aparatosa y, de ser posible, también pecaminosa. 

Pasados de moda, aparte de sus criterios estéticos y su filosofía 
de la vida, son los criterios éticos que subyacían a una existencia 
concebida como la puesta en escena de un paganismo a destiempo 
en el teatro de la cotidianeidad victoríana. Al fondo de la escena, 
Wilde era un puritano transido por sentimientos de pecado y de cul
pa, un predicador moralista que derogaba los aspavientos del dandy 
con buenos consejos no exentos, muchas veces, de sensiblería cursi. 
Todo ello refuerza el encanto de la evocación, como los valses de 
Ramenti auxilian la lectura de D'Annunzio. 

La necesidad de escandalizar, enfrentar a una familia aristocrática 
y, finalmente, aceptar el castigo a su homosexualidad también pare
cen hoy demasiado teatrales y con un regusto sospechable a culpa. 
Hoy sabemos que la sexualidad, en cualquiera de sus incontables for
mas, es una capacidad humana y que es digna en la medida en que 
se la viva dignamente. Para ser homosexual no es preciso, desde lue
go, ser apaleado por personajes de los bajos fondos ni concurrir al 
Juzgado de Guardia. 

En De profundís, Wilde devela, con sinceridad a menudo conmo
vedora, la pequeña y casi siempre trivial realidad de su gesticulación: 
sus amores con Bosie Douglas no exceden la vieja historia, luego re
cogida por los tangos, de un señor maduro que pierde la cabeza por 
un jovencito (tanto da que sea jovencita) para el cual la vida es una 
sucesión de vestuarios pasajeros y cenas en los cafés elegantes y 
que es capaz de dar chillidos de espanto ante una botella de Chablis 
sin suficiente solera. 

Villena acomete a Wilde como Ortega pedía acometer a Goethe: 
desde dentro y, en buena medida, tomando partido por el biografiado. 
De este modo, logra resucitar la época y revivir el personaje. No pre
tende comprenderlo, sino explicarlo y todo ello da vivacidad y ner
viosismo al relato de Wilde como nuestro contemporáneo. Después 
de todo, no estamos tan lejos de los dandys, los predicadores, los 
gendarmes y el imperio mundial de aquellos comerciantes puritanos 
que envolvieron el planeta en la telaraña de sus negocios. En ella 
quedó aprisionado Osear Wilde, irlandés y plebeyo, perdidoso en la 
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partida contra un inglés aristócrata que, seguramente, le hubiese dis

culpado su licencia con lord Douglas si eí poeta no se hubiese atre

vido a vivirla en voz alta. Lo tentaba la santidad y, por lo mismo, la 

experiencia de la falta vivida hasta el fondo, es decir, el martirio. No 

era la verdad del placer sin arrepentimiento —lo pagano— lo que, por 

f in, lo fascinaba, sino la cristiana vía de la expiación. «El arte y la 

vida —escribe Villena— consiguieron en él engañarse mutuamente. 

¿Qué es realidad en Wilde y qué es ficción? Los límites tiemblan. Y el 

escritor queda como el esplendor de un drama: mentira y verdad al 

mismo tiempo».—B, M. 

MARÍN SORESCU: La juventud de Don Quijote, edición en rumano con 

traducción ai castellano de Lolita Tautu, prefacio de George Cali-

nescu, Editorial Eminescu, Bucarest, 1979, 221 pp. 

Es difícil, inhabitual, el encuentro con un libro de poesía en que 

se contenga una auténtica novedad y en que ella no venga envuelta 

en la vestimenta ritual o el disfraz del cuestionamiento formal. Nues

tro siglo ha ensayado tanto que nada resulta hoy tan viejo como en

sayar una sorpresa más. Se ha recostado la cabeza en los distintos 

lugares de la almohada: todos están recalentados. 

Los poemas de Sorescu importan, justamente, por mostrar cómo 

las fórmulas literarias están en él perfectamente incorporadas hasta 

producir un «efecto de naturalidad» y porque recuperan una vieja 

virtud de la mejor literatura: la relación de imprescindibilidad entre 

el escritor y su obra. La escritura constriñe al poeta a darle forma 

y el estilo es hijo de esta urgencia. 

Si hubiera que caracterizar (y, por lo mismo, empobrecer) la poe

sía de Sorescu, podría decirse que, en general, es poesía biográfica 

(otra vieja y baudeleriana categoría). El poeta escribe su diario poé

tico, frecuentemente se insume en una narración muy concreta, evita 

todo enmascaramiento lírico. Sus poemas son, en el sentido más des

carnado de la palabra, un «discurso»: un curso del lenguaje llevado 

lógicamente a través de formas breves. 

Recurren en Sorescu ciertas perplejidades que son como el argu

mento filosófico de su poesía: el constante sentimiento de extrañeza 

ante la identidad personal y el mundo habitado, no obstante la acción 

insensibilizadora de la costumbre, es el fundamental. Por oportunas 

aperturas en la trama de lo cotidiano (ciclos de la naturaleza, jorna

das de la rutina), el poeta atisba una realidad segunda en la que no 

están él ni su entorno. Intuye, entonces, que ninguno de los dos le 
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pertenecen y que, en esa trastienda de la vida, hay un sentimiento 

de enajenación a lo «otro» que termina por definirlo todo: 

Mi cuerpo es una hiedra que trata de apoyarse en el tifón. 

Llevando a su extremo, este sentimiento de extrañeza alcanza una 

cierta «voluntad de alienación» en que lo totalmente ajeno es, para

dójicamente, sentido como lo propiamente propio: 

¡Si pudiera levantar una casa lo más lejos posible de mí! 

La vida cotidiana, fuente constante de anécdotas de la poesía de 

Sorescu, es por este proceso, alcanzada en su corazón enajenado y se la 

figura una suerte de periódico inadjudicable que, día a día, alguien 

desliza por debajo de la puerta: 

Dónde se imprimirá esta vida mía, pues está llena de errores 
inadmisibles. 

La vida como enfermedad mortal: 

Creo que me puse mortalmente enfermo, un día, cuando nací, 
la duplicidad entre realidad material y realidad simbólica de las co
sas, que produce alejamiento, extrañación, confiicto abismal entre los 
objetos y las palabras: 

He aquí que tú estás partido en dos: por un lado, tú, y, por 
otro, tu nombre, 

la ironía melancólica del amor intenso aquejado, finalmente, por el 

paso del tiempo: 

Tu alma funciona a base de leña / y la mía con electricidad. 
Tu amor llena el cielo de humo / y el mío está en puras llamas, 

son algunos de los temas ancilares que aparecen en el panorama exis-

tencial de este poemario. 

Después de la compulsiva experimentación, que termina en búsque

da enfermiza y «esnob» de la novedad por la novedad, y después del 

enviscamiento preciosista de la poesía que trata de exhibir lecturas 

múltiples, selectas y finalmente abrumadoras, es saludable que ia 

poesía recupere su carácter remotamente romántico de confesión frag

mentaria y dispersa. Una confesión que diseña, sin sistema pero con 

memoria, el rostro de alguien que se propone como principio activo 

del poema.—B. M. 
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ENRIQUE RUBIO CREMADES: Costumbrismo y folletín. Vida y obra de 
Antonio Flores, volumen I, Instituto de Estudios Alicantinos. Ali
cante, 1977, 186 pp. 

La cantidad de estudios sobre los grandes nombres del siglo XIX 
español —tras Galdós y Clarín, la Pardo Bazán, Valera, Pereda, etc.—, 
ha dejado en la penumbra el trabajo sobre una literatura como la cos
tumbrista, que tuvo en esa época cultores tan protagónicos como la 
Bohl de Faber, Serafín Estébanez Calderón, Mesonero y el propio Flo
res. ¿Qué fue Larra sino el costumbrismo llevado a su extremo crí
tico? 

El trabajo de Rubio Cremades recupera, con gran minucia erudita 
y un rastreo de información que persigue la exhaustividad, al cronista, 
al periodista de costumbres y al novelista en cuyas páginas se han 
salvado del olvido y la deformación muchas peculiaridades de la so
ciedad española isabelina. 

En este tomo, el autor aborda, en primer lugar, unas precisiones 
biográficas que lo obligan a bucear en los orígenes familiares de Flo
res y aun en su fecha de nacimiento, difícil de precisar. En el relato 
de su existencia también se incluyen noticias de su actuación como 
cronista palaciego y su vida familiar. 

El tramo de la obra abordado aquí comprende los artículos de 
costumbres en El Laberinto y la novela Doce españoles de brocha 
gorda. Para ello, Rubio examina el estado de la producción revisteril 
en el Madrid isabelino y luego aborda el criterio de observación social 
de Flores, parangonándolo con el de otros coetáneos, Mesonero en 
primer lugar. 

A este certero examen crítico se unen en la obra los trabajos de 
erudición sobre la bibliografía de y acerca de Flores, especialmente 
el rastreo de sus artículos en la prensa de la época.—B. M. 

JUAN JOSÉ SEBRELI: Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, Siglo 
Veinte, Buenos Aires, 1979, 156 pp. 

Desconocido en España, Juan José Sebreli es uno de los ensayis
tas más leídos de América Latina, aunque en la actualidad, sus dos 
principales textos (Apogeo y ocaso de los Anchorena, lectura de la 
historia argentina a través de la saga familiar de la alta burguesía 
porteña, y Tercer mundo, mito burgués, aproximaciones a la realidad 
y la leyenda del llamado «tercer mundo») se encuentran prohibidos 
en su país, 
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Sebreli pertenece a la generación de escritores que surgió ha
cia 1955 nucleándose en la revista Contorno y que, esencialmente, ha 
dado nombres al ensayo: David e Ismael Viñas, Osear Masotta (in
troductor del sicoanálisis lacaniano en España), Noé Jitrik, León Rozitch-
ner, Ramón Alcalde. Con ellos, llegan al Río de la Plata las aportacio
nes del freudismo, de la antropología existencial y ciertas categorías 
del materialismo histórico, aplicadas a la consideración de problemas 
concretamente argentinos. 

Este libro, inmediatamente posterior al inicial Martínez Estrada una 
rebelión inútil (lectura del escritor argentino a la luz de la sociología 
del conocimiento), alcanza su edición número quince, lo cual lo cons
tituye en un caso único dentro de la producción ensayística argentina. 
Desde 1964 viene renovando el interés de los lectores y aun señalan
do nuevos campos (y modas) a la sociología de lo cotidiano. 

Sebreli ha evolucionado ideológicamente desde entonces y deslinda 
sus relaciones con el texto en un prólogo para la edición que comen
tamos. Ha pasado de la llamada «izquierda nacional» (una síntesis 
bastante inestable entre marxismo y nacionalismo populista) a un ma
terialismo histórico completamente doctrinario, basado en una recon
sideración de Marx por encima de los distintos marxismos «imagina
rios», según gusta definirlos Raymond Aran (el leninismo, el troskis-
mo, las variantes tercermundistas, las ideologías marxistas burocrá
ticas, etc.). 

Como todo texto iniciador, éste vale más por lo propuesto que por 
lo puesto. Señala un campo, aunque no lo aborde con total propiedad. 
Críticamente, el autor se adelanta a toda posible objeción, reduciendo 
las pretensiones del ensayo, precisamente, al clásico género del «en
sayo» a la Montaigne, donde todo cabe libremente. Así es como queda 
un discurso a mitad de camino entre la sociología impresionista de un 
Martínez.Estrada, por ejemplo, y el riguroso análisis de datos objeti
vos no menos rigurosamente seleccionados. 

Sebreli parte de observaciones subjetivas sobre la ciudad y sus 
clases sociales, vistas en el escenario de la vida diaria. Luego busca 
datos de las más diversas fuentes (desde estadísticas hasta textos li
terarios, desde testimonios orales y recuerdos a notas de viajeros) 
que le sirven de apoyatura al punto de partida inicial. Por ello el libro 
brilla más por las intuiciones fugaces, las reconstrucciones de época 
o la descripción paisajística que por el tratamiento sistemático de 
la cuestión. 

En otros aspectos, el plan adolece de algunos olvidos y desequili
brios que contribuyen a la vivacidad de la lectura, en ningún momento 
desligada de la personalidad del autor que se diluye y luego se fragua 
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