
En el presente hay tres cosas: una Antigüedad grecorromana 
(physis] de concepción objetiva, orientación inmanente y tendencia 
arquitectónica: un Cristianismo (psyche) de concepción subjetiva, 
orientación trascendente y tendencia musical. Y la tercera, la de 
ser un modesto e ignorante aprendiz autodidacta, un minúsculo Yo. 

Un poco más adelante afirma: 

Dos montañas hay en que domina la luz, la montaña de los ani
males y la montaña de ios dioses. En medio se encuentra el valle 
en penumbras de los seres humanos. Cuando alguno mira una vez 
hacia arriba, lo arrebata como presentimiento una nostalgia irre
sistible, a él que sabe que no sabe, por los que no saben que 
saben, y por los que saben que saben. 

Conflicto entre el yo y la naturaleza, entre lo subjetivo y lo obje
tivo, entre lo inmanente y lo trascendente, entre saber y no saber, 
pero también, y por lo mismo, conflicto fáustico entre las ideas y 
la vida: 

Me hubiese hecho tanta falta conservar la mente tan despejada 
como fuera posible, y ahora me vino del cielo un intermezzo ver
daderamente tropical. Sin hallar la calma iba de un lado a otro. 
Una vez me encontré de improviso a orillas del Aare; había ca
minado hasta allí con el cerebro calcinado, sin fijarme más que en 
lo que sucedía en mi interior. ¡Qué espectáculo de repente, esa 
agua verde esmeralda que corría a toda velocidad, y la ribera do
rada de sol! Sentí como si acabase de despertar de un violento 
sueño. Hacía tiempo que había perdido todo sentido dé la natura
leza. Y ahora se extendía ante mí en toda su magnificencia, con
movedora. ¡De cuántas cosas había carecido, tenido que carecer, 
por haber querido carecer! Hasta hoy había llevado una rigurosa 
vida de ideas, carentes de toda sangre cálida, y la habré de lle
var también en el futuro, por quererlo así. ¡Oh sol, señor mío! 
No ha llegado aún el momento, todavía no se ha desenredado el 
nudo hecho de combate y derrota. Subsisten los pantanos, de ellos 
se elevan sofocantes olores que se interponen entre mí y el astro; 
un ejército de flechas en contra mía. 

Para este combate no resuelto, Klee inventa una imagen alegórica, 
que graba, en 1905, con el título de El héroe con un ala, un héroe, como 
él mismo dice, tragicómico, quizá un antiguo Don Quijote. 

Este hombre, nacido con sólo un ala de ángel a diferencia de 
los seres divinos, intenta continuamente volar. Se rompe un brazo 
y una pierna, pero dominado por una idea fija persiste en su inten
to. El contraste entre su monumental y solemne actitud y su estado 
ruinoso era algo que quería yo plasmar especialmente... 
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Recordemos ahora nosotros las sut i les di ferencias que hay entre 

este volador a medias y algunos predecesores histór icos también fa

bulosos: Icaro, Faetón, Aster ias o aquel personaje de Alc ia to inmóvi l 

entce las alas que le elevan por un brazo y la pesada piedra que 

le ret iene por otro. Suti les di ferencias, porque el medio-angel de 

Klee no contiene moraleja, no nos enseña otra cosa que su patético 

esfuerzo. 

Conf l icto, en f in , entre la mult ip l ic idad del todo y la indivisibi l idad 

de las partes: 

La individualidad —nos dice— no es algo elemental, sino que es 
un organismo. Conviven en ella en forma inmediata las más diver
sas cosas elementales. Si quisiera dividir e! organismo, esas par
tes morirían. Mi Yo, por ejemplo, es todo un conjunto dramático. 
Allá aparece un ancestro profetice Acullá grita un héroe brutal. 
Más acá discute un vividor alcohólico con un erudito profesor. 
Por allá se adora a una cantante lírica crónicamente enamorada] 
Y el papá se le enfrenta de una manera pedante. Entre ambos, el 
tolerante tío hace de mediador. Por aquí chismea la tía parlan-
china. A su lado se regocija la camarera Resbaladiza. Y yo observo 
todo esto con mirada de asombro, ía pluma afilada a la izquierda. 
Quiere presentarse una madre encinta. ¡Pufff!, exclamo, tú no per
teneces a este sitio. Eres divisible. Y se esfuma. 

Y, por el momento, basta ya de conf l ictos, aunque, como ya hemos 

podido comprobar, los Diarios de Klee contienen un nada despreciable 

muestrar io, desde el más crudo patet ismo hasta el humor; en resu

men: esa v is ión tragicómica que cult iva magistralmente y que plásti

camente le hace f i jarse una y otra vez en ía caricatura. Basta, pues, 

de conf l ictos, pero porque ya puede darse un salto a su formulación 

madura. Tiene una fecha: 1915: 

El corazón que latía para este mundo —nos dice— ha sido herido 
de muerte dentro de mí. Como si ya sólo me ligaran recuerdos a 
estas cosas... ¿Me convertiré ahora en el tipo cristalino? Mozart 
(sin desdeñar su infierno) se refugia, a grandes rasgos, pasando 
al lado alegre. Quien no lo comprenda totalmente podría confun
dirlo con el tipo cristalino. Se abandona la región de este lado y 
se edifica a cambio un paso hacia la otra, que puede ser una 
total afirmación. Abstracción. El frío romanticismo de este pathos 
es inaudito. Cuanto más terrible este mundo (como por ejemplo 
hoy), tanto más abstracto el arte, mientras que en un mundo feliz 
se produce un arte inmanente. Hoy es la transición del ayer al 
hoy. En el gran foso de las formas yacen despojos a los que se 
siente uno a veces todavía apegado. Ofrecen la materia para la 
abstracción. Despojos de elementos inauténticos, destinados a for
mar cristales impuros. Así es el día de hoy. Pero luego: Cierta vez 
sangró la incrustación. Creí morir, guerra y muerte. ¿Acaso puedo 
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