
En Algo pasa en la calle, el narrador omnisciente salta constantemen
te de una perspectiva a otra, citando tanto los pensamientos de los 
personajes como sus conversaciones y sus parlamentos directos. Además, 
hay monólogos interiores que aparecen de cuando en cuando, invadiendo 
de una manera irregular la narración. Aunque son infrecuentes al prin
cipio, se hacen cada vez más importantes a medida que se desarrolla la 
trama. Cada personaje principal tiene, por lo menos, un monólogo, 
y algunos hablan con tanta frecuencia que sus voces alternan rítmicamen
te con la del narrador. Rara vez se permite una transición, porque Qui-
roga prefiere depender del contexto y de la tipografía para indicarle al 
lector los cambios. Los pensamientos de cada personaje, cuando son 
interpretados por el narrador omnisciente, aparecen entre comillas, igual 
que los comentarios expresados hace días o años por el difunto Ventura. 
Los monólogos directos de la familia de Ventura son presentados de dos 
maneras: o se ponen entre paréntesis o no se identifican así y sólo la 
mudanza desde la tercera persona a la primera indica el cambio. 

Se puede dividir Algo pasa en la calle en tres partes basadas en el 
punto de vista, aunque no existen tales reparticiones en la novela mis
ma. Los cinco capítulos que encabezan la obra tienen una unidad de 
perspectiva y constituyen la primera parte. Aquí, el narrador omniscien
te se detiene alternativamente en Froilán, Esperanza, Presencia y un 
cura, sin permitir que ninguno hable por sí mismo. Sus pensamientos se 
indican siempre por medio de comillas. En estas noventa páginas, el lec
tor se acostumbra a los ardides tipográficos que emplea Quiroga y recibe 
la información que necesita para seguir con éxito las maniobras intrin
cadas de las partes que siguen. 

La segunda sección abarca los capítulos del seis al catorce. Aquí, el 
narrador omnisciente cede a veces a los parlamentos directos de cuatro 
personajes. Estos monólogos no constituyen una unidad ni hay indica
ción alguna de que el personaje se dirija a un público específico. De 
cuando en cuando son tan breves que es difícil llamarlos «monólogos». 
Sin embargo, estas declaraciones, separadas por medio de paréntesis 
o de espacios en el texto, son distintas de los pensamientos de los 
mismos personajes cuando son citados por el narrador. Su función es 
proveer una combinación artística de lo objetivo o lo subjetivo, porque 
tras ellas se vislumbran las ideas y las memorias más íntimas de los 
protagonistas, sin que el narrador omnisciente se quede demasiado lejos 
para explicar las lagunas y proporcionar una perspectiva alternativa cuan
do sea necesario. 

Un monólogo típico es el de Esperanza. Aparece al principio del 
capítulo ocho y se separa del resto del texto por la ruptura entre los ca
pítulos y por un espacio al fin. Sólo la primera porción del monólogo se 
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distingue de esta manera sin indicaciones tipográficas. Después de un 
breve pasaje de sólo cinco líneas, en las cuales el narrador sigue en ter
cera persona, la voz de Esperanza interrumpe de nuevo, ahora encerrada 
en paréntesis. Este alternar entre la primera persona y la tercera continúa 
por cuatro páginas, en las que el monólogo directo de Esperanza estorba 
seis veces al narrador. Así, Quiroga facilita que el lector vea la acción 
desde el punto de vista del testigo objetivo, el narrador omnisciente, al 
mismo tiempo que lo interesa en el drama psicológico que se desarrolla 
dentro de Esperanza. 

No alternan así los parlamentos directos de todos los personajes. 
El monólogo de Asís ocupa por completo el capítulo diez. Tampoco apa
rece este tipo de variación dentro de cada capítulo. Los cambios evolu
cionan lentamente, atrayendo el lector poco a poco al patrón de pers
pectivas alternantes que dominará la última sección de los capítulos 
quince al dieciocho. 

Cada uno de los capítulos que constituyen esta tercera parte con
tiene alguna modificación en el punto de vista. Estos capítulos se apar
tan de los anteriores no sólo por el uso cada vez más frecuente del 
cambio de la voz, sino también por la naturaleza de los cambios. Ahora 
hay una voz adicional que aparece de repente. Dos veces en los últimos 
capítulos entra la voz de la conciencia de los protagonistas, tuteándose 
a sí misma 5. En el capítulo doce, Esperanza se acuerda con remordi
miento de4os últimos días de su matrimonio con Ventura: «(El esperó 
algún tiempo... Cuando suplicaste que no se divorciaran por la nina, 
él te dijo... Y entonces tú deseaste rabiosamente el divorcio. Y buscaste 
el mejor abogado)» (págs. 199-200). Tres capítulos más tarde una voz 
dentro de Ágata le ruega que no sea tan rígida en su actitud hacia el 
padre difunto y que lo bese y lo toque un poco antes del entierro: 
«(Vuelve. ¡Vuelve! Dile algo a tu padre. Toca lo que le cubre... Vuelve. 
¡Vuelve! ¿Qué importa lo que digan? Inclínate... Aunque no te haya 
querido nunca, no te marches así. Te pesará. Se volverá contra ti. ¡Vuel
ve, Ágata!)» (pág. 276). Tales cambios inesperados quieren sugerir la 
voz de la conciencia de Esperanza y de Ágata y revelan sutilmente lo 
profundo que es el sentido de culpabilidad dentro de las dos. 

Es curioso notar que esta técnica anticipa la de Carlos Fuentes. en 

5 Hablando de esta técnica, dice Phyllis Boring: «Quiroga's most ínnovative use of point of 
view in Something's Happemng in the Street [Algo pasa en la calle] is the introduction of a 
second person. Later, Esperanza and Ágata, whíle thinking of each other during theír conversation, 
also mentally address one another in the second person. This is, of course, a very normal use of 
'you' -within a narratíve, but Quifoga extends the use of 'you' in one passage -where the narrator 
addresses the character in the second person. The passage occurs during Esperanza's thoughts about 
her divorce simultaneous with her phone conversation» (Elena Quiroga [Boston: Twayne, 1977], 
página 63). A mi parecer, no es la voz del narrador, sino la de la protagonista misma, expresando 
así la lucha dentro de su propia conciencia. No menciona Boring el segundo ejemplo aquí citado, 
al entrar la voz de la conciencia de Ágata directamente en la narración. 
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La muerte de Artemio Cruz 6. Fuentes despliega aún más el método para 
dar tanta importancia a la voz de la segunda persona como a las de la 
primera y de la tercera. No pienso insinuar que Fuentes le quitó a Qui-
roga la idea, porque es ésta una manera sumamente lógica de ilustrar 
la lucha que existe entre un personaje y su conciencia. Sin embargo, el 
uso que hace Quiroga de la técnica en 1954, ocho años antes que Fuen
tes publicara su novela, indica su temprano interés en la perspectiva 
como una manera eficaz de comunicar las actitudeá subconscientes. 

Tal vez sea Frésente profundo la novela quiroguesca más complicada 
en cuanto a su punto de vista. En lo más.básico, la obra alterna entre 
la primera persona y la tercera. Lo que complica más este esquema es 
que también aparecen variaciones dentro de las secciones narradas en 
primera persona. A veces este narrador se refiere a una conocida suya 
llamándola «Blanca» o «ella», mientras que otras veces la tutea direc
tamente. El médico Rubén narra estos segmentos y aparece como per
sonaje en las partes presentadas por el narrador omnisciente. He aquí 
entonces dos narraciones distintas intercaladas a lo largo de la novela. 

Las secciones en primera persona se componen de un diario escrito 
por Rubén y tienen que ver con su relación con Blanca, una joven que 
se había suicidado siete años antes. Su propósito al escribir estas páginas 
es aclarar para sí los sentimientos que compartieron los dos hace años 
y expresar las emociones que siente él ante la muerte de Daría, otra mu
jer cuyo suicidio le ha devuelto a Rubén memorias de Blanca. Es inte
resante notar la actitud científica que piensa adoptar Rubén hacia esta 
investigación: «Debería empezar de una manera más rigurosa, más cien
tífica, objetiva en suma, anotar solamente lo válido. Estructura, análi
sis, referencias y todos los etcéteras vendrán más tarde; ordenaré estos 
apuntes, seleccionaré el contenido» (pág. 17). Poco después el médico 
tiene que acordarse de esta resolución: «Estas son notas para un estudio, 
no autopsicoterapia» (pág. 20). Cuando termina Rubén su diario, des
cubre que lo que ha hecho es precisamente lo que no quería hacer al 
empezarlo, pero también que se ha deshecho por completo de cualquier 
emoción que sintiera por Blanca. 

El efecto total de esta técnica es de darle al lector la sensación de 
tener ante él parte de un documento que explica en términos personales 
el desarrollo de la trama, mientras que otra persona, el narrador omnis
ciente, ofrece su visión para llenar las lagunas que el médico o no quiere 
o no puede explicar. No es fácil clasificar esta obra, porque se combinan 

* CARLOS FUENTES: La muerte de Artemio Cruz (México: Fondo de Cultura Económico, 1962). 
También, como dice Boring: «Michel Butor, exponent of the French new novel, is generally gíven 
credit for the creatíon of this use of second person in La modification (1957). Obvíously, Quiroga's 
brief use of the technique antedates Butor» (Boring, pág. 63). 
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en ella tres tipos novelísticos: es novela epistolar y memoria; además, 
es novela escrita desde el punto de vista del narrador omnisciente. Se 
pueden dibujar gráficamente los varios niveles de narración: 

; AUTOR • • 

* m 

NARRADOR OMNISCIENTE RUBÉN 
« 

• ELLA (3.a) . . . . ' . . . . TU (1.-;, 
• * , " * i • * , 
• ' • • • * LECTOR . ' '. 

Presente profundo comienza con la descripción que nos ofrece el 
narrador omnisciente del último día en la vida de Daría. Empieza en 
tercera/persona: «Le molesta la voz del hijo» (pág. 9). Unas páginas des
pués sigue con la descripción del abogo: «El agua le entra en los ojos,, 
los cierra» (pág. 15). En la página siguiente, la narración cambia de 
repente al relato de Rubén sobre sus esfuerzos para rescatar a Daría 
y poco después de como inició su diario. Cada vez que cambia la pers
pectiva comienza un capítulo nuevo, aunque resulta difícil determinarlo, 
ya que no tienen número los capítulos y no se intentan los párrafos. 
Sólo cuando termina un «capítulo» en medio de la página es posible 
asegurarse de que otro empieza. Totalmente, hay once de estos vaivenes 
de perspectiva en la novela. 

Son intrigantes los contrastes entre las voces que emplea Rubén al 
relatar la historia de Blanca. No parece haber razón por la selección de 
segunda o tercera persona. Al contrario, el uso al azar de «ella» o de 
«tú» contribuye un sentido de espontaneidad a las secciones escritas 
por el médico: «Así te conocí» (pág. 21). «Tenías un shock intenso... 
Se trataba de ayudarte a vivir a ti» (pág. 29). «Estaba echada sobre la 
cama, vi por primera vez abiertos sus ojos azules» (pág. 30). «Sonreías^ 
burlona... Eras tan discreta» (págs. 46-47). De cuando en cuando em
plea Rubén las dos formas en una sola página, encerrando el parlamento 
directo a Blanca en paréntesis, de la misma manera que se encierran los 
monólogos en Algo pasa en la calle: «Hace tiempo que no me duele 
Blanca... (Ahora te digo adiós... Cortaste sin explicaciones... Yo tam
poco te las pedí)» (pág. 110). 

Claro que no se puede declarar que ésta sea la primera vez que apa
rece esta técnica en la literatura: Dickens, por ejemplo, escribe su Bleak 
House con una combinación de perspectivas en las que «The heroine's 
first-person narrative alternates by ehapters with the author's third-

7 BERTIL ROMBERG: Studies in the Narrative Techniques of the First Person Novel (Estocolmo: 
Almquist y Wicksell, 1962), pág. 56. 
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per son account7. Lo que sí parece único en la novela de Quiroga es la 
adicional variación dentro de la voz de la primera persona. 

Así se ve en Algo pasa en la calle y en Presente profundo, igual que 
en otros libros de Quiroga, la tendencia moderna de desviarse de lo que 
tradicionalmente eran los límites novelísticos. Algunos han criticado las 
complicaciones que introduce en su obra 8, pero por medio de sus expe
rimentos literarios, Elena Quiroga se ha elevado al rango de novelista 
innovadora. Poco a poco va reconociendo el público el-gusto que hay 
en las obras que le ofrecen al lector algún juego o alguna oportunidad 
de participar en el proceso de creación. Quiroga está al corriente de este 
movimiento, y así contribuye a lo mejor que ofrece la novela de nuestra 
época.—MARTHA A. MARKS (Northwestern University. Dpt. of Spa-
nish and Portuguese. Evanston, ILLINOIS 60201 [EE. UUJ). 

EN T O R N O AL M U N D O N E G R O 
DE LYDIA C A B R E R A 

Lydia Cabrera es la mejor y más valiosa investigadora del influjo 
africano en nuestra cultura. Su primer libro, Contes négres de Cuba, 
traducido por Francis de Miomandre, fue publicado por la Editorial Galli-
mard, en París, el año 1936. Su obra narrativa puede dividirse en dos 
grupos: A) libros de imaginación y B) libros de investigación folklórica. 
Al primer grupo pertenecen Cuentos negros de Cuba; Por qué...; Ayapá, 
cuentos de jicotea, y numerosos relatos no recogidos aún en forma de 
libro. De entre sus trabajos de investigación citemos, en primer lugar, 
El Monte (la más completa y ambiciosa de sus publicaciones); Yemayá 
y Ochún; La laguna sagrada de San Joaquín; Refranes de negros viejos; 
Anagó, vocabulario lucumí; Otan Yyebiyé, las piedras preciosas; La so
ciedad secreta Abakuá; Anaforuana (ritual y símbolos de iniciación en 
la sociedad secreta Abakuá); Francisco y Francisca, chascarrillos de ne
gros viejos; La Regla Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje; Itinera
rios del insomnio: Trinidad de Cuba—a este libro le dedicó Carmen 
Conde elogiosos párrafos recientemente—, y Regla de Congo, Palo 
Monte Mayombe. 

Los títulos enunciados nos permiten ver cuál ha sido, en el campo 
8 Carlos de Arce Robledo, por e/empío, declara: «En los últimos capítulos [de Algo pasa «j 

la calle] reina el confusionismo en la mente de la escritora. No sé a qué vienen estos alardes 
absurdos en que se empeñan muchos autores. Sucede que al final se pierden y ya fto saben por 
donde tirar» (Virtud y Letras, 16 [1957], 561). 
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de la investigación folklórica, la labor de esta autora: «estudiar la huella 
profunda y viva que dejaron en esta isla—Cuba—los conceptos mágicos 
y religiosos, las creencias y prácticas de los negros importados de África 
durante varios siglos de trata ininterrumpida» '. Sus escritos, resultado 
de una larga dedicación, nos ofrecen un ejemplo del sincretismo religioso 
de nuestros pueblos, de muchas de las equivalencias Oricha-Santo que se 
veneran en el Caribe y en el Brasil. Cuarenta años ha dedicado Lydia 
Cabrera a estudiar la presencia del folklore africano, ese legado «trans
mitido oralmente de generación en generación durante los siglos que 
duró la trata, conservado hasta el presente con fidelidad admirable por 
la población negra» 2. 

Sobre El Monte ha afirmado Guillermo Cabrera Infante en una en
trevista que Rita Guibert le hiciera con destino a su libro: «The best 
Cuban book of all time was written by a woman: El Monte by Lydia 
Cabrera. This book has been totally ignored everywhere, not because its 
author is a woman but because Lydia Cabrera has been in exile since 
1960» («El mejor libro cubano de todos los tiempos fue escrito por una 
mujer: El Monte, de Lydia Cabrera. Este libro ha sido totalmente igno
rado en todas partes no porque su autor sea una mujer, sino porque 
Lydia Cabrera vive en el exilio desde 1960»)3. 

Lydia es una mujer de acusada personalidad, delgada, de manos in
quietas que nos dicen tanto o más que sus propias palabras. Sus ojos ju
guetones ponen una nota de calor y simpatía en una conversación amena, 
siempre matizada por un humor picaro, burlón e irónico. De regreso 
de Madrid, vive ahora en la ciudad de Miami; numerosas han sido mis 
visitas al apartamento que comparte con María Teresa de Rojas (en 
Lydia Cabrera: Vida hecha arte A, transcribo muchas de nuestras con
versaciones). Parte del mundo reflejado en sus páginas está presente en 
su pequeña y acogedora salita: mapas pertenecientes a la colección de 
cartografía cubana que poseían en la Quinta San José, en La Habana; 
grabados antiguos; muñecos y piezas del folklore afrocubano; un intere
sante chicherekú; una Virgen diminuta de rico manto de pedrería; el 
bello retrato de María Teresa, y sobre la mesa, esos numerosos animali-
tos que pueblan sus libros. Además, sus piedras, un arte más de Lydia, 
esas piedras que ella ha convertido en objetos artísticos. 

Nuestra autora vivió en París, a donde fue a estudiar pintura (en 
1930 se graduó de L'Ecole du Louvre; allí dedicó especial atención al 

1
 LYDIA CABRERA: El Monte, Miami, Colección del Chicherekú, 1971, pág. 7. 

2
 LYDIA CABRERA: «Oye, Ogbó», La Enciclopedia de Cuba, San Juan-Madrid, Ed. Playor, tomo 6 

(Folklore), 1974, pág. 349. 
3
 RITA GUIBERT: «Guillermo Cabrera Infante», Seven Volees, New York, Vintage Books, 1972, 

página 380. 
4
 ROSARIO HIRIART: Lydia Cabrera: Vida becba arte, Madrid-Nueva York, Torres, 1978. 
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