
ANTONIO MACHADO Y CANARIAS EN EL PRIMER 
CENTENARIO DE SU NACIMIENTO 

Eí título es sólo sugerente. Sin embargo, pese a que el autor de La 

tierra de Alvargonzález fue considerado como uno de ios poetas más 

importantes de la lírica hispana de la segunda mitad del siglo actual, 

y que son y han sido muchos los líricos que se han dejado influenciar 

por la cadencia rítmica objetiva del" cantor de Campos de Castilla, o 

por su sensibilidad, quizá, pensamos, sólo Soria —que no sus poetas— 

pueda tener la aspiración de pretender nuestro encabezamiento, Por

que Canarias no sólo ha sentido la misma o idéntica connotación de 

¡a honda poesía machadiana, sino que también descubrió a este bardo 

no pocas resonancias líricas, hasta tal punto de ser la tierra isleña quien 

diera al poeta que más pudiera acercarse a la poesía del poeta andaluz-

casíeüsnc: Fernando González (1901-1972). 

Pero vayamos al recuerdo, ai testimonio anterior a la guzrra civil 

española, sin obviar a aquellos que posteriormente han permanecido 

fieles a la poesía de «verdad»... Antonio Machado (1875-1939) ya era 

un poeta conocido en las tertulias madrileñas, cuando Salvador Rueda 

(1857-1933) era lo más notable de la poesía «moderna». Entonces (1903) 

publica Machado sus Soledades, y en 1907, Soledades, Galerías y Otros 

poemas... Dos años después (1908) publicaría el canario Tomás Mora

les (1885-1921) los Poemas de la Gloría, del Amor y del Mar (refundi

dos luego —1922— en el libro ! y II de Las rosas de Hércules). Ambos 

poetas, el andaluz y el canario, se encontrarían en la frecuentada tertu

lia madrileña de La Colombina (Carmen de Burgos, 1878-1932). Y aquí 

podríamos situar los primeros contactos machadianos con Canarias 

{a esta tertulia acudía también Luis Doreste Silva: 1882-1971), con sus 

poetas y con la poesía isleña, cosa nada extraña si consideramos que 

ya los líricos insulares tenían su resonancia no sólo por el prólogo de 

Miguel de ünamuno —1864-1936— a El lino de los sueños, de Alonso 

Ouesada (1886-1925), sino también porque Enrique Díez-Canedo — i 079-
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1944— enviaba crónicas a Buenos Aires, ya en 1923, sobre aspectos 
de la poesía «atlántica»... Pero a Machado le impresionaría el que Una-
muño se llegara a Las Palmas, en 1910, como mantenedor de los pri
meros juegos florales de la capital grancanaria, en los que resultaría 
galardonado Tomás IVlorales con el primer premio y Alonso Quesada 
con el segundo. Tomás Morales era un poeta ya conocido en La Colom
bina, un testimonio que se agranda, intrahistóricamente, hasta tal punto 
de que el trato con aquella maestra de escuela, excepcional por sus 
dotes sociales-iiterarias, dejó en la vida del autor de Las rosas de Hér
cules no pocos testimonios. Unamuno fue uno de los intelectuales que 
pasó por esta tertulia en su etapa madrileña. Pero sería en Las Palmas 
donde realmente se encontraría con Alonso Quesada, un poeta de no 
pecas afinidades con e¡ intimista rector de Salamanca. Aunque a Una-
muñe Se impresionaría mucho más el silencioso Manoiito Macías Ca-
s a-nova... 

Luego vendría el prólogo de Unamuno a El lino de los sueños 
—1915— y la resonancia que ello supondría en los poetas, escritores 
y críticos de entonces. Y, por supuesto, de todos aquellos intelectuales 
que de alguna forma sostenían con Unamuno, como Antonio Machado, 
una relación fervorosa o de adhesión a sus ideas. Una de estas conse
cuencias sería el prólogo —1919— de Pedro Salinas (1891-1951) a 
Las monedas de cobre, de Saúl o Torón (1835-1974}..., que dejaría ya 
una relación constante entre los poetas insulares y sus prologuistas. 
Una relación que se agrandaría con la llegada a Madrid en 1922 de Fer
nando González, que no sólo conoce a Machado, sino que es quien 
queda encargado de vencer Sa «abulia» del poeta andaluz para que se 
agilizara I-a entrega del prólogo —que él había solicitado para Saulo—• 
de El caracol encantado —1926—, un prólogo hecho desde su profe
sorado en Segovia, y que establecería un puente de simpatía perma
nente entre Antonio Machado y Canarias. 

EL PROLOGO DE MACHADO Y SU REPERCUSIÓN EN CANARIAS 

Para interpretar ciertos aspectos que encierra el prólogo de Ma
chado a El caracol encantado se hace preciso descender a la inírahis-
toria temática de la poesía peninsular de todos los tiempos. Y repetir 
las palabras del propio Machado para poder entender el hondón de po
sibles interrelaciones entre prologuista, prologado y ia motivación que 
sugiere lo categórico en que se encubren varios capítulos. Entonces nos 
parecería que Machado encuentra en la poesía de Saulo una revela
ción descubridora de un mundo que clarifica la lírica hispánica, un 
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mundo o un tema lírico objetivo que él no conocía en su verdadera 

esencia: ei tema del mar como intérprete del poema. Oigamos a Ma

chado; «Me pide usted, querido Saulo, unas palabras que sirvan de pró

logo a su Caracol encantado. Con mucho gusto se las envío. Usted es

cucha la voz de! mar, contempla usted el mar, piensa usted en él y lo 

canta. Siga usted, querido poeta, fiel a esa musa. Necesitamos de poe

tas marinos; hemos tenido muchos, tal vez demasiados, de tierra aden

tro, que olvidaron cómo esta Iberia triste no es sino un Finis-Terrae, 

un ancho promontorio, erizado de sierras, de la Europa Occidental. Su 

Caracol encantado, que usted nos envía desde ese lejano archipiélago, 

tiene la virtud de recordarnos la emoción atlántica sine qua non de la 

conciencia integral de España. Y en verdad que esta emoción —aislado 

el nombre de Tomás Morales— (1) parecía ya ausente de nuestra 

lírica cuando, recientemente, Pérez de Ayala, en su Sendero innume

rable, y Juan Ramón, en sus evocaciones de la tierra tartesia en que 

nació, nos dieron, gracias al mar, sus más bellas canciones. Merced 

al mar y a las montañas, donde nacen los ríos, podemos curar a nues

tra lírica de la sequedad manchega y cortesana que padece, y algo 

también de provincianismo, dos males que se acentúan en nuestra lite

ratura después de Lope, e! último de nuestros grandes poetas que sabe 

—todavía— situar sus canciones en el trozo de planeta en que canta: 

Toda esa villa de Ocaña 
poner quisiera a tus pies, 
y aun todo aquello que baña 
Tajo, hasta ser portugués, 
entrando en el mar de España. 

El mar de España es para Lope el mar auténtico, ese mar que usted 

escucha, amigo Saulo, en un rincón de sus Islas Afortunadas. También 

el mar, que usted ama tanto, puede curarnos de nuestra afición al ama

neramiento barroco, al prosaísmo conceptual, horro de toda idealidad. 

Ei pensamiento poético es viaje marino, más que jornada por tierra de 

labor, aventura y peligro. Pensando frente al mar no es fácil caer en 

laberinto de conceptos y de metáforas. Las ideas para marcar la ruta, 

el camino infinito. Siga usted, Saulo, cantando al mar. Escucha atento 

su Caracol encantado y le envía un cordial saludo su lejano amigo 

Antonio Machado. Segovia, 1926.» 

[1) El poeta canario Femando González nos confesaría que él —previo conocimiento de 
Antonio Machado— fue quien incluyó entre guiones esta aclaración de «aislado el nombre de 
Tomás Morales», lo que nos confirma en la creencia que Machado no era muy versado en 
«poesía histórica comparada»... Vid. también «El caracol encantado». 
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CAÑARÍAS, «CONCIENCIA INTEGRAL DE ESPAÑA»... 

Antonio Machado se ha encontrado con Canarias y está canarizado 

cuando se da cuenta de que su mar «es la conciencia integral de Es

paña», y que el mar «nos aparta del amaneramiento barroco» y que 

«pensando en el mar, no es fácil caer en laberintos de conceptos y 

metáforas»... Antonio Machado ha tenido un encuentro sorprendente 

con el mar, y el mar le descubre las islas, a sus poetas y a una nueva 

concepción de la lírica hispana —según sus propias palabras—, que no 

era la de la España que él trataba de resucitar a través de su intra-

historia de las «dos Españas»... Está, ciertamente, Antonio Machado en 

Ganarías, y desde entonces los bardos isleños ie guardarán el honor 

de alto poeta. Toman conciencia los poetas isleños de esta «integra

ción» y de las frases inequívocas del lírico sevillano: «El pensamiento 

es viaje marino, más que jomada por tierra de labor, aventura, peli

gro»..., y de que «merced al mar... podemos curar a nuestra lírica de 

la sequedad manchega y cortesana que padece..., de su provincianis

mo»... Nace entonces una conciencia lírica que tiene su origen en la 

«conciencia integral de España». Los poetas insulares se sienten comu

nicados con Antonio Machado, le dedican poemas: Saulo Torón, en sus 

Canciones en la orilla, es expresivamente cordial, le dedica casi todo 

un libreto de este poemario, la última parte titulada «Los últimos acor

des», de los que entresacamos: 

En todas partes estás, 
en todas partes te veo 
...y no te puedo tocar. 
...Yo sé de un hombre que pudo, 
sin tener alas, volar; 
pero soñó... y todavía 
no ha podido despertar (2). 

Y apuntilla con unos versos que parecen machadianos en su honda 

raíz filosófica: 

Razón tiene ei agua: 
cuando poca, dulce; 
cuando mucha, amarga (3). 

O esta otra: 

Horizontes, lejanías; 
el sol que dora los montes; 

(2) Torón, Saulo: «Canciones de la orilla», prólogo de Enrique Díez-Canedo («A Rafael 
Romero —«Alonso Quesada»—, presente siempre en mi recuerdo, dedico estas «Canciones 
de la orilla»). Madrid, 1932, pp. 136, 140-141. 

(3) Ibídem. 
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líricas melancolías 
del alma que vuela errante, 
tras de un eco alucinante 
de inconcretas melodías [4). 

Alonso Quesada siente idéntica devoción por el autor de Campos 
de Castilla. Introduce su Lino de los sueños con esta poesía de Anto
nio Machado: 

Sabe esperar, aguarda que la marea fluya 
—así en la costa un barco— sin que al partir te inquiete; 
todo el que aguarda sabe que la victoria es suya, 
porque la vida es larga y el arte es un juguete. 
Y si la vida es corta, 
y no llega la mar a tu galera, 
aguarda sin partir y siempre espera, 
que el arte es largo, y además no importa (5), 

Y dedica «Para Antonio Machado» el poema de «Los ingleses de la 
colonia», El domingo: 

Tristeza de estos libros, sin emoción, sin alma, 
en un arca de hierro guardados seriamente... 
Oh, no sabéis cuando se es pobre, cuando 
se gana así la vida tan cotidianamente, 
la infinita amargura que rebosa en nosotros 
al ver en los domingos estos libros ingleses (6), 

Pero el poeta isleño más vinculado a Antonio Machado será Fernan
do González. Desde que el poeta canario llega a Madrid en 1922, y par
ticularmente desde que publica en 1923 Manantiales en la ruta, ia crí
tica más exigente de entonces lo emparejó dentro de la poética ms-
chacliana, con la misma independencia que cultivaba el poeta andaluz. 
Entonces, en aquellos años en que ios del 27 se adscribían a la poesía 
aséptica, renunciando a todo espíritu cordial y de temas humanizantes, 
se tenía por menosprecio el cultivo de la «lírica macha-di-ana». Y e! 
poeta que no entrara por el «ojo gongorino» quedaba fuera de combate. 
Así se explica que siendo el bardo canario uno de los primeros poetas, 
jóvenes de esta agrupación, de los primeros que publicó sucesivamente 
varios libros, cuando aún tardarían otros llegados posteriormente en 
mostrarse como poetas, no fuera incluido en ia «antología» de Gerardo 
Diego; Fernando González no se sumó al «tercer centenario de la 

(4) Ib ídem. 
(5] Rafael Romero («Alonso Quesada»), Biblioteca Canaria —poetas isleños—. Selección 

de poesías del libro «El lino de los sueños». Introducción de Tomás Morales. Santa Cruz de 
Tenerife, sin fecha. Vid. Introito y p. 67. 

(6) Ibídem. 
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muerte de Góngora», en 1927, porque él no «venía a resucitar muertos, 

sino a cantar temas nuevos y siempre viejos», cosa que le valió la más 

calurosa crítica. Algunas como éstas: «...uno de los más cordiales y 

sinceros poetas de hoy; no se alista bajo ninguna bandera» (Enrique 

Díez-Canedo), de El Sol —23-4-1925, Madrid—. «Que todas las manos 

cojan el libro de Fernando González... Don supremo de la poesía que 

directamente nace del corazón» (Azcrín) —27-7-23, de ABC—. Y así 

podríamos citar críticas de Pedro Salinas (1934) o de Ricardo Gullón 

(1935), para llegar al hoy de la crítica que exalta a Antonio Machado, 

para recordar que, cuando no es «vergonzoso» escribir a lo «macha-

diano», el único machadiano de verdad que ha existido en la lírica es

pañola se llama Fernando González, por los «temas del mundo interior... 

o por los sugeridos por circunstancias del momento», como decíale 

Salinas (7): 

Sus soledosas galerías puebla 
de música, recuerdos y cantares, 
él, que duda de Dios, y entre la niebla 
busca al que anduvo a pie sobre los mares... 

que él es silencio, soledad, camino... 
Y el día que la muerte lo reclame 
se irá, monologando, como vino (8). 

Poema dedicado a Antonio Machado. 

José García Nieto, en ABC —11-7-1972—, nos dice: «Lo hemos 

enterrado en Madrid. Para él, tan machadiano, el viaje tuvo que produ-

dirse con la ligereza del equipaje.» Se refiere al entierro en Madrid, 

cementerio de la Almudena, del poeta canario. ABC de 25 de octubre 

de 1972, en la sección «...y poesía cada día», le dedica un Réquiem 

con estas palabras: «Fernando González —que acaba de irse de entre 

nosotros—... y siempre machad ianamente»... 

JOSÉ QUINTANA 

C/Sagrario, 2, 2.° dcha. 
LAS PALMAS DE GRAN CAÑARÍA 

£7) Quintana, José: «98 poetas de las Islas Canarias» (siglo XX), prólogo de José María 
de Cossío. Introducción y justificación del autor. Editorial C L. A, Bilbao, 1970, 600 páginas, 
pp. 222-225. 

(8) González, Fernando: «Hogueras en la montaña». Poesías 1917-1923. Madrid, 1924. Pór
tico en verso de Antonio Machado, con un verso de Rubén Darío, p. 46. 
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