- Seccion de notas

;ES UNAMUNO FILOSOFO?

a) Cabe preguntarse si la actuacién literaria de Unamuno, dado
lo antedicho, es la de un filésofo. Filésofo en el sentido comun del
término. Si observamos, por poco que sea, la obra de Unamuno, tro-
pezaremos pronto con el pensamiento de que Unamuno es el creador
de cierta filosofia, una filgsofia propia e individuai, alejada de la con-
vencional, De hecho, seria la mera carencia de filosofia hecha sistema,
la a-filosofia, la que constituye la base de la filosofia de don Miguel
de Unamuno. Su conceptio tan especial de la historia, del mundo, de
la vida, del ser, del no-ser, de o que él llama el «serse», su humanis-
mo, todo ello es expresién de un innovador, un creador, un pensador,
pero nunca un fildsofo convencional. Tal vez por ello, por no ser con-
vencional, Unamuno no crea escuela y el unamunismo muere con
Unamuno como nacié con él. La obra de Unamuno es un paréntesis
en la literatura espafiola, un paréntesis de cierta amplitud, 'de cierta
originalidad, que se estudia, se saborea, pero que no se imita ni se
sigue. Cabe tal vez decir que en cada cual hay algo de Unamuno, de
su concepto de la vida, de su modo de ser y de pensar y raras veces
de expresarse.

Trataremos de justificar todo ello a través de algo de la obra y del
pensamiento de don Miguel. De su sentimiento seria mas pertinente
decir. '

b) La fticcion de «Niebfa»: Unamuno es tal vez la respuesta
mas adecuada para aquellos que quieren encasillar (hablaremos de
«encasillar» ya que tratamos de Unamuno), aquellos que quieren en-
casillar a los escritores en cajones herméticos de géneros literarios
anteriares o posteriores. Podemos hallar en Unamuno rastros del pre-
térito romadntico francés {y Unamuno vivié mucho en Francia), del
romanticismo espafiol, de su contemporaneo y casi-futuro Hamado
kafkianismo, mucho de la Biblia y de los Evangelios, un sinfin de es-
cuelas y de doctrinas. Con todo, no se puede negar que exista un
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denominador comtn en toda la obra de Unamuno. Este denominador
comin estd en su estilo propio, su forma personal de comprender a
través de lo que siente y de expresar lo que comprende y siente a
través de sus cinco sentidos. ‘

Entre los puntos principales de este estilo estd la falta de cla-
ridad, el desorden mas ordenado y lo ilimitado de un pensamiento
que nunca llega a cristalizarse. Una de las primeras exclamacio-
nes de regocijo salida de boca del personaje de ficcion por exce-
lencia de la novela de Unamuno, su Augusto, de Niebia, es sin
duda o casi sin duda la exclamacién siguiente:

Gracias a Dios que s€ a dénde voy y gue tengo a donde ir.

iAugusto acaba de conocer a ta que cree ser su novial, aunque sin
saber nada preciso todavia.

Es este el simbolo del hombre perplejo tal cual se lo veia a me-
diados del siglo pasado, el hombre que no sabe qué hacer con su
vida, que duda y vacila, busca sin encontrar y cuando encuentra algo,
duda haber encontrado. No cree en nada y para expresarme en tono
unamuniano diré que hasta cuando duda o cree, sigue dudando y cre-
yendo aun cuando dejé ya de creer y de dudar. Es que para el per-
sonaje de Unamuno, la vida emerge del azar en tal medida, que solo
la casualidad se hace realidad y hasta la realidad no es mas gue una
consecuencia légica de esta casvalidad. Las primeras pdginas de
Niebia sirvirian para demostrarnoslo. Guantas veces el pobre Augusta,
en camino hacia la casa de Eugenia, tropieza con elia en la caile y ni
siguiera repara en ello. La tela de arada que es la calle para Unamuno,
con todos sus imprevistos, le hace malas jugadas a Augusto. No exis-
te una logica cominmente aceptada ni comprensible entre la causa
y los efectos. No hizo Augusto tal cosa para merecer tal cosa. Augus-
to puede estar en el mismo milimetro cuadrado donde se halla Eu-
genia, mirarla de frente, pero no por ello habra encuentro ni contacto
entre ellos, mientras el azar no lo disponga, no empuje a uno contra
otro; el azar o la fatalidad, claro estd. El que estos dos personajes se
encuentren o no no dependerda del hecho de que al encaminarse dos
seres uno frente al otro, en ciertc angulo, se produce una cruz inevi-
table entre los dos, y éste es e] encuentro fatal, 16gico, inevitable. El
que se encuentren o ho, dependerd Gnicamente del chogue que pro-
ducira el azar; nada dependerd de los personajes ni de la situacion
en que se hallen, el hombre no tendrd nada que hacer con su voluntad
ni sus calculos. Todo se resolverd fuera de ellos, de sus voluntades
y los personajes no seran sino titeres después de haber sido crea-
ciones de ficcién, de pura ficcidn y fantasia.

114



La turbia creacion ficticia de! personaje de Unamuno es también
universal, aunque por lo general no se la quiera reconocer como tal.
Asi también son los sentimientos humanos que nos describe Unamu-
no. El hombre, en este caso Augusto, se halta envuelto en una niebla,
una niebla tremenda y cruel, humana y hasta casi personificada por su
actuacién en la obra. El ser esta enceguécido y perdido en ella hasta
que... por casualidad... Augusto, después de haber descubierto el
amor, su amor por Eugenia, parece salirse un poquito de esa niebla
y ver un poco de tas cosas de la vida, la misma vida. Claro esta que
mas es lo que adivina que lo que ve. Luego, 1a claridad da belieza a las
cosas y es asi, bellas, como ve las cosas cuando asoma fuera de la
niebla que lo envuelve.

La confusién llega hasta dominar las cosas de la vida de Unamuno
y éste no sabra nunca si la vida es juego, distraccion, realidad o mera
ficcion. La confusion se opera en la mente de Unamuno tras de haber
nacido, por obra suya, en sus obras, una tras otra. El verdadero sen-
tido de la vida se esfumara o se oscurecera y perderd mucho de su
sentido dentro de la niebla que todo lo envuelve en el sentimiento
filosoéfico del alma de Unamuno. La niebla soltara las riendas de la
imaginacion y ésta también formara parte de la filosofia de Una-
muno.

Unamuno habrd leido a Spinoza y sus personajes, su personaje
principal en Niebla, su Augusto serd lo opuesto, diametralmente opues-
to, de cierto teorema que Unamuno seguramente estudid y conocio
y que citaremos a continuacién. Sea como fuere, Augusto carecera de
esta convivencia entre la razén y el sentimiento de la que ya hemos
hecho mencién. Nos parece que es a pura conciencia: Unamuno habra
tergiversado el espiritu de Augusto para ponerlo en funcidn indirecta
con este teorema de Spinoza. Y don Migue! sabia lo que hacia. El teo-
rema reza asi:

El alma humana no cubre e} conocimiento adecuado de las
partes constituyentes del cuerpo humano.
El alma y no la razén, ;Qué alma tiens Auguste? (1}.

En cierta medida nos haltamos enfrentados con una negacidn de la
intra-historia unamuniana, en otro terreno, desde luego. |
Hay, nos dira Spinoza, cierto alejamiento entre el cuerpo humano
y la esencia de este cuerpo «salvo en la medida en que la esencia
pone al cuerpo en accidn». No habra, pues, conocimiento o conciencia
entre el alma humana y el cuerpo humano. Hasta Dios serd anterior,

{1) Spinoza: «Etica» (Del Alma), teorema XXIV,
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distinto o ajeno al cuerpo humano y. su Unica relacién con este cuerpo
sera el hecho de ponerlo en accién, desde afuera, a través del azar.

El alma humana no se conocera a si misma salvo en la medida en
que percibe las modificaciones de este cuerpo, nos afirmaré el teore-
ma XXl de este mismo Tratado. Y es precisamente lo gue sucedera
con Augusto. Se preguntarid este personaje si vive 0 muere, mas de
una vez; se preguntard igualmente si actliia o si suena lo que le parece
estar viviendo. Carece del mediador entre su pensamiento y sus sen-
timientas, duda de lo aue cree ser la realidad, la verdadera realidad;
duda entre la mera duda y la verdad. Dudas, ilusion y desengafos se
séguiré‘n casi en fila india a cada paso de la obra de Unamuno. Su
desengafio serd tal porque &I mismo lo habra querido y lo habra cau-
sado, por azar. Hard decir don Miquel a su creacidén casi humana |
Dan Avito en Niebla que |

Mo hay mas que dos legados: el de las ilusiones y el de los des-
engafios (2).

‘Son mellizos, el desengafio y la ilusién én la obra de Unamuno vy
raras veces se separan. Para Unamuno resulta imposible vivir sin ilu-
siones; el siglo, la poca fe de los hombres de su época, las vicisitu-
des del siglo que todo lo niega, hacen que Don Miguel piense como
piensa. A las ilusiones, claro estd, seguiran jos desengafios y luego
un gran desengafio de todo. Unamuno, a pesar de sus convicciones,
encasillard a esta pareja inseparable de sentimientas, en el marco
enorme y superior de ia igiesia, no del concepto eclesiastico, sino que
de la lglesia, la construccion fisica, el hogar donde se medita, donde
el hombre busca a Dios y a veces logra encontrarlo. Sera entonces en
Niebla (3) el «hogar de todas las ilusiones y todos los desengaifios».
Sera también el lugar de las dudas, alla donde nos sequird aseguranda
Unamuno:

No sé si creo o no creo; sé que rezo (4).

El hombre automaticamente vierte sus quejas, sus pensares y sus
penas, tal vez hasta sus alegrias ante [a imagen de Dios. Reza vy ésta
es la Unica realidad, &l mero acio de rezar. Lo demas ;qué sera? jNie-
bla!, jllusiéon! ;Queée supone rezar para Unamuno? El hombre duda,
vacila. La fe esquizofrénica de don Miguel es la que le hace vacilar,
dudar y a menudo renegar. Pero reniega tan sélo en apariencia. En

(2} Unamuno: «Niebla», p. 75.
{3) Unamuno: «Niebfa», p. 73.
(4) Idem, p. 73.
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