
GUILLEN Y VALLE-INCLAN: 
DE HOMENAJE A HOMENAJE (1923-1977) 

I 

En un seminario dedicado a Valle-lnclán comentaba para mis estu

diantes la novela Tirano Banderas en el Contexto de los esperpentos 

y discutíamos el «compromiso» en la obra del úl t imo Valle-lnclán. 

Como curiosidad histórico-literaria les leí a mis alumnos aquel texto 

con que Guillen contribuyó al homenaje que Azaña le dedicó a don 

Ramón en su revista La Pluma en enero de 1923. Como el texto es 

breve, lo citaré por completo: 

Don Ramón del Valle-lnclán es, tal vez, el único escritor de la 
generación del 98 que no ha escrito nada sobre «El problema nacio
nal». Declarémoslo sin empacho: esa nave ausente asume una de 
las más firmes bellezas de la gran fábrica erigida por el gran cons
tructor. ¡Con qué deleite nos leemos esas blancas páginas! ¡Oh, 
aquel terrible nacionalismo a redropelo de aquellos demoledores 
del 98! Basta, basta. Necesito ser real como un europeo cualquie
ra. No me place, hipotético, sentirme perdido, egregiamente perdi
do en la irrealidad de una España demasiado planteada como pro
blema. ¡El problema de España! ¡Qué cansancio, qué fastidio! ¿No 
es bastante vivir simple y fuertemente—sin más—esta tremenda 
y magnífica fatalidad de ser español? Arquitecto, frente al solar: 
¿y la posible casa? Ingeniero, frente al río: ¿y el posible puente? 
«Ante España», «ante el porvenir de España», no. En España, en el 
presente más atareado de España. Pero ya Valle-lnclán, entonces, 
el único entonces, levantaba sus casas de prosa y tendía sus puen
tes de verso dentro de su ideal España perenne. Por lo que «escri
bió» y por lo que no escribió, vítor, vítor al poeta puro de la ge
neración del 98. 

JORGE GUILLEN 

Les mencioné a mis alumnos que me sorprendía un poco que Gui

llen pudiese lanzar un «vítor al poeta puro de la generación del 98» 

en 1923, cuando Valle-lnclán había publicado Luces de Bohemia y Los 

cuernos de Don Friolera—en las primeras versiones de 1920 y 1921, 

respectivamente—. Casualmente, esa misma tarde al llegar a mi casa 

encontré un paquete de Guillen que contenía Guirnalda civil. Leí el 
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libro de una sentada y esa misma noche le escribí, acusándole recibo 

del envío, comentándole el l ibro y, de paso, contándole lo que había 

hecho esa tarde en mi clase. El texto de mi carta debió revelar alguna 

sorpresa por el salto que entonces creí notar entre el Guillen del texto 

«Valle-lnclán y el 98» arriba citado y el de Guirnalda civil, porque a 

vuelta de correo recibí la siguiente carta, cuyo texto íntegro trans

cribo: 

Cambridge, 27 de enero de 1971. 

Mi querido Rodolfo: 

En carta reciente se refería usted a mi homenaje a Valle-lnclán 
en aquel número de La Pluma (Madrid, enero 1923). Me interesa 
aclarar aquel modesto acto de admiración. Elogiando a Valle-lnclán, 
reaccionaba contra los del 98, o sea, contra la concepción román
tica de España: país anómalo—genialmente anómalo—al margen 
de la historia normal, es decir, europea: «aquel terrible nacionalis
mo a redropelo». De ahí el problema —en abstracto— dé España, 
anterior a todos los difíciles problemas concretos. Ese destino pro
blemático daba al español una especie de irrealidad vaga, irresolu
ta, Hamlet al borde de la Historia. «Basta, basta. Necesito ser real 
como un europeo cualquiera.» El terreno firme era Europa; yo es
pontáneamente no me sentía fuera de aquel Viejo Mundo. En ia 
estación de Valladolid contemplaba, niño, aquellos vagones de los 
Grands Express Européens. Y se me iban los ojos tras aquel tren, 
que me llevaría a esa Europa con toda naturalidad. No tengo a mano 
la página de Octavio Paz (Cuadrivio, estudio sobre Cernuda) (1), 
en que afirma—con cuánta satisfacción para mí—que J(orge) 
G(uillén) se siente con naturalidad europeo porque con la misma 
naturalidad se siente español. ¡Exacto! 

En ese camino me encuentro ahora, y por eso me he desterra
do desde la guerra civil sin aceptar la otra ruta. ¿Cuál? La de la 
peculiaridad española irreductible al orbe moderno. «España es di
ferente», pero con feroz complacencia ahora. Bajo signo positivo 
o negativo se nos quiere mantener aparte, atenidos al Evangelio 
de ia Diferencia, cuyos fundamentos históricos explica como fata
lidad la obra de Américo Castro. Aquí reside el drama: en ía resis
tencia a la naturalidad del vivir moderno. «Basta, basta», repitamos. 
«¿Arquitecto frente al solar, y la posible casa? ¿Ingeniero frente al 
río, y el posible puente?» En Luz Natal, el último poema —cronoló
gicamente^— de Cántico se dice.* 

¿Destino? No hay destino 
Cifrado en claves sabias. 
¿Problema del antivisionario, 
Cobarde apocalipsis? 
Problema^, no, problemas 
Limpios de lagrimada vaguedad. 

[1) Cuadrivio, México, Joaquín Mortiz: «La palabra edificante (Luis Cernuda)», pp. 167-203. 
Cita sobre Guillen en p. 173. 
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Guando escribí estos versos no recordaba aquella prosa. La ac
titud es la misma, «Ante España», «ante e¡ porvenir de España», 
no. ¡Nada de abstracciones! «En España, en el presente más ata
reado de España.» Para los políticos también, y no sólo para los 
técnicos. No había, pues, en aquel homenaje el menor elogio a un 
retiro de intención estética. Hay estricta concordancia entre el niño 
de la estación de Vailadolid, el joven de 1923, el menos joven de 
Cántico y el viejo de Guirnalda civil. En la redacción de aquella pá
gina de La Pluma, respondiendo a la invitación de Azaña, que me 
honró con su amistad, hay dos frases que rechazo ahora: «esta 
tremenda y magnífica fatalidad de ser español», con su dejo ro
mántico todavía, y «poeta puro», fantasma que no ha existido nun
ca, a no ser en sentido relativo y muy moderado. Me importaba, 
querido Rodolfo, disipar toda duda en el lector de aquel homenaje. 
Un gran abrazo de su viejo amigo. 

JORGE 

Que la admiración de Guillen por Vaiie-lnclán no fue algo efímero 

tuve la ocasión de comprobar más tarde en tres ocasiones diferentes. 

Habiéndole manifestado a don Jorge que estaba trabajando sobre 

Vai ie- lnclán—primero, en el libro sobre los esperpentos que escribi

mos Anthony N. Zahareas y yo; luego, sobre el teatro de Valle-lncián, 

libro en preparación-—, un día recibí un pequeño paquete que conte

nía io siguiente: 

La edición original de La rosa de papel, que publicó Valle-lncián 
en «La Novela Semanal», en el número 141, de 22 de marzo de 1924. 

Ligazón, publicada originalmente en «La Novela Mundial», en el 
número 24, correspondiente al 26 de agosto de 1926. 

El «esperpento» La hija del capitán, en su versión original, que 
publicó también en «La Novela Mundial», en el número 72, del 28 de 
julio de 1927. La edición, como se sabe, fue recogida casi inme
diatamente por Primo de Rivera, quien, a propósito de esta obra, 
escribió la tan citada «Nota oficiosa» en los periódicos de Madrid, 
Guillen debió de adquirirla antes cíeí secuestro de la edición. 

Fin de un revolucionario; Aleluyas de la Gloriosa, publicada en 
el primer número de la colección «Los Novelistas», correspondiente 
al 15 de marzo de 1928, 

Además de estas valiosas ediciones, el paquetito contenía recortes 

de los principales artículos necrológicos que se publicaron con motivo 

de la muerte de don Ramón en enero de 1936. Los artículos fueron 

cuidadosamente recortados y anotados, por mano de Guillen, en cuanto 

a fecha y origen. Son, a saber: 

Anterior Inicio Siguiente


