quedan y se aferran al hombre y le asaltan cuando menos lo espera,
La poesia de Nunes es una poesia que, a mi juicio, necesita sedimen-
tar, pensarse mas y, ante todo y sobre todo, ser mas suya. Y desde
luego de la facilidad de su escritura es de esperar que tal limitacién
no sea para €l un obsticulo insalvable, sino el acicate para futuras
¢ inmediatas metas de renovado interés.

Enrique Herndndez d’Jestis (Mérida, 1947) pertenece a la mds joven
generacién poética de Venezuela. Y a- pesar de ser un poeta mds re-
ciente, mds en agraz tedricamente, acusa mayor personalidad e inde-
pendencia que Nunes, mayor peculiaridad y mayor hechura como
escritor. Kl poema es para Herndndez d’Jestis como un campo de expe-
riencia, virgen, en el que puede desarrollarse con toda libertad la vi-
sién de las cosas, del mundo y de su vida personal. Ya supone cierta
inteligencia el hecho de abordar la crénica familiar como tema bdasicao
y clegir el titulo de Muerio de risa para su libro. Digo que supone
inteligencia y sagacidad por cuanto el libro asi es rabiosamente per-
sonal y al propio tiempo permite una capacidad miltiple de juego, de
variabilidad, de creacién libre, que se hardn evidencia en la voz de
un poetz, ante todo y sobre todo, lleno de sinceridad. Y no le ayuda
poco el tono irénico, desquiciadamentc sarcéstico.a veces, con el que
se sazona todo ¢l libro

(Mi padre me dijo:

«hijo por qué no esiudias plomeriar

Yo me quedé cdllado, pero eso no me gusté mucho
Mi padre era patinador

v desde el dia en que resbalé

y cayo al suelo y se¢ rompid una pierna

y los médicos dijeron -

gue tenfan que coridrsela

llevé a la casa una jaiula

alli metié cuarenia vy lres gaios

a las seis semanas eran cuarenia y nueve

al pasar varios afios habia como doscientos diez)

y del que no se excluyen ciertas dosis de rebeldia abierta e incons-
ciente (y hasta inocente) crueldad infantil.

Dos son las fuerzas que entrardn en colisién y que provocardn el
drama de este «muerto de risa»: la represion familiar, provinciana,
moral, de una parte, y la liberacién imaginativa y verbal, que suele
llegar hasta la violencia y el sadismo, por otra:

Mi abuela murié

una noche en que yo la maté
y le saqué la lengua

y se la di a las ranas.
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Leyendo Muerto de risa, uno de lo que menos puede morirse es de
risa. Si algo nos acosa y nos sacude violentamente, es el ahogo, la
falta de libertad, la rebelién del individuo en su propio medio fami-
liar y amoroso {tedricamente amoroso, claro). Leyendo Muerio de risa
se nos hacen patentes y patéticas las imagenes terriblemente crueles vy
despiadadas de OPS, ese joven dibujante espafiol que con sus figuras
de ultratumba, de ojos fuera de las orbitas, riega de sangre unos
espacios abiertos o menos abiertos en un chirriar de imdgenes, a veces
morboso.

Asi sucede con Hernandez d’Jests. La imagen chirria, es violenta,
cruel y hasta morbosa. La muerte es algo consustancial y natural, y'
estd alli, agazapada, al final de cada poema, esperando su presa; pero
el escritor no se sorprende porque alli la ha colocado él -para que
aguarde el final. El mundo en ruinas, descubierto al alejarnos de la
infancia, acaba de desmoronarse, y el poeta Hernindez d’Jests lo
transcribe amargamente, inapelablemente. Un poeta, éste, con ¢l que
crec se debe contar de ahora en adelante. Y del que me gustaria
Conocer el inmediato poemario, que ya se anuncia inminente, Restos de
fabula Muerto de 7isa me parece que es una nada desdefiable y muy
espelanzadora tarjeta de presentacion.

Que la poesia hispanoamericana nos llegue de esta forma parcial o
intermitente es bien triste. Mis notas deslabazadas y dispersas de hoy
no quieren ser sino una minima contribucién a ese contacto, que es-
pero'y deseo, mds intenso. La nevela tuvo la fuerza y el empuje sufi-
cientes para cruzar el Atliantico; ¢por qué la poesia se retrae a la
incitante aventura? ¢O serd que el negocio editorial no serfa tan
opiparo? Triste. de verdad, qué sigamos flando el predominio de la
tarea literaria a circunstancias tan aleatorias como pueden ser la com-
praventa de cualquier producto.—JORGE RODRIGUEZ PADRON
(San Diego de Alcald, 15, 4.° 1zq. LAS PALMAS DE GRAN CA-
NARIA). '
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SOBRE POESIA VENEZOLANA «COMPROMETIDAN»

Las polémicas sobre el compromiso parecen haber pasado de moda
en literatura, aunque siempre queda ahi el problema vy, por lo tanto,
la posibilidad de generalizaciones tedricas que trasciendan la opcién
individual de cada escritor. Nos parece que en lo que toca a la crea-
cién literaria, la solucién apunta hacia obras totales, permitiendo la
superacién tanto del subjetivismo'extremo como de clerto realismo,
cuya pretensién de objetividad obedece mas a la supresién de toda
una serie de niveles de realidad que a una verdadera integralidad de
facetas. En todo caso, la evolucién de la poesia espafiola contempora-
nea es un cjemplo interesante de cémo los nuevos autores —de Félix
Grande a Manuel Vizquez Montalbdn, pasando por José Miguel Ulldn
y varios otros--han dejado atrds al mismo tiempo a poctas Sociales
como Blas de Otero, Gabriel Celaya, Leopoldo de Luis, etc., y a toda
la lirica mds o menos bendecida oficialmente, entroncando con soli-
tarios que llevaban en si las semillas de totalidad: el Démaso Alonso
de Hijos de la ira, mucho de José Hierro, algo del movimiento pos-
tista, con, desde luego, un mentor sin fronteras: César Vallejo. Tam-
bién serfa util considerar la poesia beainik norteamericana, la nueva
poesia cubana, algunos autores franceses —Jacques Prévert sefialada-
mente—y en general diversos modelos realizados histéricamente, he-
cho del que debe partir toda consideracién tedrica que en arte se
pretenda critica y no dogmatica.

Pero estamos frente a tres libros venezolanos de poesia compromie-
tida, social o como quiera llamdrsele. Los tres pertenecen a las Edicio-
nes Bdrbara, cuadernos 1, 3 v 5% Se podria, desde ahora, sefialar
que la poesia, si pretende serlo; si el hombre-autor ha escogido este
medio de comunicacién y no otro, debe estar comprometida, en pri-v
mer lugar, con la poesia misma. De ahi que sea juzgada, al menos
inicialmente, como poesia. Aqui se nos pfesentaria un problema —que
no serd el dltimo—: ¢qué es poesia? En un momento en que los
géneros explotan maravillosamente, confundiéndose los dominios de
poesia, novela y ensayo; en que la nocién de belleza estd mds o me-
nos definitivamente desprestigiada como fin del arte, y el mismo arte
tiende a resituarse dentro de un contexto ahora si vitalmente cultural,
descendiendo de su cielo privilegiado para enfrentar un combate entre
lenguajes; en que la mal llamadé subliteratura. se convierte en centro
de atencidn y se intentan utilizaciones creadoras del aﬁtiguo folletin,

*  Avonso Parma: Gran tiempo. ErLexa HocmMan: Precaria calma. ANGEL
Pasos: Carteles de San Fusil y Pindaro. Ediciones Barbara. Caracas, 1969.
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al mismo tiempo que estudiosos .de la mayor seriedad se dedican a
desmontar analiticamente las lingiifsticas de las tiras cémicas las foto-
novelas \y en general todos los mass media; en fin, en el momento
en que algunos tedricos del cine, perplejos ante la inasibilidad del
wespecificon tilmico, llegan a admitir que cine es «todo lo gue pasa
por la pantalla», ¢no nos veremos igualmente obligados a admitir que
poesia es algo asl como todo lo que pasa por el poema o se cons-
tituye voluntariamente en poema?

Pero acaso esta enumeracidn no hace mas que eludir el motive de
csta nota: tres libros venezolanos recientes: Gran tiempo, de Alonso
Palma; Precariz calma, de Elena Hochman, y Carteles de San Fusil vy
Pindaro, de Angel Pasos. No nos serfa dificil juzgarlos a través del es-
quema que, como todo obligado critico cuasi cotidiano, ponemos en
funcionamiento muchas veces —guillotina, lecho de Procusto, haguera
inquisitorial, movidos por conspiracién juvenil, consignas partidistas,
ambicién, resentimiento o (y) sccreciones internas, seglin diversas suge-
rencias de algunos autores criticados—; pero incluso a este nivel seria
necesaria toda una seric de matices, distinciones, etc. Por ello, y aun-
que es hipdcrita negar que todos y cada uno de los criticos privile-
gian determinada estética, manejando a lo mas sres o cuatro posibles
—0 disculpables—, trataremos de llegar sin prejuicios —que no lo son—
a los tres libros sefialados. No sin afirmar una vez mds que, desechado
cualquier esquema, cucrpo tedrico o mero andamio de nociones suel-
tas, seria completamente imposible enjuiciar criticamente una ohra, a
no ser que nos limitdramos a comentar el contenido de cada verso,
hacer algunos devaneos impresionistas en torno al poema o relatar
al querido lector la sensacién que nos ha provocado el texto —y ya
aqui la sensacién estaria inevitablemente ligada a canalizaciones in-
telectuales (y sentimentales) previas, ademds de que quedarfa prohibi-
da cualquier racionalizacién conceptual de tales sensaciones, con lo
que el resultado critico es una vez més nulo—. Ni siquiera la critica
desde dentro de la obra que propone Sarduy se ve libre de puntos de
partida exteriores-—en cuanto preexistentes—al texto, y. esto. se ve
claro en sus ensayos de Escrita sobre un cuerpo. Finalmente, el cuer-
po tedrico es, si se quiere, una limitacién, pero también la tGnica con-
dicién de posibilidad” de la crftica, en cuanto un lector —el critico—
quiere comunicar a otro lector un contenido que trascienda el «me
gusta» 0 «no me gustan.

Yendo al primero de los libros: Gran tiempo. A través de 61 poe-
mas asistimos en realidad al despliegue de un solo y largo texto, -de
estructura suelta y vecursos variados, aunque coincidentes. Nos pa-
rece que el libro tiene una unidad fundamental, pero con modalida-
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