sales, que, si bien sigue sienda la misma, se despoja de lo accidental.
Més adelante, en la linea 14, se lee: Todo vive aqui naturalmente.
Este «aqui» es el parque del Oeste madrilefio, donde el poeta ha ini-
ciado su meditacién. En la primera versién no existia la palabra «aquin;
para el idealista y rotundo Luis Rosales de 1949 todo vive naturalmente,
en el mundo entero, claro estd. Un nuevo dato, pues: la relativiza-
cién, la concrecién. El poeta ya no se permite generalizaciones, lo
cual es un significativo adelanto,

Dejando aparte otras variantes de detalle, que siempre subrayan
este descenso de lo solemne a lo sencillo, esta «rebaja» expresiva que
es indicio de mesura—y en este prdlogo abundan—, llegamos al
final, a las lineas 17 a 24 de la pagina 16, que estd totalmente cam-
biado. En la primera versién se decia: |

Y en este esfuerze humano por detener el tie-mp‘o vive, por com-.
servar las cosns como fuerom, la ciencia, por ejemplo, mos traduce la
sonrisa como funcidén pa%a filar su ley de permanencia. Y la sonrisa
es algo mds, era algo mds—vosotros lo sabéis—; es algo mds que,
cuando Dios lo quiere, sigue atin diciendo el verso, sigue atin vivien-
do en la poesia, sigue escribiendo lo que somos, en ella y sélo en efla,

En la versién de 1967, el texto es nuevo totalmente a partir de la
tercera linea, con una variante de una palabra en la segunda:

Y en este esfuerzo humano por recuperar el tiempo vivo, por conm-
servar en nuestra alma un equilibrio de esperanzas ya convertidas en
recuerdos y de recuerdos ya convertidos en esperanzas, por mantener,
como s¢ pueda, esq memoria del vivir, ese legado que e¢s la unidad
de nuestra vida personal, la poesia, y solamente la poesia, sigue diciendo
su palabra.

Luis Rosales, en 1067, ya no quiere «detener» el tiempo, como en
1949; entonces su poecsia era mds autosuficiente, como Josué a la con-
quista de Jericd, ordenando al Sol detenerse. Del acento biblico —pero
b’blico del Antiguo Testamento— hemos pasado a la opera'cién prous-
tiana, a la funcion del arte para «recuperar» un tiempo gue no se
- puede ‘detener jamas. Tampoco se trata de «conservar» las cosas, y
el poeta, casi-veinte afios después, comprende que la «conservaciény
es tanto una trampa como una declaracién de principios. La alusién
a la «ciencian como autoridad indiscutible y optimista ha desapare-
cido. Y, en verdad, la ciencia estd hoy también amenazada, y poco
tiene . que hacer con la sonrisa. El poeta ya no. conserva las cosas,
sino un clerto equilibrio entre esperanzas y recuerdos que se apoyan
mutuamente, para mantener la memoria de la vida —recuperar el
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tiempo— y la unidad de la vida que nos es legada en la poesia del
poeta. La poesia, pues, ha bajado de su primitivo pedestal, y no estd
mal que as{ sea; pues, en este descenso al mundo, en este abandono
del Olimpo, la poesfa de Rosales aparece como mds humilde y mds
perfecta al mismo tiempo, pues la correccién expresiva es constante.

El famoso soneto condicional que constituye el zagudn de esta
«casa encendida» (pdg. 21 de la edicién de 1967) también contiene
modificaciones interesantes. Comenzando por su propio titulo, que
en la primera versién era mds rotundo y definitivo —Temblor junio
@ la memoria— mientras que después admite un gerundio y una me-
tafora: Recordando un iemblor en el bosque de los muertos. La me-
moria, que es una facultad, por lo tanto una abstraccién capaz de
ser llenada con diferentes contenidos, se ha trocado en un recuerdo
preciso, el «bosque de los muertos»; y el «temblor» ha dado paso a
su propio recuerdo en acto, presente en el tiempo verbal.

Ademsis, en el cuarto verso,- la primitiva expresién de fu propia
carte, insistente si' es que las hay, se ha convertido en algo mids
completo y menos solemne: ?foda tu carne. El bosque ardiendo del
verso diez, era antes un bosque ciego, con lo que la combustién de
la busqueda prima sobre el fatalismo primitivo. Y en el verso doce
hacia otra tarde se ha convertido ahora en ya en otro cielo, que es mas
concreto y mds intencionado. Vemos, pues, ecn estas leves variantes
que la concrecién corre pareja con la rebaja de la solemnidad.

En la primera parte del poema, las variantes no son muy signi-
ficativas, si exceptuamos que Luis Rosales se complace en dividir los
versos, en cortar la salmodia caudalosa de 1949, para hacer de cada
verso primitivo dos o tres, lo cual es optar poi‘ una mayor sencillez,
seglin creo. Una vida de nieve ha dado paso simplemente 4 una vida
(pdgina 27, cuarto verso), y el quinto verso se formula como que no
tiene mafiana, en lugar de en una vida de flor que no tiene mafiana,
lo cual es optar una vez mds por la sencillez. ‘

En la pagina 29 de la segunda versidn existen ligeras modificaciones
de la «metdfora de la arafian. En efecto, el poeta vefa caer las cosas
dc su memoria como una arafia que zoca los ojos, mientras que ahora
arafia en la pupila con sus patas velludas, dando mds fuerza a la com-
paracién, y es una de las pocas variantes solamente formales. En la
pdgina 39, por ejemplo, se vuelve a optar por la sencillez y la fluidez;

la versién primera decia:

y es un ruido pequeiio, casi como un latido que sufriera
y es un cristal de nifio aiin interior, que porque duele tiene nombre
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Y cuatro versos después:

y es un somido de algo interior que aun vibra, de algo interior que
[estd creciendo aiin como €l agua en un pozo
de algo que quizds ha nacido siendo la raiz de un grito,
y luego empezd a ser una palabra gue no se piensa todavia mieniras
[se estd diciendo,
y que después se ha hecho radiante, dvido, irrestaiiable, '

En la segunda versidn, los dos primeras versos se han convertido
EN cuatro:

y.es un ruido pequerio, _

casi coma un latido que sufriera,

como un latido en su claustro de musgo,

como un nifio de musgo que porgue duele tiene nombre

Y después se lec:

y es un sonido de algo interior que vibra,
de algo interior q\ue estd subiendo a mi garganta como el agua en un
[pozo,
z‘guai- que esa palabra que no se piensa lodavia mieniras e eshd
[diciendo,
y después se hace radiante, dvido, irrestafiable,

Comeo puede verse, el «nifio interiors se ha convettido en un «nifie
de musgo»; el somido que «ann vibra», pasa al acto y «vibray sola-
mente, lo mismo que ese algo que «esta creciendo», sube por la gar-
ganta; ha desaparecido la «aiz de un grito» y lo que «se ha hechoy
ahora «se hace». Diversas opciones qgue intercalan cl lenguaje mas
intimo y cordial con una apelacidn al tiempo presente.

En la segunda parte del poema las variantes tampoco son de gran
significacidn, pero prosiguen en la misma direccidén apuntada. El quinta
verso ha desaparecido

TODAS LAS COSAS QUE VIVIERON SE ENCIENDEN MUTUA-
(MENTE

v en la pagina 39, en los versos uno y tres, la palabra rea/ ha suce-
dido a la primitiva verdad, La aparicién de Juan Panero, la figura
del amigo desaparecido, se hace ahora en mindsculas, frente a las
>rimitivas mayisculas. En la pagina 4o, a partir del rercer verso, se lee:

donde duermen los hijos que yo espero tener,
que ya quiero temer,

v estaba alli meciéndoles el sueno,
meciéndoles ya el suefio,

entre todos los objetos intitiles:
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En la versidon primera se decia:

y estaba alli,

meciéndoles también entre su carne,
y estaba alli, entre ellos, A

y entre todos los objetos inutiles:

Es muy curiosa esta variante, porque, a mi entender, Luis Rosales
ha efectuado una operacién autobiogrdfica. En efecto, en 1949 coloca
al amigo muerto junto a ‘sus hijos. Pero en aquel afio todavia no
habia nacido el hijo del poeta, que llegé a la vida con posterioridad.
En 1967, cuando la expresién es una realidad para Rosales, el artista,
fiel a su honestidad, se retrotrac a la situacién en que compuso el
poema, y lo corrige, lo declara falso en este rpequeﬁb detalle, y opta -
por una sinceridad intransigente. Si alguna de todas estas variantes
emociona, esta leve: modificacién de cuatro versos es, desde luego,
una de las mds sentidas y honradas. o

En esta misma pégina, el peniltimo verso también ha cambiado.
Antes era ha sido él quien hablaba. Ha sido Juan Panero que mutid
hace diez afios; hoy este verso se ha convertido en dos:

8i, ha sido Juan Panero quien me ha puesic en camino,
ha sido Juan Panero que murié hace diez afios.

~ Esta presencia del amigo, que ha desencadenado el torrente de los
recuerdos, estd mds concretada, pues si antes nos levaba siempre de
la mano, hoy nos llevaba a todos de la mano, abandonando ese ad-
verbio temporal inexorable, y haciéndolo al mismo tilempo més uni-
versal (pag. 41,'séptimo- verso); y sl antes Juan Panero ha vuelto,
ahora es el pocta quien se convierte en el sujeto: he vuelto a encon-
trarle (verso once de la misma pagina). La misma figura del amigo
muerto Inspira toda esta zona del poema, hasta el final de esta segunda
parte, con desapariciones de algunos versos y ligeras modificaciones
expresivas de otros. -

Por ejemplo, en la pigina 43 de la nueva versién han desapaleado
dos versos, detrds del primero y detrds del cuarto:

grecuerdas cémo era?
porque lo estds viviendo todo

El verso décimo —no es preciso dar clase para estar a tu lado—
ha sustituido a no es preciso dar clase de latin para esperarla, que
supone simplemente la eliminacién de una frase poco habil. En Ila
pagina 45 ha desaparecido ofro grecuerdas?, que se situaba detrds
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del octavo verso, mientras que en el verso siguiente la expresién es-
taban jugndo a ser latin, se ha transformado en se tramitaban en
latin. La sonrisa se ha quedado quieta, en el Gltimo verso, mientras
que en 1949 s¢ habla quedado .mifia, lo cual es mds forzado. En la
primitiva versién habfa también un verso, ¢l que se colocarfa detras
ael quince de la segunda —/lordndose a si mismas enire todas—, que
ha desaparecido. ' ,
En 1949, Maria Josefa, que aparece en la pdgina 46 de la nueva
versidn, era Uy dulcemente, muy hondamente verdadera; hoy es
—o mejor dicho, «era» también— muy tristemente, muy hondamente
verdadera. Otro personzje femenino que aparece poco después, Concha

era dificil contemplarla de tan clara que era,

pero despucts,

se nos quedaba en la memoria igual que un rezo,

se nos quedaba como un poco de sal undnime en los ojos,
se nos quedaba siempre desveldndonos,

porque tenia una indeleble continuidad,

Yy no sabia casi latin. -

En 1967 el recuerdo de Concha es mis habil, mais fuido:

era dificil contemplarla de tan clara que era;
pero mds tarde, algo de su alegria

se nos quedaba como sal en los ojos,

se nos quedaba dentro y desveldndonos,
porque tenia una indeleble continuidad,

Luis Felipe —otro personaje de la infancia del poeta, que Rosales
recuerda y que también ha llegado a ser poeta a su vez— vivia en
1949 una vida presupuestariq y ejemplar, mientras que el recuerdo,
hoy es proyectada, dificil y ejemplar. Poco antes de desaparecer la
figura de Juan Panero, casi al final de esta parte del poema, los dos
amigos dialogan de una mujer que se esconde en los ojos.

en los ojos que son como una fuente donde nace,
que son coma una fuente de sangre alegre, de sangre siends nuesira.

Pero que en la segunda versién se transforma en:

en los ojos que son como una herida que mana sangre nuestra.

Con ello, sin duda, el poeta se cific mds a la terra, pues no hay
sangre alegre en este mundo, y la metifora de la fuente ha sido
~ y1 muy utilizada. ,
Es muy significativa, en contraposicién a las variantes de la se-
gunda parte, la existente al comenzar la tercera. Esta seccién del

|
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