
GENIO Y FIGURA 

El hombre es la naturaleza formando conciencia de 
sí misma. 

E L Í S E O R E C L U S 

La cara es el espejo del alma. 

PROVERBIO 

La Naturaleza ha puesto en el rostro del hombre los rasgos funda
mentales de sus cualidades, de su modo de ser. El hombre imprime 
sobre sí mismo los trazos de sus inquietudes. Para la psicología aplica
da, el hombre no tiene secretos. Efectivamente, en el rostro de un hom
bre pueden leerse todas1 las inquietudes siderales, si ese hombre, como 
es natural, tiene la medida del cosmos' en sus sentimientos. Todo îo que 
es terreno, todo lo que es sideral, todo lo que es nirvana, con el reflejo 
del vacío absoluto; todas las inmensidades de las galaxias que presiden 
las inquietudes o simplemente con el terreno reflejo de una añorante 
puesta de sol queda reflejado en la cara de un hombre cuando ese hom
bre toma como ejercicio mental su anhelo de penetración en el universo. 

Una sensación ligeramente sentida puede ser como la tenue brisa 
que cruza un océano; una sensación emotiva, vehementemente sentida, 
deja su huella en la cara del hombre; viene a ser para su espíritu lo 
que son a los océanos las grandes simas, que siempre producen mar 
de fondo. El mejor distintivo que la Naturaleza ha puesto en el hombre 
para conocerse entre sí es el alma. No puede imaginarse la falsificación. 
La psicología aplicada y el conocimiento popular dicen que cada hom
bre es un mundo. No puede haber dos iguales. También se dice a veces 
y cuando se quiere definir a un hombre que es de alma delicada. A esos 
hombres las musas ponen el verbo en su elocuente boca para que, al 
romper en su cerebro las ideas venidas desde el infinito de los tiempos 
y sm otra conciencia que su deseo de penetración en la humanidad, 
realice la obra que todos los demás hombres sentirán como suya; es 
una ley de vida, y en esa obra todos los hombres verán su propia alma. 

Tengo delante de mí tres fotografías del ilustre escritor don Luis 
Rosales, que me propongo estudiar y analizar. Cuando esta mañana mi 
secretaria las ha sacado del sobre que las contenía, espontáneamente 
ha dicho: 

—Tiene-cara de hombre bueno, ¿verdad? 
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Pero en un rostro no solamente se refleja la bondad; orras inquie
tudes sobrepasan a veces esos sentimientos en mucho, aunque, natural
mente, para el ojo inexperto, que sólo tiene a su alcance para juzgar 
los- reflejos de simpatía o antipatía que se desprenden de la cara que 
tiene delante, la bondad es el sentimiento que se impone a todos, por
que es la cualidad anímica que más posible hace la convivencia entre 
los hombres. Y hubo un tiempo que sólo esa facultad pudo hacer santos. 

A los efectos de análisis y para mejor entendernos, ante La duda de 
que esas fotos' puedan acompañar a este estudio (lo que vendría a ser 
como quitar el perfume a la ñor), voy a establecer entre ellas una cla
sificación sui generis que nos permita caminar por esa abierta concien
cia con la sinceridad y elocuencia que él se muestra (debe entenderse 
que, de acompañar las fotos a este estudio, se conocerán por los núme
ros «i», «2» y «3»). 

En la que debe marcarse con el número «r» cenemos a don Luis 
Rosales con el mayor peso, con la mayor carga de «contrariedades», 
sufridas en toda su vida. 

En la que debe estar marcada con el número «a», don Luis Rosales 
refleja su alma ante un micrófono con la seguridad del que ha logrado 
hacerse oír. 

Por último, la que tendrá que estar marcada con el número «3», 
Rosales se encuentra como ,esos árboles que, habiendo dado frutos 
abundantes y sanos—y jugosos sobre todo—, aún se percibe en el ver
dor de sus hojas la abundancia de savia y lozanía para continuar dando 
más y más abundantes y gustosos frutos, ya con el regusto del que 
sabe lo que produce. 

Ahora una advertencia: En un trabajo de esta naturaleza es de 
necesidad prescindir del protocolo; en consecuencia, cuando haya de 
nombrarle, será el sujeto que analizamos. 

PRIMERA IMAGEN 

En la imagen primera tenemos al «sujeto» soportando la más pesada 
carga de contrariedades de su vida. ¿Quién le ha fallado? ¿Es' que no 
halla los amigos en quien había confiado? ¿Tan mal le han ido las 
cosas que, a pesar de su sonrisa, no puede aún vencer la amargura 
interna? Vamos por partes. Tomemos la cara de arriba abajo: 

En primer lugar, tenemos una cara alargada: delicadeza, sensibili
dad e inquietudes espirituales dice el tipo de cara. Encajemos el rostro 
en el canon clásico que los artistas emplean para hacer sus retratos: 
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vemos que el módulo central, el correspondiente a la nariz, es más 
pequeño que los otros dos; nariz corta, agresiva, con garra... Los 
módulos inferior y superior se corresponden perfectamente. El plano 
de la frente, las dimensiones de su altura, el empuje de los módulos 
cerebrales que en ella se alojan parece que quieren salir de la piel, 
produciendo esos surcos torcidos en el entrecejo, inclinados hacia el ojo. 
Esos rasgos están producidos al fruncir el entrecejo, manteniendo una 
actitud por encima de todo; la lucha contra las insinuaciones y las 
contrariedades producen ese resalte en el entrecejo, que, cuando van 
formando remolino, nos da al genio o al loco. Tendremos ocasión de 
volver a la frente y al entrecejo. 

LAS CEJAS 

Por la Naturaleza están puestas para proteger al ojo. El hombre 
las» ejercita para resaltar ciertos sentimientos superficiales: desdén, 
extrañeza, curiosidad, atención y a veces autoridad y despotismo. Las 
que tenemos delante están bien colocadas encima de los ojos y co
rresponden perfectamente al tipo de cara que analizamos, en cuanto 
a delicadeza y sensibilidad. El ejercicio de su posición íe viene de 
lejos, en tanto que está hermanado con los surcos del entrecejo en 
una constante vigilancia, atención, de algo que en su interior, y que 
luego comprobaremos, viene arrastrando por decepción, y se pregunta : 
¿por qué? Esa posición de las cejas en el momento de la imagen es 
como la manifestación de una herida interior, herida moral. 

Los ojos 

Si tda cara es el espejo del alma», los ojos son las ventanas por 
donde se asoma la conciencia al exterior. En ellos se concentran todos 
los sentimientos, y no tengo conocimiento de ningún poeta o literato 
que no haya hablado del lenguaje de los ojos. Los que tenemos de
lante en la primera fotografía sólo nos dan a conocer una manifesta
ción exterior que ya ha quedado reflejada con las cejas; pero si nos 
fijamos en la fotografía número «3», vemos que son los ojos quietos, 
escrutadores y observadores del pensador: de pupila pequeña, colo
cados al fondo de la órbita, en continuo contacto con el interior, 
«viendo» de dentro a fuera. En el momento de la imagen, según la 
primera fotografía, está el ojo entornado, y no es el ojo el que ve, 
sino que maniôesta Ja sensación de la duda que, por herida interior, 
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arrastra el sujeto. Ponga los ojos en esa forma, lector; entórnelos, por 
favor, levantando el párpado inferior. Una oleada de dudas surgirá de 
su conciencia y le hará comprender esa posición de guardia, de dentro 
a afuera. 

LA NARIZ 

Relativamente pequeña en relación con el rostro: dinamismo, agre
sividad, emprendedor. Wagner, Kant, Voltaire, Dickens, Dostoïevski .. 
tenían nariz así. Son muchas las que pueden encontrarse en hombres 
célebres de esa forma. Yo he citado esas cinco de memoria. Y como 
en esos mismos hombres, todas ellas tienen un punto común débil en 
la raíz—la unión de la nariz con la frente—: la voluntad flaquea ahí; 
Ese resalte o depresión enere nariz y frente es síntoma de voluntad 
débil Empero, en todos estos casos parece como si la Naturaleza qui
siera complementarse, poniendo algo de agresividad en esos rostros 
de inclinaciones delicadas y sensibles a todo lo espiritual y manifes
tando los síntomas de voluntad en otros rasgos que se armonizan 
mejor en el conjunto de la imagen, como luego veremos. Entonces 
vemos que a todos estos sujetos, a todas estas almas, la Naturaleza 
ayunta con la sensibilidad como un empuje creador, y esa debilidad 
de la voluntad viene a ser como un a modo de relax que estas perso
nas necesitan, toda vez que, como veremos cuando analicemos el per
fil, son, por lo menos—éste lo es—, rápidas de pensamiento y de ac
ción; prontas en concebir, y si no fuese por ese hálito de vacilación, 
sus creaciones carecerían de la gracia de la duda. 

LA BOCA 

Con lo primero que tropezamos en este aparato es la elocuencia, 
la tolerancia y la bondad, siempre de la primera fotografía- Pero no 
hay duda que en la boca hallamos la expresión de los sentimientos 
extremos; de la misma manera, es el aparato que menos oculta las 
emociones, a menos que sus tejidos o nervios estén dañados. Como 
es natural, esas expresiones las producen los labios. Cuando el labio 
superior, como en este caso, se apoya sobre el inferior, aun en situa
ción de sonrisa, hallamos el hermetismo y la bondad; persona a quien 
podemos confiar un secreto. También en este caso la boca compensa 
la falta de voluntad de la nariz, a que nos hemos referido antes; y 
más: su labio inferior, carnoso y elocuente, le da a ese rostro un com-
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plemento de sensualidad, necesario en todo espíritu delicado para 
conocer el sabor de la vida. Desgraciadamente, en el rostro que ana
lizamos, el sabor que tiene en su alma en el momento de la imagen, 
y a pesar de la sonrisa, es de hiél, amargo. ¿Qué contrariedades ha 
sufrido esíte hombre que, por los pliegues de su boca, a pesar de la 
sonrisa, vemos que está a punto de dejarse abatir? Como vamos a 
tener ocasión de volver a la boca cuando lleguemos a la tercera ima
gen, ella nos demostrará qué, gracias a la voluntad que se desprende 
del mentón y gracias al deseo de lucha, de combate, que se desprende 
de la nariz, pudo vencer ese abatimiento que por frustración estuvo 
a punto de derrotarle. También en los pliegues caídos de la boca 
podemos leer la resignación. Tal vez hubiese sido esto, la resignación 
a lo inevitable, a la entrañable pérdida que se ha sufrido injustamente, 
lo que en ci período anterior les dio forma a los pliegues <ie ía iiarÍ2 
y la boca, produciendo ya por hábito el estado de resignación en que 
ahora le encontramos, en el mismo borde de la última flaqueza. 

LA BARBA 

Ya lo he dicho antes: la barba empuja hacia adelante. En la 
barba tiene este sujeto como una pila, que genera voluntad. Cuando 

hablemos del perfil, nos daremos cuenta que es la barba de los ter
cos; pero viéndola ahora de frente nos damos cuenta que está ro
deada de aficiones artísticas. En principio, ese hueso maxilar perte
nece a la animalidad; su función es bíen conocida; triturar, macha
car. En consecuencia, cuando tropezamos con una mandíbula como 
la que tenemos delante percibimos las energías corporales, tendencia 
a la nutrición, vitalidad. En este caso particular, la herencia de mi
lenios de civilización colocan al sujeto en equilibrio de control sobre 
sí mismo y hacen de esa cualidad el empuje necesario para afrontar 
con temperamento y resolución cualquier situación de-circunstancias. 
Ya lo hemos visto : cuando todavía el sujeto no había entrado en 
su total desarrollo, según la primera foto que analizamos, atravesaba 
un período de frustraciones, decaimiento y amargura, y gracias a ese 
empuje vital de la barba y a su espiricualidad arraigada pudo salir 
airoso y volver a tener amigos. 

LAS OK-EJAS 

Psicológicamente y por sí solas las orejas no nos dicen nada. Sin 
embargo, cuando, como en este caso, vienen acompañadas de las 
facultades que hemos hallado, y además vernos una oreja más grande 
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que pequeña y desprendida de la cabeza, el sujeto es voluntarioso 
y goza de salud. Muchos grandes hombres' han tenido las orejas así. 
En este caso particular, y fijándonos en la oreja que nos muestra la 
foto número «3)), encontramos una oreja de aficiones musicales que 
complementa la delicadeza del rostro alargado de la foto número «1». 
Asociando esta cualidad con la elocuencia de la boca, encontramos 
que esta clase de sujetos pueden ser buenos cantantes, buenos mú
sicos y en particular elocuentes oradores. 

Antes de entrar en la mímica del conjunto que analizamos, inte
resa fijarnos en otras partes del sujeto. 

LAS MANOS 

Esas manos nos traen por asociación esas imágenes simbólicas 

que hemos visto en alguna parte en signo de amistad, de solidaridad. 

Se ven unas manos largas, lo que indica una cualidad especial para 

juzgar los detalles. Esos dedos largos significan también un tacto 

especial para actuar en sociedad. Pero esas manos tienen una cuali

dad que resalta significativamente y confirman las cualidades que 

hasta ahora hemos sacado: su postura ante el pecho. «Bueno, aquí 

estoy; siempre he sido lo de antes; siempre he sido lo de ahora», 

está diciendo el sujeto con la postura de las manos, y lo confirma 

la inclinación hacia la izquierda de su cabeza, con toda la bondad 

que se desprende de su labio superior y la energía y voluntad de su 

barba. Antes de hacer una comparación de esa postura debo decir 

algo más sobre esas manos, toda vez que vienen a confirmar la per

sonalidad : Esas manos muestran las creencias religiosas, amor a la 

poesía, a la literatura, gran imaginación y discreción. Todavía ese 

dedo meñique está mostrando la elocuencia, el tacto y la diplomacia. 

Pero ahora, lector, intente colocarse en la postura del sujeto. Las 

manos son las partes más complicadas del cuerpo humano. Muchos 

artistas les han dedicado cuadros". Usted se habrá colocado más de 

una vez las manos en esa forma; pero ¿ha observado usted si esta

ban a esa altura y si era la mano izquierda la que estaba sobre la 

derecha? Coloqúese en esa postura y con la mano izquierda sobre 

la derecha. Es posible que no pueda hacerlo, que no sepa hacerlo. 

Se requiere para ello un gran hábito de humildad, de renuncia. 

Observe como, se desprende de usted, de todo su ser, una sensación 

de renuncia al colocarse en esa postura. Luego a las personas que 

les es habitual esa postura les1 es habitual la bondad-
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