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crasias del autor que influyen en su actuación sobre el material ensayístico y en su trans
formación durante la producción del discurso. La segunda consideración es la función 
del discurso resultante, en relación con otros discursos y los relevantes contextos social, 
económico, político, tecnológico, cultural y estético. En este artículo explicaré algunos 
de estos factores relacionados con el Facundo de Domingo F. Sarmiento, con la inten
ción de indicar algunas de las direcciones que un más largo y detenido estudio de su 
discurso puede tomar. 

Una comparación inicial con Essais de Michel de Montaigne nos ayudará en la em
presa de caracterizar ciertos aspectos del discurso ensayístico del Facundo, que es sin 
ninguna duda un hito en la producción ensayística latinoamericana. La obra de Mon
taigne es una elección adecuada para esta comparación porque combina una clara con-
ceptualízación del término «ensayo» con una majestuosa demostración de cómo esa de
finición se logra encarnar en discurso efectivo. Al entender la función «ensayística» de 
los escriros de Montaigne, será posible formar una hipótesis sobre la relación entre ese 
discurso específico y los factores relativos a su producción. 

No nos sorprende encontrar en Essais de Montaigne la primera y quizá más prestigio
sa conceptualización de la palabra essayeren la tradición cultural del Occidente. Según 
la entendía Montaigne, esta palabra da título a una forma literaria en el proceso de 
ser creada: fuertemente sugiere una actividad. Montaigne entendía que la actividad de 
escribir estaba íntimamente relacionada con el proceso de crear ideas. El proceso de tra
zar palabras sobre una hoja blanca servía para testimoniar la actividad mental de una 
continua evaluación y reconsideración de sus preconcepciones anteriormenre formadas. 
El acto de articular palabras correspondía a esta registration mental a la luz del fluir 
constante de nuevas experiencias y percepciones: escribió que la registration «es, en un 
último análisis, un método de auscultación de las observaciones, de los movimienros 
interiores de uno mismo..., una incesanre escucha de las voces cambiantes que suenan 
dentro de él» \ 

Es de entender que una persona sinceramente convencida de la necesidad de cuestio
nar todo y de dudar conrinuamente sobre toda posición anteriormente aceptada, tam
bién mostraría poca confianza en cualquier afirmación o intento de explicación sobre 
la base de un sistema conceptual dado. Por eso, la libre narración indagatoria de Mon
taigne estaba íntimamente ligada a su profundo escepticismo con respecto al proyecto 
racional de la humanidad —una posición que chocaba a veces con la fe desbordada 
en el logos que muchos otros pensadores de su época «ilustrada» afirmaban, La pertur
bante duda expresada por Montaigne acerca de las deliberaciones de muchos de sus 
coetáneos hubiera provocado la exasperación de gran parte de éstos. El famoso lema 
del pensador de Burdeos era «¿Qué es lo que sé?—Que sais-je?» Quiere decir que Mon-
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taigne rechazaba para sus escritos las metas del razonamiento epistemológico y del aná
lisis filosófico que casi todos los otros pensadores de su época abrazaban. A diferencia 
de ellos, pensaba que las verdades accesibles a la comprensión humana eran humildes 
y limitadas. El podía hablar con autoridad sólo acerca de lo que 61 personalmente expe
rimentaba o sentía. Su> tarea radical como escritor no tenía como misión el mover mun
dos. Sin presunción, Montaigne sólo ambicionaba captar por medio de las palabras es
critas las pequeñas variaciones de sus propias percepciones. De esa manera él iba a con
tribuir al proyecto de los pensadores de su generación, el de aumentar el caudal de co
nocimientos disponibles a una humanidad que ansiaba una mejor comprensión de la 
naturaleza humana y el mejoramiento de sus condiciones de vida. Paradójicamente, 
la grandeza de Montaigne para la posteridad se basa en su brillante exposición de esa 
humilde labor, la de «tomar nota de los ensayos de mi vida»\ El era muy consciente 
de la afinidad entre su incesante búsqueda intelectual y su errante, indagante expre
sión. La escrirura ensayística era para él una auténtica praxis, porque respondía en cuanto 
al tema y forma de exposición a como él entendía su particular situación y sus objetivos 
de comunicación. 

El escepticismo de Montaigne con respecto al pensamiento logocéntrico estaba en 
el substrato filosófico de su estilo ensayístico. El estaba convencido de que ningún indi
viduo podía llegar a conocer los principios primeros o absolutos en relación al compor
tamiento de la humanidad: «la humanidad es un sujeto maravillosamente vano, diverso 
y siempre cambiante»6. El hombre, de acuerdo con este punto de vista, es una criatu
ra en constante movimiento que se realiza a través de la acción. Pero Montaigne no 
podía ofrecer una firme idea sobre el recto discurrir de la actividad del hombre, con
fundido como él estaba por la gran variedad de costumbres y hábitos, al igual que por 
el alboroto de tantos cerebros filosóficos»7. Su escepticismo no era tanto una lección 
de desesperación, sino una constante invitación a confirmar lo que él mismo creía, y 
a estar en guardia en contra de tas tonterías presuntuosas. La escritura era el itinerario 
de este continuo preguntarse, que frecuentemente batallaba contra hipótesis previamente 
formadas, y deshacía posiciones anteriormente aceptadas: «Es posible que me contradi
ga, pero como dijo Demades, nunca contradigo a la verdad. Si mi mente pudiera en
contrar un firme asiento, no hablaría indecisamente. Yo decidiría: mi mente siempre 
está de aprendizaje, y bajo interrogación»8. Esta concepción de la verdad puede rela
cionarse con la visión mundial de los pensadores pre-socráticos; también nos impresio
na por la semejanza con los postulados contemporáneos del post-modernismo. 

Saltando siglos y desplazándonos hacia otro continente, consideremos ahora a Sar
miento. La posteridad reconoce un punro de contacto entre estos dos eminentes hom
bres: ambos eran escritores; en los escritos de los dos encontramos los más logrados ejem
plos, para sus respectivos períodos, de un discurso «ensayístico». Sin embargo, las dife-
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