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rencias entre Montaigne y Sarmiento no podían ser más dramáticas: la formación noble 
del primero entre la élite cultural más adelantada del período, contrasta con la frag
mentaria preparación intelectual de Sarmiento (a pesar de su abolengo aristocrático) 
en medio de una cultura colonial y subdesarrollada; la orientación contemplativa de 
Montaigne, en contraste con las apasionadas luchas del joven Sarmiento en los conflic
tos políticos de su situación. En cuanto a su quehacer literario, Sarmiento, al contrario 
que Montaigne, proyectaba una utilidad inmediata para su escritura. Montaigne pro
yectaba un público ideal inmediato para sus escritos que consistía en él mismo, junto 
con un círculo reducido de amigos; Sarmiento, por otra parte, escribía principalmente 
para la prensa pública. Ampliamente considerados, los' dos eran «escritores», pero el 
segundo era, además, periodista y — según la caracterización de Sarmiento— «propa
gandista». De hecho, la escritura «privada» de Montaigne tiene poco en común con el 
discurso de Sarmiento, el «escritor público» por excelencia. 

En varias ocasiones Sarmiento afirmó esta vocación activista de su quehacer literario 
al comparar el periodismo con la acción militar. Según él, ambos eran instrumentos 
eficaces a la disposición de un líder que ambicionara modernizar un país subdesarrolla-
do según las pautas burguesas. Su estilo, pues, era periodístico y ensayístico a la vez. 
Cuando Sarmiento tomaba la pluma, lo hacía con fines bien pragmáticos e inmediatos: 
quería convencer, atacar, promover. La escritura era un arma entre otras que servía para 
intervenir impetuosamente en las cuestiones sociales y políticas. Para Sarmiento, la es
critura y la acción política estaban inevitablemente influidas por un sentido de urgen
cia. Como él dijo en más de una ocasión, «Las cosas hay que hacerlas; hacerlas mal,, 
pero hacerlas...»''. Teniendo en cuenta los inmensos problemas y necesidades de su pue
blo, creyó que era más importante escribir y actuar con energía, que poner atención 
en los pequeños detalles. Consecuentemente, no era importante el que uno desfizara 
errores en opiniones formadas rápidamente, puesto que los errores podían ser rectifica
dos mientras uno avanzaba. El escritor público, Sarmiento creía, promocionaría cam
bios en la sociedad más efectivamente si él producía un continuo flujo de ¡deas progre
sistas. 

Ahora, uno de los impedimentos para aproximarse a Sarmiento como pensador y co
mo productor de discurso, es la contradicción entre sus objetivos conscientes y articula
dos —es decir, los fines sociales y activistas que él promovía— y los resultados de su 
espontánea energía escritural. La tensión entre estos dos, si es característica de todo dis
curso'(en la forma de la dialéctica entre razón e impulso, lenguaje personal y social), 
es particularmente evidente en el caso del Facundo, como muchos de sus críticos han 
observado. Allison Williams Bunkley identifica «el intento» emocional e irracional del 
escritor que predomina sobre «la intención» consciente'". Ana María Barrenechea ob
serva la «incorporación dinámica de su persona a la aventura» ". Noel Salomón, en re
lación a los apuntes costumbristas en la primera parte del Facundo, ve «l'identificatioñ 
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d'une conscience au sujet traite» 1:. Noéjitrik sugiere que Sarmiento, en sus escritos, 
persuade a través de conductos afectivos más que de conductos lógicos1}. Estos críticos 
parecen unánimes en su afirmación de la cualidad romántica del discurso de Sarmiento 
en el cual el impacto expresivo deja en penumbra una tesis racional. El cambio desde 
el lenguaje objetivo al subjetivo, del «científico» al «romántico», ha sido generalmente 
interpretado como evidencia de la apertura ideológica de Sarmiento a nuevas ideas so
ciales y literarias14. 

Existe, sin embargo, un segundo tipo de movimiento estilístico en el discurso de Sar
miento: la manera en la cual un argumento positivista llega a desafiar y desplazar a 
una actitud romántica o literaria, previamente establecida. Este fenómeno estilístico sugiere 
un lado conservador en la personalidad y el pensamiento de Sarmiento: su deseo de 
cortar de raíz toda discusión y de limitar las opciones sociales; su intento de imponer 
su propia personalidad y sus propios principios organizativos sobre la realidad. 

En otro escrito yo discuto en detalle algunas de las estratagemas literario-positivistas 
en el facundo, que parecerían apoyar la idea del intento sarmientino de limitar la signi
ficación por medio de sus escritos". Un breve primer ejemplo es el episodio en que 
se trata el encuentro de Sarmiento con el «estanciero religioso», cuyas dos ocupaciones 
eran «rezar y jugar». Con la técnica de Doppelganger, Sarmiento, como narrador racio
nal, se describe a sí mismo como un protagonista emocional. «Lloré hasta sollozar», es
cribe, al observar la intensa devoción religiosa del estanciero 16. Sin embargo, la razón 
prevalece luego cuando el narrador, que ahora discurre como sociólogo, finaliza el pá
rrafo con una explicación de cómo la «bárbara» campaña ha causado una degeneración 
en las prácticas de la gente rural y en sus instituciones sociales en general. 

Un segundo ejemplo tiene que ver con la impactante descripción de una tormenta 
en la pampa: 

...en medio de una tarde serena y apacible, una nube torva y negra 
se levanta sin saber de dónde, se extiende sobre el cíelo mientras 
se cruzan dos palabras, y de repente el estampido del trueno anuncia 
la tormenta que deja frío al viajero, y reteniendo el aliento por temor 
de atraerse un rayo de los mil que caen en torno suyo... (Vil, 36) 

Pocos han sabido captar mejor y con una prosa tan expresiva el terrible poder de una 
tormenta de la pampa sobre la humilde humanidad. Pero a continuación de esta sobre-
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