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cogedora descripción hay una explicación psicológica, quizá influida por las teorías 
del galvanismo, según las cuales estas manifestaciones de naturaleza indomable activan 
en el hombre el «fluido eléctrico», despertando sus pasiones y nublando su razón. El 
párrafo concluye con el juicio de que el gaucho percibe la naturaleza con «ideas mal 
comprendidas» que se mezclan con «tradiciones supersticiosas y groseras» (VII, 37). En 
este párrafo la prosa expresiva de Sarmiento sirve fundamentalmente como introduc
ción de una justificación pseudo-científica para las disminuidas facultades intelectuales 
del habitante del campo. 

Estos dos ejemplos del Facundo manifiestan un nuevo tipo de movimiento interno 
en el discurso de Sarmiento que difiere de aquel que es comunmente enfatizado. En 
contraste con la mayoría de las opiniones críticas sobre las obras de Sarmiento, este movi
miento no es una voz emotiva que invade o incluso absorbe lo que es prosaico, sino 
que los valores positivistas del narrador suplantan una apreciación romántica previa
mente establecida. La racionalidad predomina sobre la emoción, y la ciencia sobre el 
romanticismo. Este procedimiento, que actúa para limitar la significación, tiene tanta 
frecuencia en el Facundo como el movimiento estilístico-«lkerario» que sirve para abrir 
la interpretación. 

Sin embargo, es quizá más importante llamar la atención sobre lo que estos dos tipos 
de movimiento estilístico tienen en común, en vez de enfatizar las diferencias entre ellos: 
frecuentemente el valot favorecido o el modo de expresión incluido con posterioridad 
llega a predominar sobre aquel que ha sido previamente presentado. Después de una 
falsa manifestación retórica de tolerancia, el tiránico «yo» del narrador asienta firme
mente su deseo sobre el material narrarivo. 

Esta discusión sugiere una nueva base de comparación entre los discursos de Sarmiento 
y Montaigne: ambos evidencian un «movimiento interno» al intentar —essayer— al
canzar o definir una verdad subjetiva. Para Montaigne, el proceso ensayístico se mani
festaba en la cambiante perspectiva del escritor ante sus nuevas experiencias. Para Sar
miento, el proceso ensayístico se documenta en el cambiante punto de vista y las varia
ciones de tono; también se nota en el dramático movimiento que existe en sus exposi
ciones desde un punto de vista subjetivo o literario hacia los argumentos sociológicos. 
En los escritos de ambos, Montaigne y Sarmiento, la concepción de la «verdad» estaba 
caracterizada por lo que un crítico ha denominado una naturaleza «performativa» '". Es 
decir, que la verdad era resultado de la acción —acción discursiva en el caso de Mon
taigne, social y discursiva en el caso de Sarmienro. Quiere decir que la escritura no tenía 
el fin epistemológico o «constativo» de explicar coherentemente una «verdad» absoluta 
o preexistente, puesto que éstas no existían. Más bien, hay que entender la «verdad» 
en relación a la producción discursiva de ambos, Montaigne y Sarmiento, como una acti
vidad o un proceso; no era un resultado final. El lenguaje de ambos discursos, descara
damente egocéntrico, da testimonio de las luchas de ambos autores para incorporar el 
mundo externo dentro de su respectiva visión subjetiva, para transformar el caos en cosmos. 

La comparación entre Montaigne y Sarmiento en base a lo que parece ser un procedi-

>7 J.L. Ausíin. How 10 Do Thíngs with Words. ed, J.O. Urmson (Cambridge. Mass. 1962). pp. 2-8. 
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miento estilístico similar tiene su interés, pero para algunos se parecerá a la comparación 
de los sabores de las manzanas y las nueces, basándose en el hecho de que ambas son 
frutas. Aquí yace uno de los escollos para una crítica que busca similitudes y diferencias 
entre discursos que se consideran pertenecientes a la misma clasificación genérica. To
mando prestada una analogía de Borges, una comparación del Quijote de Cervantes 
con el Quijote de Pierre Menard solamente teniendo en cuenta el fenómeno lingüístico 
escrito, es una empresa estéril, y no nos puede explicar por qué el de Menard es más 
«sutil» y un texto «infinitamente más rico». Igualmente, en el caso de Sarmiento, una 
discusión sobre su estilo ensayístico no conduce a ninguna parte a menos que nuestras 
conclusiones sean consideradas en relación a las condiciones específicas que hicieron posible 
el nacimiento, o mejor dicho, la producción del Facundo. 

Este trabajo, como es bien conocido, fue escrito en un «rapto de lirismo» en pocas 
semanas: fue el cañonazo periodístico de Sarmiento contra las bases ideológicas del ro-
sismo. Aquí hay un ejemplo de escritura militante y comprometida si ésta ha existido 
alguna vez, con la calificación de que la obra también ocupa una destacada posición 
en la tradición literaria de Latinoamérica. Su importancia social y política a menudo 
oscurece nuestra apreciación de lo que significó en una dimensión personal para el jo
ven escritor de treinta y cuatro años. Sarmiento, en el momento de escribir el Facundo, 
estaba empezando a destacar como uno de los líderes en las luchas políticas y militares 
contra Rosas, y también en el movimiento para establecer el programa para la futura 
transformación de Argentina según un modelo burgués de progreso. 

De forma resumida: el estilo ensayístico del Facundo, que pasa del lenguaje románti
co al positivista, y viceversa, puede ser interpretado como un intento subjetivo de Sar
miento de enfrentarse con una contradicción fundamental en la ideología dominante 
de su grupo de intelectuales exiliados. En la lucha contra Rosas, él y los otros jóvenes 
intelectuales de su generación usaron su bagaje de ideas liberales para atacar primaria
mente el decrépito régimen establecido. Ellos articularon desde el exilio su temprano ideario 
combativo, que también contenía un programa socio-político «utópico» de reconstruc
ción nacional. Es cierto que la descripción de este temprano progtama, era «idealista y senti
mental como la poesía de aquel tiempo»1". Esto es porque los jóvenes exiliados, into
xicados con sus lecturas «socialistas», todavía no tenían necesidad de concretar y actuali
zar las ideas por las que abogaban; por eso, lo que se destaca de este ideario es su «extrema 
libertad ideológica»; es la cualidad «mística y virtuosa» de su utópico programa 
liberal w. 

Sin embargo todo esto cambiaría. Nosotros vemos en el estilo ensayístico del Facun
do la anticipación que hace Sarmiento de futuros conflictos entre los líderes y los gru
pos regionales o sociales, conflictos que él mismo llegaría a vivir dramáticamente a ni
vel psicológico. La tarea de la unificación nacional, que estaba al alcance de la mano, 
demandaba en primer lugar la reconciliación de principios revolucionarios idealistas con 

18 Domingo Miliani, «Utopian Socialism: Tmnsitional Thread from Románticism lo Poulivism in Lalm 
America». Journal of the History of Ideas 24 (1963), p- 328fn, cita a R. Picard, El romanticismo social. 
19 Tulio Halperín Donghi, «El espejo de la historia». Contorno 9/10 (1959): 76-81; y Miliani, «Ulopun 

Socialism». 
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situaciones concretas y áreas potenciales para el cambio. En otras palabras, existía una 
obvia contradicción entre el deseo de su grupo por una sociedad en la cual predominara 
la libertad y el constitucionalismo, y las enérgicas medidas necesarias para hacer nacer 
a esta sociedad. Sarmiento, en la década y media que siguió a la derrota de Rosas (18^2), 
llegaría a ser el más vociferante defensor entre los liberales de duras medidas en el inte
rior del país para erradicar de la Nueva Argentina todos los vestigios del caudillismo. 
Durante aquellos años su espíritu personificaría los más agonizantes conflictos que di
vidieron a su país. No solamente sería considerado «porteño en las provincias y provin
ciano en la capital» —según el slogan adoptado por él en su campaña para lograr una 
posición en la sociedad pos-rosista. No solamente sería el educador entre los jefes mili
tares y el defensor de la exterminación del gaucho entre los constitucionalistas, sino que 
también llegaría a ser el campeón de los mártires y la guerra, al igual que el líder en 
el movimiento para la conciliación 2". 

Sarmiento, a lo largo de su carrera, demostró conrinuamente una sorprendente habi
lidad para predecir los acontecimientos futuros en el conrinente sudamericano. Aun
que se equivocaba frecuentemente, de él repetidamente vinieron algunos de los más 
penetrantes análisis de las tensiones políticas y sociales que azotaban a su país. A veces 
él escribió como un observador social en base a ideas formuladas cuidadosamente. Sin 
embargo, su estilo de búsqueda en el Facundo, con todas sus contradicciones e inconsis
tencias, es un ejemplo de cómo su discurso revela verdades que quizá van más allá de 
los límites del entendimiento consciente del propio escritor. Su pretendido mensaje en 
aquel trabajo, al igual que en otros trabajos de este mismo período, atestiguan la conti
nuada fidelidad a los principios y programas del liberalismo utópico. Pero su movimiento 
estilístico desde el lenguaje romántico al posirivista sugiere una tendencia autoritaria 
que intentó neutralizar o eliminar cualquier voz opositora. El estilo de Sarmiento su
giere una importante contradicción en la ideología liberal de los miembros de su gene
ración: su necesidad de medidas autoritarias, incluso de la violencia, para convertir en 
realidad su visión utópica. 

Las obras escritas de Montaigne y Sarmiento difieren sustancialmente con respecto 
a la función social. Sus respectivos estilos ensayísticos nos proporcionan una base para 
la comparación: para ambos, el libro y el hombre estaban íntimamente ligados; para 
ambos, la escritura constituía una parte integral de aquel proceso al cual cada uno 
había decidido dedicar su energía primaria. Para Montaigne, aquel proyecto fue com
batir pretenciosas fórmulas intelectuales y reemplazar los dogmas de su período con 
una inteligencia siempre interrogante. Para Sarmiento, aquel proyecto fue construir una 
próspera Argentina según los principios económicos liberales. El estilo ensayístico que 

20 Después de la caída de Rosas en 1852, Sarmiento se desilusionó con el General Urquiza por no haber 
seguido su recomendación de mandar tropas a través de las provincias para sacar por la fuerza a los oficiales 
federales que habían ejercido la autoridad bajo la prolección del régimen anterior, y para reemplazarlo s 
por otros hombres más partidarios del programa de reformas liberales abogado por su generación de exilia
dos. Después de la batalla de Pavón en 1861, Sarmiento tuvo ocasión de hacer demandas similares al Presi
dente Mitre. A demás, Sarmiento personalmente dirigió la militante campaña de pacificación para la región 
de Cuyo en contra del General Ángel '¡El Chacho» Peñalosa, y transgredió las órdenes moderadas de Mitre, 
¡osé S. Campobasst, Sarmiento y su época, 1(1811-1863) (Buenos Aires: Losada, 1975), pp. 497 y siguien 
tes, trata sobre la participación de Sarmiento en relación a estos acontecimientos. 
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