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BLONDEL Y SU MEDIO SIGLO

POR

EUGENIO D’ORS

o que de Maurice Blondel llega hasta nosotros es el ejem-
L plo edificante de la consagracién de la vida a una obra
de pensamiento. En relacién con ciertos destinos, la lon-
gevidad puede no ser otra cosa que una centingencia; para
algunos, es una especie de necesidad légica. Una larga apli-
cacién a la tarea, hasta cuando no prolonga su rendimiento,
lo afianza. No tan sélo con la durable fidelidad a una estirpe
nace la nobleza; mas también de la fidelidad hacia los prinei-
pios de una doctrina, resistente al desgaste de la cotidiana
profesién... Yo he tenido la fortuna de conocer personalmen-
te al maestro, en Aix, el afio 42, y cuando doblaba en edad
la cifra del siglo. Nada méas que de verle a su mesa de traba-
jo, ya edificaba. Y se adivinaba el alcance de su obra con ad-
vertir simplemente su soledad.
La angosta celda que servia de teatro a la meditacién de
este profesor austero no dejaba de encerrar la representacion
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simbélica de toda una época de la filosofia moderna. El nom-
bre de un gran rey puede asumir la antonomasia de un siglo.
Se dira: «El siglo de Luis XIV.» Pero puede también decir-
se: «El siglo de Voltaire.» Y el xx, ;no podria caracterizarse
analogamente con esta etiqueta: «El siglo de Emmanuel
Kant»? Ha sido entonces la gran hora, en la historia de la
Humanidad, del pensamiento critico, del subjetivismo, de la
inmanencia, del individualismo. Hacia el fin del siglo, sin
embargo, la necesidad de libertarse empezé a apuntar. Y
Maurice Blondel fué, para esta liberacion, un trabajador de
la primera hora. Llegé, después, a una edad lo bastante avan-
zada para asistir a su fin. Un medio siglo de intervalo separé
el momento de la presentacién, en la Sorbona, de la tesis so-
bre «La aeciény, destinada a quedar, en rigor, la obra tinica
del filésofo, hasta el momento de su desaparicién. Hay un
«medio sigloy de Maurice Blondel. En cierto sentido, €l nos
ha presidido a todos a lo largo de este periodo de virada.

II

Nos ha presidido a nosotros, los filésofos. A nosotros, y
no—importa capitalmente el subrayarlo—al trabajo parale-
lo de los hombres de ciencia ni a la situacién paralela de los
hombres de fe. No hay biélogos blondelianos en ese interva-
lo que decimos, como ha habido, en el mismo capitulo, adep-
tos de Henri Bergson o de Hans Driesch. No ha habido tam-
poco (a despecho de la emocién, del escdndalo a veces, pro-
ducido por la adhesién de ciertos miembros del clero, y a pe-
sar de la persistencia del nombre del filésofo en las bibliote-
cas y en las revistas eclesidsticas) teélogos blondelianos, en el
sentido que se pudiera considerar, por ejemplo, al luterano
Karl Barth, como un continuador del ortodoxo Soloviev, o a
los «modernistas» franceses e italianos, como discipulos de
Newman.

Un triple trabajo se ha producide, con reciproca indepen-
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dencia. Los fisicos que recibian el contragolpe de la contur-
badora teoria de los quanta ignoraban que, en el fondo de una
Universidad provenzal, un metafisico rompia contra el en-
jaulado de la inmanencia kantiana ; mientras tanto, los escri-
turarios se veian conducidos a admitir la compatibilidad de la
exégesis poética, y hasta coreografica y de ritmo, con la fide-
lidad histérica de los textos de la Biblia; la identificacién de
Jacob con Israel o la de la Sulamita con la Iglesia. Y, sin em-
bargo, llegado el momento, al concluirse la etapa, todo esto
se ha encontrade como un conjunto revelador de una alianza.
La fuerza que empujaba a cada cual era comparable a aquella
que, sin confabulacién posible, sin comunicacién posible, sin
influencia ambiente pesible, llevaba a tres contemporéineos,
ignorantes el uno del otro, Sécrates, Confucio, Buda, hacia
un gran movimiento de reforma moral; de la cual, en un
momento histérico, la Humanidad se habia encontrado colec-
tivamente sedienta.

Creo que fué Mr. Churchill quien inventd, en ocasién de
la guerra, un término nuevo para el vocabulario militar.
Llamé «operaciones anfibias» a las que se realizan por instru-
mento de dos armas a la vez: la de tierra y la de mar, valga
el caso. Asi, una victoria, en el dominio del pensamiento filo-
sofico, ha sido obtenida, gracias a una solidaridad incenscien-
te, por una metafisica, que operaba en el mismo sentido que
una termodindmica; por una doctrina sobre la herencia bio-
légica, Hegando al apoyo de la Santa Escritura. Y ;quién era
el vencido en este profuso combate?... Ha llegado el momen-
to de, sin ambages, pronunciar su nombre. El veneido no pue-
de ser el INTELECTUALISMO, puesto (ue y¢ mismo, para no
ir mas lejos, habiendo militado en contra, reclamo, como en-
tidad, el patrocinio de la inteligencia, puesto que el mismo
Blondel, por antiintelectualista que se haya declarado a me-
nudo, toma también, en ocasiones, a la inteligencia, en fun-
cién de salvamento. No es tampoce RACIONALISMO el nombre
del derrotado: ese titulo se presta a un equivoco, dentro del
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cual la cuestién criteriolégica entera pudiera confundirse con
la de las relaciones entre la ciencia y la fe. MEcaNisMO seria
utilizable demasiado estrictamente en el terreno de la crono-
logia y de la psicologia. PosiTivismMo se ha vuelto recusable,
por haber estado infeudado, por mucho tiempo, a un prejui-
cio parcial. NoMINALISMO resultard decididamente mejor
pero ;jcémo arreglarse con la pretensiéon a REALISMO, que ha
sido comtin a los dos lados y del cual cada uno de ellos pre-
tendia el disfrute?

i No, no! Hay que llegar a lo concreto, a lo preciso. Ha
llegado el momento de tomar el toro por los cuernos. Dos tie-
ne el monstrue vencido; dos principios légicos renombrados.
El uno, el principio de identidad, bajo la forma de principio
de contradiccién. El otro, el principio de causalidad, bajo la
forma de principio de razén suficiente. Eran las armas de la
l6gica aristotélica. Nosotros las hemos embotado las dos. Nos-
otros, filésofos, tedlogos, fisicos, bidlogos, psicélogos, exege-
tas. Y nuestro jefe, sin que lo supiéramos, era un profesor,
silencioso vy solitario, en Aix-en-Provence.

111

¢ Qué ha pasado ahi? En 1893, en el momento de la pre-
sentacién de la tesis de Blondel en la Sorbona, el pensamien-
to cientifico pariia atin de f6rmulas del género de la conserva-
cién de la energia; y un hombre de ciencia como lord Kelvin
continuaba pretendiende que la ley de Carnot-Clausius no
era mis que un caso particular entre las grandes leves de la
mecanica. En 1893, el pensamiento religioso creia decir su
palabra definitiva en escuelas como la de Lovaina, en que
Aristételes morigeraba a las ciencias experimentales. Poco
importaba que el mecanismo de Lavoisier o el de Claude Ber-
nard fuese mas rico en sustancia que el que inspiraba, por
ejemplo, la ensefianza del profesor Le Dantec. Ni tampocco
que el Aristételes de los fillogos se prestase a posibilidades
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de adivinacién, insospechadas en el pretendido Aristételes de
los seminarios. En cualquier caso, la consigna estaba dada.
Principio de coniradiceion a todo trapo. Razén suficiente, y
a callarse. Que la cosa no era cuestién de intelectualismo,
nada podia probarlo mejor que el hecho de que la palabra
«mistico» estaba tomada con igual descrédito del une vy del
otro lado. Y que la palabra «racionalista» no servia tampoco
para la coyuntura, nos lo recuerda suficientemente el hecho
de que, en un momento dado, el racionalista Rendn y su Vida
de Jesiis habian sido sacudidos duramente por un creyente,
el P. Gratry, en nombre del principio de contradiccién.

Llegibase inclusive a olvidar que los dos principios de
la l6gica tradicional sélo habian enconirado una formulacién
de conjunto, y asaz tardia, en la obra de Leibniz, quien, por
haber llevado el principio de identidad a un riger exiremo,
habia formulado el principio de la razén suficiente con el
principal objetivo de templar las consecuencias cientificas de
aquél, trayendo asi remedio a su faial esterilidad para la in-
vencién. Nos atreveriamos a decir que, lejos de pretender el
dogmatismo, aspiracién del saber de la época, Leibniz to-
maba los dos principios de la légica en la guisa de vn escul-
tor de imdgenes para iglesias cuando toma las fabricadas por
sus manos. Leibniz adoptada, sin duda, el principio de iden-
tidad v el de razén suficiente; pero un poco menos, para de-
cirlo todo, que el espiritu décil que recibe estos principios ya
hechos y sin haber estado presente en el momento de su con-
sagracién.

Sin embargo, en la base de esta confianza siempre ha ha-
bido una turbacién: la dificuliad, que se creia insoluble, para
la razén misma, de aceptar la existencia del movimiento. Se-
gln las famosas «aporias» de Zenén Eleata, la flecha del dis-
paro no podria llegar al blanco jamds. En la comin experien-
cia de los hombres, no obstante, las flechas no sélo llegan al
blanco, sino que penetran en él por la herida. El dolor tam-
bién es una prueba. Mas ;cémo conformar nuestro juicio
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cientifico a la evidencia de este otro hecho, el de que una es-
pecie viva cambia a través del tiempo y sufre una evolucién,
es decir, un cambio, los efectos de una metamorfosis?

El evolucionismo de Lamarck pudiera, por ventura, im-
plicarse en el cuadro de un mecanicismo estricto, En cualquier
caso, el evolucionismo de Goethe y de Darwin no pudiera ser-
lo con la misma facilidad. Y, menos todavia, el evolucionis-
mo de los biéloges modernos, dominados por concepciones te-
leolégicas, como la de Hans Driesch, y por la aceptacién ge-
neral de un dinamismo en la naturaleza; dinamismo que ni
excluye siquiera la irracionalidad relativa de lo movible en
la génesis de los cristales. Las teorias generales se configuran
lentamente en el interior de las ciencias fisicas; en realidad,
el evolucionisme no ha estado maduro sino medio siglo des-
pués de Darwin. En cualquier caso, es inevitable hoy el reco-
nocer que la transformacion de las especies, que el concepto
mismo de especie, es inconciliable con el principio de con-
tradiccion.

He aqui por lo que toca al principio de Leibniz; de Aris-
toteles, si se quiere. ;Y en lo que se refiere al otro, al prin-
cipio de razdén suficiente? Este ya estaba herido desde el ins-
tante en que el descubrimiento de la radiactividad demostré
la existencia de fenémenos reales, cuya energia causal era seo-
brepasada por la suma energética de los efectos. Ya Pierre
Curie—y esto se encuentra francamente declarado en el pro-
logo escrito por Mme. Curie para la edicién de las obras de
ese hombre de ciencia—habia sido llevado a formular una
versi6n nueva del principio de causalidad, que suprime la
exigencia de la igualdad cuantitativa entre la causa y el
efecto.

Pero poco es esta revolucién de las ideas en comparacién
con la gravedad de otra, producida en la fisica contemporanea
por la tesis de los quanta. La tesis de la continuidad espacial,
que se encuentra en la base de los argumentos del Fleata, se
ha visto escandalosamente subvertida por la concepcién del
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idtomo, que. renovando la de los antiguos—sdlo que, esta vez,
no en el orden de la materia, sino en el orden de la energia—,
concebia el Atomo como una verdadera unidad indivisible. De
un golpe, la distincién habitual entre lo objetivo y lo subje-
tivo ha debido adelgazar las paredes de sus compartimientos
estancos. Asi, leemos, p. ej., en el fisico Schrodinger, que, en
ciertas circunstancias, si la onda de un niicleo no se encuen-
tra en un lugar dado, pudiera ser que no se encontrase en par-
te alguna; esto sin detrimento de su existencia. La de otros
hechos depende, segiin las concepciones a que ha llegado la
fisica moderna, de la circunstancia de que un observador su-
ficientemente sabio se encuentre ante él para su observacién.

Hubiera sido dificil el imaginar, hace poco tiempo, una
contradiccion tan flagrante a la universalidad del principio
de contradiccion.

1AY

Si la teoria de la vida, la teoria de la actividad, la teoria
de la mecdnica ondulatoria han debido abandonar, en el me-
dio siglo de Blondel, y de manera mds o menos franca, la
fidelidad a los principios légicos de razén suficiente y de
contradiccién, una ampliacién que puede considerarse como
paralela se ha producido en el orden del saber puesto al ser-
vicio de la creencia. Del nuevo estado de espiritu que de ello
se deriva no quisiéramos tomar, por el instante, mis que dos
ejemplos: el despertar de la liturgia, por un lado; los hori-
zontes abiertos a la critica escrituraria, por el otro. Es inne-
gable que la liturgia, es decir, la disposicién a concebir la for-
ma a titulo de sustancia, conoce hoy una especie de prima-
vera: la Liturgische Friihling, de Romano Guardini. La ex-
terioridad religiosa se ha vuelto, a la hora actual, y para gran
nimero de creyentes, una verdadera interioridad, En la ima-
gen, el sacramento, el rito, la formula, lo divino se encuen-
tra presente, a despecho de la apariencia contradictoria. Cada
uno de estos gestos, cada uno de estos objetos, podria decir,
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a la manera de Goethe, escribiendo a su bien amada: «Bien

sabe usted cuan simbélica es mi existencia.»

Pero el simbolo no se identifica con la existencia mas que
a precio de una violencia infligida al principio de contradic-
cién. Venimos a parar entonces a unas relaciones pertenecien-
tes mas bien a lo que se llama «principio de participacién» en
Francia, donde ha sido estudiado como perteneciente en ex-
clusividad a la mentalidad primitiva; sin perjuicio de que la
mitad, por lo menos, de la actividad psiquica del civilizado
contintie presentandose como regida por el «principio de par-
ticipacién». En lo que se refiere a la exegesis escrituraria, el
cambio de ideas se presenta a nosotros mas claramente toda-
via. Hace un siglo, mentes bien intencionadas se empleaban,
a menudo, en lo que, por entonces, se llamaba «conciliacién»
entre la fe y la ciencia. De aquellos dias daia, por ejemplo, el
concepto singular de «dias biblicos», suponiendo que una jor-
nada biblica pudiese estar compuesta por miles de afios;
como si fuese posible conservar, en esta hipétesis, la nocién
misma de «dia», cuya duracién debe estar siempre sefialada
por limites andlogos. Hoy, al revés, una concepcién mas pro-
funda de la historia misma y de los acontecimientos que la
componen nos permite enunciar el mismo contenido de he-
cho en dos versiones diferentes: una histérica, otra simbé-
lica ; ninguna de las dos de naturaleza conceptual.

Desde la Enciclica Providentissimus Deus—cuya fecha es
la de 1893, detalle interesantisimo; la misma que la presen-
tacién de la tesis de Maurice Blondel—se reconoce en las San-
tas Escrituras dos linajes de inspiracién: uno, sobrenatural ;
el otro, humano. El primero no puede ser traducide en el se-
gundo més que bajo forma negativa: la imposibilidad del
error. Es, pues, admisible, desde el punto de vista de la exe-
gesis ortodoxa, no tan sélo la dualidad expresiva, sino igual-
mente la dualidad significativa. La interpretacién segin la
cual la Sulamita del Cantar de los Cantares representa a la
Iglesia, ;es mas aceptable que la otra, la de San Juan de la
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Cruz y de los misticos, segiin la cual se trata del alma indivi-
dual, en su papel de Esposa? La inspiracién humana, por
otra parte, puede recibir, sin disminucién de su contenido sa-
grado, todas las formas del arte literario inclusive, segan cier-
tas hipdtesis recientes de la corcografia y de la mistica. Se ha
llegado a pretender que una versién manual del contenido ha-
bia debido preceder a cualquier versidn literaria. Las mismas
epistolas de San Pablo, al remitirnos el texto griego al
arameo, desvanecen su divergencia en una versién aramea
tnica que, a su vez, es reducible al balance y al ritmo del bro-
te oral de la improvisacién.

v

;Cabe atribuir a la obra de Maurice Blondel un vincule
de relacién causal con uno cualquiera entre estos aspectos del
pensamiento reciente? Baste, para nosotros, el consignar que
ha estado en funcién con los mismos, y que lo ha estado pre-
cozmente, Sin duda, un regreso hacia Hegel, cumplido, mas
0 menos conscientemente, a través de la teoria de la evolu-
cién, ha podido trabajar en el cambio operado, cerca de nos-
otros, por la ciencia. No es menos cierto que San Agustin y
que un mejor conocimiento de los Padres de la Iglesia griega
—de Origenes, sobre todo—han hecho igualmente abandonar
a la filosofia catdlica la rigidez del aristotelismo ingenuo de
hace medio siglo. Mas los fitiles para la explotacién de estos
recursos nuevos habian sido forjados, sin que lo supieran tal
vez quienes los empleaban, por un genio solitario, oculto en
la guarida de una Universidad provenzal ; un genio subterra-
neo, para decirlo asi.

Que se me dé aqui licencia para una evocacién (cuyo ca-
racter pintoresco se excusard) de ciertas lecturas infantiles,
comunes todavia a muchos. Habia, entre las novelas del fa-
moso Julio Verne, la que llevaba por titulo La isla misterio-
sa, donde se vefa a los niufragos, abandonados en una isla



desierta, salir de apuros, para empezar, gracias a la ingenio-
sidad propia y por la solidaridad de sus voluntades; pero
también por la asistencia de una proteccién invisible, enig-
matica, que les proporcionaba, de cuando en cuando, alglin
eficaz recurso, un alimento, un aviso, una herramienta. Me
atreveré a decir que, desde el interior de la caverna de la te-
sis sobre «l.a accién»—de la caverna doblemente condenada,
no lo olvidemos—, Maurice Blondel ha sido el capitin Nemo
del pensamiento general a lo largo del altimo medio siglo.
A todos nos proporcionaba los secretos recursos contra la dic-
tadura del principio de razén suficiente, contra la tirania del
principio de contradiccion.

El tenia, sobre los fisicos y sobre los teélogos, la ventaja
de ser un verdadero metafisico; es decir, la de encontrarse
colocado en el centro mismo de la isla misteriosa. Henri Poin-
caré o Ernst Mach son criticos de la ciencia; Henri Bergson
o Husserl, psicélogos—asi, a titulo de psicélogo, Bergson fué
definido por Blondel mismo en la tinica conversacién que he
; Dilthey o Benedetto Croce se ca-

podido sostener con él
racterizan por la posesién de un alma de historiador ; Roema-
no Guardini, de un alma de artista; Heidegger o, mejor,
Kierkegaard, el resucitado, de un alma de nihilista; es decir,
de parnasiano de la desiruccion. Maurice Blondel era lo con-
trario de un nihilista; es decir, un arquitecto. El construia,
edificaba una metafisica. Se habia impuesto, en guisa de pro-
pia misién, el reconstruir lo que habia sido arruinado por
Kant. Al siglo de Kant debia suceder—asi vemos, histérica-
mente, su obra-—el medio siglo de Maurice Blondel.

Al dia siguiente de Kant, ;qué solucién le quedaba, pues,
a «cualquier metafisica que quisiera constituirse como una
ciencian? Reflexionemos. Veremos tres soluciones posibles.
Una, la de no constituirse, sino simplemente «reconstituir-
se» : como si nada hubiese pasado; volviendo a lo que los
Prolegémenos, de Kant, habian querido inutilizar. El maes-

tro, entonces, continda siendo Aristételes; el modelo, las ma-
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tematicas ; el método, la abstraccién. Segunda solucién. La de
suponer, como si formase parte de la esencia misma del acto
cognoscitivo, una iluminacién no discursiva. Esta iluminacién
libera al conocimiento de su «jaula transportablen—son las
palabras de Blondel-—, de la inmanencia. Los maestros, en-
tonces, son los misticos; el modelo, la filosofia alejandrina;
el instrumento, la intuicién. Y una tercera solucién queda-
ba. Aqui el maesiro es, desde la lejania de las edades, Pla.
tén. No el Platén tal como, de costumbre, se interpreta, cual
si fuera el primer gran pensador idealista, sino el ultimo crea-
dor mistico, inventor de imdgenes y de fabulas.

Podriamos aqui recordar igualmente al Areopagita—siem-
pre rehusaré el poner automaticamente «el Seudo-Areopagi-
ta»—. Y también, en la Edad Media, Raimundo Lulio, in-
ventor de una simbdlica universal. Y también, mas centrado
todavia en la informacién corriente, Otto Weininger, que al-
gunos consideran el dltimo aleman asistido por el genio des-
de Nietzsche aca. Otto Weininger, que justamente llamaba
«metafisican, no a un saber sebre los primeros principios,
sino a un saber sobre las primeras imigenes. ;Se me permiti-
ra el aiiadir que esta Gltima solucién, para al restablecimien-
to de la metafisica, es la mia también, la adoptada por la
«Doctrina de la Inteligencia»? Pero no se trata de mi ahora,
sino de Maurice Blondel. La solucién de Maurice Blondel era,
desde el punto de vista de nuestra clasificacién general, la se-
gunda, la de los misticos, la de los alejandrinos, la de cuantos
recurren al nous de los griegos contra el logos. Mientras que
mi recurso, el mio, seria mas bien a otro logos: el logos sper-
maticos de Origenes. Las dos metafisicas tienen, sin embar-
go, un punto comin: el de no ser exactamente ontologias,
sino, si se quiere, embriologfas. Kl titulo de mi comunicacion
al Congreso de filésofos de Roma fué el siguiente: «La meta-
fisica de los seres y la metafisica de los gérmenesy. Es un ti-
tulo que, al menos en su parte negativa, huhiera podido igual-

mente comprender la filosofia de Maurice Blondel.
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VI

Este desenvolvimiento del germen, Blondel lo.llamaba con
un nombre en que tal vez se advierte la huella de un cruce
entre dos siglos: la accién. El titulo se impuso a la hora mis-
ma de William James y de su «voluntad de creencia». Si la
filosofia de Blondel difiere del contenido de este titulo por el
intento, no deja, sin embargo, de recordarle, en razén a una
parte de su léxico. Pero, en rigor, ;no se prestaria a objecio-
nes esa exclusividad del pensamiento blondeliano a subrayar
la presencia de un trabajo, de un esfuerzo itil, en el paso con
el cual el germen logra romper la prisién de la inmanencia
y, a través de logros sucesivos, alcanza a lo trascendente,
del cual tdnicamente poseia, al empezar, una iluminacién
primera?

Desde el filésofo holandés Huizinga, desaparecido un poco
antes que Blondel, aunque entrado més tarde en el mundo
intelectual—y tal vez, igualmente, en fecha bastante anterior
a Huizinga, nosotros mismos—, es mucho mejor conocido el
valor de los aspectos liidicos de la actividad humana: la fuer-
za creatriz de la belleza, del arte, del empleo, aparentemen-
te superfluo, de la energia; empleo en que la mente capitali-
za sus propias riquezas y sobrepasa los llamamientos momen-
taneos de la necesidad, drgano de la muerte, por una cultura,
convertida en tesoro colectivo, abierto a una vida superior,
Antes, alguien, un enemigo, con propdsite de caracterizar,
tal vez de caricaturizar, el pensamiento bergsoniano, pudo
Hamarlo—mis contemporaneos tal vez lo recordarian—aun
romanticismo utilitario». Un talante anilogo, ;no induciria
también a Hlamar «un romanticismo utilitario» al pensamiento
de Blondel?

En cualquier caso, el vocabulario activista de los comien-
zos de nuestro siglo se prestaba a ello en gran manera. Me
acuerdo, por mi parte, de haber intitulado a alguno de mis
ensayos iniciales El déficit en la medida de la ciencia por la
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accion y de haber también hablado de La filosofia del hombre
que trabaja y que juega. El maestro mismo lo debié de sen-
tir al avanzar, en el curso de los afios y de la vida y en la
rumia interior de su obra, con la necesidad de sobrepa-
sar la interpretacién pragmatisia de sus ideas, cuando ha pro-
testado repetidamente conira la definicién de su propio sis-
tema como una «filosofia de la accién», y al reducir el tra-
tado especial sobre la accién a los limites de una tercera par-
te del sistema. Ello impide que, mientras tanto, algunas con-
ciencias se erean autorizadas a menospreciar, dentro de esta
filosofia, las actitudes de contemplaciéon. Todos hemos cono-
cido a un cierto nimero de personalidades eclesiasticas que
justificaban, por la llamada de la accién, un desvio de la li-
turgia, y hasta de la dogmatica, para obedecer a una exigen-
cia de la vida social o de la politica perentoria.

Esto no impide tampoco que, para el juicio de la historia
de la filosofia, un cierto niimero de jueces, nosoiros mismos
hasta cierto punto, nos encontremos en una tendencia a pre-
ferir, en la obra completa de Blondel, la primera versién de
«La accién», en la tesis de 1893, con todos los inconvenien-
tes del equivoco pragmatista, a la versiéon que el maestro pudo
considerar definitiva, donde se ha introducido, de todos mo-
dos, algiin probable compromiso. La tesis tenia, sin duda, mas
nitidez, mas acuidad y, para decirlo todo, mas valentia. Y he
aqui un problema de hermendéutica que nos es ofrecido vy que
tenemos un interés capital en resolver.

Cuando yo era estudiante, se hacia mucho caso, en Espa-
fia y en Alemania, de un sabio polaco, Lutoslawski, que ha-
bia, por operaciones de filologia estilistica, logrado establecer
la cronologia de los didlogos de Platén; de manera que per-
mite interpretar los mas antiguos por los mas recientes, se-
gin las buenas reglas de la exegesis. Bajo otro aspecto, jno
deberiamos, ya que existe una Sociedad de Amigos de Mauri-
ce Blondel, emprender una tarea anéloga? La regla seria aqui,
posiblemente, la inversa. Seria la tesis de 1893 la gue servi-
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ria para interpretar el adicional acondicionamiento, las reser-
vas de los tltimos afios. Serian también lo que una autori-
dad incontestable—el doctor Valensin—me sugeria: los esbo-
zos primitivos, precedentes, cronolégicamente, a la tesis
de 1893, los que permitirian una mejor interpretacién.

En cualquier hipétesis, he aqui una hermosa tarea. Lo
que debe reunirnos a los amigos de Maurice Blondel no es
un trabajo retrospectivo. Es una prolongacién y, en ultima
instancia, una recreacién. Muchas veces ha sido comentado
el hecho de que en una conmemoracién centenaria de Kant,
habida en Paris, alguien dijera, en vista de la critica dura a
que las operaciones de Kant eran sometidas, que bien se de-
mostraba que lo conmemorado era su muerte. Lo que nos-
otros debemos celebrar, al contrario, en Maurice Blondel, es
su vida inmortal. Nuestra creencia, nuestra esperanza nos
hablan de cuerpos gloriosos. En el mismo sentido quisiéra-
mos descubrir, en las paginas de un filésofo a quien hemos

amado todos, una obra gloriosa.

Eugenio d’Ors
Sacramento, 1
MADRID
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POLITICA EXTERIOR DE PORTUGAL

EN EL 25.° ANIVERSARIO DE SU NUEVO REGIMEN

POR

CAMILO BARCIA TRELLES

N la actualidad y como problema de palpitante interés,
E por ningin otro superado en proyeccién y trascenden-
cia, se estd abordando en los medios internacionales y
especialmente en los estadounidenses, la interrogante que plan-
tea el decidir respecto a la posibilidad de establecer un acuerdo
(si no duradero, cuando menos adecuado) para salvar la pre-
sente crisis, que ha situado en dos campos polémicos disidentes
a Mosci y a Washington. Tal tema, con su irrupcion en la
dindmica poliiica internacional, viene a significar que la orten-
tacion internacional de los Estados Unidos pende, en abultada
proporcion. del rumbo que pueda tomarse respecto de Rusia
y de la >’ guerra fria”’. A este propésito. y como normas utili-
zables en cuanto tablas de valores, se barajan diversos facto-
res, intentando fijar su rango respectivo: consideraciones ideo-
légicas, histéricas, sociales, econdmicas se catalogan como irre-
levantes, en cuanto no se adscriben debidamente a factores
geogrdficos. Asoma asi una tendencia que acaso pudiera in-
cluir en su drea a muchos exegetas norteamericanos, hoy cata-
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logados en campos polémicos hostiles. No se trata de conside-
raciones geopoliticas, que en Norteamérica no han adquirido
la deseable beligerancia; pero es indudable que se tiende a
manipular tales normas de orientacion. Si tal inclinacién no
sufre los efectos de posibles truncamientos, habrd llegado para
Norteamérica el trance histérico que le permita doblar el cabo
de las indecistones, libertandose asi el Departamento de Esta-
do de sus actuales y pardalizantes complejidades. Aun cuando
estas glosas estan especificamente destinadas a Portugal, nos
parecié adecuado. formular las consideraciones que anteceden,
por cuanto nos sittan en condiciones de centrar el problema,
al cual queremos aludir en las lineas que subsiguen.

Si un pueblo, a lo largo de su evolucién histérica, nos
muesira continuidad en el trazado de sus normas bdsicas de
politica exterior, podremos aseverar, con muchas probabili-
dades de acierto, que esa ausencia de perniciosos zigzageos
debe incluirse en el haber de una tactica de acoplamiento.
Sencillamente, asistiremos a una conjugacion continua de fac-
tores determinados por consideraciones geogrdficas—por tan-
to, no desdefiables—y motivaciones de indole voluntaria. Sélo
asi puede huirse de dos peligros ciertos: el de caer en un deter-
minismo geogrdfico o el de sumirse en la vacilacion, nutrida
por una serie indefinida de rectificaciones, que no tienen va-
lor de purificacion, sino de confusién. Portugal (acaso en
medida no alcanzada por pueblo alguno de la tierre) puede
exhibirse como ejemplo especifico de esa venturosa conjun-
cion. Ello explica la firmeza de su politica internacional, tan
incuestionable, que no pudo ser afectada por alteraciones en
su régimen interior, registradas en no desdefiable medida. Mu-
cho antes que Inglaterra—nacién que se cita siempre como
ejemplo de continuidad en politica internacional—iniciase su
politica exterior basada en el manejo de ese artilugio compli-
cado que se llama " equilibrio politico”, ya Portugal habia
sorprendido al mundo ofreciéndole este ejemplo, carente de
plural en la historia de las relaciones internacionales, y que
consistio en establecer una alianza de seis siglos de duraciéon,
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cuya eficiencia no se vié afectada por pasajeros truncamientos.
Las fechas ( prélogo y epilogo) de tal alianza, de 1373 y 1951,
‘encuadraban una politica internacional sin rectificaciones
substanciales. Dicha experiencia, cuando quiso ser debida-
mente valorada, indujo a la perplejidad a cuantos intentaron
calificarla debidamente. Una alianza es siempre un episodio
histérico. Su cardcter contingente habia sido sagazmente des-
tacado por Maquiavelo, cuando nos hacia saber cémo las alian-
zas, desprovistas de toda preocupacion moral, no son mds que
enlaces, indefectiblemente seguidos del anacronismo, del di-
vorcio o de la hostilidad. Pero esa alianza luso-britdnica, a que
venimos aludiendo, echaba por tierra toda la tesis centrada
en torno al episodismo de las coaliciones; resultaba ser un des-
‘concertante experimento para cuantos, desde 1648, no podian
concebir una Europa liberada de sus zigzageos.

Sin embargo, no consideramos que la experiencia sea de
imposible interpretacién; con pocas palabras podriamos justi-
ficarla diciendo que Portugal tuvo la fortuna de establecer una
adecuada ecuacion enire lo posible, lo deseable y lo asequible.
Pueblo orientado decididamente hacia el mar, viviendo un
poco al margen de las complicaciones continentales, en el
océano busco la razén de ser de su destino, y en la eleccién
acertada encontré camino conducente a la seguridad de su fu-
turo. Fué la de Portugal una experiencia atrayente, por cuan-
to debia crear por entero sus normas, ya que por similitud no
encontraba base de posibles orientaciones. Un imperio situa-
do virtualmente en cuairo de las cinco partes del mundo, con
la circunstancia de que Portugal, pese a su vocacion marttima,
no reunia las condiciones precisas para erigirse en talasocra-
cta. Precisamente en esa impostbilidad radica todo el genio
de un pueblo que, salvando toda suerte de crisis, pudo con-
servar su imperto colonial, acaso el iinico que no se vié medu-
larmente afectado, como consecuencia de la ultima guerra
mundial y del ocaso de las organizaciones ultramarinas, que
han sido liquidadas en gran parte. Todo lo cual sélo puede
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alcanzarse con prudencia y equilibrio y especialmente con
capacidad para leer en el futuro.

Al régimen politico instaurado en Portugal, hace ahora
veinticinco anos, habia de plantedrsele un grave problema, a
cuyos efectos no podia substraerse la nacion peninsular. La
guerra ultima fué en mayor medida que ninguna de las pre-
redentes, decidida por la accion de las talasocracias; sin el do-
minio del mar, poco podria hacer la tierra firme europea,
dominada por los ejércitos alemanes, desde el Vistula al Bida-
soa. Por eso asistimos, un poco perplejos y desorientados, a lo
realizacion de la primera guerra anfibia que recuerda la His-
toria. La experiencia de 1941 a 1945 se nos ofrecia al propio
tiempo como poriedora de innovaciones esenciales; entre
otras, la circunstancia que implicaba la terrible responsabili-
dad de evidenciar que el mar podia seguir mandando en lu
tierra, y que caia ahora sobre los hombros de una nacién,
bisofia en estos menesteres. Claro estd que la traslacién del
cetro de los mares, de Inglaterra a los Estados Unidos, en
nada afectaba a la perdurabilidad de ciertas constantes histé-
ricas, recrudecidas en 1941: que el Atldntico, si habia de des-
empefiar un papel decisorio, precisaba ser dominado por
Norteamérica. Es aqui donde hace acto de presencia, en forma
inesquivable, el protagonismo de Poriugal, ya que controlar
el Atlintico, sin dominar las Azores, resultaba aspiracién
irrealizable. Todo hacia suponer que el destino llamaba a las
puertas de Portugal de modo inexorable, instandolo a ingresar
en el grupo de los beligerantes; solucion facil, pero que con-
tradecia el profundo sentir del Dr. Oliveira Salazar, cifrado
en la preservacion de Portugal, como remanso de paz, com:
plementado por la coincidencia espaniola, en el anhelo de pro-
longar la inhibicién bélica de la peninsula. Pocas veces a un
hombre de Estado se le planteé un problema a la vez tan acu-
ctante y tan complejo; pese a lo cual, salié con bien de aguel
trance, sin que se viese afectada su neutralidad ni su coinci-
dencia con Espafia, en cuanto a mantener incélume el remanso
de paz peninsular y dando al propio tiempo satisfaccién a los
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Estados Unidos, que consideraban las Azores como punto de
apoyo preciso para realizar sus designios en Europa, especial-
mente en tierras de Normandia. _

Terminada la guerra y en curso de negociacién lo que ha-
bia de ser el Pacto del Atlantico, nuevamente habia de verse
afectada en sus esencias la politica internacional portuguesa.
La nacién vecina, de un lado, no podia substraerse a las soli-
citudes que desde Wdashington se le dirigian, instindola «
cooperar en la formacion de la planeada organizacion atldn-
tica. Dos razones, concurrentes, le impelian a ingresar en el
citado Pacto, habida cuenta de la doble condicion del mismo:
defensivo y opuesto a cuanto significase consagracién de la
preeminencia rusa en el continente europeo. Pero Portugal
estaba ligada a Espafia por acuerdos precedentes, entre cuyas
clausulas se aludia a la precisa de que ninguno de ambos con-
tratantes podria en el futuro ingresar en coaliciones que fue-
sen incompatibles con los preexistentes acuerdos ibéricos o que
implicasen un apartamiento de los deberes consignados en los
citados pactos peninsulares. Ello explica que Portugal, antes
de tomar posicion firme respecto de las solicitudes de Wdshing-
ton, consultase con la otra nacion peninsular; del cambio de
impresiones, ambas naciones peninsulares dedujeron que no
existia incompatibilidad entre el hecho del ingreso de Portugal
en el Pacto Atldntico y la pervivencia de las obligaciones ema-
nantes del denominado Blogue [bérico. Asi se contrastaba,
una vez mds, la lealtad de Portugal respecto de pactos prece-
dentes y su sagacidad pare adentrare en compromisos inter-
nacionales, resolviendo inteligentemente el problema de la
conciliacién de pactos.

Hemos hablado anteriormente de cémo a las normas geo-
politicas es preciso otorgarles una minima beligerancia, a me-
nos de epilogar bien sea en un atasco, ya en situaciones incé-
modas y contradictorias. Esas normas tienen aplicacion cierta
al caso que estamos examinando, y de ellas deducimos que hay
algo incompleto en el Pacio Atldantico, ya que Portugal difi-

cilmente podria cumplir las obligaciones que como consecuen-
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cia de dicho Pacto se le imponen, sin contar con el comple-
mento de Esparia. Tal deduccién no pasé inadvertida para los
medios castrenses norteamericanos, que consideran incomple-
to el Pacto de 1949 sin la cooperaciéon, en el Mediterrdneo, de
Grecia y Turquia; sin la presencia de Espafia en el Medite-
rrdneo vy el Atldntico, como nacion signataria. Son reparos de
indole europea v de tipo politico los que han impedido ver
convertido en realidad ese deseo del Pentdigono; lo politico
nada vale frente a lo geopolitico, y cuantos se obstinan en ig-
norarlo, no hacen otra cosa que servir de modo indirecto a los
designios rusos, a través de un neutralismo que aparece, des-
aparece y reaparece, segin lo permiten las circunstancias.
Ahora, todo hace suponer que ese neutralismo—que en esen-
cia seria desercién frente a los deberes que impone a sus
signatarios el Pacto Atlintico—torna a cobrar actualidad, ale-
gando como pretexto que (en curso de negociacion un alto al
fuego en Corea) se ha esclarecido el ambiente internacional
en medida suficiente para considerar como tarea no urgente
e incluso aplazable la del rearme, cuyos primeros frutos, cuan-
do atin estd sélo en periodo inicial de ejecucion, se han colec-
tado de modo inequivoco, provocando la apariciéon de esa
seudoavenencia rusa. Todo ello evidencia que en ciertos
medios europeos, concretamente en los que mds reparos opo-
nen a la inclusion de Espafia en la comunidad defensiva
atldntica, vive el complejo del denominado >’ escapismo’ ; esu
tendencia a hurtar responsabilidades es explicablemente ali-
mentada por Rusia, cuya aspiracion especifica consiste en obs-
taculizar el rearme, dejando asi el Pacto Atlintico reducido a
la inofensiva condicién de convenio académico, cuyo acade-
micismo constituye el clima preferido por los promoiores de
la denominada *’guerra fria”’. Y es este preblema de la deci-
sién el que ha de ser cuidadosamente analizado, ya que de su
examen podremos deducir hasta qué punto la Europa occi-
dental esta dispuesta a enfrentarse con el actual trance histo-
rico, sin duda el mds grave y decisivo de cuantos ha conocido

a lo largo de su trayectoria vital.
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Asi, de deduccion en deduccion, sin departirnos, al en-
garzar los precedentes argumentos, de nuestro habitual senti-
do de serenidad, nos vemos conducidos, a propdsito del pro-
blema que estamos analizando—1la posicion internacional de
Portugal al celebrar su actual régimen politico las bodas de
plata—a la conclusion de que acaso ha sonado la hora de revi-
sar los acuerdos de 1949, buscando el fortalecimicento de los
mismos en normas de accion y de orientacién que nos liberen
de ese peligroso escapismo’’, al cual hemos prestado atencién
en el momento oportune, destacando todos los riesgos que en-
cierra (1). Todo cuando contribuya a obstaculizar la unidad
de Furopa occidental, a la cual aludia, considerdndola como
necesidad apremiante, Fisenhower, en su reciente discurso de
Londres—julio de 1951—, constituye apoyaiura y ventaja
para quien se opone tanio al rearme comeo a la posibilidad
‘de una accién acorde del viejo mundo. Es este temible *’ parro-
quialismo’’ el que hay que eliminar y a cuyo efecto desiructivo
aluden, con explicable insistericia, los medios norteamerica-
nos, sabedores que su actual grandeza no seria realidad si en
la hora de las grandes decisiones historicas los Estados Unidos
hubiesen optado por lo centrifugo.

La cohesion ibérica puede ser motivo de aleccionamiento
para el resto del continente; pero desconectado de Europa,
ese rincon de avenencia no seria mds que una ineficiente ex-
cepcion en un munde disperso. Ahora bien: si las dos naciones
ibéricas estén dispuestas a colaborar sin reservas ni suspica-
cias, tienen la obligecion de preservar ese pairimonio moral,
engarzdndolo con otros que lo liberen de un posible aisla-
miento. Ello quiere decir, de manera clara y precisa, que
cuantos, estilo Bidault, ponen obstdculos a la inclusién de
Turquia, Grecia y Espafia en la organizacién atldntice, en rea-
lidad trabajan en conira de la cohesién europea, porque si el
viejo mundo. en esta terrible coyuntura histérica, sélo en su

(1) Casiro Barcrs Treries: El Pacto del Ailintico. (Véase especialmente
el capitulo XVIII, titulado «El Pacto del Atlantico vy la neutralidad de la Euro-
pa oceidentaly.) Editorial del Instituto de Estudios Politicos. Madrid, 1950,
648 pégs.
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accion puede encontrar salvacion, para asi compensar el des-
equilibrio, establecido en beneficio del enorme espacio eurd-
sico, los 7’ parroquialistas’ serdn los enterradores a que alu-
den cuantos, desde la otra orilla del Atldniico, se extraiian e
incluso se indignan al presenciar la obcecacién de los que es-
grimen velos frente a cuanto es aglutinacion europea.
Pensamos que con sélo fijar las responsabilidades en que
estdn incurriendo actualmente los >’ parroquialistas”, no pon-
dremos remedio a nuestro mal en esta punta occidental de
Europa. No basta excusar la inaccién, sefialande a los respon-
sables de esta suicida galvanizacion de la dispersion occiden-
dal. Nos asiste el deber de buscar fuera de Europa lo que en
el viejo mundo se nos niega, precisamente por parte de quienes
no han sido capaces de evitar la casi total invasién del conti-
nente en 1940. Por eso miramos hacia Norteamérica, nacion
que suponemos no estd dispuesta a presenciar la tozudez de los
“vetistas” y que, tarde o temprano, deberd pensar en estable-
cer ligimenes con esta parte de Europe, marginada por los
obcecados. Esta coyuntura se presentard a las naciones ibéri-
cas precisamente coincidiendo con la celebracién de las bodas
de plata del régimen politico-social lusitano; sélo esa solu-
cion trasatlantica de nuestro problema internacional puede
aquieiar a la peninsula. No se concibe el funcionamiento de
la comunidad atldntica concertada en 1949, si se elimina de
la misma la peninsula ibérica o—Ilo que seria virtualmente se-
mejanie—si s6lo una porcion de la misma se liga a la organi-
zacién atldntica. En este caso, la geopolitica es inexorable y
resulta initil tornar la espalda a sus exigencias. Todo ello sin
mencionar los titulos histéricos, que también cuentan, ya que
es a las naciones ibéricas a las que se debe la incorporacion de
América a la civilizacion occidental, desde el Rio Bravo hasta
el Cabo de Hornos. No desdefiemos algo a lo cual parece no
prestarse la debida atencién; aludimos a la aparicién de una
poderosa corriente de opinion norteamericana. que se organiza
tras una linea polémica que se llama el parapetismo y dentro
de cuya drea coinciden hombres de todas las tendencias. Ese
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>’ parapetismo’’ seria fatal para Norteamérica, pero mortal
para Europa, y nosotros, desde estas viejas tierras, podemos
alimentarlo dialécticamente, si persistimos en ofrecer al nuevo
mundo ejemplos de dispersién. El >’ parapetismo’ creceria en
la misma proporcion que el *’escapismo’ o el * parroquialis-
mo”’ y Esparia y Portugal han evidenciado, a lo largo de una
historia gloriosa, como -al propio tiempo que portadoras de
inquietudes ecuménicas, saben hacer frente a los deberes que
les impone el destino, por cruento que resulte su cumplimien-
te. Podemos ser espafioles y portugueses portadores de muchos
defectos e imperfecciones, pero por estas tierras peninsulares
nunca han arraigado el escapismo’ ni el *’ parroquialismo’,
achaques ambos gue hoy resultan imperdonables. Es bueno
consignarlo, como aleccionamiento y clarificacion, destinados
a los obesos.

Camilo Barcia Trelles
Chalets de Catedraticos. Zona Sur
SANTIAGO DE cOMPOSTELA (Espafia).
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PICASSO, ANDALUZ UNIVERSAL

Por RICARDO GULLON

EL PROTEICO

oMo tipo humano, Picasso no tiene secreto para los espa-
C noles. Hijo de vasco y mallorquina, nacido en Malaga,
es un ejemplar de celtibero neto, reformador e insubor-
dinado, autoritario y anarquizantie, idéntico a tantos otros
compatriotas. Quiso poner orden en los delirios impresionis-
tas, en las algarabias fauves; quiso encauzar la pintura por
sendas de austeridad y limitacién: un orden suyo, orden pi-
cassiano, apasionado, contradictorio, impuesto y mantenido
revolucionariamente, y nada dogmaitico, salvo que por dog-
ma se entienda la tornadiza voluntad del artista, en cuyo es-
cudo (si blasén tuviera) pudo grabarse este mote: «Cambian-
do, soy».

En el mudar se afirma la personalidad de Picasso, y vistos
con suficiente perspectiva los distintos periodos o épocas de
sit pintura, tienen en comiin un «caricter», una sensibilidad
que no es sino expresién del alma invencionera vy sutil del

177



artista, invariable en el afédn de crear un mundo a imagen
y semejanza de su genio. No mds tarde de 1911 sefialaba
Kandinsky la movilidad del espiritu picassiano, nunca confor-
tablemente instalado en una actitud, antes creciendo en in-
quietud segiin se distendian las posibilidades renovadoras. Pi-
casso—decia Kandinsky—dllegé por medios légicos a la des-
truccién del material, pero no por su disolucién, sino mas
bien por una clase de destruccién de sus varias partes y por
constructiva dispersién de estas partes sobre la tela». Esta
fragmentaria supervivencia de la realidad me parece la causa
primera y mas profunda de algunas graves resistencias opues-
tas a la pintura picassiana. Una disolucién completa de la
realidad, un arie sin referencias objetivas, se sitfia, desde lue-
go, en planos tan distintos de los habitualmente trausitados
por el hombre, gque seria indtil buscar aqui los residuos de ella.

En cambio, cuando Picasso dispersa en el cuadro los ele-
mentos de la realidad, el ojo los reconcce sin demora, reci-
biéndolos y clasificindolos como lo que obviamente son: un
perfil femenino, una boetella, media guitarra. . La operacién
subsiguiente suele consistir en una involuntaria, casi automa-
tiea tentativa de restablecer «la normalidad», colocando cada
trozo de realidad en su espacio habiiual, donde estamos habi-
tuados a verlos y vivirlos, y entonces ocurre que la imposi-
bilidad de readaptarlos al esquema comiin produce en el es-
pectador sentimientos oscilantes entre la indignacién y el asom-
bro. Alguna vez piensa si se tratard de un ronipecahezas cuya
solucién puede averiguarse con paciencia y tiempo, y escu-
drifia los rincones del lienzo buscando el lugar que ddgica-
mente»—segin su propia légica—corresponderia a cada uno
de los objetos o restos de objetos representados; al no encon-
trarlos, se cree defraudado y grita su desencanto. Se le es-
capan el rigor y la necesidad a que obedece la destruccién,
el espiritu de sistema operante bajo la anirquica apariencia
y el dinamico constructivismo connatural en este debelador

de las construcciones existentes.

178



Jean Paulhan (véase Braque ou la peinture sacrée), sa-
gaz comentador del arte nuevo, considera la aportacién de
Picasso especialmente importante por cuanto tiene de ruptura
—subraya, por tanto, su faz negativa—, mientras la de Bra-
que lo seria por «su aspecto de invencién propiamente dicha
y de creacién téenicay. Si asi planteada la cuestién nos deja
perplejos—pues se ha venido aceptando la imagen de un Pi-
casso imaginativo y ultraoriginal y es corriente que las dis-
crepancias (digo las discrepancias alzadas desde espiritus nada
hostiles a los empefios del arte actual) originen un movimiento
de sorpresa seguido de vacilacién—, si asi enunciada la tesis
tropieza con resistencias, ¢l examen pormenorizado de la obra
picassiana permite entender los fundamentos de tal opinién
y dilucidar la parte de verdad que los hace estimables.

Hace afios, el pintor inglés Michael Ayrion presentaba a
Picasso, en cierto articulo muy discutido, como un maestro
del pastiche, reprochandele como defecto lo que quiza fuere
su més rara cualidad: la inquietud. Segin su debelador, esa
inquietud es expresion de radical inseguridad y revela la ten-
dencia a apropiarse férmulas hechas, vestiduras de confeccidn
escogidas en la ropavejeria de la historia del arte en el mo-
mento y la medida que le son necesarias, Puvis de Chavannes,
Van Gogh, el arte negro, Cézanne, Ingres, Griinewald, la
ornamentacién de la ceramica griega, figuran entre las «férmu-
las» asimiladas y después deformadas por Picasso, en opinién
de Ayrton. De ser esto exacto, se podria considerar la obra
picassiana como simple suma de varianies scbre invenciones
ajenas, como una serie de ejercicios intelectuales realizados
con material elaborado per otros.

Pero da la casualidad de que ese carvdcter cambiante, vo-
Iuble, de la obra picassiana venia exigido por la obra misma,
producto de sucesivas emociones y emocién expresada de ma-
nera descarnada y espontdnea, con los elementos adecuados.
Lo que despista a Mr. Ayrton y a quienes piensan como él
es la enorme receptividad acusada por Picasso, interesado e
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impresionado por problemas tan diversos que generalmente
no los abarca un solo artista, y el desembarazo con que sin
escrdpulo (como todos los creadores verdaderamente genia-
les) toma sus bienes donde los encuenira, seguro de que por
ese mero hecho los hace verdadera y radicalmente suyos. Por
otra parte, no confundamos estimulos e influencias. El es-
timulo es un choque que provoca una reaccién.

Picasso reacciona de manera instintiva, biolégica, y, ge-
nio de presa, hace suyas las diversidades que le emocionan.
Los productos del arte negro o las obras de Cézanne son es-
timulos que le incitan a seguir determinadas direcciones—o re-
afirman su decisién; Las sefioritas de Avignon son anteriores
a su toma de contacto con los fetiches africanos «descubiertos»
por Vlaminck—; emprendida la marcha, resplandece una ori-
ginalidad profunda en los aportes incesantes, en las desvia-
ciones enriquecedoras, en las vetas descubiertas y exploradas
por nuestro artista a partir del estimulo recibido. ;Maestro
del pastiche? No. Otra cosa muy distinta: libérrima acep-
tacién de los estimulos y seguridad de que la personalidad
propia permanecera intacta, dominando las «influencias» de
cada hora. Recuérdense las palabras de Picasso—en sus fa-

mosas declaraciones a Christian Zervos—: «Fl artista es un
recepticulo de emociones venidas de cualquier parte: del
cielo, de la tierra, de un pedazo de papel, de una figura que
pasa, de una tela de arafa. Por eso no es preciso distinguir
entre las cosas. Para ellas no hay cuarteles de nobleza. Se debe
coger lo necesario donde se lo encuentra, salvo en la propia
obra. Tengo horror a copiarme, pero no vacilo cuando, por
ejemplo, me muestran unos dibujos antiguos, en coger todo lo
que quiero.»

En pocas lineas deja clara su actitud frente a cuestiones
de evidente importancia. El horror a repetirse, vigilando la
propension al autoplagio y a la explotacién intensiva de los

propios hallazgos, y la negativa a confinarse en puntos de par-
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tida previstos, enumerables, son claves de su constante vo-
luntad de cambio. La pintura picassiana estuvo siempre des-
ligada de las teorias formuladas para explicarla o justificarla.
Tiene mucho de improvisacién, y por eso es mas admirable
su punto de equilibrio; automaticamente coloca en su lugar
los elementos recién surgidos, obedeciendo a intuiciones pro-
fundas, a un instinto que le previene contra eventnales ex-
travios. En seguida veremos cémo al ensanchar las fronteras
de la pintura no intentaba Picasso negar sus limites, sino las
barreras puestas al campo. Su espiritu, viviendo en la pin-
tura, vive también lucidamente en la realidad: sin cesar gira
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de lo vivo a lo pintado, de lo pintado a lo fantistico y de lo

fantastico a lo vivo otra vez.

EL REALISTA

Notemos, por lo pronto, para aviso de precipitados y cor-
tos de mirada, que Picasso es un pintor realista. Al pintar
arranca de la realidad, si bien en el curso de la aventura le
ocurra deformarla y alterarla seglin necesidades del momento
-—necesidades plasticas, claro—, Informado de las convenien-
cias pictéricas, no seria justo decir que no las tiene presentes,
pues desde luego cuenta con ellas, mas para mejor eludirlas,
para tantear hasta dénde es posible burlarlas, siquiera a la
postre no siempre se resuelva a intentar el salto sobre su
sombra. La realidad presiona, pero no ahoga; no le agobia
como agobiar suele a pintores de tipo tradicional: opera en
Picasso por saturacién, colmindole de riquezas estrictamente
plasticas: volimenes, colores, lineas... En este sentido no le
falta razén a Gertrude Stein para considerar el cubismo crea-
cién estrictamente espafiola, pues, como noté6 el ojo sagaz de
la ilustre escritora norteamericana, las telas después llamadas
«cubistasy, que tanto chocaron en Paris cuando las llevé Pi-
casso, al regreso de su viaje a Espafia en 1907, eran simple
trasunto, personal pero muy fiel en cuanto a las esencias, de
los paisajes aldeanos que habian colmado la retina y el alma
del pintor durante su estancia aqui por entonces. Se puede
decir que ya en las mencionadas Sefioritas de Avignon v en
algtin cuadro de otros pintores existen indicios de lo que en
seguida iba a ser el cubismo ; pero tiene razén Gertrude Stein,
y aunque escudrifiando por uno y otro lado sea posible hallar
signos premonitorios, la gran eclosién no se registra hasta los
paisajes pintados por Picasso en la coyuntura dicha.

Se ha negado a Picasso la invencién del cubismo, basin-
dose en que por los afios finales de la primera década del
siglo un reducido grupo de pintores tanteaba en la misma di-
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reccién, y si buscaban lo mas tarde llamado cubismo es por-
que tenian conciencia de la posibilidad de crear universos
pictéricos en que las incidencias luminicas dependieran del
juego de los volimenes. Guillermo de Torre, que analizé los
hechos con objetividad, escribe: «Nuestro malaguefio es el
creador genuino y exclusivo del cubismo. Sobre esto no quepa
la menor duda. Si los testimonios pudieron aparecer embro-
llados algin momento, merced al monopolizador nacionalismo
francés, vistos ahora en su verdadera perspectiva no ofrecen
Ia menor duda.» No insisto sobre ello porque el asunto estd
hoy suficientemente clare v queda al margen de los temas que
me propongo estudiar.

Para la buena comprensién de la aventura picassiana es
util precisar el enlace de sus descubrimientos con la realidad.
«En sus cuadros—dice la misma Gertrude Stein refiriéndose
a los de aquel momento—ponia de relieve por primera vez
el método de construccién de los pueblos espafioles, en donde
las lineas de las casas no siguen las lineas del paisaje, sino
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que parecen cortarlo en pedazos y perderse en el paisaje al
recortarlo fragmentandolo.» La atencién del lector debe fijar-
se en el arranque realista de esos cuadros, juzgados con fre-
cuencia como si desconocieran o hubieren querido desconocer
la realidad. De ésta surge la emocién, y de la emocién el mo-
vimiento ereador, intervenido por el instinto y la inteligencia.
La actividad de la inteligencia es considerable en el proceso
de la obra picassiana, que a ella debe su conversién en pro-
blema. En el problema pictérico de trasmutar en formas y
colores las sensaciones derivadas de la emocién primigenia,
restituyéndoles su originaria autenticidad y haciéndolas ex-
presivas segin leyes puramente plasticas. La simple mencién
de la palabra inteligencia suele provocar las iras de quienes
consideran esta humanisima facultad como un elemento di-
solvente, corrosivo de las puras esencias «magicas» de la in-
vencién artistica. Apresurémonos a (ranquilizarles afiadiendo
que los cuadros de Picasso registran la actividad de la inteli-
gencia sin detrimento ni mengua del impulso original y de la
potencialidad improvisadera propia de su genio.

La realidad suscita el choque. La inspiracién obedece a
una exigencia intima. Apuntaré una diferencia entre el ar-
tista y el simulador: el primero, tal Picasso, produce siem-
pre de dentro a fuera. De la realidad surgen incitaciones cuya
valoracién no debe subestimarse, pero que no son lo esencial
de la obra de arte. Lo verdaderamente entrafiable es lo que
llamaba Kandinsky «la necesidad interior». Digo que en Pi-
casso el impacto suele venir de la realidad y no sélo de la
naturaleza; en él, como en tantos otros pintores, las obras de
arte pueden ser y son el punto de partida. Se suele presentar
al artista—y ahora me refiero también al poeta y al novelista—
como obligado a prescindir de lo, en general, mis estimulan-
te: las grandes creaciones plésticas o literarias de todos los
tiempos. No sé c6mo pudo generalizarse la idea extravagante
de entender la originalidad como total desconexién entre el

artista y sus predecesores, cuando la historia del arte y la li-
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teratura es concluyente prueba de lo contrario. Se trata de
un error que puede coartar al pintor como al poeta, pues en
el trance creador tal vez les preocupe la idea de que no son
del todo originales y propendan a desechar sus inspiraciones
como ilegitimas, y aun si las realizan necesitardn vencer el
larvado descontento y la mala conciencia de quien se cree
arrastrado a practicas ilicitas.

En los cuadros de Picasso la realidad experimenta trans-
formaciones de grado variable; la destruccién de las formas
habituales se acentfia en las telas pintadas a partir de 1907.
Ha sido citada a menudo una frase de Maurice Denis: «Antes
de ser un caballo, una mujer desnuda o una anéedota cual-
quiera, es preciso que el cuadro sea esencialmente una super-
ficie plana cubierta de colores agrupados en determinado or-
den.» Mejor que a la obra del mismo Denis conviene esta de-
finicién a la de Picasso, y asi lo notaremos pardndonos un
momento a examinar su significado. En esas pocas palabras se
contienen ires afirmaciones sustanciales: 1.°, la anécdota estd
subordinada a problemas estrictamente plasticos; 2.°, el cua-
dro es agrupacién de colores; y 3., esos colores—compo-
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niendo formas—no se agrupan caprichosamente, sino siguien-
do un orden. Nada nuevo; nada que no esté ya en Veldzquez
o en Rembrandt, y, sin embargo, todavia suena a tesis heré-
tica en el oido de los partidarios de supeditar el cuadro al
asunto y la pintura al «santoy».

Picasso opera en la realidad mediante deble y complemen-
taria operacién: primero la deshace y se la apropia; después
quiere recomponerla, pero no segin leyes naturales, sino se-
glin leyes pictéricas promulgadas y establecidas por él. El des-
tructor de la realidad no deja perder ningtin elemento de ella:
se limita a ponerlos en otro sitio, a ordenarlos de otra manera,
para que parezcan o sean inconfundiblemente suyos. De la
realidad mostrenca y sin apellido, a la realidad picassiana. De
las tres afirmaciones contenidas en el dictamen de Maurice
Denis, acaso fuere la tltima la resplandeciente con mas evi-
dencia en la obra de Picasso: quedd apuntada antes, pero no
sobrara insistir en la faceta constructiva de su personalidad,
faceta caracteristica, pues las destrucciones previas tienen la
condicién de simples medios para alcanzar la finalidad desea-
da: la re-construccién de la realidad sobre bases personales.

La iuvencién del cubismo estaba reservada a cabezas cla-
ras, visionarias y fundadoras. No es un accidente que Picasso
haya sido la gran figura de este movimiento ni que otro espa-
fiol—el admirable Juan Gris, de quien quisiera escribir por
extenso algin dia—, otra mente licida y decidida, fuera el
pintor més representativo de la tendencia. Es preciso reiterar
el tan sabido como olvidado hecho de que toda gran pintura
crea sus normas, reivindicando, por tanto, el buen derecho
de Picasso a dictar las suyas. Gran parte de las confusiones
originadas por su obra se deben a la obstinacién con que
ciertos criticos y muchos espectadores se niegan a situarse en
el punto de vista del artista, empefiandose en juzgarle par-
tiendo de supuestos distintos y, mis aun, explicitamente con-
denados por él.

La ley se acomoda al designio del legislador, es decir, en
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este ejemplo, de Picasso, y cuando, como aqui ocurre, el de-
signio cambia, la ley caduca es automaticamente derogada y
oira nueva la sustituye. Mas, bajo alteraciones que no debo
Hamar superficiales porque profundizan en el cuadro, pero
que tampoco afectan al Gltimo estrato del espiritu picassiano,
hay algo invariable, un superdictado exigente: cada emocién
serd expresada de acuerdo con las leyes que mejor la mani-
fiesten: buscard su expresién impar. Por permanecer fiel a
este imperativo es dificil disociar en las telas de Picasso la
expresién de la emocién v desentrafiar los vinculos entre rea-
lidad y plastica.

La intencién deformadora le llevé muy lejos. Muy lejos,
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si; pero sin salir del circulo de una tradicién que tiene en
la pintura representantes ilusires v que en Espafia no debiera
coger de nuevas a nadie. Picasso demostré en las telas de aquel
largo periodo (casi un cuarto de siglo), que su voluntad de
quebrar y rehacer la realidad manteniase tensa e incélume a
través de los afios, persistiendo en su ligazén con lo real, si-
quiera para deformarlo, pues sus monstruos son generalmente
tentativas de enmendar la plana a la naturaleza, soberbia co-
rreccion realizada sin perder de vista los objetos que pretende
corregir. ; Es preciso citar ejemplos? Hay muchisimos. Véanse
La mujer que lHora (1938) o el Retrato (1941). Lienzos pro-
vocantes a ira en los profanos que se juzgan victimas de mix-
tificacién o de burla. Pues jcémo! | Qué mujer es ésa con un
ojo horizontal y otro vertical, sin nariz o con dos narices y con
la boca torcida o rasgada hasta el occipital? El especiador pide
un psiquiatra: para él o para el artista, pero un psiquiatra, y,
por lo pronto, una camisa de fuerza.

El espectador grita fuerte porque en la trasconciencia su
espiritu esta reconociendo en la deformacién picassiana ex-
traiias propensiones, propias de los hombres de todos los tiem-
pos; esa tendencia se revela en estado puro a través de las
imégenes trazadas por los nifios, pues ellos también adulteran
la realidad siguiendo no sabemos qué oscuros dictados (es
pueril atribuir a incompetencia. a incapacidad, deformacio-
nes euyo caricter voluntario salta a la vista). La inclinaciéon
a distender y quebrar la realidad es mucho mas vieja que Pi-
casso. Cassou menciona al Greco y a Goya. (En uno de
los capiteles de la colegiata roméanica de Santillana del Mar
el escultor medieval procedié literalmente a despedazar la
realidad, esculpiendo un caballo en trozos libremente distri-
buidos por la piedra.) Tiene razén Cassou: el gusto por los
monsiruos estd bien acreditado en Espafia y su aparicién en
Picasso corrobora el iberismo que el viejo pintor no ha po-
dido quitarse de encima después de medio siglo de expatria-

cién. La hispdnica desmesura, tan opuesta al espiritu fran-
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cés, no ha hecho sino afirmarse en su obra a medida que
pasaban los afios, acaso como inconsciente reaccién de su yo
profundo. Como bien se sabe, el realismo espafiol es trans-
figurador; no es el realismo a ras de tierra de los holandeses,
sino el refinado por la elegante sobriedad de Velazquez. En
esta linea y esta tradicién se inserta el suceso Picasso, per-
fectamente de acuerdo con la «ley de la polaridad» que, con-
forme demostré Damaso Alonso en un estudic inolvidable,
«define la esencia de la literatura espafiola» y también, me

parece, la de nuestra pintura.
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EL CONSTRUCTOR

Picasso, continuando la empresa iniciada por Cézanne,
consideré que la arquitectura es lo esencial del cuadro, y
dié a la forma primacia sobre la luz y el color. En esto con-
siste su divergencia de los impresionistas, para quienes la
luz era el elemento mas importante. Aunque la pintura pi-
cassiana cambia sin cesar y no es facil sefialar caracteristicas
que correspondan a todos les momentos de ella, pues las acu-
sadas en alguno tal vez no aparezcan o incluso estén contra-
dichas en otras etapas, el predominio de la forma existe en
todas sus invenciones y constituye una de las constantes de
Ia colosal aventura. Picasso no podia olvidar la leccién del
impresionismo ; pero redujo el color a funcién complementa-
ria, y sin convertirlo en eje del cuadro exploté a fondo las po-
sibilidades que para la plenitud de la forma depara la ade-
cvada modulacion del colorido.

Predominio de la forma quiere decir rigor de contornos,
trazo seguro (ue excluya las vaguedades impresionistas. Pi-
casso tiene un poderoso sentido de la consiruceién pictérica,
un sentido casi arquitecténico, en que la razén equilibra el
empuje del instinto. La superficie del cuadro se va cubriendo
de manchas, que tienden a constituir un organismo vivien-
te; los retratos de Vollard o Kahnweiler pueden mencionarse
como ejemplos de un tipo de composicién conseguida mediante
suma de elementos preexistentes (que dan sensacién de exis-
tir como entidades auténomas, desde fuera del lienzo, antes
de ser incorporados a €l), elementos que al armonizarse, en
vez de perder su autonomia, la conservan, subordinandola al
sentido total de la invencién. Si comparamos una tela «cla-
sican, tal el retrato de mujer (de su mujer) que pinié en 1923,
¢on otras mas inequivocamente picassianas, como los retratos
de Vollard y Kahnweiler, puede apreciarse que la enorme
distancia entre ellas depende especialmente de que en la pri-
mera cada rasgo es continunado por otro, mientras en las ul-
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timas se agrupan en multitud de formas, no independientes,
puesto que son partes de un todo y es la pertenencia a ese
todo lo que realmente las hace significar, pero si dotadas de
vitalidad propia; cada fragmento de estas telas es una zona
viva que logra plena significacién al relacionarse con los de-
mas, pero fué pintado en forma que, aun aislado, tiene una
vibracion peculiar. La acumulacién de formas geoméiricas
produce en el retrato de Vollard y en los cuadros de anéloga
factura ese curioso efecto de autonomia dentro de estructuras
planeadas con gran severidad.

En las obras picassianas la forma viene suscitada por la
intensa corriente de emociones que atraviesa el alma del ar-
tista. Cuando los academizantes exaltan la superioridad de la
forma, quieren decir otra cosa: la necesidad de plegarse a
una norma, extrafia al pintor, de donde se derivan las lineas
generales con arreglo a las cuales ¢l cuadre debe ser cons-
truido. En Picasso no encontraremos pintura de programa,
ni forma exigida por el asunto, ni acatamiento a disciplinas
exteriores: los planos se ordenan conforme a la estructura,
y por eso, seglin razones ya apuntadas, cambia la forma cuan-
do varia la emocién, el impulso determinante ; lo que no cam-
bia—y ruego se me disculpe la insistencia—es su primacia
sobre los otros ingredientes del cuadro.

Y he aqui como llegamos incidentalmente a rozar otra ca-
racteristica de este arte. Me refiero a la espontaneidad. La
pintura de Picasso, nacida en la emocién, tiene el sello es-
pontineo de las grandes invenciones artisticas. Picasso pinta
de la manera mas natural; diriamos, sin temor al tépico:
pinta como una fuerza de la naturaleza. No diré que pinta
«arrebatadamente» por si la expresion parece contradictoria
con el elemento racional, pero afirmo que pone en la pintura
la pasién de quien se mueve en la érbita de lo fatal. Christian
Zervos escribié que Picasso pintaba a veces como en trance,
sin intervencién de su voluntad. La expresién no es buena;
con ella se reduce la importancia del racionalismo picassiano,
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que es grande, si bien sea necesario sefialar ¢émo lo templa
v sensibiliza la emocién primigenia. Lo ane seguramente qui-
so subrayar el eritico francés es la calidad «espontinea» del
arte picassiano. Tal es el adjetivo mas adecuade para cali-
ficar una pintura caya raiz no prende en la voluntad—en la
voluntad conseiente—, sino en la emocidn.

Espontdneamente— i cuidado! ; espontaneamente. mas se-
gin la ley del cuadro—se organizan formas y colores, vy el ar-
tista encuentra en ellas mas de lo que creia haber puesto,
admirandose de las posibilidades nacidas de la obra en forma-
cion. .Y ello sin mengua de la lucidez y la fidelidad a una
estructura que no ha de ser rigida, sino dictil, maleable y
dispuesta a aceptar eventuales enriquecimientos. Picasso sabe
que el camino suscita desviaciones y depara hallazgos impre-
vistos; lo que ignora es cuil sera su tendencia. jGran des-
treza la suya para dar forma sobre la marcha a tales presen-
cias, a tales sorpresas! Con magistral soltura se las incorpora,
gradia su tensién con arreglo a la temperatura del cuadro,
y las hace servir y contribuir a la realizacién plastica de las
emociones iniciales.

ELL. HECHICERO

La invencién picassiana estd henchida de iluminaciones
sorprendentes. Es adversa al proyecto, y justamente el esplen-
dor de su forma se debe a la tensién producida por la nece-
sidad de acoger y situar en el momento—instintivamente tan-
to como racionalmente—esas iluminaciones dentro de la arqui-
tectura ideal. Arquitectura que obedece a la interior necesidad
y no al disefio. Picasso pudo decir con verdad que alguna vez
habia sido el primer sorprendido por su invencién. Pues el
predominio de la forma no arguye incapacidad para extraer el
méximo rendimiento a los hallazgos que en el curso de la ta-
rea incitan a desviarla del primitivo camino.

Pocos artistas acertaron a manejar con igual pericia las
combinaciones de forma y color; en los colores consigue in-
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tensidad y fuerza que deben tanto a la habil ponderacién de
los contrastes como a la autenticidad de los matices en rela-
cién con las formas. Recuerdo, por ejemplo, el apagado vio-
leta de los harapos vestidos por un muchachuelo en su acua-
rela Los pobres (1902), color tan evanescente, inesperado y
natural como el rosa de los maravillesos Caballos en la playa,
de Gauguin, o los verde-azulados de otro espléndido cuadro de
la «época azul», el rotulado Mujeres en el bar, en el que el
colorido coniribuye decisivamente a la impresiéon de tristeza
gravitante sobre la escena. Aqui se advierte hasta qué punto
la eleccidn del tono estd en consonancia con la necesidad de
expresar cierta sensacién: la experimentada ante el desalien-
to, personificado en dos mujeres equivocas; color y forma sir-
ven al mismo designio sobriamente expresivo y constructivo.

No es casualidad que los cuadros de algunas épocas picas-
sianas sean denominados segiin las tonalidades dominantes :
época azul, época rosa...; los colores acenttian propésitos,
dan sentido al cuadro y deben ser tenidos tan en cuenta como
las formas en que se integran, pues, como ellas, sirven para
definir plisticamente la emocién. La actitud de las figuras en
Mugjeres en el bar es, desde luego, esencial; pero la sensacién
de melaneolia no hubiera sido tan penetrante si los desvaidos
tonos no coadyuvasen a crear el ambiente adecuado para el
nacimiento de ella: la postura de las cabezas y los hombros
confirma lo insinuado por la blanda luz del cuadro. Otras ve-
ces, Picasso emplea los colores con agudo sentido de las anti-
tesis, y si cuando quiere acaricia, cuando le ocurre ser deto-
nante lo es con mas virulencia que nadie.

La impresién que producen sus cuadros, casi desde antes
de verlos, al menos, quiero decir, desde antes de contemplar-
los uno por uno, es de embrujo, de soriilegio. Conservo vi-
visimo el recuerdo de una visita recienie al Museo de Arte
Moderno, en Paris, y la impresién de deslumbramiento go-
zada al entrar en la sala dedicada al malaguefio: sala de ful-
gores, habitada por fantasmas maravillosos, por las extrafas
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criaturas engendradas en la poderosa fantasia picassiana (pero
de esta fantasia no puedo hablar ahora: seria materia sufi-
ciente para otro articulo). El mundo cotidiano se hacia irreal,
parecia insuficiente y pobre al lado del universo radiante y
pleno de vibraciones ofrecido a los ojos del aténito especta-
dor. Este se siente auténticamente hechizado y con dificultad
emerge de aquel circulo magico para velver a lo sélito y tri-
vial. Por esa impresién de hechizo reconoce la mano del ge-
nio, unica capaz de arrancarnos del suelo y llevarnos por ex-
trafios senderos a un orbe magnifico y desconocido. Entonces
entendemos que estos cuadros no sélo estan compuestos de
forma, color y equilibrie, sino que ademas, misteriosamente
enardecedora y activa, actia una fuerza singular, una fuerza
extrafia y secreta cuyo nombre es este: magia. O si ustedes
lo prefieren, puesto que vivimos en el siglo xx, en lugar de
Ilamarla magia la llamaremos sencillamente poesia.

A Picasso le fué concedido el don de metamorfosis, el don
de ver la realidad como pudiera ser y como es en zonas hasta
entonces inadvertidas., En cierta ocasién dijéronle, refirién-
dose a un retrato pintado por él, que no se parecia al modelo,
y repuso: «Ya se parecerd.» Daba a entender que transcu-
rrido tiempo se notaria la correlacién existente entre la rea-
lidad y la tela y c6mo los rasgos que en principio parecieran
detonantes correspondian a estratos de lo real y merecian ser
considerados reveladores. El poder de arrancar a la realidad
sus secretos finicamente lo poseen grandes artistas: Veldzquez,
Vermeer, Rembrandt, Goya, Picasso..., y es parte de su genio.
Son genuinos videntes: ven y expresan emociones nacidas
mas alld de lo cominmente conocido, y para explicarlos no
es necesario acudir al surrealismo, porque no se trata de in-
mersién en las tinieblas, sino de una especial manera de ver
y tratar la realidad segiin estd al alcance de la mirada, depu-
randola para darle mayor certeza, acuidad y potencia.

Gracias a esta pintura entramos en contacto con orbes ex-

tra-domésticos, con una verdad que la razén nunca hubiera

194



descubierto. Nuevos objetos son propuestos a nuestra ecurio-
sidad, y en ellos encontramos imagenes de la naturaleza que
corresponden a presentimientos, a anticipaciones cuyo sen-
tido no acertdbamos a descifrar. Picasso mosiré que el hom-
bre tiene un conocimiento de la naturaleza mas hondo del
que le suponiamos, pues sus figuras deformadas, sus «mons-
truos», lejos de sorprendernos, mis de una vez nos estreme-
cen por la identidad existente, en lo esencial, entre ellos y la
idea forjada en nuestro cerebro. Picasso, en su pintura, equi-
libra cuanto es invencién pura con el descubrimiento de las
riquezas ocultas de la realidad. Su fidelidad al objeto se ex-
plica por el conocimiento—intuitivo al menos—de las posibi-
lidades que guarda. Por el libre juego de esas posibilidades
la magia picassiana opera eficazmente, encontrando signos
adecuados para reflejar en la pintura el vaivén de su espi-
ritu, de este espiritu contradictorio y soberbio que dié ca-
racter, estilo y nombre al arte de nuestro tiempo.

Ricardo Gullén
Muelle 22
SANTANDER (Espatia)
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CERVANTES Y LA CRITICA ARGENTINA

POR

EMILIO CARILLA

) LA CRITICA ARGENTINA

L punto de partida en nuestra produccién critica sobre Cer-
vantes fué poco feliz, Al hablar de produccién critica me re-
fiero a aquellos estudios que por su extensién y ambiciones

pretenden hacerse oir en la imponente bibliografia dedicada al es-
critor espafiol. Repito ahora: poco feliz, porque ese punto de par-
tida es la obra que escribié Adolfo Saldias y titulé cErvANTES Y EL
«QULIOTE» (Buenos Aires, 1893). Adolfo Saldias es mas conocido
por su labor historiografica que por sus trabajos de critica litera-
ria. De tal manera, su CERVANTES Y EL «QULJOTE» constituye, en
apariencias, un estudio no muy comun en él. Y digo en aparien-
cias, porque al penetrar en el libro vemos que el aspecto histérico,
o, mejor, la historia politica, desempefian importante papel en la
tesis que Saldias defiende, Para Saldias (que arranca de los con-
ceptos entonces comunes), Cervantes se propuso algo mas que com-
batir los libros de caballerias; su fin habria sido eminentemente
politico : combatir el absolutismo. La prédica cervantina triunfa
por tltimo—segiin Saldias—en América, tierra que alcanzé a reali-
zar lo que en forma encubierta propugnaba el autor del quujo-
TE (1). Un mis claro desarrollo y, al mismo tiempo, apretado re-
sumen de su tesis, presenté Saldias con motivo del tercer centena-
rio de la publicacién de la novela (2). Carlos V y Felipe II,
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representantes del absolutismo, destruyeron—dice—las «libertades
populares», cuya mejor encarnacién ve en los comuneros. (Saldias
tiene, es claro, ideas «muy siglo X1X» respecto a los comuneros.)
Cervantes se habria inspirado en el sacrificio de aquellos hombres
por defender la libertad oprimida, y para exaltar tal idea en forma
oculta nada mejor que una obra novelesca. Crea asi a Don Quijote,
simbolo de la «aristocracia conservadora de sus privilegios», y a
Sancho, de da demoeracia pura fiada en su derecho». Cervantes se
proporne fundir arménicamente esos. dos principios, tendencias que
dan el eje a la novela, realzadas por el ingenio cervantino. «Tal es
—afirma Saldias—Ila idea fundamental que brilla en el quijoTE y
que su autor preconiza para su pueblo y para su raza» (3).

La tesis de Adolfo Saldias {una mas entre las numerosisimas que
deparé el QUIIOTE) es, desde todo punto de vista, indefendible.
Revela un desconocimiento elemental del caracter de Cervantes y
de su época. Documentos y pasajes literarios muestran a Cervan-
tes respetuoso de la monarquia espafiola y celoso defensor de la
organizacién social contemporanea, de sus elementos tradicionales.
Combate las injusticias y los abusos sin gue por eso se debilite el
perfil seiialado.

Habla Saldias de «tesis progresista y liberal», de «expresion
mis alta de la politica positiva», ete. Conceptos que admitimos en
el pensamiento politico del siglo XIX, pero que Cervantes estaba
lejos de sustentar, aun en forma encubierta. Saldias atribuye al
autor del QuIIOTE ideas politicas mucho mas préximas a nuestro
tiempo que al de aquellos acezantes reinados de los Austrias. Y
Cervantes no era, ciertamente, un c«revolucionario» ni un libre-
pensador; si un poeta, un gran poeta (4).

Por fortuna, la critica argentina levanié su punteria en tres des-
tacados cervantistas argentinos: Paul Groussac, Ricardo Rojas y
Arturo Marasso. El examen servira para tratar de medir sus reales
aportes, aunque antes de referirme a ellos quiero mencionar, si-
quiera brevemente, la coniribucién de Luis R, Fors y de Ricardo
Monner Sans.

La primera edicién que se hizo en la Argentina del QUIJOTE es
la platense de 1904, y esa edicién no puede citarse sin recordar a
Luis Ricardo Fors, uno de nuestros cervantistas mas entusiastas.
Nada extraordinario, hay que reconocerlo, pero que merece figurar
aqui porque en Cervantes centré la mayor parte de su actividad
literaria: la edicién nombrada va precedida de una biografia de
Cervantes escrita por Fors, y a este trabajo debemos agregar cré-
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nicas, articulos, catalogos... Ni aun falta en su ofrenda el estudio
que se propone desentrafiar al autor del falso Quisote (5): Fors
—siguiendo a Diaz de Benjumea—cree que es el dominico Fray
Andrés Pérez (que algunos eruditos defienden también como autor
de LA PICARA JUSTINA). Su intento mejor logrado es la vIDA DE CER-
VANTES, que figura como prélogo en el QuLJOTE platense. Buen es-
tudio para su tiempo (mas alejado de nosotros de lo que el ni-
mero de afios parece indicar) y labor rara hasta entonces en el Rio
de la Plata. Aprovecha con mesura los materiales bibliogrificos a
su alcance y es, en general, estudio aceptable. Por lo menos, no
exagera las tintas ni las miserias, ni defiende una tesis~—como
Groussac—a través de la biografia cervantina. Se conforma con na-
rrarla tratando de apoyarse en datos fidedignos y deducciones dis-
cretas. Exagera, si, la posible actividad literaria durante el cauti-
verio de Argel y hasta llega a pensar que el QuiJoTE pudo comen-
zarse en esa época. Hay que aclarar que estas noticias tenian
entonces, en los albores de nuesiro siglo, mas de un celoso defensor.

En resumen: deniro de los limites de la biografia y sin apor-
tar nuevos documentos (no era aqui donde podia hacerlo) ni infe-
rencias notables, Luis Ricardo Fors es un meritorio obrero en la
critica argentina acerca de Cervantes.

Asi como la tarea de Luis R. Fors se intensifica con motivo de
las celebraciones del tercer centenario del QuiIOTE (Fors defendia
el aiio 1604), la de Ricardo Monner Sans—espanol tan identificado
con la cultura argentina—se marca alrededor de 1616, otro cente-
nario cervantino. Ese afio, Ricardo Monner Sans publicé en Bue-
nos Aires un ENSAYO DE ANTOLOGIA CERVANTINA, con un «proemio
galeato». Desgraciadamente, el contenido no responde al titulo de
«antologia» a pesar de la seleccién que supone la labor de Monner
Sans. Por otra parte, Cervantes no tiene la culpa de que se le hayan
dedicado tan malos versos: muy pocas excepciones podrian apun-
tarse. Creo que la mejor manera de cumplir con estos intentos es
la realizada por Gerardo Diego (ANTOLOGIA POETICA EN HONOR DE
¢ONGORA, Madrid, 1927), o bien la que después hizo Guillermo
Diaz-Plaja en su homenaje a Garcilaso.

Ricardo Monner Sans dejé obra fecunda entre nosotros, aunque
no es el estudio de Cervantes lo que distingue su produccién lite-
raria (y otra vez asoma aqui, comparativamente, el nombre de
Groussac). Monner Sans difundié y comentd en la Argentina a los
escritores clasicos de Espafia, y entre ellos, es obvio, a Cervan-
tes (6). Tanto lo admiré que «quiso ser enterrado vistiendo el ha.
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bito que visti6 Cervantes en el ataud» (7). El testimonio es insos-
pechable y nos da la medida del tributo, religioso y literario a la
vez, como fusion de dos valores esenciales en la personalidad de
Ricardo Monner Sans.

b) PAUL GROUSSAG

No insistiré en la elemental explicacién dirigida a mestrar que
Paul Groussac, nombre sefiero en nuestra historia cultural, perte-
nece a ella. En nuestro medio realizé su obra, que entronca pre-
ferentemente con problemas argentinos, y—orgullosa suficiencia y
vapuleos aparte—el reconocimieno nacional ha correspondido a sus
afanes.

A Groussac pertenecen, en una vasta produccién, dos estudios
cervantinos. Es el primero el titulado Un énigme littéraire. Le
«Don Quichotte» d’Avellaneda (junto con otros irabajos, ed. de
Paris, 1903); el segundo, sus conferencias de 1919 en la Facultad
de Filosofia y Letras de Buenos Aires, 1924). Conviene agregar
que el interés de Paul Groussac por Cervantes venia de muy atras.
El QuiJoTE era uno de sus libros predilectos y desde temprane sumé
a sus lecturas las de otras obras cervantinas. Singular testimonio
es ¢l lejano ENsAYO HISTORICO SOBRE EL TUCUMAN (fechado en Tu-
cuman, 1882), obra poco propicia, ciertamente, para la cita o la
evocacion cervantino. Y, sin embargo, vemos vavias alusiones (8)
(y también menos severidad que en estudios posteriores).

La labor de Paul Groussac acerca de Cervantes se asocia co-
munmente a la rivalidad que Un énigme littéraire determiné entre
Paul Groussac y Menéndez y Pelayo. Alli se refiere Groussac no
sélo al guiyoTE apderifo, sino también al QUIJOTE auténtico: de-
fiende la idea de una «novela ejemplar» primitiva, ampliada con
posterioridad, y el concepto de una primera parte sin fin determi-
nado («...1l va presque au hasard, incertain du but, plus indécis
encore sur les moyens de ’atteindre») (9); ademas se detiene en
Cervantes «ingenio lego», genio instintive; aspectos, algunos de
ellos, que después retoma en las conferencias de 1919,

Entrando en el quisote de Avellaneda, sefiala Groussac que su
autor «encanalléy» el asunto. No le asigna otro valor que el de ser
una imitacién del QUIJOTE y el de haber sido escrito por un desco-
nocido. El mayor empeiio de Groussac se dirige a tratar de indi-
vidualizar al autor del falso QUIJOTE, empefio que ya contaba en-
tonces con nutrida bhibliografia. Después de pasar revista a las hi-
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potesis enunciadas (entre ellas, ]a de Menéndez y Pelayo), propone
la suya: el autor del QuLrOoTE apédcrifo es posiblemente el mismo
autor del GUZMAN DE ALFARACHE apdcrifo, vale decir, Juan Marti,
valenciano que se acepta con el seudénimo de Mateo Lujan de Sa-
yavedra) como padre del falso cuzmAN.

Menéndez y Pelayo recogié alusiones y ataques. Contesté a
Groussac en Una nueva conjetura sobre el autor del «Quijote» de
Avellaneda y, sobre todo, en la Posdata a ese estudio (10). El cri-
tico espafiol comienza negando afinidades entre la obra de Juan
Marti y la obra de Avellaneda, base de las conjeturas de Groussac.
«Pocos libros—dice—habra tan diversos de estilo e intencién como
el falso cuzMAN y el quisoTE apéerifon (11). Pero el argumento
de mas fuerza para destruir las razones de Groussac se lo dan a
Menéndez y Pelayo algunos documentos que prueban la muerte de
Juan Marti a fines de 1604. De ahi sus conclusiones: «1.* Que no
fué Marti quien con el seudénimo de Alonso Fernandez de Avella-
neda escribio la segunda parte del QUIJOTE. 2.* Que ni siquiera pudo
leer impresa la primera parte de aquella obra, publicada en el afio
siguiente a su muerte (12).

Claro que nosotros podriamos agregar que el QULJOTE cervan-
tino (y las palabras despectivas de Lope lo demuestran) fué cono-
cido—;manuscrito?—en 1604, posiblemente cuando el autor ges-
tionaba su impresién; quiza antes... Pero de todos modos, mientras
no se destruyan los fundamentos que inclinan hacia Juan Martd
la paternidad del falso cUzMAN, resulta inverosimil la atribucién
de Groussac: el QUIJOTE apéerifo aparecié en 1614, cuando la pri-
mera parte, o, mejor dicho, el QuIJOTE de 1605 gozaba de gran
popularidad y cuando Cervantes llevaba bien adelantada su conti-
nuacién. Por otra parte, no creo—como algunos afirman—que Cer-
vantes fuera por el capitulo LIX al conocerse el quijoTE de Ave-
llaneda v que decidié entonces ccontestar» alli a su inesperado con-
trincante. Eso es disminuir la capacidad artistica de Cervantes,
como la disminuyen también los que creen notar rvasgos de un pri-
mitivo QUIJOTE «novela ejemplar».

Las paginas de Menéndez y Pelayo exasperaron a Groussac:
aumenté su acritud, y aun en 1919 prometia una réplica detallada,
que no llegé a publicar (13).

De las conferencias de 1919, la primera lleva el subtitulo de
Preparacion de la obra por la vida. Aplica en ella razones del mé-
todo critico de Sainte-Beuve (apoyandose con preferencia en docu-
mentos publicados por Pérez Pastor y en datos de Fitzmaurice
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Kelly). De aqui infiere, y a veces exagera, las penurias econémicas
y familiares de Cervantes: sirvan de ejemplo sus rveferencias a
Andrea Cervantes, la «fuga de Cervantes a Italia», el episodio de
don Gaspar de Ezpeleta. En fin, a pesar de sus alardes, no agrega
ninguna noticia de valor a la biografia cervantina fuera de su in-
tento de extremar las miserias en la vida del escritor. Sin elemen-
tos firmes donde apoyar conclusiones, siempre resulta poco airosa
su reiteracion en sefalar la estrechez moral de Cervantes (intento
de Groussac ya recriminado por Menéndez y Pelayo). Los datos co-
nocidos no refuerzan—aparte de una existencia trabajosa, con falia
de dinero—afirmaciones de ese tipo.

.La segunda conferencia se titula Génesis, realizacion y evolucion
mundial del «Quijote». Destaca la distancia entre el QUIJOTE y las
otras obras del auvior, y extrema su vapuleo con las comedias, «cuya
indigencia—dice—resalta cruelmente por entre el asombroso flore-
cimiento del teatro espariol contemporaneo» (14). Sélo las NOVELAS
EJEMPLARES—Yy no todas—se salvan de este juicio harto duro.

Groussac repite aqui una serie de noticias y asertos que hoy
rechaza la critica mas seria: habla de Cervantes «ingenio legoy,
de la elaboracién del QUIJOTE en una carcel, de la coincidencia de
Cervantes y Mateo Alemin en la prisién y de la posible amistad
entre ellos. Con respecto a la obra en si, repite su anterior hipéte-
sis del ntcleo inicial del QUIJOTE, novela ejemplar después am-
pliada. También—y en esto encuentra abundante compafiia—no
deja de senalar la lengua floja y desalifada» como tipica de mu-
chos capitulos del quijorE.

En sintesis: a pesar de que Groussac afirma que «no habria
punto de vista mas erréneo que el de juzgar las cosas y las per-
sonas de aquel tiempo con nuestras ideas modernas» (15), eso es
lo que en realidad hace con frecuencia el autor de Un énigme lit-
téraire, El rigor de Groussac se exaspera mas de una vez y da
rienda suelia a una intemperancia que sus conclusiones no justi-
fican.

(Qué queda de los estudios cervantinos de Groussac?

Haciendo justicia y volviendo de rebote el severo dictamen de
Groussac acerca de Menéndez y Pelayo, «muy poco mas que el
nombre». Groussac se equivocé, sin duda, en la atribucién del
falso QUIJOTE, como se equivocaron tantos otros. La conjetura de
Menéndez y Pelayo, por ejemplo, debe también desecharse, Den-
tro de la polémica, hay que decir que lo que no atraia hacia Paul
Groussac—sobre todo en un mar tan expuesto a las zozobras—era
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su initil jactancia. Ni aun con bases mas firmes era éste el lugar
indicado para sus agrios juicios sobre la cultura espafiola contempo-
ranea. Y, por desgracia, la polémica extravia a hombres capaces.
Ademéas, Menéndez y Pelayo mantuvo en la disputa una actitud
menos hostil (aparte de que el ataque surgié de Paul Groussac), y
el ardor no le impidié reconocer los méritos del rival («persona de
mucha cultura e ingenio, y elegante escritor en francés y en espa-
fol»; «hombre de positivo mérito literario»). En cambio, Grous-
sac es duro, demasiado duro con el poligrafo santanderino, aun-
que en ocasiones haga alguna concesién («Marcelino Menéndez y
Pelayo, critique de vaste lecture et remarquable écrivain...»).

El prestigio de Paul Groussac y sus servicios a la cultura his-
panica en general se apoyan en otros titulos mas valederos. En las
obras cervantistas de Groussac prevalece el mal humor y la sufi-
ciencia, y la razon no estuvo, las mas de las veces, de su lado en
la polémica.

¢) RICARDO ROJAS

Con Ricardo Rojas penetramos en una regién menos voleinica,
Regién mas sosegada que ha fructificado en dos obras conocidas: la
edicién de las PoEsias de Cervantes, auspiciada por la Universidad
de La Plata (1916), y el libro cErvantEs, editado en Buenos Aires
(1935).

La edicién de las poksias lleva un amplio prélogo, en el cual
Rojas explica su intento. El trabajo quiere rehabilitar este sector
de la obra de Cervantes, por lo comtin no muy bien apreciado de
la eritica, Examina opiniones, se deticne en EL VIAJE DEL PARNASO
(punto de partida de infinidad de juicios acerca de la lirica cer-
vantina); explica después el contenido de la edicién y la proceden-
cia de los textos que utiliza, etc. Gran parte de este prélogo se
reproduce sin mayores variantes en la otra obra de Rojas.

El intento de Ricardo Rojas, bien plausible por cierto, no se
mantiene siempre dentro de su designio de hacer justicia a la
«obra lirica» de Cervantes. EL VIAJE DEL PARNASO, poema al que
tanta imporiancia concede, no corresponde, en rigor, al género.
No hay que exagerar distinciones de géneros literarios, pero si se
pueden objetar cuando se hace mucho hincapié en ellos. Acepte-
mos, mejor, una justicia hacia Cervantes «poeta en verso»: deno-
minacién amplia y mas de acuerdo al tema. Ademas, el examen de
diversas poesias de Cervantes dista de subrayar la admiracion de
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paginas anteriores del prologo. Y asi llegamos—no sin cierta sor-
presa—a la Epistola a Mateo Vizquez, uno de los buenos ejemplos
de la poesia cervantina, cuyos méritos retacea Rojas.

Dejando aparte aspectos personales que explican la elaboracién
del cERVANTES y que dan resonancia emocional al prélogo y al epi-
logo del libro, interesa—claro estai—la labor critica. Hay también
estrecha relacién entre el prdlogo v el espiritu que impulsan la edi-
cién de las PoEsias cervantinag y el contenido de la obra que Rojas
dedica a CERVANTES en forma integral: como confiesa en el prélogo
de esta ultima y desarrolla en la primera parte—repitiendo con-
ceptos anteriores—su intento fundamental es «aquilatar la signifi-
cacién de Cervanies como poeta». En otras palabras, es la rehabili-
tacién, la reivindicacion de la lirica de Cervantes lo que explica
con mas amplitud los trabajos criticos de Ricardo Rojas. Las tres
partes del cErvaNTES: «Cervantes, poeta lirico»; «Cervantes, poe-
ta dramético»; y «Cervantes, poeta épico», aspiran a presentar la
obra cervantina dentro de una fuerte unidad, sin exclusiones ni
olvidos. Por encima de distinciones entre prosa y verso, por en-
cima de diferencias de géneros literarios, brilla la alta poesia. Eso
si, el QUIJOTE, «poema épico», es para Rojas encarnacién de la ca-
balleria cristiana y el resumen de toda esa obra.

En las tres partes de su libro y en relacién al estudio predomi-
nante de cada uno de los géneros alinea Ricardo Rojas, como pun-
to de arranque, las noticias biograficas indispensables a su tarea:
«En todas sus obras, Cervantes recogié de la vida real los temas
que estilizé su fantasia de poeta, y asi procedié en el QULIOTE, ama-
sado de experiencia y de suefios» (16).

Diversas conclusiones del libro de Ricardo Rojas son, cierta-
mente, discutibles, sobre todo en lo que se refiere al simbolismo
del guisore (Don Quijote, «simbolo heroico del misterio cristia-
noy); a la primitiva idea cervantina de un QULJOTE «novela ejem-
plar» (17); a la excesiva importancia que atribuye a elementos bio-
graficos, y a la rebuscada correspondencia entre la vida y los géne-
ros que cultivé el poeta. La persecucién de la tesis que defiende
Rojas en su CERVANTES hace que el QUIJOTE «tape» otros frutos no-
tables del ingenio cervantino: las NOVELAS EJEMPLARES y el PER-
siLes. Las primeras son—para Rojas—«verdaderas novelas», mien-
tras que el QULIOTE es ya una epopeya, con «nitos y simbolos», El
PERSILES es, segun las palabras que Rojas pone en el indice, «a la
vez exiravagante y admirable»; y segin se deduce del estudio,
mas extravagante que admirable.
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El afin de simetria y paralelismos es tipico del historiador de
nuestra literatura. Creo innecesarias, por otra parte, las prolijas
alusiones a los «defectos» de la lengua de Cervantes, que, precisa-
mente, no son tantos como se le achacan. Lo Que importa es ahon-
dar més en la expresién, en su personalisima poesia.

En fin, superando objeciones, los estudios de Ricardo Rojas
quedaran como buenos intentos deniro de los escasos trabajos de
volumen que los eruditos argentinos han ofrecido a Cervantes. Em-
pefio amplio, bien documentado, que abarca toda la produccién
cervantina y que contribuye, en no poca medida, al mejor cono-
cimiento del «Principe de los ingenios», entre nosoiros. La labor
cervantina de Ricardo Rojas es asi tributo mas reciente y, al mis-
mo tiempo, mas sélido que el de Paul Groussac. La admiracién a
Cervanies y el amor a lo grande de Espaiia son las direcciones que
marcan el homenaje critico del autor de EURINDIA.

d) ARTURO MARASSO

Arturo Marasso se suma a los cervantistas argentinos. Base im-
portante de este rumbo en la actividad del humanista argentino es
la filiacién, ahondada por Marasso, entre el escritor espafiol y Vir-
gilio. Por eso, podriamos decir que el goce virgiliano explica mu-
cho de la pasién cervantista de Marasso. Claro esta, no toda, pues-
to que mas tarde ha tratado Marasso otros aspectos cervantinos.

Virgilio, de amplio eco entre los poetas medievales (tal como
lo demostré el ain insuperable libro de Comparetti), sobrepasa esa
difusién en la época renmacentista: «Virgilio es atmoésfera poética,
enseflanza y perpetua visién moral y estética», dice Marasso (18).
Cervantes, de educacién e ideales renacentistas, vale deeir, prefe-
rentemente italianos, entra—como tanios poetas espafloles de aquel
tiempo—dentro del influjo virgiliano. La minuciosa bisqueda de
Marasso se dirige a descubrir «el parentesco espiritual de la ENEIDA
Vv EL INGENIOSO HIDALGO». Pero Marasso exiiende también su mi-
rada y apunta posibles fuentes cervaniinas en oiros clasicos de
Grecia y Roma (Séneca el trigico, Horacio, Plinio, Aristéfanes, et-
cétera). Podemos aceptar o no todas las reminiscencias, eencomi-
tancias o recreaciones que sefiala Marasso; con todo, siempre ha-
bra que considerar sus investigaciones vigoroso aporte que coniri-
buye mas y mas a fijar la verdadera ilustracién literaria de Cer-
vantes, bien lejos de aquel «ingenio lego» que hasta hace poco (por
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no decir hasta el importante libro de Américo Castro) reproducian
innumerables estudios cervantistas,

Para Marasso, el QULIOTE es obra fuertemente renacentista: en
el QuIJOTE de 1605 los ideales y modelos de la antigiiedad apare-
cen con nitidez, perc no con Ia persistencia con que aparecen en
el Quisote de 1615, alli donde «el Den Quijote, caballero andan-
te, se convierte casl integramenie en el Don Quijote héroen (19).
No ve Marasso en los caballeros medievales el espejo del quioTE
de 1615, sino que, por el contrario, lo ve en Hércules y Orfeo.
Y en esa segunda parte de la novela (segunda, segun las ediciones
corrientes) observa «sorprendente paralelismo de ciclos» entre Don
Quijote y Sancho, y, a la vez, correspondencia entre aquéllos y
pasajes de la ENEIDA.

Ademis, también Arturo Marasso—como Fors y Groussac—
enfila hacia los problemas que aun ofrece el QULJOTE apdcrifo,
particularmente el del probable autor de la obra. Su hipdtesis nos
presenta a Juan Valladares de Valdelomar, oscuro escritor coeta-
neo a Cervantes, como autor del falso quizote (20). Marasso ha in.
sistido recientemente en Valladares (21). Las razones, numerosas,
son casi siempre vagas y a veces tan sutiles que se nos pierden en-
tre lineas. Los anagramas, demasiado ingeniosos... Si; no cabe
duda que el fervor y la erudicién de Marasso necesitan otros ele-
mentos mas firmes para que reconozcamos en Valladares de Val-
delomar al enigmatico Fernandez de Avellaneda, Quedan mientras
tanto esas investigaciones a la espera de nuevos datos que las apun-
talen o bien de demostraciones ajenas que las derriben,

La critica argentina sobre Cervantes no se reduce a los nombres
citados. Otros hay, escritores consagrados o conocidos, que han
dado sus buenas (aunque mas escasas) péginas a la bibliografia :
Arturo Giménez Pastor (22), Jorge Luis Borges (23), Carlos Alber-
to Leumann (24), José Gabriel (25), Angel J. Battistessa (26)...
Eso sin olvidar a un erudito espaiiol que residié algunos atios en-
tre nosotros, autor de importantes estudios concentrados en la Fdad
de Oro de las leiras espaiiolas. Me refiero a Juan Millé v Gi-
ménez (27).

De Giménez Pastor recuerdo particularmente, en EL MUNDO DE
DON QULJOTE, su comprensivo analisis de la «locura» del caballero
(«El acierto vital en la concepcién del Quijote esta- en hacer pa-
sear al pobre iluso su ilusién a iravés de la realidad del mundo
positivo, concertando con sentido profundo el rasgo burlesco de
la farsa y el fondo dramatico de la decepcién conmovedora. En
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Don Quijote la locura es un fenémeno de anacrénica exaltaciéon
espiritual con levadura radicalmente humana, que se manifiesta
con expresion moral de universal sentido por la reaccién de un
ambiente coniradictorio, cuyo espiritu s6lo alcanza a ver al loco
en el alucinado» (28). Jorge Luis Borges, a la busca siempre de
los senderos menos transitados, aunque Cervantes no es—como lo
fueron Quevedo y Torres Villarroel—de los mas propicios guias
para sus incursiones literarias en tal regidn. José Gabriel (espaiiol
y argentino, o, mejor, argentino y espaiiol) consiruye sobre el ti-
tulo de una obra que Cervantes prometia en el PERSILES un libro
heterogéneo y, al mismo tiempo, candente, combaiivo. Abundan
alli, junto a su visién del autor del QUIJOTE, las alusiones a Espafia
(sobre todo, la Espafia de la dltima guerra civil) y a la Argentina
(una Argentina vista con tintas amargas).

Digamos, por ultimo, que las piginas de la «Revista de Filo-
logia Hispanica», que dirigiera la mano avizora de Amado Alonso,
han recogido valiosos estudios de criticos extranjeros {Américo
Castro, Joaquin Casalduero, Stephen Gilman), estudios que Ilegan
como renovadoras contribuciones a la bibliografia cervantina.

Emilio Carilla.
Rivadavia, 244 (D° C).
TUcUMAN (R. Argentina).

NOTAS

(1) Adolfe Saldias, Cervantes y el «Quijote». Buenos Aires, 1893, pags. 239
y siguientes.

(2) Adolfe Saldias, Cervantes y su obra, en Pdginas politicas, 1I, Buenos
Aires, 1912, pags. 171.183.

(3) Saldias, Cervantes y su obra, pig. 179,

(4) A Adolfo Saldias podria aplicarse—aunque no con igual sentido—Ila
conocida anéedoita de Chamfort. Se hablaba de Voltaire en una reunién y un
jurisconsulio suizo dijo: «Todo lo sabe; sélo en derecho lo hallo un poco de-
ficiente.» D’Alembert, que estaba allf, agregé por su parte: «Yo también, séle
lo encuentro un poco flojo en geometria.» Adolfo Saldias, que dedicé sus me-
jores afamnes a la labor politica (en todos sus aspectos), «ve» en Cervantes, pre-
ferentemente, reflejos de la disciplina que mas culiivé.

(5) Cf. Tais F. Fors, Criptografia quijotesca. La Plata, 1905. Ver, también,
Fors, Vida de Cervantes, en El Ingenio Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
La Plata, 1904.

(6) Aparte de su poco feliz Ensayo de antologia cervantina (Buenos Aires,
1916), publicé un breve trabajs sobre el Valor docente del «Quijote» (Revista
de la Universidad de Buenos Aires, 1916, nims, 32 y 33, pags. 219-225), y otros
articulos circunstanciales.

(7) Roberto F. Giusti, Ricardo Monner Sans, en Le vida ¥ lo obra de Ri-
cardo Monner Sans. Buenos Aires, 1929, pdg. 122.
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(8) Paul Groussac y otros, Ensayo histérico sobre el Tucumdn y Memoria
descriptiva de le provincia de Tucumdan, pags. 55, 66 y 244.

(9) Paul Groussac, Un énigme littéraire. Le «Don Quichotten d’Avellaneda.
Paris, 1903, pag. 65.

(10) Ver Menéndez y Pelayo, El «Quijote» apicrifo de Alonso Fernindez
de Avellaneda, en Estudios de critica histérica y literaria, I, ed. de Buenos
Aires, 1944. -

(11) En articule reciente, Arturo Marasso cree que el Guzmdn de Alfara-
che apderifo animaria al autor del falso Quijote a escribir su novela y aun nota
cierta relacién entre ambas obras. Clare que Marasso no atribuye el falso Qui-
jote a Juan Martin, sino a Juan Valladares de Valdelomar, pero agrega: «no
fué desatino, sino atisbo, sospechar y aun ereer que Sayavedra fuese Avellaneda»
(Arturo Marasso, Sobre el autor del falso «Quijoten, en La Nacién, de Buenos
Aires, 20 de abril de 1947).

(12) Menéndez y Pelayo, El «Quijote» apbcrifo, pag. 419.

{13) El ex director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires siguié ata-
cando a Menéndez y Pelayo después de desaparecide éste, y se tratara o no de
temas cervantinos. Escritor «elericaly lo llama en su trabajo sobre El doctor
Diego Alcorta (ver Paul Groussac, Estudios de historia argentina. Buenos Ai.
res, 1918, pdg. 246. Cf., también, pag. 257).

(14) Paul Groussac, Cervanies ¥ el «Quijote», en Critica literaria. Buenos
Aires, 1924, pag. 25.

{15) Groussac, Cervantes y el «Quijote», pag. 28.

(16) Ricardo Rojas, Cervantes, Buenos Aires, 1935, pag. 408.

(17) La critica contempordnea se desentiende cada vez mdas de ciertas «con.
fesionesy que Cervantes va alineando a lo largo de sus obras, sobre todo cuan-
do esas palabras, escritas en prélogos o en relacién a episodios novelescos, no
pueden tomarse, seriamente, al pie de la letra.

(18) Arturo Marasso, Cervantes y Virgilio. Buenos Aires, 1937, pag. 7.

(19) Arture Marasso, Cervantes. La invencién del «Quijote». Buenos Ai-
res, s. 5., pag. 22,

(20) Arturo Marasso, EI autor del falso «Quijote», en Le Nacién, de Bue-
nos Aires, 4 de mayo de 1941, reproducido en Cervantes. La invencion del
«Quijote», pags. 225-236.

(21) Cf. Arturo Marasso, Sobre el autor del falso «Quijote», en La Nacién,
de Buenos Aires, 20 de abril de 1947,

(22) Arturo Giménez Pastor, EI mundo de Don Quijote, en la revista Hu-
manidades, de La Plata, 1927, XV, pdgs. 147-167.

(23) Jorge Luis Borges, La conducta novelistica de Cervantes, en El idioma
de los argentinos. Buenos Aires, 1928, pags. 139-146; también, su curioso ar-
ticulo Pierre Menard, autor del «Quijote», en la revista Sur, de Buenos Aires,
1939, IX, ntim. 56, pags. 7-16.

(24) Carlos Alberto Leumann, articulos recientes sobre Cervantes en La
Prensa, de Buenos Aires, afio 1947,

(25) José Gabriel, Las semanas del jardin. Santiago de Chile, 1937.

(26) Angel J. Battistessa, EI pensamiento de Cervantes, en la revista Sin-
tesis, de Buenos Aires, 1927, I, nfim. 6, pags. 341.353; id., Cervantes v la Con-
trarreforma, en Sintesis, 1928, 1, nitm. 10, pigs. 53-58 (acotaciones a la obra
de Américo Castro que lleva el nomhre del primer articule).

La lista puede, ficilmente, alargarse: Jorge Max Rohde, Ricardo Saenz Ha-
yes, José A. Oria, Carmelo M. Bonet, José Marfa Monner Sans, Arturo Beren-
guer Carisomo...

(27) Juan Millé y Giménez, Estudios de literatura espaiiola, La Plara, 1928
(ver Los locos y el «Quijoten, pags. 81-101; Una nueva interpretacidn acerca
de los carticulosy omitidos por Avellaneda en su «Quijoten, pags. 151.179);
idem, Sobre la génesis del «Quijote», Barcelona, 1930, Aqui se propone refor-
zar Millé la hipétesis de Menéndez Pidal, que hace derivar al Quijote del En-
tremés de los romances (ef. Menéndez Pidal, De Cervantes' y Lope de Vega,
Buenos Aires, 1940, pags. 7-59).

(28) Giménez Pastor, El mundo de Don Quijote, pag. 157.



NOTAS EN TORNO AL PROBLEMA
DE AMERICA

POR

JOSE M.* GONZALEZ-ESTEFANI

IDEA DE AMERICA.

INTENTAMOS comprender cual sea la Idea de América. Todos estamos acor-

des en considerar la idea como una clara iluminacién de nuestro entendi-
miento, que nos permite hacer frente a la realidad agresiva del mundo exte-
rior. Mediante la idea puede el hombre conducirse, ordenar y explicar, con
mayor o menor intensidad iluminativa, la complejidad siempre creciente de
su vida en torno. Empero, una clara distincién salta a la vista. La idea que
hasta ahora se nos ofrecia como reflejo de la realidad, puede también erigirse
en norma y paradigma de esa misma realidad. Asi podemos vislumbrar dos
categorias de ideas. Unas ideas-proyecto, anteriores a toda experiencia direc-
ta, surgen como mcdelos ideales, y en honda efervescencia creadora, en la
mente de su autor, pretendiende dirigir y conformar el mundo externo a su
imagen y semejanza. Otras, obtenidas tras un laborioso bucear en la realidad
circundante, no hacen sino darnos la copia exacta o, al menos, los contornos
esenciales del objeto propuesto a nuestra mente,

IDEA EJEMPLAR E IDEA REAL.

Llamaremos idea ejemplar, pues, al modelo mental, al arquetipo segin el
cual el hombre intenta plasmar la realidad exierna de su mundo. En términos
escoldsticos, denominaremos a tal idea causa ejemplar.

La idea real, por el contrario, no es csino la fotografia de la realidad, la
expresién exacta de su esencia, de su esencia no arquetipica, sino existente
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con todas sus limitaciomes y posibles desvios de aquella otra realidad mas
pura y ‘alta que hemos venide en Ilamar idea ejemplar, punto constante de
referencia y 1ltima instancia a que apelan las cosas de este mundo en su de-
nodado esfuerzo de perfeccion.

En el orden de la naturaleza, las cesas, no obstante sus indudables imper-
fecciones, son siempre alusién constante a la idea primera que les dié el ser.
Hay una continua llamada, una insistente referencia a las fuentes originarias
del Entendimiento. Conviértese el hombre en el mudo destinatario de estas
voces, gque la creacién enfera y sus propias creaciomes individuales le emiten
de continuc. En el orden de las cosas creadas se da, pues, siempre una més o
menos perfecta coexistencia entre la idea ejemplar generadora y la idea real
obtenida. Neo acontece lo mismo en el orden del Espiritu, de la Libertad;
concretamente, viniendo a nuestro caso, en el orden histérico. Aqui no siem-
pre se encuentra coexistiendo la idea ejemplar con la idea real. No se da
esa perfecta adecuacién, por cuanto existe un factor capaz de impedirla o, al
‘menos, perturbarla. En ocasiones, la idea real se nos manifiesta como nega-
cién de la idea ejemplar y en clara contradiccién con ella.

METAFISICA DE LA HISTORIA,

Los supuestos establecidos nos llevan a una afirmacién tajante y precisa:
Existe una auténtica Metafisica de la Historia. No puede explicarse la Histo-
ria desde la Historia misma. Es necesario dar el salio a lo trascendente. Bus-
car una tltima y superior instancia que vertebre y dé sentido a la marcha epi-
dérmicamente disimil del acontecer humane. Ni Rickert ni Dilthey en nuestro
tiempo tuvieron valor para acometer tamafia empresa. Menos aun aquellos
més cercanos a nosoiros, para quienes la Historia es pura y absoluta tem-
poralidad.

Dentro de una metafisica de la Historia, cabe preguntar si las entidades
histéricas son algo mAas que una mera suma de aconteceres colectivos e indivi-
duales fijados en las dos ecoordenadas del tiempo y del espacio. La respuesta
es afirmativa. Las entidades histéricas perviven no a la manera ingenua de los
volkgeister o espiritus nacionales del Romanticismo, pero si en cuanto que
toda entidad histérica responde o debe responder a una idea ejemplar previa
a toda posible realizacién concreta y radicante per modo singular en la mente
divina.

Las ideas ejemplares de las entidades histéricas se proyectan en el tiempo.
Son esencialmente dindmicas. Patentizan—una vez aprebendidas—su medo pe-
culiar de precipitacién histérica en cada instante del existir temporal. De aqui
que, en definitiva, vengan a identificarse con el Destino, el quehacer, la
misién. Misidn, quehacer o destinos que, como espuela de gauncho, aznza la
vida de los pueblos, por la pampa ilimitada del espacio, bajo la moche clara
de sucesivos cielos histérices hacia el logro de una ascendente y gozosa pleni-
tud. Empero, las ideas ejemplares no siempre pueden conocerse. Acaso la
conjetura sea el tmico modo eficaz de percibir su entrafia, Prescindamos, pues,
por principio de intentar captar cual sea la idea ejemplar de América en
cuanto entidad histérica. Nos contentaremos con su idea real. Pero las ideas
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reales hay que estudiarlas y comprenderlas dindmicamente. No es spficiente
comprender los elementos integradores de América. Hay que estudiar también
el proceso formativo de dichos elementos, la génesis viva y atrayente de
cuanto la América actual puede ofrecernos en su lieida realidad inmediata.

Mas quede como advertencia que no develariamos el posible sentido de
América si no la intuyésemos a ésta en relacién prefunda y permanente con el
entero proceso de la Historia Universal. La Historia es Universal—dejando
aparte la universalidad de su sujeto—porque su meta ltima es el logro ame-
roso de una sintesis unificadora y perfectiva. No importan las posibles y even.
tuales separaciones. Por encima de la aparente diversidad de las culturas—a
veces coincidentes tan sélo en la ldgica del tiempo—se cierne una superior
y iltima instancia, que unifica y da sentido a la marcha aparentemente con-
fusa del devenir histérico. Para los ojos sagaces, hambrientos de armonia, que
van mas alld de las engafiosas apariencias, se revela en maravillosa intuicién
la profunda unidad subyacente del acontecer humano.

IDEA REAL DE AMERICA.

Hemos renunciado a captar por ahora la idea ejemplar de América. No
hablaremos en un principio de su posible misién, que se identifica con aqué-
lla. Posteriormente, y una vez conseguida la idea real, podremos remontarnos
al mundo de las esencias arquetipicas. Una consecuencia, empero, se des-
prende de la imagen real obtenida: la problematicidad intrinseca del mundo
americano. A ello teniamos que llegar. Toda entidad histérica es un preblema
vivo. Un problema en cada instante de su realizacién temporal. Pedro Lain
ha puesto bien de manifiesto este cardcter problemitico. Las entidades histé-
ricas avanzan por el ancho campeo de la Historia Universal en hipico y depor-
tivo certamen. En ecada obstdcnlo superado han puesto en riesgo su propia
razén de ser y permanencia.

Cuando hablamos de los problemas de América no nes referimos a la pro-
blematicidad del ser histérico de América. Sin embargo, es esta problematicidad
la que realmente nos interesa. Vivir, digdmoslo con frase zubiriana, es siné-
nimo de «estar en». Los problemas actuales de América, cunalquiera que sea
su indole, requierem wuna dltima plataforma fundamental y sustentante, que
convierta a esos problemas en tipicamente americanos, condicionandolos de
algin modo. KEsa definitiva instancia es el objeto de nuesiro estudio, es decir,
el ser histérico pleno de riqueza morfolégica y de interior petencia, de eso
grande y hermoso que hemos dado en Ilamar el Nuevo Continente.

Ahora bien: el problema de América se identifica claramente con el pro-
blema de la Cultura americana, teniendo buen cuidado de precisar qué cosa
entendemes por Cultura. Porque ne se trata aqui de acotar una determinada
esfera, la del saber ideoldégice. «Cultura—ha dicho Max Scheler—es una cate-
goria del ser, no del saber o de! sentir.» «No una regién del mundo en cuanto
ohjeto del saber, de la eultura qne el sujeto—aqui, en este caso, una entidad
histérica—posea, o comeo resistencia a su trabajo y aeceién, sino un mundo
integral, donde en estructurada construeceién se reproducen todas las ideas
v valores esenciales de las cesas, todas esas esenclas que el gran universo real,
uno y abseluto, realiza segin un régimen de accidentalidad nunca plenamente
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cognoscible por el hombre. Ese «universo», resumiéndose y resumido en un
individuo humano—aqui individao histérico—, es el mundo cultural» (1),

OPERACIONES PRELIMINARES,

Queremos introducirnos con pulso firme y voluntad inquisitiva en esa reali-
dad americana. Nos tendremos que contentar con deseribir el cuerpo del pa-
ciente.

¢Qué vemos a primera vista en el Continente americano?

I. Una innegable realidad geogrifica, telirica, que influye y condiciona el
ser histérico de América.

II. Un hombre americano radicade en esa realidad geografica, que aparece
ante nuestros ojos no como un producto homogéneo y sintético, sino
como un ser distinto y cambiable segiin su circunstancia.

ITII. Dos hechos culturales perfectamente diferenciados, lo que se ha venido
en denominar: Fenémeno puritano y fendémeno hispanico.

IV. Un tercer elemento cultural (entendiendo la palabra cultura en su mas
amplio sentido) que viene a interferirse entre los dos hechos cultu-
rales anteriormente resefiados, coloreandolos e influyendo decisivamen-
te en el cuadro de posibilidades de la actual América: Mundo in-
digena y mundo negro (2).

Todos los clementos resefiades se nos dan en un presente concreto. No bas-
tard estudiarlos estaticamente. Habrd que examinar el proceso evolutivo, la
génesis histérica y cientifica de su formacién. No es mi intento hacerlo. Estas
breves notas quieren tan sélo indicar el camino. Pero esto no obsta para es-
tablecer algunas consideraciones sobre ellos.

AMERICA EN SU SER FISICO: LO TELURICO.

Este primer elemento se nos impone. Nos abruma con su potencia. Nos llena
casi de angustia fisica. Se presenia ante nuestros ojos como castille roquero
centrado entre dos mares. Para Hegel, América es eso: pura geografia, natu-
raleza palpitante. No la instala en la Historia porque la Historia supone seti-
vidad del Espiritn que empieza a conocerse. La prehistoria es para el radica.
lismo de Hegel el lugar adecuado del Nuevo Continente, del nuevo mundo,
que en su decir no es sélo relativamente nuevo, sino en absoluto, incluso en
su consiitucién fisica y politica. Hegel, al afirmar esto, no se refiere tan sélo
a las culturas precolombinas. La América de su tiempo sigue siendo tambien
prehistoria, predimbulo de un hipotético porvenir para el cual Hegel se de.
clara manifiestamente ciego, pues su presenie le parece el dltimo estadio del
Espiritu en su autoconocimiento, la sintesis luminosa de todo el pasado, la
era clara y abierta de la razén (3).

(1) Max Scheler: «Fl saber y la culturan. Revista -de Occidente. Madrid,
1926, pags. 23 y 24.

(2) Véase mi articnlo «América como problemapn. Rev. universitaria La
Hora. 1949-50.

(3) Véase Ortega v Gasset: Hegel v América, Tomo VII de «El Especta-
dory. Revista de Occidente. 1921.
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Nosotros no podemos compartir las radicales afirmaciones de Hegel. Amé-
rica es algo mas que oscura geografia, cultura natural carente de wvalores his-
téricos. Sin embargo, América estd ahi con sus pampas y sus rios, sus selvas alu-
cinantes y su orografia imperial, dictindonos un mensaje manifiesto que hay
que recoger con ardoroso cuidado. Todos aquellos que se han propuesto el
tema americano como objete de meditacién coinciden en valorar, econ mas o
menos exactitud, el influjo decisivo de los elementos naturales. En la pasada
centuria, y a causa de las corrientes positivistas, llegé a supervalorarse este
determinismo geografico. Tal el caso de Sarmiento, que rotula asi el capitulo
primero de Facundo: «Aspecto fisico de la Reptiblica Argentina y caracteres,
habites ¢ ideas que engendra.» Para Sarmiento el gaucho serd la encarmacién
de los valores teluricos. Y hasta la poesia una secuela légica del terreno. «FExis-
te—dice—, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del
pais y de las costumbres excepcionales que engendra» (1).

Kayserling ha hecho de lo telirico la raiz fundamental de una interpre-
tacién americana. En sus meditaciones sudamericanas nos dice que el sudame-
ricano es total y absolutamente hombre telfrico. Encarna el polo opuesto al
hombre condicionado y traspasado por el espiritu» (2).

Eduardo Mallea arremete colérico contra el filésofo baltico. Para él todas
esas manifestaciones naturales no son seres deformes, obsesivos, sino criaturas
que cumplen en un universo su discreta funcién de amor. Empero, €l mismo,
culto y europeizado, nos deseribe de un modo insuperable su primer contacto
con la tierra, «la tierra desnuda, la tierra nuestra, la inmensa vastedad limpia
y aunstera, la argentina lanuaray (3).

Este sentimiento verndculo, esta llamada potente de la naturaleza, se deja
percibir de un modo singunlar en la expresién literaria de la América joven,
El alma «sentimenial, sensible y sensitivan, como diria Rubén del escritor
sudamericano, sabe recoger las vibraciones que un medio exuberante y prodi-
gioso allega de continuo hasta su pluma. Alcides Arguedas, Jorge Icaza, César
Uribe Piedrahita, José Eustasio Ribera, Rémulo Gallegos nos dan en sus no-
velas versiones insospechadas de ese mundo vegetativo y agobiante, multifor-
me vy enigmatico. El tltimo de los citados por via de ejemplo nos ofrece en
Cancima un simbolo de este poder tirdmnico que el medio ejerce. El prota-
gonista de la novela, Marcos Vargas, llega a sentir un dia la extrafia sensacion
de ser un 4rbol mis en el monétono conjunto de la selva, Un preceso de ma-
derificacion parece acometerle. Como si echara raices, se siente en un instan-
te sujeto al encanto de la materia desnuda, a las formas elementales del ser.

Concretemos : Por los testimonios aducidos y muches més que pudieran
presentarse, la realidad geogrifica de América se nos presenta como un factor
de extraordinaria importancia. Este clima telirico origina en mi opinién dos
actitudes, dos formas de vida fundamentalmente distintas. Una, la que ante
la realidad opresiva del medio se rebela y pretende dominarla. Otra, la que
acepta pasiva y resignadamente esta diaria conformacién, esta como horma
ambiental del Espiritu. La actitud primera es la actitud heroica. Parte del prin-
cipio de la diferenciacién. No quiere confundirse, perderse sin mas en el

(1) Domingo F. Sarmiento: Facundo. La Culiura Argentina. Buenos Ai-
res, 1915,

(2} Kayserling : Meditaciones sudamericanas. Madrid, Espasa Calpe, 1933.

(3) Eduarde Mallea: Historia de una pasién argentina. Coleccién Austral.
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coésmico sentimiento de un espacio sin riberas. La segunda, por el contrario,
se encuentra originalmente mezelada con las manifestaciones elementales del
ser. Nunca llegard a romper el cordén umbilical que la wune a la tierra, con
lo misterioso, lo impalpable. No podemos sacar aqui todas las consecuencias
de este aserto. Ni gqueremos tampoco anatematizar dogmaticamente una u otra
de las dos actitudes. Sin duda que el panteismo, la resignacién y la pasividad
caen mas bien del lado indigena. Mienrtras que el espiritu de lucha, el coraje
y la decisién se dan de singular modo en el europeo gue arriba al continente,
ya sea conquistador o emigrante. Pero esto no obsia para reconocer en aquella
actitud primera, aparencialmente infecunda, valores inédites histéricamente que
es necesario descubrir. Acaso Estados Unidos presente hoy por hoy un mayer
porcentiaje de elementos afirmativos. Claro que Sudamérica, con sus valores in-
éditos, no estd lejos de esta fuerza de afirmacién. El gaucho, el pampero de los
Hanos pueden ser simbolos, si bien imperfeetos y en forma primaria, de esta
voluntad de dominio, de esta actitud independiente fremte a la naturaleza
agresiva.

EL HOMBRE AMERICANO.

Como antes dijimos, se presenta a nuestros ojos mo come un producto ho-
mogéneo y sintético, sino coms un ser distinto y cambiable, segiin su circuns-
tancia. No exisie una wnidad en el hombre americano. No hay una base étnica
lnica y tampoco un comun denominador espiritual que pueda definirlo. Coexis.
ten, si, grandes parcelas de humanidad que al entrar en comtacto originan una
gama variadisima de tipos singulares. No vamos a entrar aqui en la detallada
deseripcién de cada uno de esos tipos. El hombre americano como categoria
abstracta acaso pueda definirse por su inmadurez animica, por su falta de equi-
librio interno, por su carencia de rigor, predominio de la sensibilidad y una
ingenua concepcién del mundo y de las cosas.

Dijimos antes que en la actitud pasiva ante la naturaleza se escondian va.
lores inéditos que era necesario rescatar. Pues bien; es precisamente en ¢l
hombre indigena donde estos valores se comcretan y definen. Julio Icaza Tige-
rino ha visto agudamente esta cuestién cuando contrapone al hombre europeo
fatisticon, como lo lama Spengler, en el que la fuerza psiqunica dominante
es una voluntad de saber y poder, al hembre autdctono de América, cuva
fuerza psiquica primitiva es «una tendencia elemental de integracidén en el
cosmos, en el universo» (1). La «wrevalorizaciéon de la materia» constituye, al
decivr de Julio Icaza, la mas importante aportacion original de la humanidad
americana a la cultura de QOccidente, la cual, en un proceso de racionalizacion
progresiva, ha perdido la frescura de la elementalidad, el contacto directo—y
ne mediante abstractas férmulas—con las cosas todas de la ereacion.

DGS MUNDOS CULTURALES,

Pasemos a estudiar el tercer elemento de nuestra visidn americana,
Dije que se daban en América dos hechos culturales perfectamente dife-
renciados: El fendmeno puritano y el fendmeno hispanico. La presencia his-

(1) Julio Icaza Tigerino: La originalidad cultural de Hispanoamérica.
Revista universitaria «La Hora». 1948.

214



térica de estos dos hechos culturales perfectamente diferenciados plantea un
problema previo: el de si estos dos lobulos continentales por su especifica di-
versidad logran romper la unidad entitativa de América. La respuesta es nega-
tiva. Es verdad que los contenidos culturales son harto diferentes. Pero por
debajo de esta hendidura eultaral se intaye la realidad americana como comin
soporte ontolégico de uno y otro fenéomeno, Empero, la contraposicién es tan
patente que todos los espiritus reflexivos no han podido menos de registrar-
la. Ya Hegel se plantea tan fundamental distincién, «Hegel-—dice Ortega-—pade-
cia una especie de patriotismo protestante y detestaba el catolicisme. Por esta
razén dedica a los Estados libres del Norte su mejor benevolencia y describe
con poca simpatia las naciones catdélicas del Sur» (1). Nos interesa la pesicién
hegeliana en cuanto que distingue claramente estos dos 4dmbitos culturales.
Waldo Frank diferencia también estos dos mundos, pero pretende asentar su
unidad sobre un hipotético ideal americano. Con una ingenmidad muy ameri-
cana, Waldo Frank intenta convencernos de que el orden catélico medieval habia
ya gloriosamente fenecido a la hora del descubrimiento. En consecuencia, el
mundo cultural hispdnico aparece a la misma altura y en el mismo plano que
el mundo anglosajén. Carentes ambos de una cultura especificamente propia,
habran de aunar sus esfuerzos en la biisqueda de wn mundo nuevo que supere
al caos presente.

No se le pueden reprochar a Waldo Frank sus afanes constructivos. Lo que
no se puede admitir es su alegre y despreocupada liquidacién del pasado.

Eduardo Mallea ha enirevisto més sagazmente el abismo espiritnal que se-
para a ambos mundos. «Por mucho que se insista se insiste todavia peco en el
fenémeno puritano y todavia poco en el fenémeno hispanico. Los dos focos an-
tagénicos, los dos cruciales antipodas de América, porque ne se avanza un
paso en nuesiro destino sin haber sentido cruelmente en propia carne la con-
traposicién de las dos ecélulas que se combaten, que se desangran y se rechazan
en el encuentro de lo esencialmente moral con lo esencialmente espiritual.»

El arielismo de Rodé—si bien en el plano de los valores estéticos—mno es
sino una prueba més de esta antoconciencia de diferenciacién. No es, comeo pre-
tende Alberto Zum Felde, una posicién anticuada que fué verdad en su hora (2).

Ahora bien: vuelvo a insistir. Los dos fenémenos, el puritano y el hispa-
nico, son simples manifestaciones epidérmicas de una honda ecrisis ontelégica
que supone necesariamente la existencia de una anterior unidad. Unidad que
en el caso de América nos viene dada por su idea ejemplar, siempre idéntica
a si misma. La idea real que ahora tenemos, con ser negacién de aquélla, pue-
de abocar providencialmente a su futura encarnacién.

Nos queda al final de nuestra jornada ese otro ¢lemento cultural ambiva.
lente, la realidad indigena y la érbita, no menos importante, del mundo negro.
Estos dos hechos culturales no incluyen propiamente una determinada concep-
cién del mundo vy de la vida, Se interfieren entre los dos fendmenos anterior-
mente resenados coloreindolos, influyendo decisivamente en el cuadro de po-
sibilidades de la actual América.

(1) Ortega y Gasset: Hegel y América. Tomo VII de «El Espectador». Re-
vista de Occidente.

(2) Alberto Zum Felde: ElI problema de la cultura americana. Buenos
Aires, 1943.

215



EL PROBLEMA DE AMERICA.

No hemos profundizado en la génesis individual de cada uno de estos ele-
mentos. A falta de ello daremos un cuadro histérico de conjunto donde po-
damos contemplar sus vicisitudes, interferencias y celisiones.

Siguiendo la teoria orteguiana de la crisis, podemos afirmar que el pro-
blema de América se reduce a una gran crisis histérica en sus manifestacio-
nes ontolégicas por cuanto atafie a la contextura de su ser intimo. La crisis
aparece cuando se rompe aquella 1ltima plataforma que sustentaba y daba sen-
tido a todo lo edificado sobre ella.

Antes del descubrimiento estaba ya ésta planteada. América era todo menos
una unidad.

La conquista espaiiola, con su capacidad de integracién, iba a hacer posible
la umidad americana. Empieza a crearse una plataforma de convivencia. Se
inicia un lento, pero seguro, proceso de mestizaje.

El siglo xviir va a romper este proceso. Se olvida este afdn unitivo e inte-
grador. En 1763 por la paz de Parfs, que pone fin a Ia guerra de los siete aflos,
Inglaterra triunfa definitivamente en el Norte. Con este triunfo simple, de una
realidad mds honda, surge avasallador el fendmeno puritano. Francia, con su
catolicismo misional, romano, es derrotada. El suefio de una perfecta y fun-
damental convivencia se hace imposible, al menos, por muchos lustros.

Hoy por hoy, dirfase que América esti condenada a oscilar entre términos
irreducibles. Como Espafia, Hispanoamérica tiene hoy también planteado el pro-
blema de reducir a proyecto histérico dos posiciones antagdénicas: el liberalis.
mo antitradicional y el tradicionalismo antiprogresista. Esta disyuncién, motive
permanente de su historia—compdrese la politica austriaca con la borhénica—,
podemos encarnarla en un simbolo humano : la pugna entre Sarmiento y Bello
en el plano de lo intelectual y entre aquél y BRosas en el plano propiamente
politico. En la actnalidad, la polémica entre los hispanistas a ultranza y los in-
digenistas sectarios obedece a la misma cortedad de visién.

RESUMEN,

Planteado el problema, sélo cabe afirmar—y en esto estin todos acordes—
que América es el pais del porvenir. Ese porvenir enigmatico lleva aparejada
la solucidén de las crisis. Mas para que América pueda decir su palabra al mun-
do deberd no rechazar la ayuda ni el esfuerzo de esta vieja Europa, séle apa-
rentemente vieja.

José M.2 Gonzélez-Estéfani.
Caniamo, 12, Chamartin de la Rosa.
MADRID,
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PARA DOS POETAS DE AMERICA

Y OTROS POEMAS

POR

JOSE HIERRO

Anoche, brotes verdes de raze vieja, he visto,
dentro de mi, la mano de plata del invierno.
Iba el dlamo mdgico desnudando su copa,
hoja a hoja de fuego.

Acaso no sepdis lo que es ver la silueta

del duro tronco escueto,

lo que es ver roto el mito que creamos, andar
pisando nuestra plania lo que es lecho v fué techo,
cantar sin fe, obstinados en nuestro canto, mientras
cielo y tierra proponen sus enigmas gemelos.

Acaso no sepdis lo que es sacrificar

al fuego nuesiro lefio.

Laborar por que quede de nosotros maiiana,
en vez del lefio, el fuego.

Acaso no sepdis por qué razén hundimos
en altamar el barco, sin dirigirlo a puerto,

2]
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Y por qué naufragamos también, y renunciamos

a nuestro salvamento.

Por qué somos del tiempo estrecho en que vivimos

y solo de ese tiempo.

Pediréis las razones que puedan excusarnos

y no hay razones para esto.

Pero vosotros, brotes verdes de razas viejas,
cielos radiantes, hijos del sol, cilidos vientos:
robad vuesiras Helenas en Nueva York, llorad
por Patroclo y por Héctor,

domador de hidroaviones; perseguid la belleza

que otorga el don de ser eternos.

Y que Dios nos perdone si nos equivocamos

cuando convoque el dngel a los vivos y muertos.

NOVIEMBRE

Frente a la playa desierta,
oyendo caer la lluvia,

es como si hubiera vuelto
a llorar sobre mi tumba.

Baten las alas (las olas).
Arden sus llamas de espuma.
Aprisionan en sus dedos

la plata que las alumbra.

Todo estd fuera del tiempo.
Pasan las nubes oscuras.

La arena, como una carne
sin tiempo, llora desnuda.

Los ojos ya no ven: suefian.
No atinan con lo que buscan.,
Las cosas estan enfrente,
mas tienen el alma muda.

Se vertié el vino del danfora
celeste de la aventura.

Ay alma, por qué volaste
con alas que no eran tuyas.



LA MUERTE TARDE

Para la muerte hay que ser joven.

Se entrega solo al que la busca,

al brazo fuerte que la toma,

que la sostiene y que la escuda.

Mus ti vivias en la torre

donde ningtin rumor se escucha,
ajeno, frio, solitario,

viendo lucir la luna.

Oh desterrado, soy yo solo

el que trae flores a tu tumba.
Sé que la muerte no es descanso,
sino aqventura,

liberacién, reino, camino,
llamarada que nos deslumbra.
Para la muerte hay que ser joven.
Los labios jévenes la apuren.
Quiere pasién, como el amor,
como el dolor y la hermosura.
Quiere matar gestos calientes

y no recuerdos de amargura.

Y entonces, limpia de los afios,
su gran misterio se desnuda.
Acaso sepas ya qué sombras
impenetrables te circundan.

No son las flautas de la vida,
sino la muerte con sus tubas.
Sélo la muerte con sus lutos

y no la vida con sus purpuras.

ro
o}

Saliste un dia al sol, al viento
derramados por la llanura,

y sonreiste y comprendiste
viendo girar la ardiente musica.
Pero la muerte no se da

al que sale tarde en su busca.
Los afios te habian matado

con su blanda espada de pluma.

Ella se da a los afios verdes,
porque es primavera futura,
Ella nos lleva, grada a grada,

al cenit de la negra musica.

Y a nuestros pies vemos sin pena
c6mo mueren y se derrumban
los altos dlamos que, acaso,

serian cruz en nuesira tumba.

Apagados los tiempos, vemos
desde la quietud absoluta,
némadas ir del sur al norte

que no sefiala humana brijula.
Soles perderse en el stlencio,

sin el amor borrarse lunas.

Y nada importa ya, ni duele.
Porque estd muerta la amargura.
Muerte temprana, ay primavera,
dando rosas en la penumbra.

Muerte que pide brotes verdes,



al brazo fuerte, ay solitario,
donde los afios no granaron

la sangre que no se renuncia.
Muerte que pide suefio y vida,

que se da solo al que la busca, para pasto de la amargura.

VINO Y PASTORAL

(DICIEMBRE)

Qué cansado, Dios mio,
de todas las cosas.

Declinaba la tarde,
empariada de sombra.
Sélo el agua cantaba
como un arpa remota.
Mojada la mirada,
errante por las horas.
Las manos deshojaban
prodigios...

En la copa
cae el vino encendido,
canta su cancion roja,
palpita en el cristal,
huele a estio de gloria.
Manantiales de ayer,
linfas maravillosas...

¢Recorddis, nubes de oro,
dardos de las alondraes,
bordon de las abejas,
dlamos que nos nombran
—esbeltos hijos verdes—
con musicales bocas?

¢ Recorddis la hermosura

Lo

de las fragiles hojas,
la vida que sonaba
su trompa mistertosa...?

Qué cansencio, Dios mio,
pensar en las cosas...

Es pisar tiempo seco
como las secas hojas.
Cantar el viejo canto
sintiendo la voz rota.
Hacer sonar la cuerda
sin. su caja sonora.

Declinaba la tarde
empanieda de sombra.
Llevaba el cielo flores
de muerte y no de boda.
Para la juventud
coronada de rosas

nada significaba

su olvidade victoria.

Porque ya el cuerpo estaba
atado fatalmente
a la tumba de sombra.



TIEMPO MIO SIN MI

Yo creo en ti. Ciegamente

creo en ti. Te albergo. Guardo

tu recuerdo, Creo en ti

porque creo en mi. (No hay
canto

sin cantor, dolor sin hombre,

efecto sin causa...)

Hablo
de ti como de algo mio.
Te afioro a ti, y, sin embargo,
no sé si habrés sido llama
que me ha quemado las manos.
No sé si habrds sucedido
para que me emborrachara
con tu vino amargo;
no sé si habrds sido sélo
suefio y fantasia...

Llamo
a tu puerta. Grito el nombre
que tantas veces te he dado,
y tu respuesta es un leve
tiemblo del aire, un lejano
palpitar, Entonces sé
que venzo al pasado.

Yo creo en ti. A veces quiero
penetrar en tu cercado;
sentir, bajo el pie desnudo,
tu verde contacto;

volver a vivir la vida

que canté en tus brazos.

Yo creo en ti. El trigo estaba
listo para ser segado.

Sé que tienes un sentido

que yo no he desentrafiado.
Nada sucede que no

tenga su razon. (No hay canto
sin cantor, dolor sin hombre,
efecto sin causa...)

Cuando
te encuentro dormido, quieto
sobre la bahia, o dando
tus verdes hojas al viento
tibio del verano;
cuando surges de repente
como un fuego trdgico
(un fuego que ha consumido
lo mejor que yo le he dado) ;
cuando te encuentro vacio,
desnudo y lejano,
yo creo en ti. Firmemente
creo en ti. Te albergo. Llamo
a tu gran puerta cerrada,
cantando y llorando.
Pregunto por mi, tendido
en el otro lado.
Pregunto qué hace, que sueria
(qué suerio, qué hago).
Porque sé que algo le mueve,
me mueve, me movié; que algo
le retuvo, me retuvo;
que nada fué en vano;
que hondas verdades de fuego
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desnudasteis, desnudamos; Acaso piedras o rayos,

que todo tiene razon que ya no sé st dormir
y nombre, aunque no sé hallar- para no pensarlo,

los... st abrir los ojos, velar,
Tantas cosas hay en ti... para huir del suefio malo...

EPITAFIO PARA LA TUMBA
DE UN HEROE

Se creta duefio del mundo se apagaba, sin un quejido.
porque latia en sus sentidos; Nada era si él los borraba
le aprisionaba con su carne de sus ojos o sus oidas.

donde se estrellaban los siglos.

i Se creia duefio del mundo
Con su antorcha de juventud

. ) orque nunca nadie le dijo
tluminaba los abismeos. porq

coémo las cosas hieren, baten
B . a quien las sacé del olvido
Se creta duefio del mundo: ’q ’
.. cémo aplastan desde lo eterno
su centro fatal y divine.

Lo pregonaba cada nube,

cada grano de sol o trigo. Se creia duefio del mundo
Si cerraba los ojos, todo y no era duefio de st mismo.

a los sofiadores vencidos.

CANTO A ESPANA4

Oh Espafia, qué vieja y qué seca te veo.

Aun brilla tu entrafia como une moneda de plata cubierta de
polvo.

Clavel encendido de suefios de fuego.

He visto brillar tus estrellas, quebrarse tu luna en las aguas,

andar a tus hombres descalzos, hiriendo sus pies con tus pie-
dras ardientes.

cEn donde buscar tu latido: en tus rios
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que se llevan al mar, en sus aguas, murallas y torres de muertas
ciudades?

¢En tus playas, con nieblas o sol, circundando de luz tu cin-
tura?

¢En tus gentes errantes que pudren sus vidas por darles dulzor
a tus frutos?

Oh Espaiia, qué vieja y qué seca te veo.

Quisiera talar con mis manos tus bosques, sembrar de ceniza
tus tierras resecas,

arrejar @ una hoguera tus viejas hazarias,

dormir con tu suefie y erguirme después, con la aurora,

ya libre del peso que pone en mi espalda la sombra fatal de tu
ruina.

Ok Espaiia, qué vieja y qué seca te veo.
Quisiera asistir a tu suefio completo,
mirarte sin pena, lo mismo que a luna remota,

hachazo de luz que no hiende los troncos ni pone la llaga en la
piedra.

Qué tristes he visto a tus hombres.
Los veo pasar a mi lado, mamar en tu pecho la leche,
comer de tus manos el pan, y sentarse después a sofiar bajo un

alamo,
dorar con el fuego que abrasa sus vidas tu dura corteza.

Les pides que pongan sus almas de fiesta.
No sabes que visten de duelo, que llevan a cuestas el peso de tu
acabamiento,
que ven impasibles llegar a la muerte tocando sus graves gui-
tarras.

Oh Espafia, qué triste pareces.

Quisiera asistir a tu muerte total, a tu suefio completo,

saber que te hundias de pronto en las aguas, igual que un navio
maldito.



Y sobre la noche marina, borrada tu estela,

Espafia, ni en ti pensaria. Ni en mi. Ya extranjero de tierras
y dias.

Ya libre y feliz, como viento que no halle ni rosa, ni mar, ni

molino,
Sin memoria, ni historia, ni edad, ni recuerdos, ni pena...

... En vez de mirarte, oh Espafia, clavel encendido de suefios
de llama,

cofre de dura corteza que guarda en su entrafia caliente

la vieja moneda de plata, cubierta de olvido, de polve y can-
sancio...

José Hierro
Grupo José M.: Pereda, D-I, 2.°
sANTANDER {Espafia)
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LA MUSICA EL AMOR Y EL CINE

POR

FEDERICO SOPENA

L problema del consuels y Ia amargura en el arte, idea central
de mi articulo «Hacia un arte mas humano», publicado en la
revista espanola Ecclesie, ha despertado una pequefia polé-

mica en torno a ese articulo, En los dias de su publicacién, daba vo
una charla a un grupo de estudiantes madrilefios, tocando lo que
de verdad quema y nos quema: en el cine, la gente, la gente
joven, aprende la forma de amar. Lo que en el fondo y en il-
tima instancia define a una época, a un ciclo cultural, es la ma-
nera como sus hijos se enmamoran. Dificil cosa es historiar esas
maneras, muclo mas si se tiene en cuenia que en ese aprendizaje
del enamoramiento la mtsica ocupa un primero y singularisimo
lugar, y los historiadores de la cultura, especialmente los latinos,
¥ especialisimamente los espafioles, no suelen conocer el penta-
grama ni de oidas ni de lecturas mas o menos tangentes, Mi condicion
de historiador de la musica contemporinea me sirve, en este caso,
para acercarme a ese magisterio del cine, a través de otras formas
que histéricamente han cumplido idéntica misién. Por ejemplo:
la dpera, el melodrama del siglo pasado. Ahora, con motive de
la conmemoracién de Verdi, se ha puesto bastante en claro esa
misién. La angustia del Verdi joven estribaba en una asfixiante
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superioridad de la demanda sobre la oferta: el publico exigia,
casi cada mes, una Gpera nueva. Es mas: exigia una épera mon-
tada sobre la novela de mas éxito—desde La Dama de las Camelias
hasta las novelas de Pierre Loti hay un ciclo paralelo en la épera,
abierto por Traviata y cerrade por Madame Butterfly—, v el éxito
de Verdi y después de Puccini consistié en eso, en lIlevar a la mi-
sica, fenémeno cultural decisivo del siglo diecinueve, la mas ener-
vante y realisima actualidad. Las gentes jévenes aprendian a
enamorarse como se enamoraban los protagonistas de esas operas.
Concretamente : la 6pera era la forma manual, accesible, comu-
nitaria, viva, del amor romantico. Para pocos el aprender a ena-
morarse venia de méas arriba, del mejor y mas bello mundo de
la misica romantica: del piano, del led.

Pues bien: el cine es, desde muchos puntos de vista y desde
el sociolégico, de manera indudable, el heredero ante el piiblico
de esa funcién cumplida por la Spera, En el cine, lo esencial
es el tema amoroso. Hay, es verdad, peliculas, por ejemplo, de
tipo ornamental e histdrico: también existe dide en el repertorio
de Verdi, pero es lo que menos importa. Fs mas: el que hoy
esté fuera de moda ese tipo de pelicula, indica muy claramente
el afin de reducirse a lo esencial. Si en el diecinueve la novela
de moda pasa en seguida a la 4pera por obra de libretistas de
buena o mala ocasién, hoy ocurre lo mismo con el cine: Ias
peliculas de mas éxito son novelas famosas. Que la repeticién no
canse, que no importe la identidad del argumento, que prive el
recuerdo sobre la novedad, que interese mas el dialogo que la
misma trama, es un sintoma indudable de que no, que no es ocio
mondo y lirondo lo llenado, sino algo mucho mas importante :
aprender las palabras, las maneras, sobre todo las maneras de
amar al dia siguiente.

En una escala inmedtatamente inferior ocurre lo mismo con
la misica de baile. En el siglo romantico la linea que comienza
en una sinfonia de Beethoven termina perfectamente en el vals
de Strauss; de éstos a los valses de Chopin la subida es la que
va desde el parque primaveral de los alrededores de Viena al
salon burgués de domingo por la tarde. Y asi como la opereta
tépica y tipica de un Offenbach, por ejemplo, sabe recoger toda
esa musica ligera dotindola hasta de su aire sentimental, hoy,
el jezz ha suministrado al cine elementos esenciales de construc-
cion. Ya escribiremos de eso otro dia, aunque aprovecho ahora
para reclamar un poco de atencién de los historiadores de la mu-
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sica y de los historiadores de la cultura. Nos parece muy natural
el investigar las danzas que podriamos Hamar c«histricas»; en
cambio, se desdefian esas pequedias formas de ayer y de hoy que
son esenciales para un estudio completo. Si toda una estructura
cortesana puede atisharse a través de la zarabanda o del minué,
con el mismo criterio y finura de andlisis es necesario aplicarse
a lo contemporaneo. El capitulo esencial, clave, de toda Morfo-
logia de la cultura es el de las formas de amor, formas que no
se pueden estudiar prescindiendo de las cosas pequefias y coti-
dianas. Piénsese, pues, en la importancia de este punto de vista,
en oxden a la imoral, al eriterio necesariamente aplicable al cine,
un criteric que va desde el puro analisis esiético del cinema,
hasta cuestiones concretisimas de censura. De nada servird, por
ejemplo, cortar escenas inconvenientes, si lo esencial, la forma de

amar gue en esa pelicula se plasma, es radicalmente anticristiana.

El problema varia fundamentalmenie en puestro tiempo:
aquella comunidad morfolégica que va desde la sinfonia hasta el
vals se ha roto. El progresivo y en muchos casos desalmado pro-
ceso de la deshumanizacién del arte ha reducido éste, en sus formas
mas altas, al juego o al escarnio. El punto sobre la i no estd en
gque es¢ arte sea minoritario—que también lo fué en su comienzo
la misica romantica—, sino en que se niegue a ser guia del co-
razén del hombre: esta impopularidad de muy diverso signo a
la raiz minoritaria, comienza en la musica después de Debussy. No
restamos genialidad ni interés a las grandes figuras del arie con-
temporaneo; pero se han desentendido del corazén de los hom-
bres. Decir esto hoy, en pleno movimiento de reaccién contra esa
manera aséptica de concebir el pentagrama, el cuadro y el poema,
no es avemntura, sino casi tépico. La consecuencia inmediata de
esta asepsia cordial, en las primeras y maés altas esferas de la crea-
cion, ha sido un exceso de carga sentimental en las formas interme-
dias y menores, Este fenémeno ocurre ya con la dpera en los paises
latinos. Vacio o casi vacio, no ya el puesto de la gran musica sin-
fénica, sino hasta el mas pequefio pero no menos trascendental del
«lied» v del piano, la épera lo es todo; inecluso, la manera especi-
fica de sentir la religiosidad romantica (me permito recordar mis
irabajos sobre el Requiem, de Verdi y similaves). Y la dpera Ilega
a ser més importante gue el mismo nsirumenio normal de difn-
sién de la manera de amar, la novela, sin duda por su aspecto so-
cial, commnitario.

El punto de partida, pues, para hablar de la dpera en Espaiia

-1
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hoy, esta ahi, en una apreciacién tan equidistante de la bobalicona
afloranza de los cacareos como de la megacién de su intrinseco
valor. Sin olvidar nunca—jay!-—que el problema esencial de la
vida de los hombres en comin es que vivan junias gentes de gene-
raciones totalmente diversas, que el tiempo concreto vaya cruzado
por tiempos vitales radicalmente distintos. Hoy, todavia hoy, al-
guien puede querer enamorarse con musica de Travieta. Y hoy,
precisamente hoy, cuando esa Spera puede estar para tantos pasa-
da de moda, es el momento preciso del juicio exacto, ecudnime y
valedero: de hecho, los mejores estudios sobre Verdi son de ahora

mismo,

De esta manera, el cine es hoy la forma «comunitaria» que aspi-
ra a expresar esa forma y manera de amar en los hombres de
hoy. Aqui esta la enorme importancia del cine, y también, claro
esta, su enorme responsabilidad. De este indudable caracter «ma-
yoritario» del cine se deduce una primerisima, fundamental con-
secuencia : la urgente necesidad de cuidar las formas mas reducidas,
mas decantadas, del restante mundo de la creacién artistica. Es-
cribo con la pluma guiada hacia lo que mas quiero y debo guerer :
hacia la gente joven, Ellos, con mucho méas peso de gravedad que
los jovenes de hace treinta afios, no pueden ser minoria de un arte
desalmado e inhumano; pero si pueden y deben ser minoria que
haga posible una pintura, una musica (ura musica sobre todo, por-
que hoy, por més vivo, se quiere mas el concierto que el museo)
de la mis intensa concentracidn expresiva. En oiros trabajos mios
he discutido sobre la estética del cine: creo y creeré siempre que
en una estricta escala de valoracidon estética esta mas arriba un
puro cuadro, una pura cancién, un purc verso. Con ellos se apren-
de a querer mejor, porque el didlogo es radicalmente directo, pal-
pablemente directo. El valor cordial del libro que estd siempre en
el lugar preferido—mesilla, silién o mesa—; el valor de la musica,

que al estar como ella sola logra estar viva ya en la memoria, es
s6lo nuestra; el valor del cuadro que vemos una y otra vez... sera
siempre mas, mucho mas que la exigida emocién de 1a hora fijada.
Cuando hablo del cire, e incluso cuando hablo de los grandes con-
ciertos, insisto en el calificativo de «mayoritario» o multitudinario :
lo que hay pocas veces es esa «comunidad» de creador y destinatario
que hizo posibles las mas altas cimas del arte europeo, desde la
pintura florentina hasta la musica de camara. Por esto, cuando en
mi dltimo viaje a Madrid se me acercaron dos o tres grupos dis-
tintos y dispares de universitarios para decirme proyectos de con-
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ciertos, de conferencias, de publicaciones concretas, abarcables,
cuando yo veia que todo eso no era sino forma de una amistad, de
una auténtica c«creacién en compania», de una conciencia de ser
grupo para alge mds que para el ocio, nacieron estas cuartillas.

Por fin, y sin remordimiento de haberme ido por lineas tan-
gentes, el cine mismo. ;Cémo ensefia a amar el cine de hoy? Re-
petimos y repitamos: la pregunta se refiere a la pregunta que in-
conscientemente se hacen los jovenes que van al cine, y por esa pre-
gunta el cine no es mero ocio, y esa pregunia explica ese «ir al
cine por sélo ir al cine», que tanio encecora a los hombres con
aire de mucho consejo. Aqui viene a cuento como indispensable
aquello del consuelo y de la amargura de mi articulo anierior. Hoy
es dificil (siempre lo fué, pero hoy mas que nunca dificil) saber
querer como Dios quiere. La ineludible inseguridad de! mundo en
que vivimos quiere hacer imposible esa victoria sobre el tiempo
que es el amor, ese planear a los veinte, a los veinticinco y no
mucho mas, el proyecto de la vida entera, esa profunda seguridad
gue se llama amor-matrimonijo-sacramento. Ante esa predicada im-
posibilidad caben dos reacciomes. Una, la neorrsmantica a secas:
lo bueno serd creer gque no pasa nada, que las gentes pueden ena-
morarse de la misma manera que en los mas empedernidos tiem-
pos romaunticos. Hay algo mis en el fondo: el goce melancdlico,
el goce triste de contemplar Io que el amor fué en tiempos pasados,
no muy pasados, hace cincuenta aifios nada mas, cuando la sensacién
de una vida segura, calculable al menos para hijos y para nietos,
hacia del amor, de los amores mas burgueses, sencillos y cotidia-
nos, la Ginica probabilidad de estremecimiento, de dificultad, de
ensuefio y de aventura. La época post-roméantica de Europa, desde
la guerra francoprusiana hasta la primera guerra mundial, es indua-
dablemente la mas apasionada (tanto como lo fué la iranquilisima
que precede a la Revolucidn francesa). Y alli se sititan las novelas
mas dessladas v apasionantes de nuestro tiempo; alli estan los versos
de Rilke, y alli, desde el afic treinta y tres mas o menos (cuando el
cine europeo empieza de verdad a tener voz propia), se colocan los
mejores argumenios de pura intriga amorosa—Liebelei, Maskarade,
por ejemplo—, v es un tiempo que iodavia hoy se explota con éxito,
Peligroso cine éste que aparentemente da un consuelo; peligroso.
porque el amor que muesira, ademas de imposible, no tiene nada que
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ver con la inexorable inseguridad y amargura y provisionalidad
del mundo de hoy, Por eso, lo mejor de ese cine sera cuando cuen-
te amores sencillos, buenos, y—yo diria—copiables: cuando es
amor no del post, sino del pleno e ingenuo romanticismo; recor-
demos el éxito de Vuelan mis canciones; de esto a las otras pe-
liculas hay la distancia que va de una sinfonia, de un dlied» de
Schubert a una sinfonia de Mahler. Cito estos titulos porque son
la raiz de toda una corriente en el cine de hoy.

Al otro lado, la simple, desnuda, desconsoladora amargura: en
el fondo de esa invasién de psicologismo méas o menos freudiano
en el cine, agudizado ahora con notas mas o menos existencialistas,
hay un atarse a lo puramente carnal; y en ese atarse, precisamen-
te, la amargura, la imposibilidad de una libertad hermosa y alta.
Gusto y regusto de unos casi amores, de unas casi lagrimas, de una
desesperanza que place en el fondo porque es ver, con aguda belle-
za de expresién muchas veces, ese plasmar en imigenes el grito,
el terror que vive soterrado, que no sale mas en publico por cobar-
dia o por creer, en los mas ingenuos, que mas o menos fué siem-
pre asi, y que mientras el dia dura, vida y dulzura.

¢Qué remedio?, ;qué remedio? Y wurgente, porque los cines
estan lenos, cada dia mas llenos, y el escritor (mal de cuartos casi
siempre) tiene en el guién la gran salida, y el musico (peor de
cuartos siempre) gana con una pelicula lo que nunca pudo sofiar.
Dejando aparte la discusién sobre la mayor o menor sangre de
alma que se derrama en estos irabajos, lo cierto es que el mundo
va al cine, cree que necesita ir al cine. Es necesario, sin duda, en-
sefiarle desde el mismo corazén del cine y—cuidado—desde el
mismo éxito del cine, porque no vamos a cometer la ingenuidad
de ver el remedio en documentales pedagégicos. Mas v mas: es
necesario dar a las gentes el cine que esperan, el que espera el
fondo bueno y noble de cada uno de ellos. Hay que partirles el
pan y darselo con alegria y entusiasmo en forma de positivo, real,
manejable consuelo. No el consuele barato, olvidable y momen-
taneo: ante todo, el consuelo de que, st la vida es ahora asi:
amarga, dura e imprevisible como nunca lo ha sido, lo que im-
porta es la verdad de la otra vida. Ese cine se espera: ;jPor qué,
si no, el éxito de peliculas cuyo argumento es el milagro? ;Por
qué el éxito de peliculas con el sacerdote como primer protago-
nista? ;Por qué el solo titulo de Miracolo a Milano garantizé el
éxito? ;Por qué, en fin, estas peliculas son, ademas, negocio? Por
lo mismo que la dltima musica europea se abraza desoladamente
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a los textos litirgicos; por lo mismo que un grupo de pintores
franceses no creyentes empiezan sin querer a creer decorando toda
una iglesia parroquial; por lo mismo que el poeta mas leido, mas
«nuevo» de Estados Unidos es el Merton converso y trapense;
por lo mismo que otra vez, otra vez, y bendito sea el Sefior, los
universitarios de Munich abarrotan la catedra y los sermones li-
targicos de Romano Guardini.

Urge hoy, ante todo, conquistar, otra vez, la seguridad. No una
seguridad efimera, minima, provisional, sino una seguridad que
tiene sus raices arriba: de aqui el valor y la esperanza de las pe-
liculas que afirman, precisamente, la necesidad y la presencia de
lo sobrenatural. Ahora, por ejemplo, la pelicula del dia en toda
Europa es Dieu a besoin des hommes; se discutira hasta el infinito
sobre ella; seremos nosotros los primeros en lamentar su contac-
to directo con el gran pdblico (el pidblico reduce siempre las cosas
a peligrosas lineas elementales, y las «iesis» en cine han de ser
puestas de singular manera); pero lo que en ella vale es el desam-
paro, la inquietud terrible de un pueblo sin parroco. Una de las
cosas que el cine ha dejado como perenne sedimento de buena
poesia es la pelicula de dibujos, la pelicula de la Naturaleza riente
y animada. En su radical ficcion, en su aire bendito de fabula,
en su virtud para remover lo mas bello y nifio de nuestra alma,
late una verdadera ganancia de «seguridad»: es la protesta y el
escape, la venganza contra esa mecanizacién del mundo y de las
cosas, que ha desgajado la manera que creiamos normal de en-
tenderse el hombre con las cosas.

Esa urgente seguridad hay que llevarla al mundo del amor: la
pelicula mas apostolica, mas deliberadamente cristiana que hoy
puede hacerse, serd la que muesire esa posibilidad maravillosa,
tnica, del amor cristiano. Pelicula urgentisima en Espafa: el cine
que nos viene de fuera sale de unas raices en las cuales la castidad
no cuenta o se la considera imposible. No le faltaba razén a Denis
de Rougemont, por mas que su tesis sobre L’amour et I’Occident
sea de un falso y calvinista purismo, al ver en la literatura europea
una herética predileccién por el amor imposible y adulterino. Es
necesario, pues, que el cine—y Dios quiera que el cine espafol—
llegue hasta el meollo de la misma vida de hoy y predique, con
la gracia y con las lagrimas, con el buen desenlace y con el deses-
perado desenlace, la verdad del amor cristiano, su grandeza y su
dificultad. ;Qué tema y qué temas para conmover a nuesiras gentes
jévenes...! ;Es que no estan haciendo ellos y sus hermanos inme-
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diatamente mayores una poesia donde ya la perfeccion formal no
es inhumana, ni la tragedia ni la pasién desesperanzadas? Estan
haciendo una poesia espaiiola traducible, es decir, universal, por-
que las palabras Dios, amor, muerte no se niegan a la esperan-
za. Elos han tenido que luchar—victoria de soneto y elegia contra
romance—con la facilidad de lo pintoresco. Kl cine espafiol tiene
que conseguir la misma victoria. Que no nos ocurra lo mismo que
en un siglo entero de musica: dejabamos a los demas, a la 6pera
italiana primero, a Wagner después, llenar el corazén, mientras
nosotros, ian contentos, cultivibamos lo puramente pintoresco. El
cine espainiol puede ser traducible, exportable, universal (y sélo asi
tendremos garantia de acertar en la propia casa), como lo es ya la
poesia y buena parte de su musica, cuando exprese lo que el es-
pafiol siente como realmente necesario. Todo extranjero que viene
a Espafia sin anteojeras’ de fandanguillo y lunerias gitanas, habla
después de cémo le ha impresionado el agudo sentido para el pe-
cado de los espafieles, el lugar decisivo, trascendental que la cas-
tidad ocupa en la vida y en los problemas de los jovenes: yo les
contesto leyendo alto a nuestros poetas, y, si puedo, afiado esos
momentos cantables de nuestra musica que se laman Invocacion a
Dulcinea, de Manuel de Falla, y Cdntico de la esposa, de Joaquin
Rodrigo. Y el cine espafiol ha de ir en esa linea, aunque al prin-
cipio quienes lo hagan tengan que hacer también voto de pobreza.

El gran problema moral de nuestro cine s6lo puede resolverse
siendo nuesiro cine protagonista. La censura, la méas perfecta, es
un elemento necesario: es el elemento negativo necesario, pero, al
fin, incompleto, si no viene de mas arriba, sosteniendo todo, ha-
ciendo creadora y funcional esa misma censura, la alegria y la se-
‘guridad de lo positivo, de la creacién, del hacer jubileso y entera-
do. La recompensa, en la mano y mafiana mismo.

Federico Sopefia.
Via Giulia, 151.
roMa (Italia).
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BRUJULA DE ACTUALIDAD

ESTUDIOS DE LITERATURA HISPANOAME.
RICANA: UN viBRo DEL PROF. CUBANO JosE
Arrom, por Ddamaso Alonso.

P ERTENECE José Arrom (de nacidn cubano y actualmente profe-
sor de la Universidad de Yale, en los Estados Unidos) a una
generacién hispanoamericana, que ya camina hoy desde la juven-
tud a la madurez, formada por profesores e investigadores, que tra-
bajan de una manera honesta, limitada, rigurosa; forman, mas o
menos, parte de ella hombres como los Méndez Plancarte en Méjico
(uno de ellos arrebatado por la muerte); como, en la Argentina,
Carilla, y enire los argentinos expatriados, algunas figuras ilusires :
Angel Rosenblat (en Venezuela), Maria Rosa Lida de Malkiel (en
los Estados Unidos), Raimundo Lida (en Méjico). A esta generacién
pertenecen mas o menes, en las repiblicas del Pacifico, Roque Es-
teban Scarpa, en Chile, o Luis Jaime Cisneros, en el Perta, o Rivas
Sacconi, en Colombia. Los contactos personales de muchos de es-
tos hombres con la moderna escuela espafiola de filologia (escuela
de Menéndez Pidal v de Amado Alonso) son conocidos; el influjo
a iravés de los libros existe en todos ellos.

El caso de Arrom es algo distinto: este hombre cubanisimo, de
inocultable, explosiva hispanidad, se ha formado totalmente en la
universidad norteamericana. Conocido ya por su Historia de la Ii-
terature dramdtica cubane, ha reunido ahora varios trabajos en un
volumen impreso en La Habana (1950) con el titulo de Estudios de
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literatura hispanoamericane (1). Todo el libro es interesante. Quie-
ro hablar aqui brevemente sélo de dos de los estudios reunidos,
porque esta pareja me puede servir para ejemplificar dos aspectos
que se dan en Arrom y que me parecen imprescindibles en el ver-
dadero indagador de materia literaria.

Seguramente ningunc de esios estudios interesard en Espaila
tanto como el dedicado a La poesia «¢frocubana. Antes y después
de Arrom, la poesia de negros o sobre negros cubanos ha Jamado
va la atencion de criticos e investigadores como Fernando Ortiz,
Ramén Guirao, José Fernandez de Casiro, Fmilio Ballagas, etc.
Posiblemente el estudio de Arrom (que merecia crecer hasta el ta-
maito de libro) es, entre todos, el de mayor poder de clarificacion
y captacién del lector. Arrom no solamente hace una historia con-
cisa del tema desde la literatura del Siglo de Oro hasta nuestiros
dias, sino que, comeo vive cordialmente dentro de él, lo potencia-
liza con intuicién profunda y multiple. El valor imitative del rit-
mo en poemas de Tallet, Ballagas y Guillén; la plasmacién en la
poesia de la profunda sensualidad del negro y la represemtacién
de la mujer desde su punto de vista; las imdagenes preferidas y la
expresion; el anhelo de rebeldia..., todo va siende presentado ante
nuestros ojos de un modo iluminade, y es porque Arrom esti me-
tido dentro del tema, lo respira y lo siente.

Desearia que en Cuba y en Espafia se aclarara y discutiera lo
que voy a decir. Habla basado en una primera impresién, y estas
cosas hay que mirarlas despacio. Como antecedente y en parte de-
terminante del florecimiento moderno de la poesia afrocubana men-
ciona Arrom el interés que desde principios de siglo se desarrolla
en Europa por lo negro. Creo que es necesario seialar ademas otrvo
hecho: el descubrimiento de lo popular en literatura espafiola
vivido desde deniro (esto es lo esencial), como en los versos de Al-
berti y, sobre todo, de Federico Garcia Lorea. ¥ste descubrimiento
tiene lugar en los afics anteriores a 1925 y va dejando su huella en
revistas de lo que entonces se Hamaba en Espafia da joven litera-
tura», revistas leidas y conecidas en Cuba, El interés de esta poe-
sia por los elementos exéticos dentro de lo nacional (lo africano,
lo gitano, etc.) es evidente. En fin, creo que la posicién y el arte
de Federico Garcia Lorca es un elemento esencial en el despertar
en 1928 de la poesia afrocubana. Es que el paso de Federico Gar-

(1) José Juan Arrom: Estudios de Literatura Hispenoamericena, La Ha-
bana, 1950. 163 pags.
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cia Lorca por el mundo ha producido una serie de rastros folkléri-
cos en el mundo hispanico; su huella, en Espana, ha caido ya de-
finitivamente en manos de la teatralidad y del negocio.

Si en La poesia afrocubana hemos visto al historiador-artista,
en el estudio sobre E{ principe jardinero podemos ver cémo se des-
envuelve el escrupuloso investigador. (La comedia, de secundario
interés desde el punto de vista estético, lo tiene muy grande
para los cubanos por iratarse de su—digamos—Auto de los Reyes
Magos; es decir, de la primera obra del teairo cubano.) Todo era
oscuro en torno a esta comedia. Con abscluta exactitud, Arrom, a
trancos seguros, va desembarazando el camino enmaranade: el
aspecto bibliografico queda grandemente enriquecido al encontrar
una edicién sevillana impresa entre 1730 y 1733; la cuesiién del
autor (que ha sido muy debatida en Cuba) se puede considerar ya
resuelta, pues en la portada de esa edicion se dice que la obra fué
compuesta por «el capitan don Santiage Pita, natural de La Ha-
bana», y detrds de ese nombre Arrom nos descubre una realidad
humana, al encontrar la partida de defuncién (1755), con todos los
rasgos (profesién, nembre, patria) que rezan en la portada del li.
bro. Después Arrom se vuelve a la comedia misma y nos la va acla-
rando. Primero nos presenta una obra araloga y de coincidencia
total en el titulo,ll principe giardiniero de un florentine Giacinto
Andrea Cicognini (1606-1660). Luego demuestra la deuda que tie-
ne Pita con el drama espafiol. Arrom ha encontrado pasajes de
Lope, de Calderén y de Moreio que ofrecen correspondencia muy
proxima con otros del escritor cubano. El estudio de los posibles
cubanismos fonéticos de la obrita, la consideracién general de su
valor estético y de su fama terminan este trabajo, que, no obstante
la modestia del tema (y aun quiza por eso mismo), me parece un
excelente modelo de ponderada y exacta investigacién literaria. En
efecto, los historiadores hispanocamericanos tendrian muchas veces,
al estudiar la época colonial, que habérselas con obras de reducido
valor; pero siempre son preciosos los primeros destellos de un
espiritu; habra, pues, que aplicar también a estos casos un método
filolégico riguroso. Por eso me parece ejemplar el estudio de Arrom
sobre El principe jardinero.

Sélo una observacién (que ha de ser superficial, pues no co-
nozco el texto de la obra de Cicognini y no he leido la de Pita sino
muy ripidamente en el manuscrito que Arrom tiene preparado
para la imprenta), Las diferencias entre Cicognini y Pita son muy
orandes, a juzgar por lo que Arrom dice. De otro Jado, el tema del
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principe jardinero (estudio que sigo hace casi diez aiios) (1), apa-
rece en la literatura espafiola con el Primaleén y tiene entre nos-
otros tal difusién, que ya Vélez de Guevara, ahitado, se burla de
los principes disfrazados de jardineros, por considerarlos una plaga
literaria. ;Sera Cicognini la fuenie verdadera de Pita? Arrom mis-
mo consigna sus dudas y sugiere la posibilidad de gue ambas se
basen en otra anterior. Desde luego, no parece dudable que Ci-
cognini mismo es un producto de toda esa masa de literatura es-
paiiola esparcida con el éxito de nuestra novela caballeresca y nues-
tro teatro por el mundo.

La generacion nueva de criticos e investigadores hispancameri-
canos trabaja bien, como hay, anies que nada, que trabajar: sobre
realidades y pormenocres (porque el fin de la ciencia es la genera-
lizacién, pero nada se construira sélidamente si antes no se anali-
zan hasta las hebrillas inds pequefias). A esa generacién pertenece
Arrom por derecho propio, con sus dos excelentes libros publica-
dos. Muchos mas y cada vez mas intensos nos prometen su talento
v su juventud.

Damaso Alonso.
Travesia del Zarzal, s/n. (Chamartin).
MADRID,

(1) Ha de formar parte de los tomos aun no publicados de mi edicién
del Don Duardes, de Gil Vicente,

LC ESPANOL A TRAVES DEL LIBRO PGSTU-
MO DE KARL VOSSLER, por Ramdén de Gar-

clasol.

D[CE Vossler en una declaracién capital de prineipio: Espafia forme parte
de Europa, mds aiin que por su situacién, por su historia. Geogrdficamen-
te, podria también pertenecer a Africa (1). Mas da la casualidad que la Geo-
grafia no condiciona, exclusivamente, la Historia, resultante de complejos. Si
es falso que Africa comienza en los Pirineos, no lo es tanto decir que Europa
comienza en Espafia, ya que Espafia es la primera Monarquia nacional que
zaca al viejo continente del atolladero feudal.

(1) Carlos Vossler: Espafia y Europe {obra péstuma). Coleccién «Civitasy».
Instituto de Estudios Politicos. Madrid, 1951. 201 pdgs.
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Por su costa mediterrinea recibe Espafia la influencia oriental que caracte-
riza su cultura y la diferencia del resto del continente. Es decir, nuestra sin-
gularidad, en términos de Américo Castro, es la ereacién de una entidad na-
cional unitaria trirradical: cristianos, mores y judios. La ohservacién de
Vossler—a mas de esa espina que nos deja con su inicial: Espafia forma parte
de Europa—, al margen de su problemética, es valiosa por tratarse de un ger-
mano. El sustrato ultimo de Espafia en otras interpretaciones, incluso espafio-
las, es predominantemente germdnico. Este aprecio de nuestra impregnacién
oriental lo sitia Vossler en Goethe, quien ya dijo que el conocimiento de los
poetas orientales aclara el de Calderén,

Las condiciones geograficas de la Peninsula, asegura, hacen a los namurales
orgullosas y reservados desde los tiempos antiguos. (No podria resultar que
este sedicenie orgullo espafiol fuese, mds bien, sentido de la personalidad? ;Por
qué considerar negativo lo que no sentimos o entendemos? ;No resultara de
ello una reduccién del mundo?

Otras caracteristicas : cqusteridaed, recelo y frugalidad de la poblacién indi-
gena, frente a las artes exéticas, refinadas costummbres y vida disoluta de los
primeros colonizadores, que buscaban sa riqueza minera. ;Con qué rapidez
se habrian dedicado otros pueblos CURI0S0S DE CULTURA (subrayamos nosotros
al asombro o conmiseracién vosslerianos), como los celtas y los galos, a la
imitacion de las obras importadas! ! Es que el pueblo espafiol no tiene eurio-
sidad por la cultura? ;Por superacién o por suspicacia? ;Es que la cultura
consiste en productos visibles y audibles de posible imitacién y exportacién, o,
quiza también, en un comportamiento personal en vista de un ideal trascen-
dente? (No sera que Espafiz opone frente al binomio cultura-téenica, cultura-
ética? ;No se ha producido una contrarresistencia extranjera frente a la resis-
tencia espafiola a la adopeién de formas extrafias? Muchos nos explican diciendo
que somos inexplicables, adoptando una postura nada racional. Claro que a
esta postura negativa y simplista ha contestado Unamunoe a lo ibérico. Pero
toda intransigencia es producto de una debilidad mental, a no ser que, sober-
biamente, se tenga la clave de la verdad, en cuyo caso es de ley ser intran-
sigente. §Quién, en el mundo de lo intelectual y cientifico, se puede atrever,
plenamente, a afirmar que posee la verdad?

Séneca, sigue Vossler, dié a las letras latinas, tanto en verso como en prosa,
un giro hacia lo reiterativo, hacia lo penetrante y profundo. Lo mismo observa
en Lucano, que tomd, o hereddé, mucho de la actitud sentenciosu, progresiva,
enfética y estoicn de su tio. Para el profesor Vossler, también son caracteris-
ticas racialmente ibéricas el sentido de la realidad y el sentido de contradic-
¢ién. En cuanto al realimo, la observacién anterior es de Menéndez Pidal, a
la que pone ciertos repares Ortega, como hace notar.

Al hablar de Marcial, dice: El sentido realista, gracioso, juguetén y algu-
nas veces cruel de los epigramas de Marcial nos recuerda efectivamente el rea-
lismo tosco y descarado y el cinismo picaresco de los autores espafioles barrocos
vy de fines de la Edad Media. Aqui resalta caracteres que se confraponen al
misticismo y al idealismo quijotesco. /Resulta Espafia, desde siempre, un pais
contradictorio, al que es dificil hincar el diente, comprender o arrodillar? Y,
sobre todo, ¢esto es malo o es bueno?

El estilo retorcido, patético y enfdtico que se atribuia y censuraba en Roma
a los espaiioles es el que Quintiliano [otro espafiol] fustiga con singular crudeza
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y también el amaneramiento estilistico de Séneca. Y anade Vossler: Asi, en las
reglas del buen gusto, lo hispinico se consideré [lo ibérico] como alge rudo
¥y tosco, que era necesario pulir; mas lo sustancial, lo sélido en el hispano neo
fué menos eficaz y contribuyé inadvertidamente, por decirlo asi, a la conser-
vacion y « la grandeza del Imperio romano mundial. Esto es, ya se notaba que
lo espafiol consiste en una ultimidad celosamente guardada, en una introversién
mas que en una exhibicién, Y conste que estamos filiando, no oponiendo ni
tomando partido. Ya se encargara nuestro radical iberismo de hacerlo sin ne-
cesidad de conciencia alguna.

Al hablar del poeta Prudencio, inspirandose en una frase de Menéndez Pidal
—el «iradicionalismo renovadorn, alealoide de lo hispanico—, afirma Vossler:
Una historia mds que bimilenaria demuestra cémo los espafioles se mantienen
fieles a los bienes culturales heredados durante mds tiempo, con mas intensidad
y mds pacientemente que otros pueblos, cuidindolos de suerte que acebe por
surgir de ellos, sorprendentemente, un sentido nuevo. Es decir, insistencia—con
posible derivacién inflexible : «mantenello, no enmendallon—, frenie a volubi-
lidad, y también, en un aspecto mds positive, movimiento, cambio.

Otro rasgo espafiol, seglin Vossler, consiste en la identificacién de lo reli-
gioso y lo politico: La confusién de religion y politica y iendencias andlogas
se manifiestan en todos los paises de la tierra y en Espafia son tan frecuentes
y casi tan inevitubles, que ha de pensarse si se debe a la situacién y a la indole
del pais. Y afiade luego, sin pretensiones de dictar reglas: Por lo genreral,
puede considerarse la Peninsula Ibérica—Peninsula es término geogrifico, aun-
que el iberismo le convierta en historico, que va mucho de Peninsula ¢ penin-
sula—como la region donde las divergencias religiosas suelen agravarse, blin-
darse dogmdticamente, convertirse en asunio de fuerza, hacer intervenir al brazo
secular y resolverse de implacable y sangriento modo. A esta rigidez e into-
lerancia—y Séneca y Vives son, a través de los siglos, los predicadores de la
toleraneia, y espafioles arquetipicos, para hacer resaltar mds la contradiceidn—
obedece, en opinién de Vossler, el que los judios, forzados a abrazar la reli-
gién catélica, unica y oficial desde Recaredo, hiciesen causa comum con los
invasores mahomeianos. /No sera esta actitud judaica una explicacidn, yva que
no justificacién, de la expulsién de los judios cuando se afianza ¢l Estado es-
paiiol con los Reyes Catélicos?

La invasién mahometana, y, por ello, la ruina del Reino visigétice, repre-
senté un gran pelizro para Furopa, cuya unidad se rompe con el aconteci-
miento. Por eso, la conciliacién y fusién de la poblacién hispana y la germa.
nica representé un hecho providencial, en afirmacién vessleriana. El mayor
artifice de la fusién fué San Isidoro de Sevilla ( § 636).

Gracias a la profunda y fuerte fe, al espiritu firme de resistencia a la
religién de Mahoma, no se produjo la unidad religiosa cristianoislamica, a
pesar de la superioridad militar, las ventajas y seducciones econdmicas y las
brillantes muestras de la cultura oriental de las gentes muslimicas. Seguida-
mente, si bien de modo mis esquemdtico, menos preciso y hondo que en
Espafia en su Historia, del profesor Castro, Vossler trata andlogamente del
papel del Apéstol Santiago en la Reconquista.

El propio Vossler reconoce paladinamente, en la pagina 145 de su libro
Espafia v Europa, compuesto de 201 paginas, el cardcter un poco libresco de
su estudio, realizado sobre algunas obras o libros espafioles, no sobre insti-
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tuciones o formas vivas: Hasta ahora solamente nos hemos ocupado de al-
gunas comarcas y personalidades relevantes de la Peninsula Ibérica o hemos
tratado de Esparic en su concepto de manzana de la discordia, botin y pro-
vincia de pueblos guerreros extraiios. Nacién civilizada, con carécter propio
y destino formado por los mismos espafioles, no lo fué hasta la época del
Renacimiento europeo, aproximadamente hasta la unién de la corona de Ara-
gon con la de Castille en el afio 1479. Admitido el razonamiento vossleriano,
Espaia contaria con 472 afios aproximadamente, a pesar de su bimilenaria
experiencia histéricovital. A partir de este instante, ya es posible fijar per-
files a lo hispanico. El mds notable, conforme a la visién de Vossler, puede
formularse asi: El modo de ser peculiar espuafiol recondcese, pues, primera-
mente, en que se segrega del resto de Europa y adopta una actitud reservada,
cautelosa. En el fondo, esta actitud, tomando palabras de Menéndez Pidal,
obedece a «radicionalismo», que aqui ne es sistema politico, sino misoneis-
mo, miedo a romper las ligaduras con el pretérito quedindose desarraigado.
Segiin el profesor alemén, esto hace al espafiol mds activo que contempla-
tivo, 0 sea mas hombre de voluntad que de pensamiento. Y de ahi su escasa
contribucién a la ciencia.

Con la unidad politica hispanica y la unidad lingiiistica, ya hay una ten-
dencie de conquista y de dominacién en la lengua y en el tradicionalismo de
los espafioles, que no pudo desenvolverse pricticamente en los siglos de la
invasién de los bdrbaros, del Islom y de la Reconguista.

Mas después de esto, aparentemente tan claro, Vossler, que no logra atar
todos los cabos para darnos una imagen permanente de Espafia, escribe:
Nadie imagine conocer verdaderamente a los espafioles si no ha leido, o
mejor, escuchado leer, algunos centenares de sus romances. [Producto mnacido
a fines de la Edad Media «de la fantasia innata y de la emocién de comba-
tiva fen,] Aproximadamente, todo lo que hasta ahora ha sido sefialado como
peculiaridades espaiiolas, el tradicionalismo, el acento y el ritmo castellanos,
el celo religioso y guerrero, el activismo fandtico y la tendencia a la domi-
nacién universal, todo esto, es en los romances en donde primeramente se
expresa.

Al hablar del humanismo renacentista, sintetiza, con todo el peligro de
las sintesis: el espafiol se dedica con mis gusto a Dios y al préjimo que al
estudio de la Naturaleza..., v de ésta le impresiona lo maravillose con mas
intensidad que lo natural y corriente. Por eso estima menos en el ser huma-
no lo natural y corriente, y busca lo sorprendente, lo fantastico, lo sobrena-
tural. Entonces, {dénde queda el famose realismo espaiiol? ;Coémo explicar
con la misma calificacién el Quijote vy el Lazarillo? ;Quizd va el espafiol
al humorismo por desesperacién, y de ahi su crueldad?

Como dato final para explicarnos, Vossler plantea esta especie de dogma:
Algo, por cierto, ha descuidado siempre la politica espasicla o no lo ha sa-
bido sentir nunca: la cuestién econdmica. Plena prosperidad econdmica no
ha gozado este pueblo ni cuando le pertenecia medio mundo, en el siglo XVI,
y, en cambio, en la segunda mitad de ese siglo tres veces hizo quiebre el
Estado. Como en su mentalidad siente mds lo maravilloso que lo material,
en su obrar y querer tienen mds wvalor la guerra que el trabajo constante,
la aventura que el comercio, el poder y el honor mds que todas las riguezas.

Mas cuando el libro va a entrar en el terreno que ofrece el titulo, se corta
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la obra. Ignoroe si esto sole obedece a la fatalidad de la muerte de Vossler.
Espafia—mejor, lo espafiol, los espafioles—es algo de lo que ha dicho. Pero
équé es Europa? ;En qué relacién estdn ambas entidades? ;O es que Europa
es el a contrario sensu de Espafia?

El libro de Vossler, aunque mdas circunscrito al monumento literario o
filolégico, cala bien en algunas caracteristicas diferenciales nuestras—no digo
vicios ni virtudes, dade que los juicios éticos no tienen cabida en lo que no
es obra de libertad, en el ser a pesar suyo—. Le falta un capitulo donde, tras
definir, resalten las diferencias, que convendria saber si som complementos
o incompatibilidades, Lo que se nos da es, en lineas generales y someras, la
aportacién peculiar espafiola al pensamiento, a lo largo de su historia, Y
concluye con un capitulo que tiene las lineas que copiamos, bajo una raya
de puntos que nos indica su cardcter trunco: Si, por consiguiente, la Espafia
del Renacimiento, del Barroco, de la Contrarreforma y del Imperio ha side
hoy relegada @ segundo término, es todavia, en otra forma, segin me parece,
vital v fecunda; mds aun: imprescindible para lo conciencia de nuestros dias.
Por su historia y su ideologia, por su literatura y su arte, por la nostalgin y
aforanze que nos hace sentir, hemos de concluir que esta nacién sefioril,
que esta maravillosa Espaiia, no puede morir. Y esto demuestre que no hemos
comprendido atin suficientemente lo que en su pasado quiso y de lo que era
capaz.

R. G.

NOSOTROS, 1.OS DE LAS AMERICAS, por Ma-

nuel Fraga Iribarne.

E sTE libro, que hoy sale en edicién espafiola (1), sigue siendo,
no obstante, un gran manifiesto de un hispanoamericano para
norteamericanos, como en la edicién inglesa de 1949; y el nuevo
prélogo no hace sino ratificar las tesis anteriores, Carlos Davila,
gran periodista, embajador de Chile en los Estados Unidos de
1927 a 1930 (poco anies de su periodo de triunviro y los ochenta
y ocho dias de su fugaz presidencia en 1932, en la que experi-
menté su plan de «socialismo sano» hasta que fué liquidado por
un alzamiento) y representante de su pais en la U, N. R. R. A. y en
la Comisién FEconémica de la o. N. U., conoce perfectamente la
mentalidad norteamericana y la forma mejor de presentarle los
problemas interamericanos; y desde este angulo hay que valorar
este libro, en lo que dice y en lo gue no diee.

(1) Carlos Davila: Nosotros, los de las Américas. Editorial del Pacifico.
Santiago de Chile, 1950, 407 pags.
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El autor arranca de una declaracion de fe en los destinos de
América, como continente destinado a realizar una superior ver-
si6n de la civilizacion y de la sociedad. Debe mantenerse la espe-
ranza en un «Nuevo Mundo», siempre joven y (como diria Ernes-
to Laorden) SIN PECADO ORIGINAL; los americanos deben evitar lo
que el también chileno Encinas Hama el peligro de ser arrastrados
en la descomposicion senil del Qccidente antes de haber cumplido
su ciclo vital. A partir de este punto de vista, el autor sefiala la
urgencia de este peligro: en el siglo XX, que se perfilé como el
siglo americano, son muchos los interesados en explotar a la joven
América, en mezclarla en problemas que no son suyos: después de
dos guerras mundiales resulita que recibimos una América joven e
inmune, pero ahora se ha envejecido y contaminado. Y cara al
porvenir, sonda el peligro de la prodigalidad del Plan Marshall y
ayudas semejantes, a cuya costa las viejas potencias coloniales
estan levantando una Euréfrica que, con su mano de obra barata y
sus producciones paralelas a las de Hispanoamérica, preocupa es-
pecialmente a Davila, con tendencia a no ser menos autarquica y
antiamericana que la Eurasia organizada por el comunismo ruso-
chino.

El autor no cree en el éxito de la politica de Santa Claus nor-
teamericana y comenta irénicamente que el vee victis se haya con-
vertido en un vee victoribus. A su juicio se estin olvidando por
Norteamérica los principios mas elementales de la prudencia poli-
tica en general, y en particular de la especificamente acufiada por
América en el siglo x1x: la doctrina de Monroe y el panamerica-
nismo. Divila defiende aquélla (pags. 235 y sigs.) proponiendo su
restablecimiento en sus propios términos: no solamente no inter-
veneién europea en América, sino igualmente no imtervencion de
América en Europa, de donde no le pueden salir sino quebraderos
de cabeza.

A su vez, ¢l autor nos confiesa que ha abrigado siempre la con-
viceién de que un panamericanismo alerte, competente, es la mejor
proteccién de las Américas vy el timico camino posible para la se-
guridad de los Estados Unidos. A su modo de ver, el panamerica-
nismo no es una mezquine cuestion de nepotismo o de preferencias
locales: es toda une filosofia de le vida, a mds de ser una politica
de interés propio (pag. 252). Ahora bien: este ideal esta por
realizar: de 80 tratados y convenciones firmados en las Conferen-
cias Panamericanas, s6lo uno ha sido ratificado por la totalidad
de las Republicas (el Codigo de Sanidad de 1924); con razén esti-
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ma Davila desmedrado este frauto de todo este lauberinto de confe-
rencias panamericanas, convenios, reuniones, declaraciones, cartas
¥ pronunciamientos (pag. 277): ninguna ilustracién mejor da la
falta de fe en el valor efectivo de los pactos panamericanos (ib.).

El panamericanismo seri inoperante, concluye Davila, mien-
tras no se llegue a une organizacion hemisférica, politica, militar
¥, en especial, econémica, capaz de bastarse a si misma y defen-
derse por si sola (pag. 285). En particular, hay que reconocer el
fracaso del panamericanismo en lo econémico, y abandonar los ac-
tuales errores: primero, EL APROVECHAMIENTO MAS LIMITADO DE
RECURSOS ILIMITADOS; ¥y segundo, NO INTEGRACION ECONOMICA
INTERAMERICANA (pag. 49). El fracaso del Banco Interamericano
de 1940 no debe repetirse; ni es posible continuar la politica nor-
teamericana de comprar, v. gr.,, caucho en Extremo Oriente y
cacao en Africa, mientras los mismos productos hispanoamerica-
nos siguen sin «débouchés»; pues los tinicos beneficiarios serian
una Furasia comunista y planificada y unae nueve Furopae nacional-
socialista, apoyada en Africa.

Davila concibe un Nuevo Mundo econdmica, politica y militar-
mente integrado, autosuficiente y protegiéndose mutuamente de
polo a polo, dentiro de una Federacién Mundial organizada sobre
base REGIONAL (pag. 397). Pide para los representantes riospaname-
ricanos el honor de haber creado en San Francisco (a través del
articulo 1.° de la Carta) el instrumento juridico de esta autonomia
regional, {frente al INTERNACIONALISMO puro y simple, que juzga
inoperante, y al que acusa de convertirse en qntitesis del ameri-
canismo en vez de ser su afirmacion, y de lanzar a los paises ame-
ricanos ol mimetismo y la rendicién (dicho sea de paso, resulta
muy inieresante cotejar esta critica con la similar, pero desde un
punto de vista europeo, que realiza Carl Schmiit en «Der Nomos
der Erde»; mi recensién en la «Revista Espafiola de Derecho In-
ternacional»).

El autor observa a esie respecto un mayor «americanismo» en
el Sur que en el Norte: el hecho curioso—dice—es que en el mo-
menio mismo en que los Estados Unidos empiezan ¢ mostrar sin-
tomas de ser abrumados por el peso del pensamiento europeo, la
América latine, que antiguamente estuvo tan europeizada, comien-
za a desenredar su cultura de la del Viejo Mundo (pag. 233). Por
otra parte, él no ve peligro para Hispanoamérica en imitar muchos
de los ideales del Norte: niega que el pragmatismo y el capitalis-
mo norteamericanos sean materialistas; afirma que hay mas autén-
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ticos materialistas en el Sur (pag. 231), y cree que Yankilandia va
por el camino de realizar la verdadera sociedad sin clases, en con-
traste con la deficiente organizacién social de las demas repiiblicas
(la principal acusacion que puede lanzarse a los terratenientes, las
plutocracias criollas y los jefes politicos que pasaron ¢ dominar en
la América latina después de la independencia, no es que hayan
logmdo perpetuar un sistema en que tenian todas las ventajas de
su parte, sino que lo hubieran empleado tan mal, dice en pag. 323),
que da lugar al florecimiento de las mas violentas doctrinas revo-
lucionarias (en relacién con sus respectivas poblaciones, hay mds

comunistas en el Brasil, Cuba o Chile, que en Rusia, pig. 318).

Davila estima que la razén fundamental del fracaso del paname-
ricanismo estriba en el desfasamiento entre las dos Américas, la
hispanica y la sajona. Durante varios siglos, el éufrasis del pro-
greso y desarrollo estuvo en el Sur; luego pasé al Norte, y ahora
estqé nuevamente hacia el Sur (pag. 40). Después de realizar una
ponderada valoracién de la obra de Espaiia en América, cuyos do-
minios, a fines del siglo xvi, eran tan superiores a los anglosajo-
nes, lo mismo en lo econémico que en lo cultural (por maés que
en la pagina 307 haya un lapsus sobre la desalmada explotacion de
los naturales), estima que el haber fallado la Unidén de las Repu-
blicas Iberoamericanas, preconizada por Bolivar, no sélo puso a
éstas en condiciones de permanente inferioridad, sino que, debido
a ello, el panamericanismo no fué nunce une fuerza mundial cen-
tripeta, jamds llevé la direccion (pag. 44). La hegemonia estado-
unidense tomd asi un ritmo agresivo, no traté a los otros paises de
igual a igual, y creé amplias zonas de resentimiento hoy dificiles
de superar, y, por otra parte, los estados desunidos de la América
latina demoraron el ritmo del progreso continental, enriqueciendo
quizd el mosaico de América, pero coniribuyendo, sin embargo, a
hacer del Hemisferio Occidental el grupa que conocemos de paises
asincrénicos, sin rumbo, zigzagueante, de intereses opuestos (ib.).

Esta es la parte mas sélida del libro: se dirfa que el autor
ve mejor los medios que los fines tltimos. Porque ni es probable
que en el mundo interdependiente de hoy ningin sistema regional
sea «autosuficiente», ni tampoco que pueda haber verdadera comu-
nidad basada en los nuevos intereses, pues lo que une no es la eco-
nomia ni los tratados, sino la carne y la sangre por un Jade y el es-
piritu por otro. Pero el primer paso esti bien apuntado: comu-
nidad hispanica de naciones, con la que todos querrdn—y debe-
ran—dialogar.
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PRIMER CONGRESO IBEROAMERICANO DE
SEGURIDAD SOCIAL.

S 1 bien ha podido decirse que la Seguridad Social es un molde ideal de
justicia, no es menos cierto que es el gran problema de nuestro tiempo,
Superados los estrechos cauces por los cuales discurrieron a principios del
siglo los regimenes de Seguros Sociales, hoy los Estados se percatan de que
el hombre de nuestro tiempo, rodeado de los prodigios de una civilizacién flo-
reciente, estd mis desvalido y menos seguro de si que el hombre de ofras
épocas. El progreso y la técnica le han hecho empequefiecer, hasta desapare-
cer la individualidad y adquirir caracteres alarmantes de un colectivismo que
al agrupar al hombre le socializa.

La preocupacién del Estado por estos problemas es abocar a soluciones en
que, supervalorando el papel del trabajador, le estimule y ofrezca, en suma,
una igualdad de posibilidades.

Un intercambio de ideas y la conclusién de convenios internacionales re-
sultaria sumamente conveniente para todos los paises en los que el afan de jus-
ticia social, de bienestar y salud del pueblo trabajador, ha prendido y se ha
desarrollade con mds impetu. Por entenderlo asi se ha convocado el I Con-
greso Iberoamericano deé Seguridad Social.

El Instituto de Cultura Hispédnica, como érgano coordinador entre los paises
de Theroamérica y Espafia, hizo un llamamiento a los altos Organismos de la
Seguridad Social Iberoamericana, y éstos, respondiende de una manera entu-
siasta al espiritu que animé la Ilamada, han concurrido y aunado sus inmiciati-
vas en tal manera que los frutos del Congreso serdn miltiples y eficaces. El
Institute Nacional de Previsién, el Servicio de Mutualidades y Montepios La-
borales, el Instituto Social de la Marina, la Universidad espafiola, el Servicio
de Reaseguros y Accidentes del Trabajo y la Delegacién Nacional de Sindica-
tos estuvieron presentes, constatandeo, una vez mads, la misién que nos mueve.

Sobre tres puntos cenirales se ha desarrollado la actuacion de este Con-
greso, en ¢l que han participade representantes de todos los paises iberoame-
ricanos, Filipinas, Hait{ y miembros observadores de algunos paises europeos.
Los temas objeto de estudio fueron:

1.0 FExperiencia y orientaciones de los Seguros Sociales en-los paises ibero-
americanos, tema que ha dado ocasién a que las Delegaciones de los paises
participantes en el Congreso, algunas representadas por los minisiros de Salnd
Publica y Previsién de su pais, informaran ante el Pleno de las caracteristicas
mas notables del régimen de Seguros Sociales en sus respeciivos paises, e in-
cluso la demostracién de cémo en muchos aspectos Espafia ha informade los
principios que rigen estos regimenes.

2.° Conveniencia de establecer tratados de seguridad entre los paises ibero-
americanos. Tema éste de tan extraordinaria importancia que por si solo hari
fracasar o, por el contrario, hacer pervivir al Congreso si sus conclusiones tie-
nen una realizacién practica.

3.° Organizacién de los servicios médicos en los diversos Seguros Sociales,
A este respecto es de destacar las conclusiones adoptadas por la Comisién Ter-
cera, que establece el Seguro Obligatorio de Enfermedad como la expresion
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practica de la Medicina social, para lo cual se requiere: a) Un personal tée-
mnico sanitario competente y compenetrado en dicho aspecto de la Medicina;
b) necesidad de una adecuada descentralizacién de actividades y responsabilida-
des, y ¢) dar la maxima calidad a las prestaciones médicas., Tales son, en sin:
tesis, las ideas que han presidido los trabajos de la Comisién Tercera.

Muy de destacar son asimismo los trabajos de la Cuarta, que abareaba di-
versas materias. Sus conclusiones, eficazmente defendidas en un pleno por
don Antonio Lleé, demuestran c¢émo la laboriosidad y la compenetracién han
podido en pocos dias lograr una tarea de sintesis y estructuracién. El salario
vital familiar, la consideracién de la escuela como instrumento primario de la
Seguridad Social, la preparacién del futuro hombre en la educacién social y
la previsién, la unificaciéon de los campos de aplicacion de los Seguros Socia-
les, la unidad en el sistema reparador de los accidentes del trabajo y de las
enfermedades profesionales, etc., junto con dos recomendaciones de los sefio-
res Lleé y San Fulgencio sobre aportaciones, demuestran como esta Comisiéon
ha sido, pese a su cualidad de «cuestiones diversas», uniforme en su manera de
actuacién y eficaz en sus conclusiones.

Ademis de estos temas se estudié el procedimiento para elaborar un léxico
comiin a todos los paises de lengua espafola para las leyes, reglamentos y es-
tructuraciones relativos a la Seguridad Social. En esta tarea colaboré la Real
Academia Espafiola, y, en representacién suya, don Julio Casares informé ante
€l Pleno.

He aqui a grandes rasgos cuil ha sido el plan de trabajo de este Primer
‘Congreso Iberoamericano  de Seguridad Social, que ha sido posible llevarlo a
cabo por el esfuerzo de cuantos han asumido su direccién, pero especialmente
por la actividad de su presidente, don Luis Jordana de Pozas, y del Secretario,
don Carlos Marti Bufill, Ellos supieron aunar esfuerzos e iniciativas, volunta-
des y experiencias, y hacer posible que durante doce dias cerca de trescientos
congresistas de todo el mundo hispinico viviesen no sélo la realidad del am-
bicioso plan de Seguros Sociales llevado a cabo en Espafia, sino que también
Yos espafioles participaran en sus problemas y sus experiencias.

S. M.
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ULTIMA HORA DEL ARTE EN PARIS: Migré-
Picasso-MaTissE-BraQuE-CHAGALL - RovAuLt -
LiGER-BAzAINE, por Carlos Ferreira.

N O es poca cosa enconirarse, al llegar a Paris, con esta exposi-

cién que con el nombre de Sur quatre murs presenta la Ga-
leria Maegth. Grata sorpresa, que aumenia al comprobar que los
dos nombres mas importantes, en funcién de la calidad de la obra
expuesta, pertenecen a dos hombres de Espafia: Juan Miré y Pa-
blo Picasso.

Completan el conjunto de maestros del arte moderno presenta-
do por la gran Galeria parisiense, Braque, Matisse, Rouault, Léger,
Chagall y Bazaine. Todos presentan obras de grandes dimensiones,
que oscilan entre los 5,93 metros (mural de Juan Mir6) hasta 0,95
metros (Braque), con dignidad y empaque que hacen pensar en una
verdadera edad de oro de la pintura contemporanea. Creemos sin-
ceramente que en este momento Maeght cuelga de sus muros algunas
de las obras mas importantes que se han producido en la primera
mitad del siglo xx.

Las de esta exposicién singular producen por su fuerza, por
la vitalidad de sus creadores y por el amplio horizonte que tras
ellas se percibe, la sensacién de estar contemplando un noble y
gran torneo artistico, donde acuden los artistas con sus mejores
obras y en el que precisamente son los dos maestros espaiioles los
supremos paladines de la actual plastica mundial.

En esta justa de la pintura moderna, el creador mas brioso,
més puro y el que con conceptos més nuevos se presenta en la
Galeria Maeght es, sin duda, Juan Miré. La tela del pintor ta-
rraconense—conocida por nosotros en su taller de Barcelona y
que nos habia emocionado por su grandiosidad—representa una
acabada sintesis de lo que debe entenderse hoy por creacién pic-
térica. En la exposicién que comeniamos, dice lo mejor: cémo
debe ser una pintura mural. Cumple como ninguna otra su mi-
sién de gran pintura, Se la siente incrustada en el muro rompién-
dolo y abriendo el hueco de la iltima ventana por la que hoy se
puede asomar la inquietud espiritual del hombre de hoy al nuevo
mundo de la pintura. Este hombre, que pinta con la pureza de
un primitivo poseido de la mentalidad de nuestros tiempos, nos
da en su composicion colosal la leccion de cémo se debe llegar
hoy al arte: con pureza consciente.

# kB
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Picasso, en su «papier colle» La toilette, se presenta proba-
blemente como el mas auténtico Picasso. En esta obra, nuestro
pintor andaluz emplea exclusivamente el papel. Papeles de em-
papelar paredes componen la materia de este cartén para un tapiz
de 4,50 x 3 metros. La composicién, clisicamente picassiana, tiene
la grandeza de sus mejores obras. El dibujo, de auténtica factu-
ra, es lo que podriamos llamar prototipo de la «grafia Picasso».
Ante la obra del pintor malaguefio, tan densamente humana, ian
espesa y tan racialmente espafiola, no podemos concebir que exista
en la actualidad nadie capaz de resolver, con tan miseros mate-
riales y en la dimensién colosal de este cartén, una obra de tal
altura.

El tema de la composicién nos adentra inmediatamente en cual-
quier casa espaifiola; todo el grupo tiene ese aire intimo y deli-
ciosamente feliz del acicalamiento de la mujer espafiola y, mas
aun, andaluza. Los tierras y azules de los papeles; las manchas
negras de los cabellos, que parecen bafiadas en aceite de olivas,
y hasta el recato que aun coexiste en el érreglo personal de la
mujer hispana..., hacen resaltar en esta composicién la austera
belleza que ha caracterizado los mejores momentos de la gran
pintura espafiola; nosotros hemos observado ante el «collage» de
Picasso cémo se prolonga hasta Paris el Museo del Prado.

Junto a los dos pintores espaiioles, son Matisse y Braque, maes-
tros de la pintura francesa moderna, los que completan con su
calidad la muestra de la sensibilidad alcanzada por la pintura
contemporanea.

Matisse, con su obra Las mil y una noches, en papeles recorta-
dos y compuestos en un delicioso «collage», se acerca sorprenden-
temente al concepto de arte abstracto. Sin perder la manera de-
corativa (en el buen seniido pictérico), su riqueza de color brilla
en esta composicién de forma fulgurante; sus trozos de papel pa-
recen esmaltes riquisimos. Este lujo cromatico corresponde per-
fectamente al orientalismo del titulo de la obra. Igual ocurre con
su dibujo, puro arabesco que hace pensar en las tapicerias del
Oriente.

Frente a la obra de este pintor, tanto en situacién dentro de
la Galeria como en linea pictérica, se encuentiran los tres table-
ros de escayola, pintados en negro y grabados por Georges Bra-
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que, destinados a decorar la biblioteca de madame Filix Bastier.
Los titula el autor Sao, Heracles y Zelos. Sus titulos sugieren la
Grecia, y, en efecto, ante las tres planchas nos sentimos seduci-
dos por la misma gracia que se desprende de los vasos griegos.
Es francamente emocionante sentir cémo el viejo maestro del cu-
bismo nos acerca a la Grecia clasica tanto como un friso del Par-
tenén. Su arabesco, insensiblemente, nos traslada por un hermoso
camino desde su mejor hora cubista a la de Praxiteles, y es tan
justa y fresca la linéa y tan melodiosa su composicién, que se
piensa, ante las tres obras de este pintor, si no habra guiado su
mano una «Korai» escapada del Louvre.

Nada nuevo nos dice Marc Chagall y Georges Rouault dentro
de su ya conocido camino. Las dos telas del primero, Le cirque y
La danse, ejecutadas para el Watergate Theater, de Londres, son
en su composicion y color dos ampliaciones de cualquiera de sus
muiltiples y conocidas. ultimas obras,

En Rouault se aprecia una monétona continuidad que, deniro
de su calidad plastica, parece resentirse algo de un encostramien-
to que la hace parecer desplazada de la ténica que prevalece en
esta exposicién. Sus dos obras: La clown blessé y La petite famille,
ejecutadas bhacia 1930, se repiten con demasiada frecuencia, con
perjuicio de entrar en una préxima fase de saturacién y en un
formulismo peligroso. Quiza las dos tapicerias realizadas sobre
estas pinturas hubiesen representado mas realmente a Rouault, ya
que consideramos esta técnica como la mas adecuada a su expresion
artistica.

Hemos dejado para el final de esta rapida impresion de la Ex-
posicién Maeght a Ferdinand Léger y a Jean Bazaine,

Deciamos al comenzar que, a nuestro juicio, se exponen en esta
Galeria algunas de las obras mas importantes producidas en el
medio siglo. En efecto, junto a las definitivas de Miré y Picasso, cabe
agregar las representadas por los conjuntos de viirales y mosaicos
que estan ejecutando estos dos artistas para la iglesia del Sagrado
Corazén, de Audincourt.

De Léger se exponen las maquetas de los diecisiete vitrales que

250



realiza sobre el tema de la Pasién, y un fragmento a tamafio defi-
nitive de uno de éstos, titulado Instrumentos de la Pasién. Todos
ellos ocuparan una superficie de 170 metros cuadrados. Y aqui el
gran problema para el comentarista, pues, si dificil es traducir a pa-
labras la belleza que encierra una pintura ante un vitral, en el
que intervienen, ademas de todos los elementos de aquélla, la fun-
cion gque la luz tiene en su constanie movilidad, realmenie ante
una obra de este tipo nos encontraremos sin medios de expresién
para poder definir las sugerencias que en el orden de la belleza
plastica pueda decir tal clase de creacion. En este caso, los vitra-
les de Léger no pueden ser mas que, a lo sumo, descritos. La ri-
queza policroma fundida en un vidrio, que hace espesar la luz
hasta crear una atmésfera auténiicamente piciérica dentro del re-
cinto que cierran estos vitrales, hermana esta obra con las mas
ricas vidrieras de las catedrales géticas. Las composiciones, de una
sobria estilizacién, que legan a rozar las formas puramente abs-
tractas, tienen un concreto sentido de plastica religiosa, magnifico
ejemplo del camino por el que debe discurrir una creacién artis-
tica catdlica que pretenda ser continuadora de la que florecié en
los mas bellos tiempos de la Iglesia cristiana,

En esta gran obra que en un futuro préximo seri la iglesia del
Sagrado Corazén, de Audincourt, y para la que Juan Miré ejecuta
Ios vitrales del baptisterio, colabora también con otra de las ge-
niales creaciones presentadas en la Galeria Maeght el gran mosais-
ta Jean Bazaine. El fragmento expuesto, a su tamano (2,90 x 2,80
metros), y sobre el tema del Sagrado Corazén, es parte del gran
mosaico de 14,25 x 2,85, destinado a la fachada de la iglesia. Esta
ejecutado en materiales (que por su calidad recuerda a la de las
lamadas «piezas duras», y los tamafios de éstas, que oscilan de
los 10 a los 30 centimetros cuadrados) que producen una gran sen-
sacion de suntuosidad. De colores brillantes, repartidos en formas
gque componen en su totalidad otro mosaico de superficies mas ex-
tensas, producen una doble sensacién estructural en su inexcusable
funcién arquitecténica, que este tipo de arte debe cumplir dentro
de su condicién de elemento decorative del edificio.

Carlos Ferreira.
Acuerdo, 33.
MADRID.
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POESIA INDIGENA EN CUBA (1), por J. L. Lé-
pez-Cid.

( IUBA, el tltimo corazén pequefio amputado a Espatia, dejaba de latir con
nosotros. No sé si lo habiamos exprimido demasiade y acariciado poco:
me temo que si.

La historia politica no me interesa; pero este nacionalismo rudimentario
—el criollismo—suena a huracin desde su nacimiento: es el mismo espasmo
-—menos tragico, sin duda—de la irredencién italiana, y de raices menos po-
pulares. Hay un tono roméntico en los hechos de la independencia de Cuba;
pero la sustancia romantica obra mas intensamente luego, cuando se procura
una motivacién indigenista, ya en nuestros tiempos, en parte como disculpa
ante Espafia, y en parte para defenderse del imperialismo americano. Mas, ni
aun asi: el fracaso de una Hispanoamérica nacional se enmascara en una
Hispanoamérica social. Y no quiero decir que América haya nacido para
colonia, sino que, muchas veces, desmaya en una personalidad falsa, y la canta.

Estos momentos de la historia americana son estudiados por José Luis
Varela en dos magnificos ensayos. El hirviente Marti, hijo de levantino y ca-
haria—una de las mezclas mds antillanamente posibles—, centra el Ensayo de
una poesia criolla. Marti, empapado en frenesi y en melancolia, nervio sen-
sible de la insurreccién, no siempre habia rimado a caballe. La suya es de
esas vidas que precipitan el paso del tiempo. Es poeta y va a morir joven.
La sugestion campoamoriana le alcanza en seguida; luego Bécquer, Emerson
y la poesia civil envolviendo una voluntad criolla: la pasién de vida insepa-
rable de la pasién poética.

Hay un modo de animar la Historia que José Luis Varela domina magis-
tralmente, haciendo resonar la época entera a veces en una noticia casi banal.
Toda la complejidad peliticocultural del criollismo—aun densamente sentido
para no ser ya problema—se desmenuza en el ensayo. La figura literaria y
humana de Marti aparece en él a plena luz, como se apareceria en la manigua
soleada; apuntan los recuerdos y las anticipaciones: aquel trozo del Diario
—tan vive y tan plastico—pesa, sin duda, en el Tireno Banderas, como el
Tirano en ciertas paginas recientes de Ramdn J. Sender y de Miguel Angel
Asturias.

El segundo Ensaye de una poesia mulate se refiere al otro momento, al
indigenista. Es Vélez Herrera, en 1833, guien levania al siboney héroe lite-
rario. Después el indigenismo crece y, por una superposicién absolutamente
culta, se vuelve «negrismo». El negrismo ha nacido en los Estados Unidos,
y el primer negrista de gran estilo, antes que Frobenius y que Picasso, es el
musico Dvorak—europeo, desde luego—, con sus Negros espirituales. Pero
a nosotros nes importa sobre todo la incidencia de lo negre en lo blanco,
gque produce lo mulato: es decir, Cuba.

Lo mulato es un gran hallazgo, justificacién de origenes; y la mitad de
ese origen es Espafa. Por eso «a la poesia mulata debemos en gran medida
la vuelta a lo espafioly, como dice José Luis Varela. '

(1) José Luis Varela: Ensayos de poesia indigena en Cuba, Coleccién
«Santo y Sefiap. Ediciones Cultura Hispanica. Madrid, 1951. 120 pags.

252



La moda de lo negro llega a Cuba y se hunde en su sima étnica. Lo
negro, postizo en.otros climas, se desprende aqui de la coreografia y se queda
desnudo, elemental, oficiando en el rito yornba-vedd. ¢Podia ser este.trepi-
dante fondo africano la explicacién extrema? Lo parece un tiempo. Pero los
negros también quedan al alecance de la mano en la historia del pais, y el
engafio cede: hay que invoear al abuelo blanco del poema de Nicolas Guillén,
Aqui, en la mezela mulata, estd al fin, cantando, gritando, la originalidad
de Cuba.

El encanto de los ensayos—verdadero y fino perfil de ensayos—reside a la
vez en su conceniracién y en su diversidad. La capacidad integradora de
José Luis Varela deja viviendo en torno al tema principal una Iluvia de
motivos que nadie esperaria encontrarse, pero que no estdn fuera de su
sitio, Este gran libro espafiol llegara a Cuba como la voz de un amante nada
ciego.

SITUACION ACTUAL DE LA FILOSOFIA EN
HISPANOAMERICA, por Alberto del Campo

Marié.

E L nacimiento y continuo desarrollo de revistas, editoriales,
sociedades y centros de ensefianza filoséfica en toda Hispa-
noamérica ha llegado a crear un cuerpo filoséfico de insospechadas
y prometedoras dimensiones.

Estas actividades, aunque continuacién de una pequefia tradi-
¢ién, ofrecen un desarrollo tan repentino, que son inequivoca sefial
de una nueva vigencia social : la necesidad que sienten los pueblos
americanos de hallar su propio ser y de elaborar una auténtica
filosofia que, con idénticos derechos a los de su literatura y a los
de su arte, pueda llamarse «americana.

Aunque tal vez prematuramente, cabe preguntarse por los re-
sultados de bisqueda tan empefiosa, y la cuestién serd entonces sa-
ber si se puede actualmente hablar de una filosofia hipanoameri-
cana, del mismo modo y con los mismos derechos con que hablamos
de una filosofia francesa, italiana, alemana...

Sin presuponer la existencia de una filosefia, lo primero que
debemos hacer es orientarnos hacia los caracteres, condiciones y
posibilidades del pensamiento hipanoamericano. De este modo, sin
prejuzgar sobre la existencia de dicha filosofia, nos instalaremos al
cabo en el campo donde, de existir, debe aparecer dicha filosofia,
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pues seran las condiciones para que una filosofia hispanoamerica-
na aparezea como tal,

De este modo no estaremos abocados a la paradoja de buscar
los caracteres de una filosofia sin saber si de hecho existe. Sabre-
mos asi si una filosofia que pretenda presentarse como americana
es tal, o si es un simple trasplante de una filosofia foranea.

Obtendremos al par la ventaja de que, aun en el caso de una
respuesta negativa, habremos hallado unos caracteres que, debida-
mente movilizados, apuntaran como a un centro ideal lo que debe
ser o lo que sera la filosofia que pretenda presentarse como his-
panoamericana,

Puestos a investigar las notas que han caracterizado siempre al
pensamiento hispanoamericano, cabe reunirlas en dos grupos: de
un lado, los rasgos dependientes del nivel histérico en que esos
escritos fueron pensados; y de otro, aquellos rasgos que parecen
sefialar caracteres més permanentes, especies de experiencias vita-
les primarias donde necesariamente tiene que arraigar todo lo que
pretenda asimilarse e integrarse en el pensamiento americano,

Estudiemos siquiera sea brevemente el primer grupo.

El caracter que en una circunstancia determinada tenga el pen-
samiento depende, por una dimensién esencial, del nivel histérico
en que se desarrolla dicho pensamiento. Y esta relacién no depen-
derda tanto de los temas tratados cuanto del enfronte mismo del
pensador a sus objetos y a sus temas. En cuanto se refiere al pen-
samiento americano, se puede afirmar que este enfronte es de una
peligrosa inmediatez, porque le quita al pensamiento la distancia
necesaria para preservar su objetividad y porque, per otro lado,
pasa a ser un pensamiento ganado y modulado por sus temas,

De este modo las obras americanas nunca presentan una filoso-
fia pura, explicita, sino que lo que hay que buscar en los escritos
americanos es una filosofia implicita, implicada v latente en el
tratamiento de los mas diversos temas. Tal es el caso de los pensa-
dores clasicos de América: ALBERDI, RODO, SARMIENTO...

Filosofia implicita en otros temas, y filosofia aplicada a otras
circunstancias, es el doble cardcter que presenta el pensamiento
americano al nivel histérico de la etapa positivista. De aqui sur-
gen como de su fuente otros muchos caracteres que los autores le
sefialan como tipicos: su fisonomia de filosofia practica, politica,
pedagdgica...

Es asi ¢como una larga etapa—TIla que va desde el positivismo has-
ta la época actual—se caracteriza por la presencia de fildsofos-
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educadores o de filésofos-politicos, a la manera de INGENIEROS y
VAZ PERREIRA, que tan grande importancia social han tenido.

Este caracter social, de vital inmediatez con los demas, de estar
a lo que presenten las circunstancias, es lo que hace de él un pen-
samiento circunstancial y asistematico. Por ello es que cierta vez
me decia Cornelius Krusé que la filosofia americana era «Leben-
sphilosophiey,

Pero si llevamos razén en lo que venimos exponiendo, hay que
entender este término de «Lebensphilosophie» no como una me-
ditacidn sobre la vida—Ilo que seria una auténtica filosofia de la
vida—, sino como una filosofia de la vida, dependiente y arrastra-
da por las circunstancias y sus temas.

Puede afirmarse con seguridad que en la actualidad estos carac-
teres estdn rebasados, lo cual nos prueba que no pertenecian al mé-
dulo mismo del pensar americano, sino que eran simples carac-
teristicas de un nivel cultural.

El caracter politico, educacional, asistematico, circunstancial y
literario, que fueron al comienzo notas que aparecieron en nues-
tra descripcion, ahora caen a efectos del tiempo. O més exactamen-
te : algunas notas no caen, sino que se transforman. Asi, por ejem-
plo, en cuanto a la literatura. Si antes en los escritos fileséficos
existia una preocupacién por lo literario, era porque, a la vez, en
ese mismo escrito se¢ hacia filosofia y literatura. Ahora, en cambio,
me parece notar que si los nuevos escritores recurren hoy a lo li-
terario e incluso a lo poético, lo hacen por necesidades mismas
del pensar. El cardcter literario permanece, pero ha cambiado de
sentido.

Lo mismo podriamos decir de los otros rasgos ya apuntados. Si
esto es asi, la filosofia americana continuarfa siendo «Lebensphilo-
sophie», aunque ya en el primer sentido indicado: como filosofia
sobre la vida.

Pasemos ahora a indicar un segundo grupo de caracteres gue ya
sefialdbamos como mas permanentes o condicionantes, en el sentido
de que expresan las condiciones necesarias—aunque no suficientes—
para el auténtico desarrollo de un pensamiento hispancamericano.

Si bien el éxito del positivismo fué total en América, lo mas
inferesante radica en saber ¢émo fué asimilado, qué caracter tuvo
que adoptar o qué violencias tuvo que sufrir para penetrar tan hon-
damente.

Dejando de lado a BELLO, que tanto utilizd a los empirisias,
aunque también tanto los modificé, es en el propio Ingenieros donde
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mas nitidamente se ve esta transformacién del positivismo en un
alma americana. Oigamos, si no, a Romero explicando la diferen-
cia que va desde el positivismo europeo al positivismo americano :
El positivismo se caracteriza, taxetivamente, por la exclusién de
la metafisica, Ingenieros sienta su desacuerdo con esta posicion, y
no sélo afirma la legitimidad de la metafisica, sino su necesidad.

Esta resuelta afirmacién de la trascendencia, como en este caso
en Ingenieros, constituye, a nuestro parecer, el rasgo mas general
de la filosofia actual hispanoamericana, si se exceptia al filésofo
pesimista ASTRADA. Por esto quizi el filésofo mas representativo sea
ROMERO, cuando en expresidn tajante afirma que «ser es trascen-
der». (Véase Trascendencia y valor.) Esta misma postura puede
compreobarse en VIRASORO, VASALLO, ROUGES, VASCONCELOS, etcéte-
ra. Veamos, por ejemplo, un texto representativo de A. Rougés:
Con sobrada razon rectifica, pues, Francisco Romero a Heidegger
afirmando la capacidad del hombre de trascenderse a si mismo.
(Las jerarquias del ser y la Eternidad, pag. 13.)

Pero existe aun otro rasgo fundamental, sobre el cual quisiera
Ilamar la atencién. Y es lo siguiente: que si la filosofia no quiere
ser una pura especulacién de ideas, sino que debe basarse en una
experiencia real de la cual se nutra y en la cual se enraice, enton-
ces debemos afirmar que la dnice experiencia de gran calibre ame-
ricana es la gran experiencia de la libertad, la experiencia por la
libertad americana.

Esta nos parece ser la condicién basica para que una filosofia
hispanoamericana pueda presentarse como tal. La experiencia de la
libertad es la gran experiencia del hombre americano. El hombre
americano nace de una nueva y fecunda afirmacién de la libertad
humana, dnica experiencia plena que vivié, sufrié y pagé con su
carne y con su espiritu.

Ya podra el hombre americano importar doctrinas de Europa,
pero si no fructifican en el terreno de su experiencia, poca o nin-
guna vida tendran, permaneciendo siempre como trasplantes artifi-
ciosos y caedizos. En cambio, si logran echar raices en su experien-
cia basica, vivirdn una vida auténticamente americana porque seran
nutridas de nuestra tinica fuente viva y real.

Estos son los rasgos y las condiciones necesarias para la exis-
tencia de una filosofia hispancamericana, pero de hecho ;existe un
pensamiento que se condicione y a su vez se confirme en estos
rasgos?

Los nombres gue hemos tomado de lo mejor de nuestro pensa-
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miento americano creen responder afirmativamente a tal cuestién.
Sin embargo, esas notas parecen mas bien la expresién de una in-
tencién, de un anhelo de nuestros pensadores, que los rasgos carac-
teristicos emanantes de un cuerpo de doctrinas sélidamente funda-
mentado,

La frase de F. Romero: En su formula postrerq v definitiva el
hombre no es, como piensa Heidegger, un ser para la muerte, sino
un ser parc el valor («Filosofia Contemporanea», pag. 5). Esta frase,
digo, me parece mas bien la pia expresion de un deseo, fgue una
refutacién.

A nuestro modo de ver, la debilidad mas grande de la filosofia
hispanoamericana cousiste en querer «dar vueltar» a la filosofia exis-
tencial, sin caer en gque una ial inversién conserva el mismo fun-
damento que la primera versidn.

Es decir, partiendo de los postulados de los existencialistas, por
mas retorcimientos légicos que hagamos, jamas llegaremos a otros
resuliados que a los suyos, porgque lo que es a légica no le vamos
a ganar a Heidegger.

El problema estd en ir hacia nuevos fundamentos, bajar a pro-
fundidades atin mayores para luego, partiendo de nuevas bases, al-
canzar resultados esta vez positivos.

Tengo para mi que este nuevo tipo de filosofia se esta logrando
precisamente no aqui, sino en Espafia. Y si esta filosofia llega a
consolidarse como esperamos, y si no nos equivocamos en que
trascendencia y libertad son dos notas fundamentales del pensar ame-
ricano, sera éste, precisamente, el momento en que la filosofia es-
paiiola empalme y fecunde lo que en América es intencién y ansia

aun no saciadas.

Alberto del Campo.
Avenida Espafia, 2.152.
MoNTEVIDEO (Uruguay).
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HISTORIA NOBILIARIA HISPANICA, por José
Lépez de Toro.

D 08 méritos excepcionales se echan a ver en la primera lectura de este

libro (1). Une que pudiéramos llamar de postura y otro de procedi-
miento. Es el primero una actitad elegante y serema frente a un asunto tan
fécil a las concesiones a la galeria o a la seleccién. El titulo, prometedor y
de altos vuelos: Historia nobiliariu espafiola, aunque atenuado con la modes-
tia del subtitulo: «Contribucién a su estudio», ya podia tomarse como la
gola que da empaque para sentar citedra de linajes, sefiorios, mayorazgos v
titulos a .base de la acostumbrada pirotecnia, que deslumbra aun a los que se
las dan de enterados, porque siempre es agradable y viste bien temer prosapia
brillante y ascendencia gloriosa. Y como cuando se toma un camino, sea en
€l orden que sea, ya es muy dificil abandonarlo, en este de la historia de la
nobleza se han entretenido los competentes, mis que en ir al fin directamente,
en escoger las flores méds amablés de los linderos para ofrendarlas a los inte-
resados en tejer con ellas sus coronas sin discernir la legitimidad de su po-
sesion o la autenticidad del origen. Desterrada de este libro estd la adula-
cién de todo género, el lirismo tan del agrado de los historiadores, que a la
vez fueron poetas en el siglo xvi, como le sucedié a Calvete de Estrella con
sus incontables Elogios y Encomios a las principales familias de su tiempo,
muchos de ellos publicados—como el del duque de Alba, el del cardenal
Espinosa, et¢.—y otros inéditos atn, como el de la familia y apellido de
Lecca. Cuando por ellos pasaron umos siglos y perdieron la frescura de su
actualidad palpitante, nos dan la sensacion de un ramillete de flores de trapo
arrinconado en un desvin polvoriento. Aqui, por el contrario, perdurardn
siempre vivas en su verdad objetiva lo mismo las aureolas de gloria que las
espinas de la deshonra.

Es la otra excelencia de mavor significaciéon en el campo de esta ciencia
o rama de la Historia. La anterior se referia mas bien a eualidades persona-
les; ésta, en cambio, ataile estrictamente a Ia manera de hacer. No es éste el
primer libro que ha salido a la luz publica sobre la materia. Tampoco serd el
hltimo. Pero si podemos asegurar que hasta ahora nadie lo hize con la preci-
sion y rigor del marqués del Saltillo. Si la ciencia se define: cognitio rerum
per cansas, hay que convenir que el calificativo de cientifico es ¢l gque mas
cuadra a esta Historia de la nobleza en sus dos aspectos de sangre y pri-
vilegio.

Comienza la obra con el origen de la mobleza y el andlisis de las opinio-
nes que se han emitido sobre ella, como el concepto de raza y de dominacién,
lo que lleva al autor a ocuparse del feudalismo y de la hidalguia en Castilla
con sus variedades, exponiendo lo relativo a los infanzonados, la ricahombria
y terminando con las diferencias regionales que en nuestra patria caracterizan
a la misma. Hay una exposicién geograficohistérica de los principales estados
nobles, en los cuales se estudian en gran parte Jos de Castilla, Aragén y Cata-
lufla; asimismo, la integracién de esos estados por posteriores agregaciones.

(1) Marqués del Saliillo: Historia nobiliaria espaitola. Maestre. Madrid,
1951. xviL+596 pags.
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Esto conduce al autor a ocuparse de los mayorazgos y los sefiorios, siende la
primera vez que se hace un estudio de conjunto de estos iltimos, de su ori-
gen y desenvolvimiento, verdadera geografia nobiliaria de la Peninsula; ya
que se distinguen los sefiorios formados por la desamortizacién eclesidstica
desde la Bula de Clemente VII, de 1520, y los posteriores Papas, entre estos
senorios senala el de la villa de Corpa, que se refundié en wuna familia pe-
ruana de singular relieve en aquel virreinato. A continuacién pasa a tratar
de las venias de vasallos en el siglo xvn, resefiande las de ciento sesenta y
nueve lugares enajenados entonces.

El mayorazgo, derivado de la libertad de testar, a quien acertadamente
dencmina el nervio de la institucién nobiliaria, oeupa el ¥iltimo capitulo de
la obra, ya gue su desarrollo sera el objeto del tomo segundo. Hay en este
tomo primero un péarrafo dedicado a los mayorazgos de Indias que fueron
regulados en la ley 20, titulo 33, libro II de la Recopilacién de aquellos te-
rritorios. Dada la indole de esta revista, nos parecs oportunc indicar algunos
de los mas importantes, como los llevados a cabo en Méjico por el primer
cande de Regla, por don Francisco de Valdivielso, conde de San Mateo de
Valparaise, el marqués de Jaral de Berrio, el de Prado Alegre—don Miguel
Sainz de Sicilia—, y otres. Del Perd menciona los de don José de Tagle
Bracho, don Pablo Vazquez de Velasco, los condes de Monteblanco, Villar
de Fuentes, San Isidro y San Carlos. A continuacién expone los relativos a
Cuba, Venezuela y el Rio de la Plata, cuyo pormenor nos llevaria a hacer
muy extensa esta nota.

Completan este tomo cinco interesantes Apéndices, alguno de ellos como
el Tratado de Floranes sobre los infanzonazgos, que es de indudable impor-
tancia para conocer la debatida cuestién del origen de la nobleza. La biblio-
grafia recoge las principales publicaciones anteriores sobre el asunte, apor-
tande datos nueves a la conocida Biblioteca histéricogenealégica, de deon
Juan Lucas Cortés, que publicé, apropidndeselza, el diplomatico danés
Franckenau.

El feliz principio de esta publicacién augura para los sucesivos tomos el
mas brillante éxito. Puede enorgullecerse su auter de ser con esta obra la
figura méxima de la ciencia genealégica espaiicla.

José Lépez de Toro.
Biblioteca Nacienal.
MADRID.



CINTIO VITIER Y SU ULTIMA POESIA, por Ri-
cardo Gullon.,

UVIEN, qué poeta caniara algin dia la ubicuidad del espaiiol,
Q la maravilla de esta poesia creada en un Ilenguaje comin
al borde de siete maves, enrigueciéndose por la diversidad de sus
acentos y sus contrastes? De mar a mar vuelan las dulces palabras
espafiolas, v el cantor distante, al decir como noscires, se sitta al
nivel de nuestro corazon y no por distante resulta extrafio. En Ia
admirable dispersién del idioma radica una de las causas de su
pujanza y del constante florecer de la poesia en lengua hispana.
exaltada hoy en lugares, si geograficamente lejanos, préximos en
espiritu.

En Cuba existe un movimiento poético vigoroso, del que dié
testimonio la preciosa antologia recopilada por Cintio Vitier hace
poco mas de dos afies. Vitier es uno de los poetas del grupo que,
partiendo del magisierio de José Lezama Lima, el mago de las
sutiles transmutaciones, estd renovando la poesia de su pats. Esta
renovacion, importante en si, lo es mas en cuanto se advierte cuén
espléndido venero lirico deja al descubierto. Por el momento no
voy a estudiar lo que representa en la poesia de lengua espafiola
esa aportacion celectiva, sino a dar cuenta de un interesante libro
del propio Vitier. A

Su altima obra se titula Sustancia, y ha sido escrita después del
viaje que el poeta hizo a Europa en el verano de 1949, No conozeco
bien su produceién anterior (solamente El hogar y el olvido), pero
el acento «europeo» de sus poemas no parece consecuencia de tal
viaje, sino expresién de una sensibilidad. Hay en ellos algo que no
es propiamente nostalgia (le falta el elemento saudoso, sentimen-
tal), sino mas bien rememoracién sereno de un clima ideal cuya
ausencia pesa en el alma. Estamos ante una lirica ambiciosa que
busca la sustancia, la esencia de realidades que no le basta cono-
cer exteriormente; su estilo—Vitier mismo lo dijo—es «de pe-
netracién de la escondida vealidad». Los signos que importan a
tal poesia no sc hacen visibles y es preciso captarlos en un rumor,
en un silencio, en un olvido, para reconstituir sobre su gracia el
edificio de los claros suefios, las sombras desnudas, las presencias
secretas.

Ardua pretensién, sin duda. Para lograrla maneja Vitier una
palabra en sazén, equilibrada, con zumo y destello, en el punto
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necesario de ambigiiedad, No una palabra impetuesa y reveladora,
sino lenta y gravida de insinuaciones; en el tone semejante a un
rumor, inteligible, y & s« manera—manera poética—, precisa. En
e. verso concrela la suslancia, pues eso es la poesia: reduccidn
aliima de las cosas, sentido profunde: sustancia.

Para Vitier la poesia, lejos de ser evasidn, es ahincamiento en
lo real, Hay quiza en Sustancia falta de imaginacién, cierta con-
formidad, establecida de antemano, con las fronteras de una lirica
que renuncia a lo ilimitado para llegar mas hondo en el ambito
de lo posible. Pero sobre la inesura emergen brotes de pasion in-
decisa, esforzada en revelarse. Estoy pensando, por ejemplo, en el
poema «Los juegos», con su mundo de somibras medrosas, agolpa-
das en sa vulgaridad, al margen de la vida, asistiendo desde el frio
de la costumbre al comienzo de una aventura realizable. Si anali-
zamos este poema hallaremos voluntad de calar en espacios secre-
tos, v esa voluntad infunde al verso la tensién de un instrumento
hecho de dura luz para alecanzar con su lumbre los rincones del
alma.

En otro poema, titulado Lo imposible», el poeta aparece cons-
ciente de esa viva ansia sepultada en su corazém:

[Oh eterna provincia, fondo
eterno ya de mi alma!

Y por ahi se encuenira el mejor Vitier, con su herida abierta y
tanteando una revelaciéon que le escapa, y no acaba de mostrarse
segiin la intuye. En esta lucha se hace el poeta, a quien debemos
gratitud por negarse al pintoresquismo, a la exterioridad intras-
cendente, Poeta de interior, su intenecién queda a salvo en la coms-
tante pesquisa del milagro revelador, de las iluminaciones fecundas,

Vitier, como oiros livicos de Hispanoamériea, da a las palabras
una inflexion especial, de suerte que su acento, resultdndonos fa-
wiliar, no es empero el acostumbrado. Del jugador, cuando repar-
te las cartas de la baraja, dice:

Corta el muzo, despachalo tapado
en veloz abanico del Destino,

Un espafiol no hubiera recurride—seguramente—ni al sustan.
tivo «mazo» ni al verbo «despachar». Pero si al lector de poesia
pudieran parecerle poce comunes, el oido recoge ambas expresio-
nes y las identifica en el acto, como adscritas a un lenguaje vero-
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simil, nada insélito, en el curso del ejercicio a que se alude. El
segundo verso, agil y justa metafora, doblemente expresiva en cuan-
to alude a dos 6rdenes de significaciones: el visual—cabanico» de
las cartas desparramadas sobre la mesa—y el moral, a su vez com-
prensivo de dos implicaciones distintas: destino equiparado a suer-
te (el que ambos iérminos no sean sinénimos, lejos de estorbar,
ayuda a henchir de posibilidades la palabra y, por tanto, el verso)
y expresion de la fatalidad, de los designios de la Providencia.

Pero si este segundo verso es asi de rico y certero—el adjetivo
«veloz» sugiere con mucha exactitud la destreza del jugador en el
repartio, y unido al resto de los términos empleados configura plas-
ticamente la accién a que se refiere—, es verso «poético», mas pre-
visible incluso que el primero, incisivo en su concisa, inusitada
expresividad. Véase cémo los dos verbos le dan dinamismo y efi-
cacia al acumular dos actos en la realidad también ripidamente
sucesivos,

Pretende Vitier captar el contenido de las vivencias. Del mo-
mento le importa lo que perdura, y su lirica se aleja de cuanto no
pueda transmutarse en delgado zumo de eternidad. Su poesia nace
en el combate interior, en la apasionada—y arriesgada—busqueda
de la perfeccién, La memoria alimenta suenios de nostalgia, y ser-
les fiel constituye el honor del poeta. Esia memoria austera, esta
nostalgia serena, alumbran poemas en que las cosas se dicen sigi-
losamente, en una media voz que exige oidos bien abiertos, solici-
tud en el lector y, desde luego, renunciamiento. Aunque alguna vez
el verso parece producto de esfuerzo intelectual mas que de intnui-
cion, este libro representa una noble tentativa de lograr rigurosa
poesia, condensacién exirema de las emociones oviginarias.

Ricardo Gullén.
Muelle, 22.
SANTANDER (Hispana),
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I CURSO DE FILOLOGIA HISPANICA EN SA-
LAMANCA, por Antonio F. Spencer.

E ~ el ambiente universitario creado en 1215 por el rey Don Alfonso IX, se ha

realizado el I Curso Superior de Filologia Hispanieca. La Universidad de
Salamanca que, después de treinta afios de iniciadas sus labores, ganaba a me-
diades del siglo xm1 el privilegio real concedido por el rey San Fernando, ha
ereado hoy, siguiendo su eterna ruta creadora, el primer curso de filologia his-
panica,

Si por las calles salmantinas ya no transitan los doce mil ingenios de que
nos hablan las crénicas del xvn, ahora, en cambio, por esas mismas calles se ba
visto caminar a universitarios y profesores de las primeras Universidades del
mundo, deseosos de impregnarse del saber filolégico que les ofrecia la antigua
y siempre remozada Universidad de Salamanca.

En sus aulas, en sus bibliotecas, en sus librerias fueron todes estos hombres
de ciencia poniéndose en contacto con el alma v la creacién intelectual espafio-
las. Si algone vino receloso (influido por «la propaganda») del vacio intelec-
tual de Espafia, estamos seguros de que no tuvo suficiente cequipaje» para
Ilevar en su viaje de retorno el caudal de las obras artisticas, literarias y filo-
soficas de la Espafia presente, que es la misma Espafa eterna. Nosotros con-
templamos a suizos, a alemanes, a belgas, a hispanoamericanos que compra-
ban, que gozaban, que comentaban la obra de este poeta, de aguel novelista,
del libro de critica literaria mas recientemente publicado.

Estudioso de é&stos hubo que, no sélo frecuenté las clases, sino que tuvo
tiempo para verter a otro idioma poesias espafiolas e hispanoamericanas. Nos
referimos a la excelente labor realizada por el hispanista y catedritico de la
Universidad de Namour (Bélgica), doctor Louis Stinglhember, quien ha pues-
to en magnifico francés (para las ediciones Gallimard) 50 poetas espafioles y
18 hispanoamericanos; siendo el niimero de poemas el siguiente: para los
primeros, 120 poemas, y para los segundos, 80.

Haber realizado de modo magnifico, con resultados alentadores, este Curse
de Filologia Hispdnica es labor que quedard para siempre inserita entre las
grandes fechas de la Universidad. La creacion de este Curso no es sélo acer-
tada por la eficacia cientifica ofrecida, sino también por lo que ha encerrade
de vivo homenaje a don Ramoén Menéndez Pidal, méximo creador de la File-
logia espafiola y maesiro de criticos literarios y lingiiistas.

Las disciplinas del curso se disiribuyeron del modo siguiente: Tres curses
de diecisiete lecciones sobre Historia de la Lengua espanola, Gramdtica des-
criptiva del espafiol e Historia de la Literatura espaiiola; tres cursos de doce
sobre Dialectologia hispdnica, Fonética y Fonologia espaiiolas e Historia del Arte
hispdnico, y diez cursillos monograficos, de cuatro cada uno de ellos, sobre
Historia contempordinea de Espania, Lenguas prelatinas de la Peninsula, Lea
poesia espafiola actual, Fl pensamiento contempordneo, etc.

Asistieron al curso 30 profesores extranjeros y 40 espafioles. Obtuvieron el
titulo de Diplomado en Filologia hispdnica, después de sufrir exdmenes es-
critos y orales, los 20 siguientes: doctor Albin Kuhn, catedritico de la Uni-
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versidad alemana de Marburgo; doctor Hiran Peri, de la Universidad de Osaka
(Japon); doetor José Palafox, catedritico de la Universidad Nacional de Mé-
xico; doetor Vicente Terdn Erquicia, inspector de Escuelas y Liceos maciona-
les de Bolivia. Y los profesores: Srta. Olga Andrés Rodriguez, de San Pable
(Brasil); Cristébal Mervilus (Haiti); Derch Reginald Wagg (Inglaterra);
Frangoise Gauthier (Canedd); Antonio Fernindez Spencer (R. Dominicana);
Alfonso Garcia Iglesias (Cuba); Luis Alfonso Rech (Paregumy); Luis Orde-
nes (Chile); Raffaello Mario Solidone (Italia); Luigia Bonicalzi (Itolia);
Humberto Toscano (Ecuador), y Victor Ged (Siria).

Las disciplinas del curso fueron expuestas por los mds eminentes catedra-
ticos de las principales Universidades de FEspafia. Entre otros, recordemos a
Antonio Tovar, a Rafael Lapesa, a don Manuel Blanco, a2 Julic Caro Baro-
ja, ete. Fué secretario del curso el doctor Fernando Lazaro Carreter. a quien
se debe, en gran parte, el éxito de su organizacién.

Catedrdticos de Universidades europeas v del Asia, como Albin Kulm ¥y
Hiram Peri, dictaron, fuera del programa del curso, interesanies lecciones. El
primere nos hablé de Geografia lingiiistica, y el segundo, del importante pro-
blema de la primitiva lirica espafiola, que hoy es el tema mds apasionante
de las lenguas roménicas a partir de los recientes déscubrimientos de Stern,
y que ahora se ha enriquecido con los del famoso arabista espafiol don Emi-
lio Garcia Gémez y con la impulsiva valoracién de Damaso Alenso, que, justo
es consignarlo, es qunien ha 'seﬁalado, con penetrante interpretacién, la impor-
tancia de los descubrimientos.

El dia 27 de mayo de 1951 quedé clawsurado el Curso. La venerable figura
de don Ramén Menéndez Pidal dicté, en el Paraninfo de la Universidad de
Salamanca, Ia Gltima leccién del Curso. La voz magistral se levanté en um
ambiente de respetuosa acogida al gran maestro de varias generaciones de es-
pafioles e hispanoamericanos. La leccién del ilustre poligrafo fué una breve
y excelente exposicién de las raices ecomunes y, sobre todo, de los antagonis-
mos que distinguen la poesia épica espafiola de la francesa. Menéndez Pidal,
méxima autoridad en la lengua castellana, conoceder como ninguno de la poe-
sia y literaturas de la época medieval, investigador constante de la ciencia lite~
raria, nos mostré en su disertacién el fruto de profundos estudios y la lim-
pieza y tersura de su diccién, nunca tan sencilla v castellana.

5

Antonio F. Spencer,
Vicente Celestino Duarte, 37.
c1upap TRUIILLO (R. Pominicana)
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UN NUEVO LIBRO DEL ARGENTINO DERISI,
por Emilio Lledo.

ES hoy importante precisar gué sea el hombre come concien-

cia presente en el mundo. Profundizar en el sentido de ese
titulo, nunca mas sugestivoe que hoy, con que Scheler bautizé uno
de sus libros, El puesto del hombre en el cosmos. El estudio de
Derisi es un intento y una aportacion desde el campo de la Fi-
losofia tomista. La obra, como dice el autor en el prélogo, esta
formada por varios trabajos que ya fueron publicados, a excepcidn
de los dos tditimos capitulos. Sin embargo, no es una reunién de
ensayos breves, sino que se trata de «una obra organicamente unay,
El problema de la persona lo coloca entre los dos extremos : Idealis-
mo y positivismo empirista, dentro del cual incluye el existencia-
lismo. Situado, pues, en el realismo critico de Santo Tomas, y desde
esta base «las notas propias de la vida personal subrayadas con
vigor por ciertas corrientes de la filosofia contemporanea, son res-
tituidas y reinjertadas en su raiz sustancial»,

Toda la obra es, por consiguiente, una exposicion clara de la
docirina tomista de la persona. El autor ha dado otros trabajos
dentro de esta orientacién, por ejemplo, Filosofia moderna y Filo-
sofia tomista, premio nacional de filosofia de la Repiblica Argen-
tina 1945. La doctrina de la inteligencia en Arisiételes v Santo To-
mas, 1945, y otros a los que insisteniemente se remite en el trans-
curso de la obra comentada.

En el capitulo primero se diseila una fenomenologia y una on-
tologia de la persona. El segundo iraza la Metafisica del conoei-
miento tal como es concebida por Aristéieles y Santo Tomis, ha-
ciendo resaltar la «inmaterialidad» de este mismo conccimiento.
El capitulo tercero versa sobre el origen del problema moral, donde
se abordan las tesis tomistas de la voluntad, el bien, objetos formal
de la inteligencia y la voluniad, etc. El capitulo cuarto, «Dimen-
siones de la persona y el dmbito de la cultura», explica conceptos
ya definidos en los capitulos anteriores y se habla del tema de la
cultura «como obra del perfeccionamiento de la persouar. El ca-
pitulo quinto trata de la persona humana en su triple trascendencia
objetiva real y divina. La persona se enfrenta con el Ser divino en
el modo de presencia de alguien frente a Alguien. Cuando el hom-

(1} Octavio N. Derisi: La persona. Su esencia, su vida y su mundo.
Univ. Nac. de La Plata. La Plata, 1950. 394 pags.
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bre no puede salir de su inmanencia y su trascender huye del con-
tacto con la suprema trascendencia, «queda en soledad». Es suge-
rente toda la exposicién de la doctrina de la soledad que constituye
la esencia de la intimidad humana, adonde no llega ya ni la mirada
ni la voz de la exterioridad; la propia conciencia es una nada para
e! Universo entero. Esta soledad profunda sélo puede ser clarificada
si toda ella queda iluminada por la Presencia trascendente. Se es-
tudia en el capitulo sexto la persona «individuo y sociedad». Consi-
dera, pues, al hombre como habitante de dos mundos, ¢l munde
de la materia y el mundo del espiritu. Para explicarnos el concep-
to del hombre-individuo, el autor nos ensenia la teoria tomista de
la individuacién; examina después al hombre como persona, y
como tal, parte integrante de una sociedad. El capitulo séptimo
trata de los caracteres antagénicos de la persona, y se habla mas
ampliamente de la soledad de la persona frente a los otros seres
finitos; ella constituye la esencia de la intimidad; por esto, aun
en el caso del amor, los amantes no pueden pasar de esa unién
intencional, choca con la barrera de la inmanencia real en la sole-
dad de la persona, «en si misma énticamente impenetrable e ininte-
grable en un contacto espiritual e inmediato con otro ser que no sea
el de Dios»,

El capitulo final se enfrenta con el problema del humanismo,
que ha de ser definido, para que sea auténtico, por los dos tér-
minos @ quo y ad quem; sin ellos es imposible la constitucién de
una existencia auténtica; el humanismo antropocéntrico, que surge
en el Renacimiento y que culmina en el existencialismo contempo-
raneo, cerrado dentro del ambito del hombre y constituyéndole como
ceniro y como fin, es inadmisible. Un breve epiloge cierra la obra,
que pretende llevarnos mas alld de la filosofia de la persona; «las
desgracias y los horrores de la vida de nuestro tiempo nos han ro-
bado la fe en la persona humana; esti patente la finitud y contin-
gencia del ser del hombre, gue s6lo puede hallar sentido en una
plena trascendencia hacia la Persona Supreman.



«DE REBUS INDICIS», DE CALVETE, PUESTO
EN CASTEFLLANGO POR LOPEZ DE TORO,
por L. Garcia Ejarque.

S 1 todo libro tiene su destino mas o menos accidentado, el presente de Cal-

vete de Estrella (1) lo tuvo en extremo azareso. Desde su gestacion hasta
su actual publicacién, ha pasado por todas las vicisitudes internas y externas
gue le pueden ocurrir a un libro de la mayor importancia. La ambicion de
su autor fué mas alto de lo que en realidad se podia esperar de él como his-
toriador. Veintitin libros proyectaba que tuviera, v quedd tnicamente en siele;
de ellos, los cuatro primeros al menos, no puede decirse que sean de su exclu-
siva propiedad, y los restantes, sélo son un amasijo de arengas, detalles ni-
mios y noticias hisidricas, algumas de verdadera imporiancia, pero las maés
completamente sabidas. Con este libro en proyecto ya aspiraba Calvete a que
se le concediera la plaza de cronista de Indias, prometiendo levantar hasta las
nubes la gloria de Felipe 11 mediante esta historia de Indias escrita en latin
como ningin otro lo podia hacer, dado que los que contra él maquinaban en
la corte no lo hacian llevados de otras miras que las de la envidia para estor-
barle la consecuciéon de dicha plaza.

Asi se desprende de los documentos aportades por Lépez de Toro en la in-
troduccién previa. Aunque estos documentos estaban resefiados en el catalogo
que del British Museum hizo Gayanges, no han sido dados a conocer hasta
ahora, y marcan un hito de importancia en la historia interna del libro. Sea
por la cansa que fuere, el manuscrito original quedé extremadamente reda-
cido en relacién con el proyecio; pero el fin iltimo propuesio por Calvete se
consignié plenamente: la justificacién hisiérica y juridica de Vaca de Castiro,
realizada sobre todo en los dltimos libros.

En los precedentes—donde se encuentra todo el meollo de este libro cemo
historia—ofrece Calvete uno de los casos mas peculiares del procedimienio
técnico de los escritores de Indias en el siglo xvi, Nuestro autor resolvié el
problema de la ferma més elegante que cabia hacer a un eseritor original, sin
darse por aludido m&s que indirectamente respecto de la existencia de obras
anteriores sobre la misma materia. En alguna que otra oecasidén, a través de las
paginas de esta historia se discriminan las noticias aportadas a ello nor Lépez
de Gomara, Zarate y Cieza de Leon. Mas su trascendencia es tan eorta que no
merecia la pena haberse detenido en refutacién o aclaracién de puntos tan
poco fundamentales. Ahora bien: dada la finalidad de que el libro trascendie-
ra los ambitos de la nacién y fuera leido por todas las personas cultas de la
época, no hay inconveniente en afirmar gue Calvete rebasé airosamente las
exigencias de un lengunaje universal, como los cldsicos resolvieron las de sus
historias. El latin de Calvete admite la comparacién con cualquiera de ellos
sin desdoro ni menoscabo para ¢él. Hablamos exclusivamente de la obra De
Rebus Indicis.

(1) Juax CristoBaL Carvete pE Estrerra: De Rebus Indicis. Traduccién,
estudio, notas y prélogo de José Lépez de Toro. Conmsejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas. Instituto Gonzalo Fernindez de Oviedo. Madrid, 1950.
2 vols.
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Si meritorio es el libro en el lenguaje, no lo es menos en su estructura his-
torica. En él se hallan condensados los tres historiadores cumbres de las In-
dias. Mucho se hablé hasta ahora del manuscrite De Rebus Indicis, muchos lo
citaron sin haberle visto siquiera y hasta hubo autor que se glorié de haberlo
descubierto sin haber leido siquiera unas pdginas de su texto. Pero el encon-
trarie las fuentes de una forma tan concreta y sin veladuras, el estudiarlo en
sus mismas entrafas, en labor pacienzuda y exhaustiva, es séle itrabaje que hay
que atribuir a José Lépez de Toro.

Pese a Ia extensién que se le dedica a la historia externa del manuscrito
en su estudio previo, es justo resaltar el valor de verdadera investigacion gue
ella tiene. De ella se exhuman cartas de Cerdd y Rico hasta ahora desconoci-
das y alusivas directamente al manuscrito, aparte de la recopilaciéon de todas
las noticias que sobre su existencia andaban dispersas en miiltiples autores,

Otra coestidn en la que el prologuista va més adelante que cualquier otro
en la biografia de Calvete, es la de si realmente este iltimo fué o no nombra-
do cromista, a pesar de sus reiteradas instancias demandaindolo. Aun faliande
el nombramiento oficial, es inapelable que lo fué, ya que figura como cro-
nistz en las listas de la Contaduria Mayor, cobrande sueldo en razén de ello,
segiin se desprende del documento aportade por Lépez de Toro en dltime
lugar, como argumento de mayor peso sobre esta materia,

En estos dos primeros tomos, donde se nos dan tduicamente el estudio y el
texto latino con las notas, encontrarin los investigadores que quieran hacer
las citag directas el material necesarioc para ello. Los tomos siguientes com-
prenderan la tradueeién realizada por Lépez de Toro, y van destinados al gran
pablico.

LA REFORMA DEIL CONGRESO DE LOS ES-
TADOS UNIDOS, por Joaguin E. Thomas.

ETRADO de las Cortes espanolas, catedratico, diplomatico y pu-

- blicista que ha abarcado ya en sus obras aspecios muy diver-
sos y amplios de la Saciologia y el Derecho Politico, no cabe duda
de que el autor se encuentra especialmente cualificado y en exce-
lente posicidn para analizar con detenimienio y exponer con pre-
cisidn los antecedentes, gestacién y consecuencias de la Legislative
Reorganisation Act con que, en 1946, los Estados Unidos han hecho
el mas considerable intento, en lo que va de siglo, de remozar sus
instituciones legislativas y adaptarlas a la realidad politica, tal como
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ésta viene impuesta por las necesidades sociales, cada vez mas com-
plejas, de la época presente (1),

Pero el propésito de Fraga ha sido, indudablemente, hacer algo
mas que una simple exposicién comentada del hecho concreto a
gue el titulo alude y de sus consecuencias en el orden politico-legis-
lativo. Bajo ese enunciado, el contenido se divide en cuatro partes,
de las cuales la primera. que modestamente se anuncia como in-
troduccidn, consiituye en realidad un brillante ensayo sobre la
crisis del Derecho Constitucional clasico y sobre la necesidad de su
reforma si se quiere conservar al principio representalivo en poli-
tica tedo el vigor v la fuerza precisos pava ser algo méas que fér-
mulas vacias incapaces de traducir, a través de una ficcién inope-
rante, la voluntad de los representades,

Seftala Fraga este peligro, v, partiendo de la dualidad Derecho
y Politica, subrava la urgencia de lograr su acuerdo mediante un
aparato téenico vy de procedimiento que, apoyvado en una necesaria
elaboracién de la teoria del poder, sea instrumento eficaz de crea-
cién de la normatividad juridica. Problema técunico que ha de in-
cluirse, como indica acertadamente, en la tendencia a la raciona-
lizacién funcional que cavacteriza hoy al desarvollo de todos los
aspectos del sistema social. Y de esta inclusién surge la necesidad
de cambiar, o mejor dicho, de estructurar de muevo un sistema
pensado y creado para organizaciones politicas cuvas fachadas, es
cierto, permanecen, pero cuvos supuestos sociolégicos son ya fun-
damentalmente diferentes.

Hace el autor a continuacidén un penetrante analisis del fené-
meno representativo, subravando la importancia de una adecuada
relacion e interconexién entre las funciones de gobierno y gestién
v las de inspeccién y control, que cada dia van adquiriendo mayor
importancia al lado de la propiamente legislativa; y de ahi pasa
a exponer los diferentes aspectos que presenta la innegable crisis
del Parlamento en cuanto a institucidén, y que arrancando de la
que pudiéramos considerar crisis de finalidad, que el autor Ilama
crisis de mision, pasa por diversos momentos que merecen consi-
deraciones separadas.

Entre estos momentos se distingue aqui entre crisis de la estruc-
tura v organizacion parlamentaria, crisis de disciplina politica en
sus miembros; crisis de las funciones legislativa y presupuestaria,
y, finalmente, de sus relaciones con el ejecutivo. Abundan en esta

(1) Manunel vFraga Iribarne : La reforma del Congreso de los Estados Unidos
{La L. R. A. de 1946). Ediciones Cunltura Hispanica. Madrid, 1951.
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parte del libro sugerencias e incluso interpretaciones, afortunadas
siempre las primeras y sugestivas las segundas.

En la parte expositiva, el cuadro trazado de las instituciones
representativas norteamericanas en su origen, su evolucién y su
situacién actual, constituye la apreciacién critica mas completa de
que hoy pueden disponer en castellano los estudiosos de la mate-
ria. Comenzando por una descripeién del Congreso y de sus fun-
ciones segin la constitucion de 1787, coniintta por un estudio de
las atribuciones representativas y procedimiento electivo de sus
miembros y de las incompatibilidades y privilegios inherentes a
su funcion; expone el juego de los partidos dentro de las Camaras,
asi como la organizacién reglamentaria de éstas en Mesa y Comi-
siones y las reglas de procedimiento propias de la Camara de Re-
presentantes y del Senado.

A continuacién, tras plantear los términos generales de la reor-
ganizacion del sistema efectuada en 1946, dedica particular aten-
cion a la reforma del sistema de Comisiones, que constituye una
de las partes mas importantes, por su trascendencia practica, de
la Legislative Reorganisation Act; a los organismos y elementos de
asistencia téenica y al personal del Congreso y a sus relaciones con
el poder ejecutivo.

De los restantes aspectos a los que se presta consideracién, dos
merecen especialmente sefialarse: la funcion de control de la ad-
ministracion, que si en todos los paises va creciendo en importan-
cia, la tiene atin mas en una nacion como la norteamericana, que
concibe su propia estructura gubernamental a la manera de em-
presa gestora de un gigantesco sindicato econémico; y el notable
y caracteristico fenémeno del «lobbyism», al que la ley reorgani-
zadora dedica todo un titulo, que constituye en realidad una ley
auténoma con el titulo de Federal Regulation of Lobbying Aect.

Como final, expone el autor las consecuencias que hasta el pre-
sente se han podido apreciar como resultado de la reforma, gue
si bien no pudo implantarse tan radical y eficazmente como pre-
conizaba el proyecto, no por eso ha dejado de hacer patenies sus
favorables efectos, abriendo asi uvn mas amplio cauce de opinién
para nuevas y [uturas reorganizaciones quiza de mayor enverga-
dura o, al menos, de mas efectiva trascendencia practica.

La obra va enriquecida con una amplia bibliografia y tres apén-
dices, que reproducen los textos del Dictamen de la Comisién en-
cargada de estudiar la veorganizacién del Congreso, generalmente
designada con el nombre de Comisién La Follette, por el senador
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que la presidié; de la Legislative Reorganisation Act, y del in-
forme que en diciembre de 1949 emitié el Comité Nacional para
reforzar el Congreso, y que constituye en realidad una exposicién
de los resultados conseguidos por la ley antes citada.

Asimismo avala al libro un jugoso, aunque breve, prélogo de
Carlos Ruiz del Castillo. »

De todo ello, es la introduccién, a nuestro juicio, la parte mas
interesante, por ser la de contenido mis amplio y de elaboracién
mas personal; sélo cabe lamentar en ella la escasa dimensién que
le venia impuesta por su propia funcién, meramente preliminar,
dentro del conjunto. Pero si, como el autor acertadamente indica,
en el campo de la politica la teoria sigue muchas veces a la accion
para justificarla y encauzarla, confiemos en que Manuel Fraga Iri-
barne nos presenie en un dia no muy lejano una interpretacion
general y constructiva de esa evolucién de formas, funciones y ca-
lidades representativas de los Grganos colegiados legislativos, que
matiza de modo tan notorio el fendmene politico en nuesiro tiempo.

J. E.T.

REFLEXION SOBRE FRANCISCO ROMERO, por
Rafael Gutiérrez Girardot.

N . ultimo libro de Francisco Romero (1)—y otros suyos anteriores—es una

4 muestra de los muchos modos con que el intelectual hispanoamericano
elrde la responsabilidad. Comprometerse piblicamente—y hacerlo constar-~al
alumbramiento de una cultura autéctona—sospechosamente folklérica—para jus-
tificar la deficiencia del trabajo, equivale a esconder la cabeza, come el aves-
truz. El indigenismo oculia su actitund en la piel cobriza. El americanismo a
ultranza no ve, o no quiere ver mas allid de las selvas, el clima y la exuberan-
cia tropical. La misién de Hispanoamérica—se repite con fastidiosa f{recuen-
cia—es la de conversar, desarrollar y salvar, por encima de estas dos actitu-
des, la cultura de Occidente. Mas, muche mis que eso, es nuestro destino :
ponernes a la altura de lo gue en realidad somos: occidentales,

Por eso, al pensar en la gozosa anunciacién de una etapa de normalidad
filoséfica hispanoamericana, hecha hace ya aftos por el mismo Romero, y repa-
sar el fruto de esa etapa, no podemos por menos que desconfiar de quien lo
ha hecho. El promedio de la produccién filoséfica hispanoamericana lo calcula

(1) El hombre y le cultura. Coleceién Austral, nim. 940, Espasa-Calpe.
Buenos Aires, 1950. 147 paginas.
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Risieri Frondizi en algo mas de un centenar de libros por afie. §A qué dudar,
pues, si tan alentador cilculo censtituye suficiente prueba en contrario? Nos
atreveriamos a preguntar, sin embargo, si ese creciente interés de nuestros
pueblos por la filosofia—anténtico interés discutible, por otra parte—mo obe-
dece méis bien a un fenémeno bastante mdis universal. Julidn Benda lo ha lla-
mado la «democratizacién de la filosofian. (La tradition de [’exisientialisme.
N. R. F. Paris, 1944.) Sintomas de este fenémeno en Hispanoamérica son los
libros Hamados de divulgacién filoséfica. Pero dudamos del caracter rigurosa-
mente filoséfico—con toda la gravedad que demanda el adjetivo—de este tipe
de obras. No creemos que libros ecomo los de Andrés Avelino, Ramén Insia
Rodriguez, José Sanchez Villasefior y tantos otros de igual factura, que son
los mas, sean reveladeres de la etapa de normalidad filoséfica que Framcisco
Romero ha gustado en anunciar.

El hombre y la cultura pertenece, sin duda, a la clase de obras divulgade-
ras. Laundable, por cierto, es el propésito. Pero el entusiasmo no debe llevar-
nos mas alld, Temas intrascendentes y viejos (v. gr., El positivismo y la cri-
sis, En torno a la idea de progreso, Una maestra argentina, Apunte sobre el
aalacraneo», algunos de los que componen el libro de Romero) jamas podran
incitar y orvientar, como no sea a costa de la adecuada informacién, que tanto
precisan nuestros pueblos,

Hacia notar Julidn Marias, en una reciente conferencia dada en Madrid, la
decadencia del ensayo y el faver de los tratades. El nimero de paginas, desde
Inego, no es argumento en pro de los segundos. Pero descubre un ambiente,
mas visible al observar el ocaso de las conferencias y el auge de los cursos.
académicos: la inteligencia comienza a huir de la escena, del teatro, de la
masa. Proféticamente lo ha visto Hermann Hesse en El juego de ecbalorios,
irénica y deliciosa critica de la frivolidad «folletinescan—como &1 diee—de
nuesiro tiempo. Nos inclinamos a creer que algunos libros de Romero—c«folle-
tinesy (conferencias, notas y apuntes) encunadernados—representan en Hispa-
noamérica esta manera, ya decadente, de hacer cultura.

No reprochamos a Romero la publicacién de su libro porque sus pensa-
mientos nos parezcan o no acertados o discutibles. Diseminados ¢ inorgamicos,
lo que habria que discutir estd vagamente formulado. Reprechames, ante todo,
su actitud facil, por ser Romero quien es, es decir, por el prestigio y la alta
misién directora que, por él, le corresponde. Como esperanza, por el momento,
nos ha defraundado.

Una doble leccién, miltiple si se quiere, hallamos en este ecaso. El conven-
cimiento, en primer término, de que el ambiente cultural hispancamericano
—digdmoslo con sinceridad. que a nadie perjudica—, laxo y poco exigente,
Heva al inteleetual por caminos falsos, brillantes tal vez, pero infecundos.
Dediicese 16gicamente, en segundo término, gque hablar de una etapa de nor-
malidad filoséfica en culturas vacias e inconsistentes es apresurado. Mas ejem-
plar es la actitnd de Wagner de Reyna, por ejemplo, quien con minucioso
consejo traza, primero, un plan minimo de estudios filoséficos que impidan
la superficialidad. Mis ejemplar, la obra ingente de Henriquez Urefia; Ila
callada labor de Samuel Ramos; la seria y riguresa investigacién de algunos
miembros de la Sociedad Peruana de Filesofia, para citar las pocas muestras
de que disponemos.



El optimismo desenfrenado nos pierde. Ponernos a la altura de Occidente
requiere, no hay duda ninguna, més esfuerzo que crear del barro de nuestra
América una cultura a base de fantasmas y especulaciones. Y nada quita que
en esta labor de nivelacién la peculiaridad de nuestros hombres—indio, mes-
tizo, blanco, etec.—perfile la originalidad del producto.

Rafael Gutiérrez Girardot.
Carrera, 15, mims. 46-90.
BocoTA (Colombia).
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ASTERISCOS

ARTE SACRO MISIONAL

# % % Jg Exposicién de Arte Sacro Misional que desde Roma ha venido a
Madrid, nos proporciona, ademis de la gozosa alegria, una profunda ense-
fianza, Come se sabe, toda ella estd presidida—bueno; toda ella, no—por la
idea de que la conversion al Cristianismo mno tieme por qué entraiar la con-
versién a la civilizacién, al arte occidental. Nuestro arte, nuestros arrastres
calturales y, sobre todo, el desarraigamiento de los suyos propios, constituyen
a veces, para el catecimeno, un obstdculo dificilmente removible.

Pero nosctres pedemos contemplar }la Exposicién desde dos actitudes com-
pletamente distintas: bien buscando en ella ¢dmo un alma, muy distinta de
la nuestra, ha recibido el mensaje de Cristo, v, sin dejar de ser fiel a si misma,
le ha dado expresién plistica; o bien enirando alli como cristianos sencillos, a
quienes, por el arte, puede aparecérseles, de repente, Dios. (También po-
driamos verla de una tercera manera: comso criticos de arte; pero no lo somos,
de lo que, al menos por hoy, nos alegramos muche.)

Desde el segundo punto de vista, la experiencia de esta Exposicién es muy
significativa. El encueniro divino nos llega mas fuerte y puro precisamente a
través del arte primitivo, el africano y el de Oceania. Respecto de los otros, nos
pasa como los directores de la Propagacién de la Fe temen que pueda ocurrir
& los indigenas: se nos interpone la «culiura» {ahora no la nuestra, la de
ellos). Esto acaece sobre todo con el arte hindil, ninguna de cuyas obras—por
Ie menos a nosotros—nos estremece religiosamente. Demasiada «sabiduriax
simbélica y lejana—preferimos, como wnal menors, nuestros «pintores meta-
fisicosn—, demasiada «contemplacién» en un absorte caminar extrafadoe de la
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vida. Demasiada sensualidad también. Y, en bastantes casos, extremadamente
en el de Manohara, una atroz carencia de gusto artistico.

El caso del arte chino es ya més satil, (Dejamos a un lado lo japomés, lo
coreano y lo vietnamita, que no representan modos puros; les artistas del
Viet-Nam, interesantes, estin ademas muy influides por la pintura francesa
moderna.) Empecemos por decir que el transito de «Africay a China, de las
tinieblas a la luz, es el momento mas impresionante de la Exposicién; de la
«exposiciony», tan bella, en si misma, como lo «expuestoy, porque ha acertado
a presentarnos las obras dentro de sa marco., de su mundo. Creemos que, en
otras épocas, una plastica limpia y radiante como la china es la que mejor
se habria acomodado a nuestra sensibilidad. ¢No hay en algunas de estas
«Anunciaciones» y «Visitacionesn—salvando las distancias artisticas—como un
eco oriental de Fra Angélico? Pero vivimos un tiempo en el que Cristo des-
ciende a nosotroes, no trensfigurado y resplandeciente, sino en medio de la os-
curidad, cuando nuestras almas estdn 16bregas como chozas africanas o papua-
sias. Ahi, en esos altares no iluminados, sino abrasados por una llama interior
que apenas consigue horadar las tinieblas; en esos Cristos Crucificados, en
esos «Via Crucis», al par tremendes ¢ ingenuos, es donde se nos aparece hoy
Dios. Porque el Cristianismo es, sin duda, Luz. Pero nosotros, hombres de
este tiempo, quiza estemos condenades a vivirle envuelto en tantas sombras que
se nos hagan verdaderos aquellos versos de Rilke en El Libro de Horas: tene-
mes que amar la oscuridad que nos contiene y creer en una noche cuyo fin es
muy posible que no lleguemos a ver.

La instalacidn espafiola es un «apéndice» con lo cual queremos decir que
no tiene nada que ver ni con la Exposicién ni con la acinalidad, que es la que
a aquélla importa. (Portugal, que presenta piezas estupendas de fuerza sacral,
sirve de enlace porque mira, a la vez, al presente y al pasado.) Las obras exhi-
bidas—por lo demis muy importantes—responden a un espiritu de otro tiem-
po. Hemos pasado del presente a la historia; a una época en que una Europa,
una Espafia sin crisis ni aun fisuras demasiado hondas, estaban seguras de si
mismas y a nadie se le pasaba por las mientes una posible separacién de lo
cristiano v lo occidental, por lo cual lo indigena solamente, como a pesar suyo,
conseguia manifestarse,

Claro que ninguna culpa tienen los organizadores si, a falta de arte vivo
—cuyo cuidado no se improvisa en un dia—, han tenido que echar mano de
nuestro viejo tesoro nacional. La ensefianza es, pues, la de que también nos-
otros hemos de organizar nuestro Art et Louange, estimular y hacer ver arte
misional. ;Desdnimo? No. Es una suerte que no esté todo perfecto. Tenemos
por delante, aqui y en tantas otras cosas, una hermosa tarea. Y la alegria de
ver que no hemos llegado demasiado tarde.

J. L. Al



CON EL MEDIO SIGLO

# % % Ya en el culmen del medio siglo novecentista—recuérdese que, por

ejemplo, en Espana hemos celebrado equivocadamente el cruce ecuatorial del
siglo con el aflo 1950—, no parece muy facil inventariar la cultura de estas
cinco décadas, durante las cuales la Humanidad ha ido dando tumbos de guerra
en guerra, de miedo en miedo, de crisis en eri

.., mientras «las ciencias
adelantan que es una barbaridad» perfeccionando sus mecanismos de asombro,
se vuela por reaccién a 2.800 kiiémetros por hora y se desintegra emergética-
mente el atomo, trastrocando etimologias.

¢Qué bienes o males nos deparard lo venidero en los segundos cincuenta
afios novecentistas? Dios quiera que no venga a cumplirse en nuestras subsi-
guienies generaciones la consabida lamentacion manriquena del cualquier tiempo
pasado / fué mejor, hija de la mostalgia vy de la dolorosa conciencia de que
nunca lo que fué podrd de nuvevo llegar a ser. Junto a la afirmacién del mo-

mento presente—léase a don Antonio Machado—: hoy es siempre todavia, el
mismo poeta andaluz remacha el elavo con un ayer es nunca jamds: carne histé-
rica, fruto de crémica, alimento de nostilgicos. Machado, gue como poeta des-
graciado fué un afiorante, como filésofo fué un eternizador del presente; pos-
tura que viene a ser, por oira parte, la manera humana de no dar lugar al
pasado. Liricamente nos lo dice otro poeta, el granadino Luis Rosales, con su
Ayer es siempre domingo, dulce v un poco resignado.

Ya con Machado, y frente al mismo tema, no resistimos a la tentacién de
copiar aqui—sin comentarios—un graciosisime y agudo texto inédito del primer
volumen de «Los complementarios» (fol. 33-33 v.), escrito en octubre de 1917,
y que dice asi:

Pero ;no estamos en el sizglo xx? ¢{No se habla ya de novecentismo? ;No
hay quien pretende ya pisar la tierra firme de un siglo nuevo? Si esto fuera asi
—lo que yo no afirmo ni niego—, dos bellas perspectivas se ofrecen a nuestra
mirada. Una es el siglo que empieza y del cnal ain no sabemos todo lo que
lleva en el vientre; otra, el siglo que se fué, y que ya podemos afiorar.

Mas dejemos de la originalidad,
abstrusas filosofias. siglo multitudinario,
Afioremos ahito de soledad.

—en este rabo de Europa—,
joh hermanos!, los viejos dias
de un siglo de masa y tropa,

Siglo que olvidé a Platén
y lapidé « Cristo vivo;
Wagner, el estudiantén,

y de suspiros amargos, le dié su hominculo activo.

de pantalones largos,
4 P il Azogado y errabundo,

sensible y sensacional,
tuvo una Je: la esencial
Siglo disperso y gregario acefalia del mundo.

v de sombreros de copa.

Baeza, 4 octubre 1917,
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L4 ALEGRIA DE LOS MARTIRES

# % % Hace no muchos dias que el gran filosofo (dicen que «neopositivistay)
espafiol Xavier Zubiri visitaba la residencia de «Relaciones Culturales», de Ma-
drid, en donde se habia congregado buena parte de los alumnos que siguieron
las lecciones del maestro en su reciente curso privade sobre «Cuerpo y Almay,
en «La Unién y el Fénix». En el transcurso de la visita se hablaba animada-
mente de la fisiologia animal y, en concreto, de los reflejos condicionados. En-
tonces Xavier Zubiri conté la siguiente anéedota:

Visitaba el famoso fisilogo inglés Sherrington el gran laboratorio de su
colega ruso doctor Paulow en los dias en que éste experimentaba sobre cierta
clase de reflejos condicionados en vertebrados superiores. Sobre uwna plancha
de cobre, que se iba calentando gradualmente, fijaba a un perro normal. En un
principio, el animal permanecia inmévil, sin reacciones ostensibles; luego se
inquietaba y revolvia, quejindose progresivamente. Pero si en un momento
dado, sin disminuir el calor, se le daba alimento, el animal distraia sus delo-
res y quemaduras comiendo con avidez optimista, sin protestar eonira el anmen-
to de temperatura que le llegaba a destruir horriblemente el cuerpo atado.

Entonces Sherrington, al ver morir tan alegremente al perre quemade vivo,
exclamé, iluminado el rostro:

—iAhora me explico yo la alegria de los martires!...

ASTERISCO MUSICAL

# % # En esta seccion de «Asteriscos» no todo quiere ser comentario agudo,
nota incisa o subrayade comprometedor y evidente. No todo quiere ser efimera
actualidad de un mundo como el nuestro, que sufre y se inquieta, que lucha
y desvive una época dificil ¢ insegura, entre animos y desfallecimientos. Hoy,
cen estas cortas lineas, queremos preludiar serenamente el compasillo de una
vieja canciéon de Castilla la Vieja, que se ha conservado joven y fragante a
través de los siglos, acompafiada de la sabia ingennidad popular del texto que
escribié Lope de Vega. Hoy vamos a cantar, olvidande un poco y sin meternos
—Dios nos libre—a eruditos del folklore. Y vamos a cantar la cancién de la
nifia ecastellana que en Valencia tiraba a la mar sus naranjas, que se le volvian
de azahar... Y recordaremos a nuesiro gran Federico, el de Fuentevaqueros,
quien, cantando también sau romanee popular, doraba el Guadalquivir lovién-
dole con Iimones. Y es que en lo popular los esenciales rasgos de lo espaiiol
se transparentan y wunifican, pese a su diversidad de origen, Como esta rara
Valencia castellana de Lepe donde laten aunadas la bella progresién lrica del
romance v la suavisima fragancia floral del melisma andaluz,
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CANCION DE LOPE DE VEGA

Castilla la Vieja
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LOS JUDIOS EN ESTADOS UNIDOS

Ed

# % La revista argentina Presencia, que pilota ¢l P. Julio Meinvielle, ha
marcado con decisién una postura que merece atenta consideracién. Si bien el
editorial «Las dos espadas», de agosto del pasado afio, ya apuntaba en este sen-
tido, ahora se trata de algo mucho mds concreto y firme, expresado principal-
mente en el nimero 49 por el editorial titulado «Stalin y la Alta Bancay v con-
tinuado en la siguiente enirega por la reproduccién (tomada del Common Sense
americano) del discurso de un sacerdote norieamericano. La postura aludida ez
la de acusar con absoluta claridad a los conductores de la politica yanqui en
la hora presente de no estar contra ¢l Comunismo: mas afn, de estar «desde
hace medio siglo trabajando para su implantacién y propagaciény. La grave acu-
sacién se refiere concretamente «al Partido Deméerata, que gobierna a los
Estados Unidos desde antes de la guerra del 14», v a «la Alta Finanza inter-
nacional judia, que maneja, a su vez, al Partido Deméerata desde esa misma
fecha». Aunqgue se ofrece posterior publicacién de las fuentes, el editorial pre-
cisa sus atagques con acopio de datos sobre el siguiente arguments : «Fueron los
judios los gue apartaren a los republicanos del poder y elevaron a los demé-
cratas, con Wilson, que siempre les sirvié de juguete. Y fueron ellos quienes
financiaron la Revolueién rusa, como importante paso en la destruccién de las
naciones cristianas. Pero al recurrir Stalin al nacionalismo ruso para ganar la
guerra y pretender poner al Comunismo al servicio de Rusia frente a las pre-
tensiones del judio Trostky, se gané para siempre la enemistad judia, que sélo
fué aplacada duranie el desdichado tiempo de Yalta y Postdam por la astucia
de Stalin para obtener amplias concesiones de los judaicos gobernantes ameri-
canos., Descubierto hoy por éstos el juego ruso y negandose ya Stalin a pagar
tributo a la Alia Banca, las hestilidades se han rete, pero no conira ¢l Comu-
nismo como tal, sino contra Stalin y la Unién Soviética. Asi visto el panorama
actual, todo aparece como una obra, querida o no, de la Banca Kuhn, Loeb
and Co. y sus colegas hebreos.

Es preciso reconocer que esia tesis encnentra apoyo en muchoes datos exactos,
y, desde luego, en el vibranie discurso del sacerdote del Norte, cuya traduccidn
nos ofrece el ntmero 50 de Presencia, al que pertenecen apdéstrofes tan vielen-
tos como éstos: «fil Partido Deméerata es justamente un frente comunista, con
Roosevelt y Truman de complacientes instrumentos... {Recordemos a Truman
y s pecado en 1945... A Truman y sn pecado en 1950... Creo sinceramente que
esto que estamos viviendo no es democracia... ;Cémo esperamos ganar la gue-
rra con los judios rojos en nuestro Gobierno?... Yo acuso que esta guerra es
una conspiracién judia y pido el arresto de cada miembro de la administracion
de Truman... {Tste es un complot judeosionista rojo, y nosotros, gentiles cris-
tianos, prestamos fe a cuanto vemos y oimos!»

Tan sélo un reparo pondriamos a esta actitud de Presencia, reparo que quiza
nos haya sido ya contestado en nitmeros que afin desconocemos. El de no ser
lo debidamente 16gicos con esta postura critica, Si efectivamente se cree en todo
lo resumido, icémo es posible aceptar una censura tan tajante de los gober-
nantes yanquis y estar, al mismo tiempo, dispuestos a seguir paso a paso sus
indicaciones en politica internacional? Después de la detenida lectura de esios
trabajos, nuestro dnimo queda mds inseguro que nunca de que sea licito entregar
fa iniciativa de un verdadero anticomunismo—un anticomunisme que sea tam-
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bién pre-algo—a «el grupo gebernante de los Estados Unidos, que-—citamos a
Presencia—... no estd hoy contra el Comunismo, ni siguiera contra el soviético.»
Sin embargo, en esta linea de supeditacién tdctica a la iniciativa de los diri-
gentes de los Estados Unidos ha insistido repetidas veces Presencia’ en los nlti-
mos tiempos, en editoriales tales como «Hispanidad comunizantep, «La con-
dena de Collazo», «Reunién de Cancilleresy y «Politica del Kominforny, entre
otros.

Sin duda, una tercera posicién hispanoamericana en lo concreto venidero
parece dificilmente realizable. Pero, al menos, ;no es altamente deseable una
primera posicién cristiana en el orden de las ideas? Hace tiempo que esperamos
de Presencie y de sus agndos redactores una respuesta a esta pregunta, res-
puesta que sea tan extensa, al menos (y tan completa), como la opinién dada en
torno a lo concreto en los aludidos editoriales. Y que venga a resolver, si es
posible, su aparente antinomia.

C.R. P

RESPONSABILIDAD DEL SABER

#* # % Brave titulo, que enlaza con la paraddjica sentencia de San Pable:
Non plus sapere quam necessarium. Porque es mnecesario saber muche; pero
con responsabilidad, que en todo el desorden es malo. En nuestro tiempo de
gran koiné, de increible mezcolanza de sapienza alta y baja, oriental y occiden-
tal, burguesa y proletaria, reaccionaria y progresista, mads que nuneca es nece-
saria la comparacién y la sintesis. Con este fin se ha constituido en Roma uwn
«Centro Internazionale di comparazione e sintesi», cmyo drgano es la revista
bimensual Responsabilita del sapere, que ya va por su ano gquinto.

Se han desarrollado ya tres ciclos de estudio: uno sobre «La espiritualidad
nativa de los pueblosy; otro sobre «Los desarrollos organicos de las princi-
pales ramas del saber en los iwltimos cincuenta aftos, y otre sobre «Los presu-
puestos tedrices para la convivencia pacifica de Ios pueblosy. Todos ellos con
1a idea de abrir un cauce a los remedios posibles contra los inconvenientes que
Ja especializacién creciente plantea. Ahora se imicia otro mds sobre los graves
problemas planteados por la gran Enciclica Humani Generis. Entre las tdltimas
commuicaciones publicadas destaca la excelente de Pedro Lain Entralgo, scbre
«La espiritualidad del pueblo espaiiol».

M. F. L

EL TEATRO, DE VACACIONES
% % # Llega, como todos los afies, el colapso del verano sobre la vida teatral

de Madrid. La escena queda paralizada e inmévil, habitada sélo de los mas
viejos espectros del teaire cémico y de la revista musical. Los antores agudizan
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su ingenio en el hallazgo de titulos para este seudoteatro de estio, y las obras
se titulan Lo que Alberto se llevé, o Locura de Humor o La cuarta de A. Polo.
El teatro se ha ido al Norte. San Sebastiin y Santander recogerdn—para vera-
neantes—los éxitos de la temporada 1950-51. Esperamos, una vez mds, el otofio.
Esperamos, hay que decirlo, con muy poca esperanza. Los Teatros Nacionales
—de los que tanto hemos esperado—parece que no encuentran un rumbo cierto.
El teatro Maria Guerrero esirené durante esta temporada un buen drama:
En la ardiente oscuridad, de A. Buero Vallejo. El Espafiol, una buena comedia :
Llama un inspector, de J. B, Priestley. De todo lo demds no queda otra cosa
que alguna buena interpretacién—Elvira Noriega en La Dama boba, de Lope,
por ejemplo-—y alglin acierto de montaje. No es mucho, No puede decirse que
hayamos dado un paso en la urgente tarea (propia de los Teatros Nacionales)
de crear un teatro propiamente espafiol, ereado por dramaturgos espanoles y
capaz de proyectarnos en el mundo. No puede decirse tampoco que durante
esta temporada el teatro haya ganado popnlaridad y proyeecién frente a la com-
petencia del drama cinematografico. Los Teatros Nacionales, en este sentido,
siguen trabajande de espaldas a nuestro tiempo, que exige, para el teairo,
gran proyeccién social, accién sobre amplios sectores y participacién activa
en las luchas de la época. El teatro—tal como parece que lo entienden los di-
rectores de las compafiias nacionales—es un puro instrumento de diversién re-
servado a una minoria. Se hace un teatro de evasién, inasequible, por otra par-
te, a las clases «econdémicamente débilesy.

Se ha realizado el espiritu que pretendian llevar al teatro hombres come
Melchor Gaspar de Jovellanos cuando—en 1790 y en su Memoria sobre las di-
versiones publicas en Espafis—pedia la subida de los precios para el acceso a
los teatros. «Esta carestia de la entrada—escribe Jovellanos-—alejard al pueblo
del teatro, y para mi tanto mejor. Yo no pretendo cerrar a nadie sus puertas;
estén enhorabuena abiertas a toede el mundo; pero conviene dificultar indirec-
tamente la entrada a la gente pobre, que vive de su trabajo, para la cual el
tiempo es dinero, y el teatro mas casto y depurado, una distraccion pernicio-
sa.» El teatro, para Jovellanos, era una distraccion de la ociosidad: una dis-
traccion «instructiva» para ilustrar el noble ocio de la gente acomodada que no
tiene que vivir de su trabajo. Este espiritu estd objetivado en la tarea de nues-
tros Teatros Nacionales. Vivimos en ese espiritu, como si el teatro no fuera ya
otra cosa.

A. S,

CUAUHTEMOC Y EL SOVIET

# % % Mucho se ha eserito en torno al hallazgo de los restos del #ltimo Jefe de
Hombres de los aztecas, Cunauhtémoc, desde que aparecieron en la Prensa me-
xicana reproducciones de unos documentos que se atribuian a Fray Toribio Be-
navente y en los que se daba indicacién sobre la inhumacién de los restos del
Emperador Azteca, hasta el supuesto hallazge de estos restos, en 26 de sep-
tiembre, bajo el altar mayor de la iglesia de la Asuncién en el pueblo de
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Ichcateopan. Una verdadera polémica se ha producido en torno a este descu-
brimiente, «patrocinada» por la profesora Eulalia Guzméan. No vamos a Tepro-
ducir ahora detalles sobre esta polémica, lo suficientemente conocida. Solamente
daremos cuenta del punto final que la verdad histérica ha impuesto al debate
entablado sobre este problema.

Por encargo del secretario de Educacién Piblica, licenciado don Manuel
Gual Vidal, se formé una Comisién, enecargada de informar sobre la verdad
histérica y eientifica de estos restos, Integraron la Comisién destacadas perso-
nalidades, como se puede ver al repasar los firmantes del informe, estando re-
presentadas las Instituciones cientificas de mas prestigio de la nacién mexicana,
tales como el Colegio Médico, ¢l Instituto Nacionmal Indigenista, el Instituto
Nacional de Investigaciones Sociales de la Universidad Naciomal, el Instituto
Nacional de Investigaciones Cientificas, el Seminario de Cultura Mexicana, €l
Archivo General de la Nacién, el Instituto de Historia de la Universidad Nacio-
nal, el instituto de Investigaciones Estéticas y el Instituto Panamericano de
Geografia e Historia. ,

Resultaba de gran trascendencia, y delicado, el irabajo de la Comisién,
va que un grupo de intelectuales, que al parecer ereian ser monopelizadores de
las glorias de la nacién mexicana, han utilizado el hallazgo con fines bastante
apartados del sentido nacional que debian representar. La profesora Eulalia Guz-
mdn se ha distinguido en establecer este confusionismo, que ha originado la
polémica de que antes hablamos. Se habia construide historia de una manera
bastante diferenciada de las normas usuales y corrientes, adulterando documen-
tos y procurando destruir las pruebas poco convincentes. ;Qué se pretendia
montar alrededor de los restos? Al parecer, tributar homenaje a Cuauhtémoc,
pero sospechamos que eran otros los méviles que animaban a la profesora Guz.
man y al grupo intelectual de Cultura Soviética (1). Reflejamos las palabras
que a este respecto escribe la Comisién informadora: «No se nos escapa que,
en torno al problema, elementos de todo orden, unos de buena fe, otros inte-
resados en darle cariz politico y aun demagégico a este asunto, han procurado,
por todos los medios, Hevar la discusién a terrenos por completo contrarios al
requerido para la averiguacién de la verdad en este asunto que ha aleanzado
trascendental importancia nacional e internacional.»

Creemos que la figura de Cuauhtémoc y sus restos, si son hallados, perte-
necen al pais, al pueblo mexicano, y no a un grupo que pueda especular con
su pasado y utilizarlo con fines demagdgicos. Se puede sentir indiferencia ante
la ignorancia histérica, pero la intencionada adulteracién de la Historia pro-
voca el desprecio y la indignacion.

El informe que ha presentado la Comision, fechado en 8 de febrero del ano
actual, no deja lugar a dudas sobre la falta de veracidad del hallazgo, es inta-
chable en cuanto a procedencia y rigurosidad cientifica, y no se ha emitido a
1a ligera, puesto que se ha seguido un plan ordenado con el siguiente programa:
I. Construceién y modificacién de la iglesia. I1. Exploracién de la fosa. III. Res-

(1) Euraua GuzMAN: Cuauhtémoc, héroe nacional (Cultura Soviética, ni-
mere 73, pags. 40-43). i - )
Idem, id.: El hallazgo de la tumba de Cuauhtémoc (Cultura Soviética, ni-
mero 66, pags. 4-11, y nim. 67, pags. 38-42). o
Arronso Quiroz CUARON: Los restos dseos de Ichcateopan ante el juicio
médico legal (Cultura Soviétice, ném. 71, pags. 35-38, y nim. 72, pdgs. 12-15).
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tos dseos. 1V, La placa en sus diferentes aspectos: «) material (estudios qui-
mico, fisico y matematico sobre la antigiiedad de la placa); &) inscripcién.
V. Documentos. VI. Tradicién y folklore. VII. Historia. VIII. Resolucién final.
Esto ha conducido, después de deliberaciones y de un completo acuerdo entre
los ponentes de la Comisidn, a la resolucién final que reproducimos: «En suma,
habiendo examinade la Comisién los estudios y dictimenes que fueron remiti-
dos a ella por la Secretaria de Educacién Pablica, los que pidié a diferentes
técnicos y los que encomendé a sus miembros, sobre la construccién y modifi-
caciones de la iglesia de Ichcateopan; la exploracién de la fosa; las caracte-
risticas fisicoantropolégicas de los huesos encontrados en el entierro; los es-
tudios quimicos, fisicos y mateméticos sobre los objetos de cobre; los estndios
de paleografia e historia sobre la inscripeién de la placa, y la escritura y el
contenido de los documentos; el valor y el alcance de la tradicién y el fol-
klore, y, por tltime, los datos histéricos consignados en fuentes auténticas
acerca de los antepasados del héroe y el Iugar de su macimiento y la interven-
cién que pudo tener Motolinia en su entierro, la Comisién concluye que:

No ha encontrado en los estudios y dictdmenes a que se¢ ha hecho referen-
cia anteriormente ninguna prueba gue demuestre que los resios hallades en la
fosa de Ichcateopan sean los del Emperador Cuauhtémoe, sino que, por el con-
trario, destacdndose entre otras muchas pruebas adversas, los documentos que
se han aducido son apécrifos o falsos; la inseripeién que ostenta la placa es
moderna, y los huesos son, por lo menos, de cnatro individuos diferentes.

Al rendir a usted el anterior informe, nos es grate, sefior Secretario, ex-
presarle las seguridades de nuestra mdas atenta consideracion,—México, febre-
ro 8 de 1951.

La Comisién: Pref. Arture Arnaiz y Freg, Dr. Alfonso Caso, Dr. Manuel
Gamio, Dr. José Joaquin Izquierdo, Quim. Rafael Illescas Frishie, Prof. Wig-
berto Giménez Moreno, Dr. Julio Jiménez Rueda, Dr. Pablo Martinez del
Rio, Ing. Pedro C. Sanchez, Prof. Manuel Toussaint.»

A. P,

EL PESO DE L4 GLORIA

# % % Hspada de dos filos suelen ser para los autores galardonados los premios
Hterarios. Desde €l momento en que el Jurado calificador—al que por necesidad
vital hemos de suponer imparecial, competente y bienintencicnado—eon su fallo
da categoria de comsagrado al escritor, enionces en el anonimato, carga sobre
él, juntamente con el peso de la gloria, el de una responsabilidad ineludible
ante el pablico, que, gracias a una contrastacién mdas aireada y universal, cuando
la obra aparece impresa, ratifica con su aprobacién el dictamen de los jueces o
se muestra en abierta discrepancia con ellos, porque, guiérase o no, mas ven
cuairo ojos que dos si se detienen en la contemplacién de un paisaje en mayor
o menor grado conocido. El interés que en los estudiosos despierta la salida de
cualquier libro nuevo sube de punto, de una manera extraordinaria, cuando
ce trata de un libro galardonado. Los amigos irrumpen en el campo de la

287



critica a banderas desplegadas, haciendo resonar las trompetas de sus ditiram.
bos en loor del genio laureado. Los del bando de enfrente, por el contrario,
afilan sus espadas y entran a mandoblazo limpio por entre las paginas del libro,
cortando cabezas de méritos y desgarrando telones de mal fingidas excelencias.
Mas por encima del amor apasionado de los unos y de las arrebatadas iras de
los otros estd la obra dande testimonio de si en su objetiva desnudez, inmévil
ya en su irrevocable destino, rio para siempre estancado en el ocfano eterne
de su conclusidn, sin apelacién posible a otro tribunal superior, como no fuera
al de una improbable revisién en los siglos posteriores. Si algunas obras, en
vez de ambicionar el gue las aupasen a la plataforma de la glorificacién, donde
la luz cegadora pone mas de relieve las inevitables imperfecciones de toda reali-
zacién humana, hubieran preferido quedar en la discreta penumbra de un tipo
medio, sin duda alguna que su vigencia hubiera sido mas placida y menos aza-
rosa. El reverso, en cambio, es ¢l logico cumplimiento de la ley de los valo-
res. La palidez del oro resalta maravillosamente sobre la blancura de la plata
y las piedras preciosas refulgen sobre la encendida pérpura.

JOSi LOPEZ DE TORO.
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