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INTRODUCCION A UNA HISTORIA
PARTICULAR

POR

PEDRO LAIN ENTRALGO
RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID

Suelen llamar «historia particulary ¢ la que
no se refiere al conjunto de todes los hom-
bres: historia de un pats, de una ciudad, de
una institucien. JPor qué no llamar también
asi a la historia de una ciencia o de una téc-
nica? La c«historia particulary pare le cual ha
sido escrita esta dniroducciény es la del sa-
ber médico. Tratase de una leccion elemental
v escolar, muy ap UsuMm DELPHINI. Quien haya
dejado de ser DELPHINUS y no experimente cu-
riosidad por el género de saber que esa con-
dicion humana requiere, hara bien no leyendo
estas pdginas—P, L. E.

«Una buena introducecién debe ser, a la vez,
la raiz cuadrada y el euadrado de su libro.»
Fr. Schlegel: Kritische Fragmente, 8.

§ I. Segtn su actitud frente a lo que hacen, los hombres
pueden ser auténticos y personales o gregarios y adocenados.
Llamo «auténticos» a todos aquellos a quienes preocupa el
sentido uiltimo de su accién, asi para su propia persona, como
para el ser del hombre, genéricamente considerado. En el
atrio mismo de nuesiro quehacer actual—ensefiar, aprender
historia de la medicina—itratemos de ser hombres auténticos,
y preguntémonos autor y lector por el sentido que nuestra
comiin tarea puede tener para el médico.

Los quehaceres del hombre fueron clasificados por Aris-
tételes en poéticos, practicos y teoréticos. Aceptemos el pro-
ceder del Estagirita. Es poético, en el sentido griego del vo-
cablo (de pdiesis, «fabricacién»), el quehacer en el cual la
actividad humana tiene como fin una obra exterior al agente:
asi el oficio del médico, cuyas operaciones alcanzan su fin
propio en la salud del enfermo. Cuando el fin de la actividad
consiste en la actividad misma, el quehacer del hombre se
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llama prdctico. Tal es el caso de quien hace deporte por el
placer de hacerlo, o el del politico por vocacién. La actividad
practica en sentido estricto (prdxis) no tiene en si misma su
objeto: el deportista necesita del estadio, el politico no lo es
sin la ciudad. Mas no siempre acontece asi. Hay una prdxis
suprema, en la cual la actividad del hombre tiene su objeto
en si misma: es el quehacer teorético o contemplativo (theo-
ria), en cualquiera de sus formas, matematica, fisica, filosé-
fica o teoldgica. El hombre teorético sélo necesita de su pro-
pia mente—a«Todo lo mio lo llevo conmigo», decia el sabio
estoico—, y su exclusivo fin es el descubrimiento y la con-
templacion de la verdad.

Apliquemos esta doctrina a la historia del saber médico.
;Cual es el modo de la actividad en quien estudia historia
de la medicina? El fin supremo del historiador es conocer y
contemplar la verdad de lo que el hombre fué; su quehacer
es teorético o contemplativo . Pero el médico no aprende
historia por ser o para ser historiador; la aprende en cuanto
médico. Lo cual equivale a decir que el fin de su actividad
discente puede ser doble: contemplar la verdad de lo que
fué, y aplicar al quehacer propio lo que la historia de la me-
dicina ensefia. Junto a la actividad contemplativa aparece la
posibilidad de otra, practica y poética a la vez. Ahora bien:
esa posibilidad, ;llega a ser actual y efectiva? ;Tiene para
el médico algin sentido «practico» o «poéticor, segiin la acep-
cién aristotélica de estas palabras, el comocimiento histérico
de la medicina? Tal es el problema.

§ 1I.  Antes de intentar la resolucién de nuestro problema
inicial, conviene que el médico distinga con cierta precisién
el significado de tres vocablos técnicos: historia, historiologia
e historiografia.

En sentido recto y general, historia es el estudio de los
hombres y de las obras humanas desde el punto de vista de

! Quede no mis que aludido el problema de la medida y el modo en que

osa verdad de lo que el hombre fué puede ser humanamente conocida («teoria
del conocimiento histéricon).
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su esencial temporeidad. Mas como la condicién tempdrea de
un ser s6lo se hace empirica y efectiva a los ojos del hombre
cuando ese ser se convierte en «pasado», historia es también
— con ello nos acercamos a la acepcién comian del término—
la total realidad humana (hombres y obras del hombre) que
existié y ya no existe, independientemente de si nosotros la
conocemos o no . Asi, Paracelso, Hip6crates y los desconoci-
dos médicos de Sumer constituyen parte de la c«historia» de
la medicina. Designamos con el nombre de historia, en tercer
lugar, la ciencia del pasado, nuestro conocimiento cientifico
de lo que el hombre fué. Por extensién de este tercer sentido
suele llamarse «historia» a la investigacién histérica, a la obra
de incrementar nuestro saber acerca del pasado humano.

Historiologia, en cambio, es la teoria de la ciencia histé-
rica, la reflexién sistematica acerca de lo que la historia «es»,
no sélo en cuanto realidad pasada, mas también como cono-
cimiento cientifico de esa realidad. La palabra «historiologia,
ampliamente usada por Letamendi, ha sido repristinada por
Ortega para sustituir, con ventaja, la vieja expresién «filoso-
fia de la historia».

La historiografia, en fin, es el relato del pasado, y cons-
tituye la actividad mas especifica del historiador. Describiendo
la Roma antigua, Mommsen, historiador, hizo historiografia.
Reflexionando sobre la contextura de la Historia universal
y cavilando sobre la indole propia del conocimiento histérico,
Hegel y Rickert fueron c«historiélogos».

§ III. Atengdmonos ahora al quehacer historiografico.
Aparte la fruicién de contemplar la verdad de lo que fué,
;tiene algln sentido para la existencia del historiador el co-
nocimiento del pasado? ;Puede tenerlo, para quien no es his-
toriador, la lectura de un relato historiografico? «La historia

2 Es cierto que Las Meninas, un objeto chistorico», existe actualnente.
Pero la «historicidad» no le viene al cuadre de sus trescientos afios de existen-
cia real, sino de haber sido creado por un hombre que va no existe. Se obje-
tard que también The Cocktaid Party es «ya» objeto histérico, aun cuando su
autor, T. S. Eliot, viva todavia, Es verdad. Mas también lo es que The Cock-
tail Party fué creado en virtud de una serie de actos personales y dentro de una
situacién de su autor que ya no existen, que son «pasado»; y de eso recibe
la obra su chistoricidady.
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—ha escrito Zubiri—ha de tratar de instalar nuesira mente
en la situacién de los hombres de la época que estudiamos.
No para perderse en turbias profundidades, sino para tratar
de repetir mentalmente la experiencia de aquella época, para
ver los datos acumulades desde dentro.» «Un entusiasta en-
sayo de resurreccién» ha llamado Ortega a la faena de es-
eribir historia. El conocimiento de Vesalio—valga este ejem-
plo—supone, en consecuencia, el logro de dos objetivos: sa-
ber con precisién lo que Vesalio hizo y adivinar con la vero-
similitud maxima lo que Vesalio quiso hacer en todo lo que
hizo. Sélo asi tendremos noticia cierta de quién fué Vesalio.
Pues bien: ;jqué sentido puede tener para el médico el apren-
dizaje y la contemplacién de «la verdad de Vesalion? ;Para
gqué se escribe y se lee un relato histérico?

El conocimiento del pasado ha sido para el hombre moder-
no cosas muy distintas. Creo, sin embargo, que las mas im-
poriantes pueden ser ordenadas bajo tres palabras rectoras:
«evasiony, «informaciény e «incitaciony.

1. A veces ha sido el pasado término de una evasién.
Cuando el presente es opresor, insatisfactorio o doloroso. al-
gunos hombres tratan de evadirse imaginativamente hacia la
parcela del pretérito que juzgan mdis perfecta. No otra cosa
fueron el mundo belénico y los siglos medievales para una

parte de los historiadores, poetas y lectores de la Europa ro-
mantica; eso fué la antigiiedad grecolatina para no pocos

humanistas de los siglos xv y xvI. La consigna del humanismo
renacenlista—ritornare all’antico—operé también sobre el es-
piritu de un gran nimero de médicos, y en Galeno, un Ga-
leno nueva y mas pulcramente traducido, vieron su tierra de
promision casi todos los que en el siglo xviI sentian acedia
intelectual leyendo a Avicena y a los escolastices. El pasado
es ahora, en suma, objeto de nostalgia o modelo digne de
copia ’.

2. El pretérito es otras veces fuente de informacion: el

3 Hélderlin era un nostilgico de la antigua Greecia: léase su poema El Ar-
chipiélago. Los galénicos del siglo xv1 fueron copistas de Galeno, en la medida
en que lo histéricamente remoto puede ser objeto de copia,
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hombre vuelve sus ojos al tiempo pasado para aprender lo que
en ¢l hicieron sus mayores; y el historiador, «especialista en
lo que ya no es», cumple su oficio ofreciendo a los demas
los datos informativos que necesitan. Nétese que la intencién
del quehacer historiografico es ahora opuesta a la evasion, El
historiador nostilgico mira hacia el pasado para no vivir en
su presente; el hombre menesteroso de informacién, en cam-
bio, recuerda lo que fué para enriquecer con ello lo que él
va a ser o ya esta siendo. Intencionalmente, al menos, el pre-
sente es original.

Tres sentidos cabe distinguir en esta concepcién informa-
tiva del quehacer historiografico. Uno es «profectivo» (de
profectus, provecho). En tal caso, el conocimiento histérico
es para quien lo posee instrumento al servicio de una accién
utilitaria. No importa ahora la verdad de lo que fué, sino su
posible eficacia dialéctica. El opositor que cita a Aristételes
o a Virchow sin saber apenas quiénes fueron y el propagan.
dista que maneja fragmentos del pasado para dar vigencia a la
tesis que intenta propagar, utilizan el pasado con &nimo cra-
samente profectivo.

La informacion tiene otras veces un sentido «prosecutivo»
o «progresivon. No se estudia el pasado para repetirlo, sino
para descubrir la linea que su eurso dibuja y proseguirla me-
diante acciones nuevas. Asi interpretan los secuaces de la
historiologia progresista—sea dialéctico o biolégico su pro-
gresismo—el sentido del quehacer historiografico. Obsérvese
como suelen ser manejados los datos histéricos en los llama-
dos «trabajos de investigacién». El autor selecciona las noti-

cias relativas a su problema y, mirdndolas desde su particular
hipétesis de trabajo, las expone de modo que su pesquisa pro-
pia venga a ser un progreso en la linea de lo que ya se cono-
cia. El saber histérico es utilizado como «punto de partida» *.

4 Para la gran mayoria de los investigadores, informados ecasi siempre, sa-
biéndolo o sin saberlo, por la historiologia del positivismo, el saber histérico
s6lo es valioso cuando se refiere a la época en que el problema ha comenzado
a ser «cientificamente» planteado (la época «positivan, segiin el esquema histo-

riolégico de Augusto Comte), Tode lo anterior a ese momento seria pura e
inatil fabula,
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Cabe, en fin, contemplar la historia con intenciéon «prag-
mética». Lo que aconteci6é en el pretérito sirve como leccion
para afrontar los problemas del tiempo en que se existe. Mu-
darian con el tiempo las circunstancias externas de la vida
humana, no la naturaleza del hombre, y por eso el evento de
ayer puede ser hoy fuente de ensefianza, Asi leyeron a Tuei-
dides y a Tacito los europeos de los siglos xv al xvi.

Mas no siempre ha sido tan ingenuo el pragmatismo histo-
riografico. A lo largo del siglo xx—es decir, ulteriormente a la
crisis del progresismo a ultranza—parece ir cobrando vigencia
cierto pragmatismo novo sensu en la consideracién cientifica
del pasado. Entre sus varias manifestaciones, he aqui algunas:

a) La teoria de las «visiones del mundo», de Guillermo
Dilthey. Se estudia lo que el hombre fué para ordenar modos
de ser, obras y acciones segiin el sistema de las «visiones del
mundo» (Weltanschauungen) de que es capaz la naturaleza
humana. Esos tipicos modos de «ver el mundoy son tres, pien-
sa Dilthey : el naturalismo, el idealismo objetivo y el idealis-
mo de la libertad. El pasado ensefia ahora lo que el hombre
hizo y puede hacer.

b) La doctrina de los «tipos ideales», abstractos v racio-
nales (Max Weber), o concretos y personales (Max Scheler).
Para Max Weber, el pasado permite aislar racionalmente cier-
tos modos tipicos en la operacién del hombre («tipos» del po-
der politico, de la vida econémica, de la actividad intelectual
y religiosa). Scheler, en cambio, extrae de la historia los mo-
dos cardinales de ser hombre en concreto: el santo, el genio,
el héroe, el espiritu conductor, el artista del goce estético. Lo
que el hombre ha sido sirve para conocimiento de lo que el
hombre puede ser y, por tanto, de lo que es. A este modo
del pragmatismo historiogrifico pertenece, a su manera, la
doctrina de las dos «constantes histéricas» (lo clasico y lo ba-
rroco), sostenida por Eugenio d’Ors. ‘

c¢) La visién del pretérito como sistema de los sucesivos

Ve

modos de ser hombre: la c«historia como sistema», segiin la

302



bella expresién programatica de Ortega y Gasset’. El saber
histérico sirve ahora para «dar razén» del presente y, en con-
secueneia, como supuesto de las acciones libres y originales
que van edificando el futuro.

d) La concepcion del acontecer histérico como una «crea-
cién de posibilidades» (Zubiri). El estudio del pasado nos hace
ver en cada caso la serie de las posibilidades de accién que
con sus operaciones originales han ido creando los hombres.
«Qcuparnos de los presocraticos—escribe, por ejemplo, Zu-
biri—es ocuparnos de nosotros mismos, de nuestras posibili-
dades de filosofar.» Lo cual equivale a decir que la historia
nos permite conocer dos érdenes de posibilidades de accién:
ias va utilizadas (lo que el hombre ha sido) y las que, por
la razén que fuese, han quedade inéditas (lo que el hombre
pudo haber sido y no fué).

3. El pretérito puede ser, en fin, objeto de incitacion. El
conocimiento del pasado es capaz de incitar de algin modo
la acecién presente. A veces por lo que en el pasado se hizo:
incitacién «emulativa» o «adversativan. Cuenta Bernal Diaz
del Castillo que cuando Hernan Cortés queria levantar el ani-
mo de sus hombres les decia «muchas comparaciones de he-
chos heroicos de los romanosy». Sabida es, por otro lado, la
frase de Psichari: «Vayamos contra nuestros padres en nom-
bre de nuestros abuelos.» Lo que fué es alli motivo de emu-
lacién; aqui, estimulo de adversacién. Mas mno sélo puede
incitar el pasado por lo que en él se hizo; también por lo
que en él no se hizo pudiendo haberse hecho : es la incitacién
«completivay, Recuérdese lo dicho acerca de las posibilidades
que los hombres de antafio tuvieron ante si y no supieron, no
quisieron o no pudieron utilizar.

El pasado ha side para el hombre término de evasidn,
fuente de informacién u objeto de incitacién. ;Cabe una ac-
titud integradora de todo lo valido en esos varios modos de

* El vigoroso y penetrante método historiogrifico que ha utilizado Martin

Heidegger en la Introduccién a Sein und Zeit («destruccién de Ia historia», le
llama) supone esa visién de la historia como sistema.
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considerar el pretérito? ;Es posible aplicarla, si existe, a la
historia de la medicina?

§ IV. A diferencia del resto de los animales, el hombre
no puede existir si no es resolviendo problemas. Nuestra exis-
tencia terrenal es, hasta en los casos mds favorables, una
constante dificultad: en ello consisten nuestro honor y nues-
ira pesadumbre. Quiere esto decir que esa fundamental apo-
ria de la existencia humana—1Ia de existit—puede ser resuelta
de modos muy diverzos; y, por otra parte, que ninguna
de las soluciones logradas llega a ser plenamente satisfactoria:
de ahi que la vida humana vaya cambiando en el transcurso
del tiempo. Pues bien: llamamos historia a la sucesion de las
respuestas del hombre a su problema fundamental: el de exis-
tir humanamente.

Pero en el inmenso conjunto de tales respuestas al cons-
tante problema—Io son, como he dicho, todos los actos per-
sonales de cada hombre—cabe distinguir su modo cualitativo
y su sucesion. La dificil tarea de existir se le diversifica al
hombre en una larga serie de quehaceres parciales, cualitati-
vamente distintos entre si: quehaceres religiosos, teoréticos,
economicos, estéticos, sociales y politicos, de dominio, ladi-
cos. De ahi que en la magna unidad de la Historia universal
quepa y aun convenga distinguir las historias particulares de
todos los problemas en que se expande la resolucién del que
para todes los hombres es primario y radical: el de existir
humanamente. La Historia universal no constituye, sin em-
bargo, la suma de esas varias historias particulares, sino la
totalidad en que se integran y la unidad de que dimanan.

Las respuestas del hombre son, ademads, sucesivas, en do-
ble sentido: se suceden en la unidad de cada existencia indi-
vidual y en el curso de la existencia terrena del género hu-
mano. Ambos modos de la sucesién, el individual (biografia)
y el genérico (historia), comportan mudanza: ningin hom-
bre resuelve con absoluta identidad un mismo problema si se
le presenta varias veces em su vida; ninguno resuelve sus
problemas como los demés hombres, De ahi la radical discon-
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tinuidad del curso de la historia: historia non fit nisi per
saltus, Por saltos minimos, se entiende.

Pero esta incesante y discontinua mudanza histérica de las
acciones humanas no es uniforme. Hay lapsos temporales y
ambitos geograficos dentro de los cuales es muy leve la dife-
rencia enire los varios modos de resolver individualmente un
mismo menester. El lenguaje, por ejemplo, es la principal
respuesta humana al intimo problema de expresar y comuni-
car la experiencia personal. Cada hombre lo resuelve a su
modo: entre la solucién de un griego antiguo y la de un in-
glés del siglo xix, la diferencia es bien notoria. Esa diferencia
se hace minima, empero, si los autores de la respuesta son
dos atenienses del siglo de Pericles: pese a las necesarias di-
ferencias individuales, el parecido entre sus modos de hablar
€ra enorme.

Este sencillo preambulo nos basta para establecer algunos
conceptos historiolégicos fundamentales, El primero, la situa-
cion. Llamaremos aqui «situaciény, con Zubiri, al modo como
el hombre se halla instalado respecto a su operacién personal
y a su experiencia propia; y por extensién, pasando de la
ontologia y la biografia a la historiografia, a cada una de las
zonas histéricas—esto es, cronolégicas y geograficas—en que
se hace especialmente notorio el parecido de los hombres en
cuanto a su manera de vivir y resolver los problemas de la
existencia humana. El «Renacimiento italiano» es, en este
sentido, una situacién historica; el «Romanticismo francés»,
otra.

Teniendo en cuenta o ya dicho, no es dificil advertir que
la «situaciény estd constituida por el conjunto de posibilida-
des de que en cada instante dispone el hombre para resolver
su problema fundamental: el de existir humanamente. Cada
situacién histérica brinda a los que en ella existen un repet-
torio de posibilidades e imposibilidades—y, por supuesto, de
facilidades y dificultades—para la ocasional resolucién de las
cuestiones que les plantea su condicién humana. Dos ejem-
plos: en la segunda mitad del siglo x1x, la situacién de Europa
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«daba facilidades» para ser naturalista, historiador, dramatur-
go, industrial o comerciante, y no las daba para ser tedlogo
original o metafisico genuino; en la Espaifia de 1880 era mu-
cho mas facil ser politico o eseritor que histélogo, y de ahi
una parte del mérito de Cajal.

Asi entendida, cada situacién, sea individual o historio-
grafica, tiene un limite, un perimetro que circunscribe el do-
minio de la experiencia del hombre o los hombres en ella ins-
talados: su horizonte. La linea mas extrema del «horizonte»
se halla trazada entre dos campos: el conjunto de las posibili-
dades de existencia y acciéon que ofrece la situacién histérica
v el ambito inmenso de lo que en ella es imposible. Por
ejemplo, en la situacién de Paracelso era posible usar el mer-
curio e imposible usar o inventar el salvarsin para el trata-
miento de la sifilis. No es eso todo. La posibilidad puede ser
faeil o dificil; y asi, junto a la linea entre lo posible v lo im-
posible hay, hacia dentro de la situacién, la franja de la di-
ficaltad y el area central de la facilidad. A Paracelso no le
era imposible inventar la auscultacién mediata; pero su si-
tuacién histérica y su personal instalacion en ella hacianle
muy dificil la ocurrencia de arrollar un papel y escuchar los
sonidos del pecho. Para Laénnec, en cambio, esa invencién
fué empresa relativamente facil.

El horizonte de cada situacién se constituye, dice Zubiri,
en virtud de aquello que da principio y apoyo a la situacién
misma: su fundaemenio. Creo que ese «fundamento» se halla
siempre integrado por los elementos principales: las «creen-
cias» y las «intuiciones primarias de la realidad». Con Orte-
ga, llamo «creencias» a todo aquello «en que se esta»; es decir,
a lo que eada uno siente o piensa—-mas o menos consciente y
articuladamente—que da tltimo apoyo a su existencia perso-
nal. Pero las creencias no agotan el fundamento de una situa-
cidn histérica. Instalado en ellas, el hombre se enfrenta con
la realidad seglin ciertos modos radicales de aprehenderla; y
por la via que determina el resultado de tales «intuiciones
primarias» elabora ulteriormente su vida entera. Por ejem-
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plo, la existencia de un progreso indefinido fué una de las
creencias histéricas vigentes en el siglo x1x; casi todos los
hombres de entonces vivian instalados en ella. Pero a ese fun-
damento de la existencia humana puede pertenecer tanto una
intuicién mas «sensorial» como una intuicién mas «racionaly
de la realidad. En el primer caso, el hombre edifica su vida
hacia el futuro segtin lo que sus sentidos le ofrecen; en el
segundo, segiin lo que sus ideas le dicen. El progresismo em-
pirista de los ingleses y el progresismo idealista de los alema-
nes del siglo Xix son expresién concreta del resultado a que
han Ilegado, operando sobre una misma creencia histérica,
des distintas intuiciones basicas de la realidad °.

El horizonte de cada situacién circunseribe la experiencia
humana edificada sobre el fundamento en que ella se apoya
y de que ella emerge. Pues bien: llamaremos contenido de
una situacion histérica a toda esa varia experiencia humana
que la compone, a toda la multiforme vida real y efectiva que
dentro de ella hicieron los hombres., El concepto matematico
de infinitésime, que pertenece, desde Leibniz y Newton, al
contenido de la situacién histérica de los hombres europeos
y europeizados, se hallaba fuera del horizonte del griego an-
tiguo. La creyente vision de la realidad como ereatio ex nihilo
de un Dios personal es e! fundamento de la compleja situa-
cién histérica que Hamamos «Edad Media cristianay y el prin-
cipio gue determina el horizonte intelectual del hombre del
Medioevo. Los ejemplos podrian muliiplicarse facilmente.

El término «situaciény» es, pues, analégico: se aplica a la
vez a la particular instalacién de cada hombre respecto a su
propia experiencia (concepios ontolégico y biografico de la
situaciéon) y a la de muchos hombres cuando por el modo de
sus respuestas se parecen suficientemente entre sf A(concepto
historiogrifico). Adviértese con facilidad que este paso del
orden individual al historiogrifico no puede ser cumplido sin

8 Hablo aqui dec las creencias chistéricas», Muchos hombres—no sélo los
eristianos—admiten la validez de ereencias rigurosamente (sobrehistériessy, aun-

que por necesidad haya de ser histérico el modo de su expresién en la vida
humana.
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que la significacién del término «situacién» se haga comple-
ja v borrosa. Por esencia, toda situacién histérica es, hacia
afuera, indefinida, y heterogénea hacia adentro. Consideremos
una, aparentemente bien definida: el Renacimiento italiano.
¢, Cuando empieza el Renacimiento italiano? ;Cuando acaba?
¢ Cuales son sus confines geogrificos? No hay duda: el con-

v el de todas—es necesariamente in-

torno de esa situacién
definido. Pensemos ahora en la interna contextura del Rena-
cimiento italianc. Hay en ella respuestas objetivas a proble-
mas religiosos, estéticos, intelectuales, econémicos, politicos.
Aun suponiendo que hayamos logrado atribuir un preciso fun-
damento a la situacién histérica asi llamada, ;seran univoca
y homogéneamente referiblés a ese fundamento todas las obras
que los italianos crearon durante la segunda mitad del si-
glo xv? ;No podra ocurrir que hallemos una de esas obras
demasiado «medieval» para llamarla «renacentista»? ;Y no
acontecera, por otra parte, que durante un mismo lapso tem-
poral sea «ya» renacentista, por ejemplo, el sentimiento es-
tético de la naturaleza y «todavia» medieval la visién cienti-
fica v especulativa de los seres naturales? Indudablemente, la
estructura de toda situacion historiogrifica es, por necesidad,
heterogénea, ademas de ser indefinida.

Pese a estas reservas, la nocion de «situacién historiogra-
fica» resulta ineludible si se quiere poner orden descriptivo
en la inmensa complejidad de la Historia universal. No es ése,
sin embargo, el tinico recurso intelectual para describir orde-
nadamente el acontecer histérico. He aqui el conjunto de los
que yo estimo principales:

1. El contenido de la respuesta del hombre; o, si se
quiere, la indole del guehacer cumplido. Seis son, creo, los
contenidos cardinales del quehacer humano: la religién, el
saber (filosofia, ciencia), el arte, el dominio técnico de la
realidad, el ejercicio de la convivencia (vida politica y social.
economia, vida sexual) y el juego. El quehacer médico es a la
vez cientifico, técnico y social.

2. La peculiaridad nacional, en cuya virtud los hombres
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se diversifican en «pueblos» o «naciones». Tratase de mo-
dos de vivir—a«vividuras», segiin el expresivo neologismo de
A. Castro—creadores de posibilidades de existencia suscep-
tibles de copia, o modificadores de las ya inventadas, cnando
desde ellos se las imita o asume. El medo «italiano» de vivir
contribuyé en buena parte a la génesis de la situacién hists-
rica lamada «Renacimiento»; y la peculiaridad «inglesa» de
existit europeamente modificd alguno de los habitos renacen-
tistas inventados en ltalia, para hacer de ellos un «Renaci-
miento inglésy».

3. La situacion histérica general en que la accién hu-
mana es cumplida: siglo de Pericles, Renacimiento, Ilustra-
tracién, Romanticismo. Cada «situacién» lo es de un deter-
minado «mundo histéricon (mundo helénico, mundo medieval
de Occidente, mundo islamico, munde moderno) y tiene, como
el mundo a que pertenece, un «fundamento», un «horizonte»
y un «contenido». A veces es posible y ¢émodo ordenar el
curso histérico de una situacién por «generaciones» mas o me-
nos regularmente delimitables entre si, en cuanto a su erono-
logia; otras, en cambio, serd necesario considerar la situa-
¢ién como un sucesivo conjunto de «biografias» o de «acciones
creadoras».

4. La condicién social del hombre o los hombres autores
de la obra histérica estudiada. La «clase» (aristocracia, bur-
guesia, proletariado), el «ambito de agrupacién» (ciudad, al-
dea) y la «institueién socialy (Universidad, Ejército, vida fran-
ca) a que pertenece un individuo, cedeterminan eficazmente
el modo de su operacion histérica.

5. La creencia religiosa profesada. No fueron de igual
modo «romanticos», por ejemplo, el catélico, el protestante,
el deista y el panteista, ni de ignal modo «helénicos» el con-
siderador euhemerista de la religién griega y el ingenuo adepto
a los misterios de Eleusis.

6. El tipo bioligico del hombre que responde al pro-
blema. La raza y el sexo influyen visiblemente sobre la fi-
gura de las acciones histéricas; y después de los trabajos de
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Kretschmer no puede negarse la importancia del tempera-
mento y el biotipo en la cualificacién de las obras humanas.

7. El estado vital del hombre en el momento de ejecutar
las acciones o realizar las obras que le convierten en agonista
del acontecer histérico. La edad, la salud, la enfermedad y el
estado sentimental de quienes dieron existencia a cada par-
cela de la historia deben ser tenidos en cuenta por el histo-
riador que aspire a comprenderla.

8. La peculiar genialidad personal del creador de la obra
histérica. A través de ella echa la historia sus raices en la
libre intimidad de cada una de las personas que han existido.
Poco importa que esa condicién genial sea ingente o minima,
esplendente de originalidad o velada por la epigonia. Grande
o minuscula, egregia o gregaria, sin ella no habria historia
humana.

Resumamos lo expuesto mediante un solo ejemplo. Vesa-
lio, un hombre de genialidad visual, manual, emulativa y es-
casamente creadora; germéanico de raza, picnico de figura,
joven de edad y belga de nacimiento; renacentista al modo
italiane por educacion v gusto ; universitario y aulice en cuan-
fo a su condicién social; catélico de religién; médico por
oficio; y anatomista, en fin, por vocacién incontenible, quiso
hacer e hizo en los decenios cuarto y quinto del siglo xv1 la
anatomia correspondiente a todos esos motivos y presupuestos.
Viceversa: Vesalio, detrdas de o junto a Leonardo, Mantegna,
Bramante, Botticelli, Pice della Mirandola, Telesio y tantos
mas, semejantes a ellos, colabora con sus cbras personales en
la empresa de erear v sostener la situacién histérica que lla-
mamgs «Renacimiento italianoy.

§ V. Vengamos ahora a nuestro tema particular, la his-
toria de la medicina. La medicina constituye la solucién dada
por el hombre a uno de sus constantes problemas: el de ayudar
téenicamente a la curacién del semejante enfermo. Llamémos-
le, para abreviar, el «problema médicoy de la humanidad.
Pues bien: entendemos por historia de la medicina la suce-
sion de las varias acciones intelectuales vy técnicas inventadas
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por los hombres para ir resolviendo su problema médico. Mos-
trar idéneamente tal sucesién es la tarea del historiador de la
medicina. Para cumplirla debe ordenar las innumerables res-
puesias individuales en «unidades descriptivas» mas o menos
precisamente definidas: Escuela de Salerno, Anatomia del Re-
nacimiento, Primera Escuela Vienesa; las cuales, en virtud
de la esencial conexién que existe entre todas las actividades
del hombre, corresponden con exactitud mayor o menor a las
diversas «situaciones histéricas» del universal acontecer : siglo
de Pericles, Alta Edad Media, Renacimiento italiano e Ilus-
tracién ausiriaca, en el caso de las «unidades descriptivas»
ahora mencionadas,

Retengamos lo esencial. Cada una de las «unidades des-
criptivas» con que el historiador ordena la historia universal
de la medicina constituye un modo tipico de resolver el pro-
blema de la ayuda técnica al enfermo; o, si se quiere, un
peculiar punto de vista para encarar teorética y técnicamente
tal resolucién. Y como el problema médico es sustancialmente
el mismo desde la Prehistoria hasta hoy, la historia de la
medicina puede ser considerada como una constante y suce-
siva progresién en torno a la tarea de ayudar a la curacién
del hombre enfermo; progresién en la cual es posible distin-
guir varias situaciones tipicas, definidas a la vez por el punto
de vista en que el médico se sitéia y por las acciones intelec-
tuales y téenicas que el médico ejecuta para resolver el cons-
tante menester.

Dos cuestiones aparecen ahora ante nuesiros ojos: una
concerniente a la verdadera realidad de las diversas «unida-
des descriptivas» ; tocante la otra a la relacién de cada una
con las restantes.

Lo anteriormente expuesto permite advertir que las vni-
dades descriptivas son a la vez reales y convencionales. Rea-
les, porque real es el parecido entre las respuestas individuales
y singulares que las constituyen. Convencionales, porque su
contorno es necesariamente indefinido. Vesalio y Falopio se
parecen realmente entre si: los dos son anatomistas del Re-

311



nacimiento. Pero los limites histéricos de la unidad deserip-

tiva que llamamos «Anatomia del Renacimiento», jno son, en
rigor, un tanio arbitrarios? ;Dénde y cuiando empieza, dénde

y cuando acaba la «Anatomia del Renacimiento»? Esto no
obstante, tal unidad descriptiva es historiograficamente inelu-
dible. Ante ella, el historiador de la medicina desecribira el
fundamento de su peculiar entidad, tratard de mostrar las co-
nexiones que la enlazan con la situacién histérica a que per-
tenece—el Renacimiento italiano—y hard patente cémo se
relaciona eon las cunidades deseriptivas» histéricamente con-
tignas.

La relacién de cada unidad descriptiva con las inmediatas
a ella puede revestir formas muy diversas. Sigamos con el
ejemplo de la Anatomia del Renacimiento. Héallase entre la
anatomia funcional y simbélica de la Edad Media (Mondino
de Luzzi, Bertuccio) y 1a anatomia dindmica del Barroco (Har-
vey, Stensen). ;Como se relacionan entre si esas tres situa-
ciones del saber anatémico? ;Cudl es el sentido de la serie
que forman?

Es sabida la respuesta del progresismo. Mientras no se
rompa la continuidad del curso histérico—afirma la historio-
logia progresista—toda situacién es cualitativamente superior
a cuantas la precedieron y lleva dentro de sf, asumido en
superior unidad, todo lo valioso que en la estructura de aqué-
Ila hubiera. La historia tendria «por naturaleza» un sentido
perfectivo. Pero, pese al optimismo progresista, el hombre es
en todo momento capaz de error, de olvido y de mutacién
stibita e insospechable. De ahi que la diferencia entre cada
unidad descriptiva y las inmediatamente contignas pueda adop-
tar, segun los dos més importantes puntos de vista—el formal
y el axiolégico o estimativo—, los siguientes modos :

a) Desde el punto de vista formal, cada unidad descrip-
tiva puede ser: 1.” El resultado de proseguir la actitud espi-
ritual subyacente a otra unidad anterior. La Neue Wiener
Schule, con Skoda y Rokitansky a su cabeza, prosigue, por
ejemplo, la actitud nosolégica de la medicina sensualista fran-
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cesa (Corvisart, Bayle, Laénnec). 2.° La consecuencia de opo-
nerse a ella: una parte de la obra de Virchow resulta de su
actitud adversativa frente a Rokitansky, 3.” La expresién de
un cambio cualitativo v siibito en la situacién frente al pro-
blema de que se trata: asi, verbigracia, la biologia de Driesch,
neovitalista, respecto a la biologia mecanicista de su maestro
Haeckel.

Fsos tres modos de la continuidad histérica no son, en tl-
time extremo, sino expresiones particulares de los cuatro tipos
formales a que puede reducirse la ingente variedad de aspec-
tos ofrecida por el curso real de la historia: la crisis, la con-
tinuidad progresiva, la continuidad regresiva y la mutacion
stbita. La transicién histérica es llamada «erisis» cuando el
cambio es la consecuencia de un quebrantamiento de las creen-
cias sustentadoras de una situacién o, a fortiori, de un mundo
historico (Ortega); asi, el transito de la Edad Media al Re-
nacimiento. Hay «continuidad progresiva» cuando, sin salir
de la misma creencia histérica, van logrando los hombres in-
crementar el niimero o la calidad de las posibilidades inme-
diatas que ella les ofrece para la resoluciéon de un determinado
problema vital ; y «continuidad regresiva» cuando disminuye
ese numero o esa calidad. Platén y Aristételes contintan
progresivamente la obra de Parménides y Heraclito;
la medicina dogmaitica griega es una continuacién regresiva
del hipocratismo. Podemos, en fin, llamar «mutacién sibita»
al acto de pasar de modo no critico desde una creencia histé-
rica a otra. En el curse de la existencia individual solemos
designar a ese proceso con el nombre de «conversién». Pues
bien: algunos cambios histérieos no son sino la consecuencia
de una serie mas o menos extensa y prolongada de tales «con-
versionesy. Piénsese, por ejemplo, en la rapida propagacién
del islamismo durante el siglo vir,

b) Desde el punto de vista de su valor, las unidades des-
criptivas pueden constituir relativamente a las que de modo
inmediato las preceden: 1.° Un progreso positivo ; esto es, una
novedad en cuya virtud sea mejor resuelto el problema de
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que se trata. Kl hallazgo del esietoscopio hizo progresar ob-
jetivamente el diagnéstico fisico de las enfermedades del t6-
rax; la invencién del salvarsin mejoré el tratamiento de la
sifilis. 2.° Un descarrio; es decir, una novedad errénea o no-
civa en orden a la recta solucién del problema. Respecto a la
medicina de Laénnec, la medicina de Broussais fué—a reserva
de sefialar sus tenues matices favorables—un evidente desca-
rrio. 3.° Un angostamiento, por olvido o pretericion de algo
que antes se supo. La medicina posthipocratica olvidé, valga
este ejemplo, los conatos de auscultacién del térax contenidos
en el eserito de morbis.

En resumen: en cada una de las situaciones histéricas el
médico cultiva, amplidndolas, las posibilidades de accién que
Ie brinda la situacién histérica anterior; o crea otras nuevas;
o maiogra alguna de las que le ofrecié su pasado inmediato; o
reconquista, en fin, alguna de las que parecian perdidas.

Asi entendida, ;qué sentido puede tener la historia de la
medicina respecto al estudio de la medicina misma? ;Puede
ser formativo para el médico el conocimiento histérico de su
saber?

§ VI. Dos son, a mi juicio, los términos de la respuesta,
y conviene examinarlos por separado :

1. La historia de la medicina nos muesira la razén his-
torica de aquello que como médicos sabemos. La actualidad
de nuestro saber cientifico se halla integrada por la perdura-
cién de ciertos saberes pretéritos—mais o menos modificados
respecto a lo que fueron en su estado originaric—y por la
novedad de los conseguidos durante el lapso que con cierta
vaguedad llamamos «nuestro tiempon. Pues bien: la historia
de la medicina nos ilustra:

a) Acerca de la significacion histérica que por el hecho
de haber sido logrados en tal époea, en tal lugar y por tal
persona tienen los saberes pretéritos permanentes en el nues-
tro. El médico actual ausculta casi ignal que Laénnec, inventor
de la auscultacion mediata. ;Tiene algin sentido para el mé-
dico la historia de la auscultacion? Evidentemente, no le en-
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sefia a auscultar, pero le hace ver cémo en un mundo inte-
lectual configurado por el sensualismo condillaguiano pudo
ser inventada la auscultacién y elaborada la primera expe-
riencia que con ella se adquirié; y, por tanto, le plantea in
modo obliquo el problema de cémo la practica y la teoria de
ese método exploratorio perduran en nuestro mundo, tan dis-
tinto espiritnalmente del que presidié la invencién del este-
toscopio.

b) Acerca de la significacién histérica que poseen los
saberes adquiridos en «nuesiro tiempo» v las elaboraciones
actuales de los saberes pretéritos cuya vigencia perdura. Hoy,
por ejemplo, se practica y estudia la que llaman wmedicina
psicosomatica». Lo que técnicamente sea ese modo de enten-
der la medicina se aprendera leyendo cuanto acerca de él se
escribe y viendo cémo se le ejercita. Pero nuestra inteleccién
de la «medicina psicosomatica» serd mucho més acabada, su-
til y fecunda si logramos una idea certera de lo que tal medi-
cina «significay por el hecho de pertenecer a la actual situacién
histérica.

c¢) Acerca de las vicisitudes que con el transcurso del
tiempo ha ido sufriendo la realidad por nosotros estudiada.
No me refiero ahora a nuestro ocasional saber—técnico o teo-
rético—sobre la realidad, sino a la realidad misma. En efec-
to, las enfermedades no han sido siempre las mismas: unas
han aparecido por vez primera en un momento histérico de-
terminado ; otras han dejado de existir; otras, en fin, mues-
tran un aspecto clinico histéricamente variable. Es, por tanto,
indudable que el conocimiento del origen histérico de una
enfermedad y la noticia de sus mudanzas ayudarin a enten-
derla mas acabadamente.

2. Propongamonos ahora el caso del médico que, ade-
mas de aspirar a «dar razén» de la medicina que sabe, pre-
tende perfeccionar eso gue sabe mediante una investigacion
personal. ;Qué significacién puede tener la historia de la
medicina para quien asi entiende su condicién de médico?
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¢/ Sélo, acaso, la de auxiliarle a mejor comprender los saberes
de su tiempo?

Una formacién histérica suficiente y adecuada puede ayu-
dar al médico en la tarea de erear o descubrir saberes inédi-
tos: la historia de la medicina contribuye tanto a dar razén
de lo que se sabe como a conquistar algo de lo que no se sabe.
De varios modos puede hacerlo:

a) Incrementando nuestro saber con noticias que antes
de existir nosotros habian sido olvidadas. Ibn-an-Nafis des-
cubrié la circulacién menor en el siglo x1i1. Si alguien hubiese
emprendido en el siglo xv una lectura minuciosa de los ma-
nuscritos arabes de El Cairo, su curiosidad le habria puesto
en camino de «redescubrir» una nocién biolégica de primer
orden. Confesemos, no obstante, que en nuestro tiempo son
poco probables los hallazgos de esta indole.

b) Incitando nuesira investigacién con la noticia de algo
que en otro tiempo se supo, aunque fuese de modo torcide
o defectuoso. Bayle, que fué el primero en practicar la aus-
cultacion inmediata, segin el testimonio de Lagnnee, debié
de ser inducido a ello leyendo lo que en el eserito hipecratico
de morbis se dice sobre el diagnéstico diferencial entre el hi-
drotérax y los derrames pleurales purulentos.

¢} Mostrando modos de la realidad, inexistentes va, que
fueron més o menos semejantes al que se trata de conocer. Es
evidente, por ejemplo, que las noticias histéricas acerca de
Jas epidemias de «sudor inglés» durante los siglos xv y xvi no
pueden ser indiferentes al epidemidlogo actual deseoso de sa-
ber vy de originalidad.

d) Poniendo ante los ojos del investigador el sistema de
las actitudes ensayadas frente al tema a que consagra su es-
fuerzo. La mente de un patdélogo capaz de originalidad se en-
riquecera conociendo el pensamiento de los grandes creadores
de la patologia: Hipocrates, Galeno, Paracelso, Sydenham,
Boerhaave, Virchow. La inteligencia del fisiélogo ganara an-
chura y profundidad penetrando en el mundo intelectual de
Aristételes y Galeno, Paracelso y Van Helmont, Harvey y
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Haller, Johannes Miiller y Claudio Bernard. Verdad es—yv
carguese el tanto de culpa sobre los historiadores de la medi-
cina—-—que tales exposiciones faltan en la inmensa mayoria de
los casos.

Podemos, pues, concluir que la historia de la medicina
es capaz de contribuir a la formacién del médico por cuatro
razones principales: le ensefia las multiples posibilidades in-
ventadas para conocer cientificamente al hombre enfermo y
ayudarle a su curaciéon; le permite descubrir las limitaciones
del pretérito, bien por lo que en él no se hizo, bien por la
deficiencia de sus médicos en el uso de los recursos diagnés-
ticos y terapéuticos que por tradicion habian recibido; le
hace poseer la razon histérica de todo lo que el horizonte de
su prdpia experiencia contiene; le incita, en fin, a mejorar
y enriquecer el acervo de las posibilidades que ofrece la si-
tuacién en que él mismo ha sido formado y existe.

Pedro Lain Eniralgo

Rector de la Universidad de Madrid
Lista, 11

MADRYD
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EDGAR POE, GENIO DE AMERICA

SU FIGURA Y SU ESPIRITU
POR

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

‘A comienzan en él las anchas cabezas norteamericanas.
Frente de Atlante que tiene que encararse con la gran responsabi-
lidad de un mundo nuevo.
Ere un blanco superal, pues—por mds que pasase algiin negroide por el ho-
rizonte—era de esa raza, mds pdalida que lgs demds razas, que es la americana.
Con sombrero de copa—chimenea de sus pensamientos—y su corbata de tres
vueltas, que le hacia aparecer anginose, era el poeta de las valijas wvacias.

Poe es un caso especial, una entelequia con un valor latente superior a su
obre, por lo cual es, mds importante que lo que hizo, el paso adelante que dio
en el tiempo, pare bien de todos, para luz de todos.

De tal manera es importante, que parece que todos lo imitan, pero no es
eso precisamente, sino que sus elmas van con ensafiemiento anglosajén por
corredores, escaleras, pueblos y paisajes nuevos del nuevo mundo inmenso ¥
repercutiente.

Aun los humanos sufren parecidas tragedias, pues ya suponia él que hasta
dentro de seis mil uitos el hombre no serd feliz.

Era un insobornable, era su suefio y él.

Pertenecié a unas generuaciones que aparecian en esa plena materialidad que
es como no vivir, pues sélo se vive gracias al contraste de lo material con lo
espiritual. El y algunos otros solitarios proclamaban la poesie; pero aun no
habia esos mecénicos millonarios que han elevado la vida norteamericana.

Initil que le discutan, porque no ha habido un creador con su alta dignidad
literaria ni ten ungido por el martirio, y las mdquinas de imprenta del pre-
sente y del porvenir estardn tirande siempre pliegos de sus nuevas ediciones,
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como un latir de su levantarse desenterrando, «mieniras espera que el pdjaro
de la resurreccidn se pose pesadamente en su hombro».

El no quiso dar un sentido burdo a la vida, v, siendo el atisbador de lo in-
édito, levanté un pedazo del velo que cubria lo velado.

No le quieren como o Whitman, porque él no alaba los andenes llenos de
trenes de carga, ni las manivelas, ni los hierros de los puentes, ni la multitud
que pusa, ni los cocheros, sino lo que tiene argumento elevador.

Son dos seres opuestos: el uno, el turiferario de las botaduras ¥ la fuerza
saludable de las pandillas de obreros, y el otro, visionario independiente de
los superiores destinos.

El uno, orador gregario; el otro, el hombre que habla solo.

Walt Whitman estuvo olvidado o casi olvidado medio siglo, pero ahora se
le resucita para congregar el gusto multitudinario y el error de los poetas.

Whitman tiene una biografia de todos en uno y Poe une biografia de uno
entre todos.

Whitman es el jefe de orfeén y Poe canta solo en la noche que escucha en
su profunda soledad, reunidas lo vida y la muerte alrededor del hombre so-
litario, que es un error creer que es un simple hombre, cuando es un inmenso
hombre, )

Hace mis por el consuelo de la Humanidad el artista que organiza el miedo
y el lirismo del hombre y su problema desesperado de ser el tinico encargado
de su vide y su muerte, que el que acude al corro de los hombres que canton
para adormecer sensual y vanamente su terror vital,

El uno aplaca lo que sucede y el otro aun no ha podido aplacar lo que
sigue sucediendo.

Poe, cuando ataca al empresario de diarios Bob, ataca una aberracién que
ahora es cuando tiene mayor realided, pues aun existe Thingum Bob, el anal-
fabeto, lleno de vanidad por haber publicado su Oda al Aceite de Bob, cuyos
velores son tan grandes come breves sus versos:

Para cantar bien el Aceite de Bob,
necesaria serfa la paciencia de Job.

La gran leccidon perfeccionadora estd en Edgar Poe, y honrard siempre a
su patria.

El hombre de elevadas y sefieras concepciones desinteresadas se remontard
sobre el rapsoda del Metropolitano vy los tranvias con el completo echado.

Barba blanca de vagabundo hedonista——falso capitin del ejército de salva-
cion (?)—, Whitman vuelve a encumbrarse a un San Francisco profano, hale-
gador de los sonrosados pioneros de la noche del sibado.

El abuelete—desposeido del poematismo homérico—se ha quedado con la
multitud, pues es inofensivo pregonador de la feria, solazador bonancible y, en
medio de todo, venerable presididor del banquete después de la subasta.

Poe no tenia que ver con nada de eso, ni se mezcluba al solaz después del
mitin o la fiesta con carta blanca del patrén generoso.

Ante Poe se ve la calle ¥ su tenebrosidad alegre o triste, y ante Whitman se
ve el valle de la romeria, los alrededores del puente de las equis plagadas.

Ante esta vuelta del porvenir——que otro porvenir mas lejano volverd a corre-
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gir—, Poe, con su fama limpia—pues el alcohol disuelve haste la nicotina—,
debe sentir cierta tristeza, pues su alma es incapaz de envidia.

Pero lo que no sabe la mufiicion es que hay valores absolutamente univer-
sales de invisible calidad y material—para que no puedan ser amaiadas—, y
se sabe que Poe y Whitman son dos metales absolutamente diferentes.

El autor del «Canto ¢ mi mismo», que ahora quieren hacer bandera de su
pululacion los pululantes modernos, era v es el gusto por lo material, la sen-
sualidad por lo abundante, por las fruterias y las ferreterias, por lo que venia
a borrar con su exuberancia almacenada y edificada lo que primero fué desér-
tico, tentativa, bungalow, jardin pequefio, diseiio de la futura ciudad que en-
cubriria con su grandeza el vagido de América, el comenzar a vivir del hijo
de muchos siglos en paraje casi sin siglos.

W hitman ingenuizé lo universal; Poe, lo complejizo.

El uno fué poeta charanga, mendigo reborondo, y Poe tuvo el desprendi-
miento del escritor en fluorescencia, del artista iniciador superior al inventa-
riador. El primero se contenté con el pic-nic, y pudo decir lo que nunca hu-
biese dicho Poe, que «una vaca paciende con la cabeza inclinada supera en
belleza a todas las estatuas»,

Amado Nervo acerté cuando, en el «Arquero divinoy, dijo:

Whitman : enumeraciones;

Glosolalia infantil;

Megalomania.

Ojos de nifio sorprendidos.

(Circulacién superficial de Ia sangre, hija de la paralisis latente, y que da
el contentamiento de si mismo.)

i Vete, viejo vanidoso, pavo de Manhattan!

Prefiero €l misterio enorme y sutil que se estremece en las piginas de Poe.

Pero esa competencia de Whitman con Poe va muerta, porque Poe es el
genio que hace mds novelesco al mundo de lo consabido.
Ser Whitman es fdacil; ser Poe, dificil.

REVISTAS SALV ADORAS

Las revistas le salvaron de la inanicién absoluta—Ilas revistas, que nos salvan
siempre también a nosotros, corregidas y aumentadas—, v Poe camina hacia
ellas con sus manuscritos, y se dedica a su confeccién, preparacién, relleno
de sueltos ¥ exotismos.

Matronas opulentas—las revistas—, tienen la corided de dor lactancia de ur-
gencia a los pobres hambrientos, unas gotas salvadoras de sus opulentos pechos.

Esa cosa global—que yo llamo las revistas—, y que, formada por el azar,
el azar las deshace, hace que el escritor no se muera en una semang.

América siempre ha sido prédiga en revistas, elevando, inflacionando, la
amenidad del mundo.

Revistas; revistas unas buenas, otras malas; unas con un director amable,
otras con un director espavenioso.

La entroda en las revistas se debe a que en Baltimore, y en el «Visitador
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del sibadon, es premiade, y se publica su cuento «Manuscrite hallade en una
botellan, y de la amistad del escritor seiior Kennedy—uno de los pocos nom-
bres que quiero que acompaiien ¢ Poe en mi biografie—, hombre generoso,
que al ver que Poe se disculpa de no ir a una cena a gue le invita, «porgue no
itene traje conveniente», le va a visitar, y comienza una afortunade amistad.

Por recomendacién del sefior Kennedy comienza su colaboracion en <Ll
Mensajero Literarion, de Richmond, y ya serd continue su penetracién burocrd-
tice en las revistas.

Es vanided agarrar una anécdota del concurso y pintar el cuadro de Ibps
sefiores que van a ver al misero poeta como anécdota crucial en la vida de Poe.

El poeta se guedé después de esa visita sentado en su silla, con los brazos
caidos y la mirede en el mas alld.

El era un creedor y no un genapdn, y por eso sentia el porvenir como la
mas intensa y tormentosa contemplacion de lo que se ve en lo oscuro de la
clara vida.

Iba a comenzar o no ser tan incierto y o poder vivir la vide comilitonu;
pero su mision estaba en el mds allg incierto de la vide, que seguird siendo
la vida mds alla de su generacién vy de muchos miles de generaciones venideras.

Fueron, sin embargo, afios de ganapanismo, pupitre y papel, papel y pupitre.

Llega a la redaccién de la revista como un oficinista timido.

Su mesa con pupitre le espera, ¥ Poe comienza a ayudar en la confeccidn
del proximo niimero.

Se acercan a pedirle su opinién, y Poe contesta con fantasia y propone cosas
que se ponen a escribir en otras mesas los iniciados por él.

Hay ealgunos envidiosos que no le saludan, v el director epenas hebla con
él, encerrandose en su despucho y mirando por los redondos cristales que dan
a la redaccion y dentro de los que vigila el capataz.

En cierta revista, el director le dice que le paga menos porque escribe mejor
que los demds—ademasiado elevade su estilo para el nivel del ptiblicon—, y esa
macabre paradoje y otras humillaciones hacen que tergiversemos los titulos de
esas revistas, que lo mismo nos da que se llamen «El despertador del sibado»
que «El corsé del domingon o «El pastel de bodas».

A una de esas revistas va a verle Dickens cuando visita Norteamérica, ¥y se
debe esa visita a que Poe, en el «Correo de la tarde del sibado», previé cémo
se desarrollaria une novela que Dickens habia comenzado a planear, cosa gue
asombro al gran escritor inglés, y le hizo escribirle preguntdndole si tenia tra-
tos con el diablo.

Aquel seniimental inglés estreché con mucho afecto la mano del joven que
inventaba por otro camino intrincedo, y cuya fatiga de tormento comprendia
él, el gran escritor de vida plicida pero de mucho trabajo, el trabajo en que
no podia sustituirle ni ayudarle nadie.

No se sahe por qué Dickens le miré con tristeza dentro de su simpatia,
pues vidé en &l al artiste dificil de vida pobre, que estabe ya medio desiruido
bajo el traje cepillado y dominguero de aquella mafiana, Conocedor de perso-
naojes novelescos, vié en aquel joven al malogrado en la vida, al que no peina-
ria cabellos blancos, al postumal con cabellos negros.

Poe también mird con amargura por debajo de sus sonrises al viejo maes-
tro por cémo iba a vivir solo unas mafanas del gran bazar nuevo—donde . él
habia de quedarse pera demasiadas mafienas—, y después se iba a meter en el
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Londres lleno de misterios, en que porece no existir la mafiana, sino que el
dia comienza por la tarde, pasa o la noche y acaba « las siete de la tarde en
una madrugada con anuncios de gas.

En medio de su conversacidn le presentaba los pupitres:

—Ve usted, maestro; agui hay pupitres para comenzarlo todo. Pupitres e
imaginaciones... Todo lo demds estd ausente. Clavilefios y soledad, cuaderni-
Uos ¥ pluma y los especiros extraviados que quieran legar. Yo solo, pélido y
peludo, en la inmensidad. Todos mis personajes han muerto, aunque espero
que vivan siempre; mientras que sus personajes viven y vivirdn siempre, Esa
es la diferencia entre los dos.

El escritor de gran cadena de oro y traje inglés nuevo abrumé con su opti-
mismo vital de banquero literario al escritor de traje traspillado; pero Poe
estaba contento de haberle tenido en la redaccién almacenaria, sentado en vi-
sita inolvidable bajo la mireda de los redondos cristales, que ponien ojos de
curiosidad periodistica en la puerta forrada de hule negro.

Al estaba el novelista maduro con su prole innumerable: pequefios perso-
najes como nifios, que jugaban con todo y tomaban por barquichuelos o las
mecedoras de los secantes y por timones de barco los copiacartas. Algunos se
subieron a las lémparas trapezoidales.

Dickens tenia un opulento mundo de su creecién; pero aquel joven, con sus
cosas menores, le interesaba profundemente, y lo preferia a todos.

El gran escritor, que venia del pais inmortal ya por su genio y por sus
genios, se duoba cuenta del iipo exireiio y genial que tenia delante.

No tendric un gran destino aquel joven litererio de cuentos ¥y poemas, pero
tenia ung gran inmortalided que gozar en la gelerin paradisiaca de la literatura.

Dickens le sonrié con bencvolencia y amor de companero, y vié en él al
que traia un esiremecimiento nueve al concierto de los estremecimientos.

Le ofrecié las pdginas de su revista londinense «Palabras familiaresy, v se
despidieron pare siempre.

LA BABEL DE SUS CUENTOS

Es poeta, pero como poeta sélo hubiera ocupado un asiento en las anto-
logias.

Lo original, lo desquiciado, lo que llega renovando géneros, es lo cuentisti-
co, lo fantasioso, lo polémico al descuido.

Su cuentistica es un signo genial, y se puede hablar de sus cuentos uno o
uno o en torre de Babel, escalonados, mezclados, fundido el museo del terror.

El castillo de Kafka es ya, realizeda, la idea de esa aparenciosided encasti-
llada del indice de los cuentos de Poe. (Se trajo los primeros castillos de.
Europa, esos que después se iban a traer de verdad—las piedras numeradas—los
multimillonarios yanquis.)

Durante afios he estado clasificandolos, reconociéndolos, yenda de uno en
otro, bajando escaleras, subiéndolas, andando por corredores, asomdndome a
ventanas, ¥, por fin, en la hora de rematar este libro no veo nada que no sea
interminable e tmprobe, a no ser el tratarlos por el laberinto y el castillo, de
la buhardille @ la bodega.

La Bastilla de su cuentistica sélo se toma asi, ¥ solo asi puede ser inven-
tariada sin destruir su gracia helicoidal.
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Se completan unos e otros todos los cuentos, como si obedeciesen a la
dificil arquitectura: aqui, el cuento misterioso; aqui, el salon del crimen;
aqui, la poterna; aqui, la barbacana; aqui, la cripta de los mausoleos.

Sentado frente al pupitre del despacho desmantelado, ve palacios y describe
palacios.

Penetra en ellos, encuentra sus fantasmas, escucha conversaciones y descu-
bre el encantamiento que pesa sobre ellos.

A veces asistimos ¢ una cena con candelabros, y otras veces vemos moverse
las cortinas, en que fué rico para entornar los salones y las alcobas de los
huéspedes con que sofi6é su intriga.

El pobre escritor estd frente a un pealacio encastillado en una cumbre. Parece
mentira que este palacio que el escritor ve vaya a ser mds verdadero y mds
perenne que los demds palacios de lo realidad.

Si se estudia lu obra de Poe, se verd que se detiene mds veces ante palucios
que ante crimenes; pero hay quienes quieren olvidar esa ereccion de palacios
inolvidables en la obra del poeta,

Son palacios muy importantes, que van a arder, que se van a hundir o que
tienen pdlidas y bellas castellanas, cuyo misterio de inexistencia estd en que
cuando pasan frente g los espejos no se reflejan en ellos.

ElL tapiz de Metzengerstein no se desvanecerd nunca, porque si ya el tapiz
es de por si herencia pertinaz del tiempo, este tapiz de Poe sobrepasa el geé-
nero. El mundo estaria decorodo, ¥ no tan mondo y frio como estd, si exis-
tiese un juego de tapices como éste. Ese caballo de tapiz, que buscae la tem-
pesiad ¥ que salte la empalizada de los rayos, es iinico en el mundo.

Perspectivas vistas desde el balcén que da ol tiempo presente y al pasado.
El cuadro termina en su superficie; el tapiz tiende hacia detrds, hacia el fondo
de los bosques, de los palacios, de los campos. El tapiz tiene algo detrds: tiene
detrds el secreto de las estancias, lo que ha muerto, lo que ha sidoe escamo-
teado, lo que se ha perdido, lo que ha sido enterrado sin que nadie lo sepa.

El paisaje sélo ha sido atractivo y extenso en el color sufrido y perdido
del tapiz.

E

Habia descubierto como un astrénomo, desde su alta localidad en la Opera,
fijo en los palcos desde el anfiteatro, que todas las jévenes descotedas y des-
lumbraentes—cuanto mds jovencitus, mds evidente—tenian que ver con la vieja
engafiosa, la Matusalén encubierta, lo mds engafioso de lo engaiioso.

Pero no lo descubrié como un moralista 0 como un pendenciero pesimista,
sino como un crédulo joven entusinsta, que primero cree que es la mds ideal
belleza la que ve con las pieles caidas bajo el busto desnude, valiente en su
avanzar en la baranda de terciopelo sobre las luces, loco de amor y de espe-
ranza, v después de mucho no querer ver la verdad se da cuenta de que la
belleza irreal es una vieja inmunda.

—iEra una viejal—exclamard el lector inocente, tan inocente como imita
ser Poe; pero la verdad suprema que descubrio subyacenteménte Poe es que
las jovencitas—todas las jovencitas de los palcos—son, en definitiva, acelerando
un poco le proyeccién, viejas absolutas.

Habia sentido el ensuefio sorbiendo palcos lejanos; pero sabia que a aque-
llas mujeres les faltaba algo en su belleza al no mirar a lo alto, hacia el poeta.
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¢Qué era lo que les faltaba aun pareciendo bellezas? Precisamente eso: la
belleza.

Pero Jcémo pintar ese hecho dudoso y estrafalario?

Poe envolvié en toda una realidad—precisamente no simbélica—esa aparien-
cia falaz y esa mujer que le entusiasma en el lejano palco, y a la que ve de-
masiado hermosa, y que insiste en hacerla suya como su mds pavoreso ideal,
llega a serlo después de solemne boda, y en la dliima intimidad—ya cometido
lo irreparable—la ve vieja bajo capas ¥ capas de afeites ¥ albirrosadas cremas.

Lo que conmueve en ese cuento de Poe—uno de los mds trascendentales y
conmovedores de los suyos—es que da a un mds alld de la claraboya, es que el
protagonisia se ha tirado desde lo alto contra la marquesina de la visién de
abajo, ¥ en el cuarto de segundo del estrellarse contra los cuchillos de colores
ha sacado la cabeza por debajo v ha visto la verdad eterna del eterno miraje,
el engafio de le belleza aporente y cremoso.

El escalofrio y el tremor que se siente al ver culminar en noche de bodas
el empenio del joven por conseguir a la dama seductora del palco principal,
no es la anécdota de un engafio entre afeites, sino la revelacion de que todas
las bellezas tentadoras de la Opera son asi, y por eso todo lo que agonize o se
trasunia en muerte 0 espectro estd bien en la Opera, ¥ por eso en «La Traviatay,
¥ por eso hasta la muerte de Iseo. La Operg se podria decir que es el gran
especticulo adornado y deslumbrante del envejecer y del morir.

El entremetido seiior de la nariz larga, que es el burlén que se burla de
los burlones, tenia que ser una de sus visitas solitarias, discutiendo con él lo
que de reloj de sol habia en su rostro y habia en lo que podia ir diciendo.

Podria parecer una invencién cualquiere la que logra Poe al poner en pie
v frente a frente este tipo, que agudiza las respuestas de la vida avanzendo
hacia un tercer espacio gracias a su larga nariz, sobresaliendo del espacio y del
cristal de los chatos, impertinente como lo que dalcanza mds.

En su falta de visites interesantes y en su negativa a recibir a fildsofos es
un hallazgo este petimetre con alcances inusitedos, que recibe en su soledad
ese dia de non, que era la fortuna o el premio de Poe entre los dias vulgares.

En lu glosa de sus cuentos podria pasarse toda una vida, v sélo hay que
evocarles en esta biografia como medio indice de los que fueron, en escalera
de medio muertos; medio vivos, después de un bombardeo; en dantesca fosa
comiin, con su «Demonio de lu perversidady, sus hundimientos, su «&l pozo y
el péndulo», que confesé haber oido a un emigrado espafiol que pertenecio
¢ la compafiia teatral de sus padres, sus orangutanes, con una novdaja barberg
en la mano.

Sus relatos de peste, en que se ve que el amor méximo tiene que encarar
un contagio de peste o de lepra, porque él fué de la época pestifere y pasé
por las ciudades infectadus; sus momias desfajadas; su importante juguete
mecdnico de «kl jugador de ajedrezy; su «Astartén, la Venus que tiene faces
como lg luna; sus bailles con caddveres; su «Mellonta tanta», con la predic-
cién de lo que ha de suceder; su «lsle del tesoro», en que regela ¢l mundo
1o que almacené la pirateria universal; su «Caso del sefior Valdemar», en que
la hipnosis habria retardado la descomposicidn de la muerte; su Arturo
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Gordon Pyn, en que la selva se llena de una inquietud extraordinaria; su «Via-
je a la Lunay», y como vitrales del gran catedralén de los cuentos, mujeres y
mujeres pdlidas, berenices y ligeias, que plantean el caso de la sucesién idén-
tica; mujeres de manos en que las venas se transparecen como ¢l mds fino
encaje, y frente a las que Poe lucha desesperadamente contra Azrael, el dngel
de la Muerte.

Y todos esos cuentos, que salen de su genial borracheria; «cuentos borra-
chos», que tienen lo desintegracién y lo légica fijuo del que tiene encendida
le lamparilla del olcohol en la cabeza.

Cuentos en que se siente el dulce hedor himedo de la bodega que tiene
alma de crimen—en la gran solera de todo buen vino flota un cedaver—, con
la posibilidad de un trago irresponsabilizador después del crimen.

En la pesadilla de Poe hay retortas con alcohol, grandes biberones del
hombre perdido, grandes damajuanas con jmre de embudo, cajones de bo-
tellas de las que brota un muerto, que grita: «; Tt me has matado!»; cubas
que al correr aplastan al hombre; defensa del miedo al gato tuerto y negro
¥ gracias al «ginw; aparicion del dngel de lo sobrenctural, que le da «kir-
schenwassery, y, por fin, «Le bearrica de amontillado», el mds sofiado crimen
de la bodega, y del que convida e beber un buen vino; el encierro—ladrillo
o ladrillo—, obturando la pared de la bodega como un sepulcro, oyéndose las
Uamadas del medio embriagado—que se beberd el amontillade pera no sen-
tirse morir—, asomando su tupé hasta que lo cubre el dltimo ladrillo como
un payaso de Shakespeare en la mds terrible pantomima, cunque ahi queda
en pie el autor, el propio Poe, como el asesino mds complacido.

Como 68l dijo, dus realidades del mundo Ie afectaban como visiones», y
por eso con la menor cantidad de realidad--pero la mds exacta—llega a los
mayores artificios del misterio vy la muerte.

Frente a sus cuentos, los de los imitadores son cuentos de miedo con
pardlisis infantil.

Poe resolvia los asuntos del cuento con majestad humana. No los hacia
efectistas en wvista de los demds—que es lo malo—, sino de efecto en vista
de él mismo.

Su originalidad en medio de su delirio es que no se proponia sélo el re-
lato dramdtico, sino la vida, la visién del asentamiento pachorresco de la vida.

Tuvo la peste voluntaria del cuento; el cuento que, si no llega a Ila gro-
vedad pestifera, es solo algo asi como la tos reivindicada o el asma redimida.

Siempre parecen no haberse leido los cuentos de Poe, pues vuelven como
a su incognital nacimiento, logrando crear el laberinto.

Medité la tragedia de la vida en forma de sigiloso cuento, y no encantdn-
dolos a la manera feliz de los niftes, sino a la manera espeluznante de los
hombres.

De In realided a la idealidad.

MATICES DEL CRIMEN

Toma el crimen en serio porque el crimen es la prevengenza de la muerte.
Como echa de menos los sitios evocadores de siglos, no tiene mds remedio
que inspirarse en el crimen que devuelve el mundo a la antigiiedad.

326



Quiso promover la neurastenia artistica de su pais gracias al misterio del
crimen y la muerte.

En medio de aquelle monstruosidad confusa, el crimen es algo y la necro-
filia una precoz arqueologia,

Poe, defendiéndose de que algunos criticos le achacasen gque aquel terroris-
mo fuese germdnico, escribié: «Si en muchas de mis producciones la tesis es
el terror, mantengo que el terror no es de Germanie, sino del espiritu, y que
he sacado este terror Gnicamente de sus cauces naturales y no le he pulsado
sino haste sus fines legitimos.»

Poe presagié la importancia que iba o tener el crimen en el future v ponia
en guardia al mundo.

Mientras Whitman exaltaba lo aparente y lo optimista de la maguinaria, é1
observaba lo profundo, la inquietud de lo habitado.

Ve levantarse la implacabilidad del «gangster» antes de que aparezca y co-
mienza a tenerle terror a él y a su nueva ley.

Tenia que encontrar el crimen, porque el crimen es esa desigualdad de
espiritu, ese encierro pilide, esa satisfauccién animal con flato del espiritu.

{Después, en Hollywood, y como febricacion al por mayor, oira vez habria
que recurrir al crimen.)

Sadismo burocrdtico e ingenieril.

El invento del hombre es el crimen vy sus formas, pues todos los demds in-
ventos pertenecen solo a Dios.

Por eso, Poe, que conoce al hombre y se encara con él, le busca en su in-
vencion favorita: el crimen y lo disimulacion del crimen.

Es un amedramiento de los que no acaban de ser criminales lo del crimen
perfecto. En realidad, el criminal suefia su crimen y sélo se le ocurre después
borrar sus huellas.

Crimen esclorecedor e inquietante en el umbral de otra manera de vivir.

—Le parece poco algo que represente mayor violencia que el inventar oira
manera de asesinar?

—Pero es una nueva manera de vivir, sosegada, cara al sol, frente a las
marismas embobecidas de Occidente, _

—Pues por eso es necesario el crimen, el terror, algo que conmueva esa pas-
mada actitud, ese hartazgo, ese bovino materializarse.

Poe conirastaba cacerias de tapiz frente a cacerins brutales de guardas ru-
rales. Algo que salvase el mercado de mercaderes v de su solo pensar en mer-
caderias: el crimen misterioso.

EL CUERVO

En la granja fria hobia anidedo el cuervo, y, como tenia las maderes pinta-
das de blanco, se le vein acurrucado en sus aleros.

Poe andaba vestido de confinnza por su cabaiia, y la enferma—su Virginia—
lucia su pdlida belleza en le habitacion en que estaba aislada del mundo.

La desgracic que vivian, dentro de su unida felicidad, le grababe aguafuer-
tes en el alma, y él sabia que en el largo futuro de aquella tragedia compar-
tida seldrian fantasias salvadas, protagonistas transformables, salas de silencio
admirables.
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Primero guardé su secreto y no dijo a Virginia nada de la llegada del cuer-
vo, en el que él presentia la alegoria poemdtica mdxima; pero [lo que le habia
costado que penetrase en su despacho, atraido por el olor blanco a bellisimo
caddver futuro!

Alli estaba encerrado, durante aquellos dias de frio y de incertidumbre en
que se fragud el poema, quieto, prolongando la visite, sin cansarse en denegar
la felicidad al que la tenia ya tan sentencieda.

Cuando él, algiin dia, explicara la génesis de su magnifico poema, ya tra-
taria de disculparse, de hablar de matemdticas poéticas, todo para encubrir el
ensafiamiento del poeta que abusa de sus dolores mds intimos, que deja que el
cuervo se abreve en la tumefaccién del corazén, que lo retiene dia tras did
dandole de comer de su desesperanza.

El cuervo estuvo muchos dias encerrado en el despacho de Poe, bebiendo
de su tinta, dindole plumas que tajar para que la letra fuese supervidente.

No fué su poema ficil, sino encarnizado, con mordeduras en los dedos del
escritor, mds duro cuando se encerraba a continuarlo después de haber visto
la demacracién creciente de Virginia y su llevarse a la boca su pafiuelo de
Verénica.

Borré indudablemente estrofas vagas, de dolor vulgar, v las sustituyé por
otras de mayor desconsuelo, un desconsuelo que no fuese retorico, sino grave,
mate, elegante, al estrellarse contra la idéntica respuesta.

Era necesario amafiar su dolor pare que el hallozgo macabro del cuervo,
atraido por el perfume blanco de ella, fuese mds eficaz.

El oye al cuervo no sélo frente a las estrofas que escribe, ¥ que en medio
de todo son una concesion, sino enire dos cosas embozadas que se le han pre.
sentado muchas veces y se le presentarian siempre si viviese una vida sin fin.

Lo que él quiere es dar el secreto de la cabeza viva metiéndose en la muerte
esperada, pero ante esa presentacién el cuervo le lanza su «jjamds!» tenebroso.

El quiere revelar cémo la bellezu quiere alargar el amor, envolverse en él
como la serpiente se enreda a la serpiente, pero el cuervo le vuelve a graznar
su «fjamas!» burlén con una burla de luto.

El dnico animal que se burla y se eleva sobre el hombre es el pdjaro.

Poe pensé en el vampiro mudo, en los grandes murciélagos que chillan como
monos, en el mirlo negro que también parla, pero que es por naturaleza frivolo;
en el cuco burlon—y tan cuco, que aprovecha del nido ajeno para empollar—,

¥, desde luego, aparta de su mente al loro, al que habrie que tefiir de negro
para darle misterio.

Solo el cuervo tenta dignidad para encararse con el hombre, repitiendo una
sola palabra, porque es lacénico como él solo.

El cuervo, de pico rojo amarillento y en el que sélo resalia el blanco de
los ojos, quedé como disecado frente a él, como el doctor del diagnéstico final

de la desahuciada.

Con esa sinceridad subconsciente del poeta, se acogié Poe al tinico animal
que, si es el preconizador de la Verduga, también es el tltimo amigo del hom-
bre, pues, cuando ya es pura carroiic ¥ todos le han abandonado, sélo él le

encuentra exquisito.

Siempre vestido de entierro, es, ademds, el pdjaro que el dia de la resu-
rreccién vomitard sus caddveres.
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En su torre de silencio aparecié la silueta del cuervo, que no matae, sino
espera.

En el momento trianguler o en abanico, hornacina y dbaco del busto de
Minerva, por la banderola entreabierta oy6 el graznar o crascitar del cuervo,
después de creer que llamaba el lechero de la medianoche o el acreedor nocturno.

El cuervo ya venia para comérsela, guindo por el olor o cadaverina, ya que
podia morir cualguier noche de aquéllas: un golpe de tos ¥ nada mds.

Se adelantaba un poco a la hora.

El estribillo no son dos palabras, sino una sola, porque no pueden ser dos
palabras los estribillos «Nevermorel», o see, «jJamds!», v no «Nunca mds!»

Es la misma palabra que repitieron los poetas otras veces, Milosz enire ellos,
cuando escribe:! «Yo soy un jardin de noviembre, un jardin desconsolado, don-
de la palpitacion de las fuentes es la palabra *’jamds”.»

Para que le tocase a Poe esa afortunada desgracia poética, llevaba una par-
ticipacion holgada en la loteria de lo negro, la preconizacién de que en cual-
quier momento su amada podia morir con solo escalfar una estrella de sangre
en el cristal del aire.

Pasado el momento de la anécdota desgarrada, de la que nace el poema, y
frente a los que le reprochan por sentimental, quiere mixtificar su arte y hacerle
superintelectual, sin pensar que la biografia le perseguird con sus datos san-
grientos.

Quiere que se crea en una premeditacién estética; pero, como todo irastorno
del espiritu trae barbaridades inversionadas, él invirtié los términos de la verdad.

No se puede discutir sobre el motivo. del poema. Es gana de jugar al aje-
drez estupido de la hipocresia.

Diga él lo que quiera cuando pase el luto y no deba a los demds la expli-
cacion intima.

Ese cuervo no se hubiera presentado nunca si Virginia no hubiera tenido
la tisis galopante—como raptada sobre el caballo galopador del caballero de la
Muerte—y su atroz desconsuelo no hubiera vencido al sonsonete y la retérica
¥ poética.

«Nevermore» quiere decir que, si hay uno de esos cortes fatales de la vida
que son los desahucios de muerte, no se repetird nunca la felicidad habida.

«Nunca mds volvera a estar sana tu amada», fué la frase que sublimizé el
Cuervo.

Mallarmé, que, como Baudelaire, sélo creyé en la «inspiracién», se pregun-
ta ante las felaces explicaciones de Poe: «;Nos habrd inducido a error el poeta
norteamericano?», y se contesta a si mismo: «No; lo pensado, pensado queda;
y una idea prodigiosa se escapa de las pdginas que, escritus con posterioridad
(y sin fundamento anecdético, eso es todo), no por ello dejan de ser congeniales
de Poe, sinceras. Esto es, que todo acaso debe ser proscrito de la obra moderna,
sin que pueda sino fingirsele en ella, v que el aletazo eterno no excluye que
la mirada licida escrute el espacio devorado por su vuelo»

La explicacién que Poe da del Cuervo es buena sélo para los nedfitos.

—Quiso envolver en un secreto mayor lo que ya era un secreto desgarrador
¥ & voces.

Quise dotar de fria imaeginacién a su poema para imponerse a los que a su
alrededor querian gue tode tuviese fria mdguina v patente de invencién. «Asi me
respetardn mds», se dijo, y creé le felsa férmula ingenieril del poema mds sin-
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cero del mundo, porque fué el estado agudo de su corazén, desengafiado al ver
a su amada tuberculosa.

Pero cerremos la discusion. El viudo no queriac ser un humano desgraciado,
un poete de lo bohemia y del dolor. No le parece elegante pura el porvenir.
No quiere estar manchado de esa sangre que ni siquiera es del crimen.

Pero el resumen mdas macabro es que el autor recibié por este poema, que
habia de triunfar en el mundo entero, diez délares, v una copia de él, debida al
mismo Poe, que la hizo para regalarla a su amigo Samuel Whitaker y que
puede considerarse como el original, por haberse destruido lu que sirvié en Ia
imprenta del «Evening Mirrors, ha sido adquiridu recientemente para el British
Museum en la suma aproximada de cien mil délares.

JEUREKA!

¢4 dénde iba « parar ese esfuerzo inusitado y esclarecedor, esu afluencia
que tluming de unae luz de Juicio Final el paiseje en que coincide?

En ese pensar bajo la luz del magnesio final ve la unidad de la creacion
—luz hasta el fondo del cielo—, como a Nerval cuando se le abre el firmamento,
o como Van Gogh cuando ve las estrellus envueltas y agrandadas como cuando
fueron nebulosas.

Més alla de sus versos, sus cuentos y sus criticas, estd el abismo, que no
ven los riachos convergentes de su inspiracién, y, congregados en ese alio valle
del atardecer, van o cuer en cascada de cola negru en forma de Biblin de
los dtomos.

Debilitado por sus grandes esfuerzos, laudanizado, leno de drama, ha escrito
«EBurekaly, titulo de ferial, grito de frenesi y de salida de bafio que lanza Poe
como abriendo su celda en evasidn plena.

Con la sibana secadora tunicandole, Poe grita: «Eureka! Eurckal», pero su
grito es sospechoso de desvario, porque tiene detrds la Uamarada de sus fan-
tasias.

Ya el escritor original, el renovador de Américe, el amedrentador, el nece-
sitador de fantasmas, tiene una buena base de locura, y eso sélo puede verse
por los rendijas de sus manias de grandeza.

Lo revelador, cuando el escritor llega a su desvario final, es la peticién de
tirada que hace al editor, vy que para «Eurekal» fué de quinientos mil ejempla-
res, cosa que en equella época era alge delirante. El editor sonrie, pero lunza
el libro en corte edicion, que apenas se vende.

«Eurekal», pesadilla eterna de nuestras lecturas, es un caso de prueba para
la paradoja del lector ¥ de los criticos.

No se le ha estimado lo bastante en sus grandes cuentos; pero cuando pro-
duce ese artilugio, ese reloj negro de la focsimilitud del universo, le aplauden,
le invitan, le quieren tratar como a un inventor cientifico. ‘

cPor qué los criticos filosoficos y literarios hacen leer y dar vueltas alrede-
dor de los libros de locos? Qué hay detrds de eso? ;Qué sudismo intelectual
supone, como queriendo quebrar las almas?

Yo, que soy tan admirador de Poe, no puedo comprender ese sometimiento.
Se intenta calumniar de locura al que no estd loco, se returda v obstaculiza
la obra genidal de un escritor—que, abandonado entonces a la miseria, comien-
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za a beber para tener fuerzas—y se tiene la propensién de reincidir en las obras
de locurn—Holderlin, Nietzsche v esta «jEurekaly, que siempre se destaca ame-
nazadora, como una entrada en el laberinto.

El genio, que ha dado su salto méximo—que también es una caida mdxima—,
ha logrado la cosmovision del universo con atisbos admirables, con la intuicién
de la hermandad del espacio y el tiempo, y la integracion vy desintegracion
del dtomeo.

Poe fué el cubista cosmogénico, pues suponic que en la fundicion de los
mundos, cayendo unos sobre oires, tomarin una forma cibica y después vol-
verdn las nebuloses, se concentrardn, se ensortijardn, y otra vez ¥ otra vez
la misma historia.

Todo lo manejoba como un gran prestidigitador: la electricidad coniradicto-
ria, la fuerza de gravedad evidente, pero siempre—hasta hoy—misteriosa, etc., etc.

Ese génesis genesiaco ienia paranoias, soluciones de continuidad en que Poe,
azarado, tenic que recurrir a Dios, pues el mecaniciste que habie olvidado el
alma para lo que se hizo todo este juego del universo no tiene mds remedio
que recurrir al Creador como puente supremo.

Poe recurre también ol éter, que entonces estaba en auge, v que es lo vago
de Io vago, el juego de la imaginacidon que ha hecho decir a Richter: «El éter
pinta-éter con étery, v hasta los surrealistas, un siglo después, no sabiendo a
qué agarrarse, han adoptado como lema: «La eternidad es el éier v eso es todo.»

Edgar Poe ha creado el reloj promontorio de equel tiempo, el reloj que
seftale los meses, los siglos, lus estaciones y cuando legue el dia, ln hora final;
precioso aparaio para aquellos despachos en que ya hay locomotoras vestidas
de nifio.

En esa propaganda a Eurekals estd el estallido de Poe, su irse a desparra-
mar en el valle de la muerte después del especticulo de su cascada.

Era la hora en que, con todo disimulo—algunos sin saber lo que hacian—,
disfrutaban de su locura declamatoria, en que se presentaba, aiin en pie, el
madrtir con el polistilo de su frente en ruinas.

El poete, como vestido de almirante astrénomo y presidencial, se erguic
imponente, presagiador dispuesto a hartarse de amapolas negras cuando cesa-
sen los aplausos vy se perdiese en la noche.

Todas las aveniuras de ese afo, colindante con el de su muerte, son frenéti-
cas avemiuras del conferenciante sobrexcitado y paracélsico.

Triunfante al fin, tiene la irradionte sonrisa, la que oculta el wne ves y no
me verés», hablando ya desde la escapa, gozando de lo gue no hard, de lo que
se ahorrard de hacer, viviendo con promesa de grandes frabajos el ocio pre-
monitor de la puz eterna.

Ramén Gémez de la Serna.
Hipélito Irigoyen, 1974, 6.° piso, L.
BUENOS AIRES (R. Argentinal.
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SEMBLANZA DE D. RAFAEL ALTAMIRA

L A vida de don Rafael Altamira y Crevea—extinguida en el trabajo y la
lucha—es un ejemplo de vocacién y dedicacién universitaria.

Por triple cauce discurre su actividad. Rafacl de Aliamira, historiador del
Derecho, precursor del movimiento hispanista e internacionalista insigne, ha
muerto en México, dictando sus cursos, publicando insaciablemente documen-
tos, libros, articulos. Formado en Ia Escuela Juridica de Ginés de Ios Rios,
Costa e Hinojosa, su primera época, después de doctorarse, es de vacilacién
e inquietud. La filosofia del Derecho y los estudios histdricos le tientan
por igual.

Catedratico en Oviedo, la metodologia, la historia de la civilizacién y de
las instituciones son cultivadas por él con igual entusiasmo. Su Historia de la
propiedad comunal, ensalzada por Von Gierke, le conquisté los ambientes
universitarios europeos. La asistencia a Congresos internacionales y las colabo-
raciones en revistas cientificas consolidan su ereciente prestigio. Es la época
de sus dos cursos en el Ateneo de Madrid, sobre «Historia contemporanea de
Espafia desde fines del siglo xviiiy, y que tan honda repercusién tuvieron en
el ambiente politico y universitario de final de siglo.

Son los afios también de los ambiciosos y un tanto candidos provectos de
«La extensién universitariap, institucién docente que perdura hasta 1912, ini-
ciandose en la Universidad de Oviedo y pronto imitada por otras en un intento
de acercar la universidad al pueblo.

En 1909 el segundo cauce vocacional se determina y configura. Su viaje a
América como delegado de la Universidad de Oviedo en las Universidades
hispanoamericanas lleva la misién de establecer relaciones culturales, hasta

entonces inexistentes, enire Espafia y aquellas naciones.
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Esta segunda etapa en la vida de Altamira es decisiva. La mayor gloria y
perduracion le vendra de su irrenunciable vocacién hispanista, como a Ganivet
le va a corresponder la tarea ingrata del precurser. Serd el vidente de un vasto
movimiento cultural. No muere como Pio Cid, joven y con una obra apenas
esbozada. Va a trabajar incansablemente, sefialard caminos, métodos, pero no
serd el teorizador del hispanismo.

En el tercer centenario de la Universidad de Oviedo, la presencia del pro-
fesor cubano Pihigo hace que el rector Canellas prometiera un viaje a Cuba,
tratando de perseguir dos ideales: renovacién y afianzamiento de nuesira in-
fluencia espiritual en América y excitar—por las relaciones—«nuestras dormi-
das ansias de helleza y verdadn».

Para ello dirigié, en 1908, una carta-circular a los ministros de Instruceién
Pablica, Corporaciones docentes, colonias espafiolas en las Repiiblicas hispa.
noamericanas, proponiendo el viaje en misién cultural de Rafae) Altamira.

El viaje despierta interés en América. En diez meses recorre Argentina,
Uruguay, Chile, Peri, México, Cuba y algumas Universidades del este de los
Estados Unidos. Epoca de gran intensidad docente, pronuncia méas de trescien-
tas conferencias; implanta en Jla Universidad de La Plata los estudios de Me-
todologia histérica; establece bases para un intercambio de profesores y alum-

nos, envio de publicaciones; proyecta la creacién de un Instituto Histérico
Argentino en Espafa, etc.

A su regreso publica, en 1911, Mi viaje a América (libro de documentos),
donde minuciosamente da cuenta de su misién, Considera nota esencial de la
misma una actitud pacifista y humana «de amplio humanitarismo intelectualy,
obra de concordia «sin dejar de ser patriética y espaniolan.

De 1914 a 1920, al reingresar en la Universidad, después de un periodo en
que ocupd la Direccién General de Ensehanza Media, desempefia la catedra
de Historia de las Instituciones politicas y civiles de América, comunes al
doctorado de las Facultades de Derecho y Filosofia. Varias conferencias:
«Trece afios de labor docente americanistan y el libro La huella de Espaiia en
América son producto de su actividad hispanista en este periodo.

Finalmente se inicia, en 1920, el tercer cauce de su existencia, Altamira
participa en funciones de orden juridico internacional, iniciadas en 1919 por
su nombramiento en el Tribunal de Litigios Mineros de Marruecos, continua-
das por su eleccion de miembro del Comité de Juristas, encargado por el
Consejo de la Sociedad de las Naciones de preparar un Tribunal Permanente
de Justicia Internacional (1920), y coronado por su eleccién de juez de ese
mismo Tribunal hasta 1936.

Rafael Altamira ha llegado a la chispide de su gloria terrena. Presidente
del Institato de Derecho Comparado, inicia en él la publicacién de una serie
de obras juridicas modernas importanies, que enriquecieron durante algunos
afics la cultura nacionmal en este orden de ciencias. Sus publicaciones se
amplian con las nuevas materias del Derecho Internacional vy del pacifismo,
a la vez gue contintia ocupindose de los temas de su cétedra: el americanis-
mo v la Historia de Espafia y del Derecho.

Seria, no obstante, un error creer que esa actividad internacional, en parte
juridica, representa una digresién eventual y adventicia en el espiritu de Al-
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tamira. Ha side finicamente un resurgir de aquellos afios de trabajo en Ia
ciencia pura del Derecho, al lado de Giner y de Costa.

Su labor como internacionalista se muestra claramente en algunos de los
votos particulares relativos a decisiones del Tribunal de Justicia Internacional.

Tgualmente se percibird el valor de su trabajo si pudieran publicarse los
proyectos de sentencias y consulias que Altamira, como todos los jueces del
Tribunal de La Haya, ha redactado desde el comienzo de aquél y el cumpli-
miento de una regla de procedimiento interno.

Sus proyectos expresan la opinién personal de cada juez antes de fundirse
en la opinién colectiva, que da base a las decisiones. En la historia judicial
de Altamira hay bastantes casos de diferencias de opinién total o parcial.

El afio 1936, al estallar la revolucién espafiola, Altamira estd en La Haya,
en donde continda en la tarea de juez del Tribunal Internacional hasta 1940,
en que la guerra mundial le aisla y confina en Bayona.

Alli ordena papeles, redacta memorias. Jubilade de la cédtedra, aislado de
sus centros de trabajo, perdidas sus bibliotecas, Altamira sufre al ver parte
de su obra casi perdida.

En 1944 se traslada a México. Alli explica, en la Facultad de Letras, varios
cursos, publica alguna de sus obras y continila acopiando materiales.

Asi le ha sorprendido la mmerte. Su testamento, recién legado a Madrid,
es testimonio elocuente de amor a la Pairia y a su triple voeacién. Muchas
obras quedan inéditas, esperan publicacién, Sus ultimos deseos eran que todo
su saber, que su trabajo de mas de sesenta afios, fuera aprovechado en bien
de la mayoria.

Sorola le pinté con aguellas barbas floridas patriarcales, la mirada avizor.
En su perfeccién, el cuadro quedé en boceto, en mancha de una obra gigan-
tesca, casi igual a la que durante su vida desarrollé aquel profesor de la
Universidad espafiola que se llamé Rafael Aliamira y Crevea, el historiador,
el internacionalista, el hispanista,
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SENTIDO DE LA RELIGIOSIDAD
EN FELIPE 1

POR

RAFAEL ALTAMIRA Y CREVEA

0 sélo heredé moralmente Felipe, de sus antepasados,
N las ideas y sentimientos cuya mencién va hecha, sino

también una profunda religiosidad, naturalmente ca-
tolica. Ese era el ambiente espafiol de entonces; pero, ade-
mas, la familia de Felipe, en su rama espafiola principal-
mente, se seflalé por su intenso catolicismo. Su bisabuela,
Isabel I, es demasiado conocida en ese respecto para que sea
necesario citar su nombre y sus ideas. Su abuela Juana habia
sido educada en los mismos sentimientos; su madre, la em-
peratriz Isabel, era sumamente deveta e inculeé en su hijo
la vehemencia religiosa, asi como el arte de dominar sus sen-
timientos, especialmente los que pudieran revelar flaqueza
espiritual ante el dolor fisico o las adversidades morales; su
padre, Carlos I, aunque mas politico que otra cosa (y, bajo
esa influencia, preponderante en él, mas facil de contempo-
rizaciones que aquellas reinas), demostré ser un celoso ecaté-
lico en su persecucién a los protestantes espafioles y en sus
guerras religiosas de Alemania, A mayor abundamiento, Don
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Carlos expresé categéricamente en sus consejos a Felipe la
necesidad de que éste tuviese por base de su politica el res-
peto a la voluntad de Dios y la defensa de la fe catélica. Por
principal y firme fundamento de vuestra gobernaciéon—Ile de-
cia—debéis siempre concertar vuestro ser al bien de la infi-
nita benignidad de Dios y someter vuestros deseos y acciones
a su voluntad; lo cual haciendo, con temor de no ofenderle,
alcanzaréis certisimamente su ayuda y amparo y acertaréis
en todo y por todo; y para que su Divina Majestad os alum-
bre vy encamine y sea mds favorable, debéis siempre tener
muy encomendada y en la memoria la observancia, defensa
v aumento de nuestra Santa fe catdlica generalmente, y en
especial en todos los reinos, estados y sefiorios que de mi he-
redaréis favoreciendo la Divina justicia y mandando que ésta
haga decucion y muerte de los herejes.

En lo demas, fué Felipe un modelo de cristiano en lo mas
dificil vy agrio que tiene para la naturaleza humana la préac-
tica de los sacrificios y las virtudes que predica aquella reli-
gién. La manera eomo Felipe se condujo en la hora de su
muerte, cuyos pormenores nos han transmitido sus bibgra-
fos, es un ejemplo de vesignacién y serenidad capaz de con-
mover a todo hombre susceptible de sentir la hermosura mo-
ral que posee el triunfo de las més altas cualidades espiritua-
les sobre las cobardias y egoismos humanos. Llegé en esto
Felipe incluso a la practica mas rigurosa de la caridad, en
formas imposibles de alcanzar para muchos cristianos, y que
hacen siempre tan excepcional el pleno ejercicio de esa vir-
tud. Sirva de ejemplo el modo como Felipe se condujo con su
tercera mujer, Isabel de Valois, cuando ésta padecié las vi-
ruelas, enfermedad mas terrible y temida entonces que hoy
dia. Pudo tal vez influir en este caso el amor que Felipe tuvo
a Isabel, ya que el amor humano es capaz de los sacrificios
mas grandes y de las victorias mas sorprendentes sobre las
flaquezas y repugnancias de la naturaleza humana; pero es
seguro que ese sentimiento se vié entonces poderosamente
ayudado por el de earidad cristiana, en cuya préctica, aquella
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vez, Felipe se mostré perfecto. Pero si en este caso parece
indudable la influencia de un sentimiento propiamente reli-
gioso, sabemos, por ofra parte, gque poseia una sentimentali-
dad natural que se expresé en sus relaciones matrimoniales,
paternales, y aun en las oficiales de su gobiernc. Dejando a
un lado la cuestién de si fué mas o menos fiel a sus esposas
(género de falta comuiin a los reyes de entonces y que tiene
escasa relacién con el punto de vista politico del presente
momento), es un hecho que Felipe fué muy carifioso y atento
con ellas, asi como con sus hijos, con sus servideres domésti-
cos y aun con los simples ciudadanos, sibditos suyos que re-
currian a él en demanda de justicia o de favor.

Las pruebas de esos hechos son numerosas, tanto en las
noticias biograficas que conocemos, como en la corresponden-
cia con sus hijos que nos ha quedado y en el testimonio de
personas que lo trataron entonces, de que es ejemplo el mis-
mo historiador de su reinado, Cabrera de Cérdoba. Relata
éste con pormenores (en el libro V, capitulo XVI de su obra)
el modo como hablaba y recibia a las gentes en sus audien-
cias publicas. Estas noticias hacen constar los términos afa-
bles, corteses y, en ocasiones, muy benévolos, que nos dan a
conocer a un rey muy diferente del que nos mostré en otros
6rdenes de su vida oficial. La compatibilidad de hecho en un
mismo individue, de cualidades y formas de conducta tan di-
ferentes, es un hecho singular y muy conocido y explicado
en los estudios psicolégices, que justamente nos maravilla,
El mismo contraste que en sus audiencias ofrecié Felipe en-
tre aquellas amabilidades y el escrutador y grave mirar con
gue imponia a las gentes, incluso a las mas altas, hasta des-
concertarlas (Cabrera da también noticias coneretas de ello),
no es cosa exiraordinaria, sino frecuente en la vida. La mis-
ma lteratura amena eontemporanea ha tratado a menudo,
con seguros efectos emocionales, tipos psicolégicos de esa es-
pecie.

El hecho es que a Felipe, a pesar de todo lo antipatice
que fué a muchos de sus contemporineos extranjeros, lo ama-
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ron sus mujeres, sus hijos, sus amigos intimos y sus servi-
dores; cosa imposible si el rey hubiese sido para con tode
el mundo como fué en buena parte de su politica.

El caso del principe Don Carlos es excepcional. Reduci-
do a la verdad histérica comprobada hoy dia, no excluye ni
siquiera la participacién en él de un doloride sentimiento
paternal que se sacrifica, como los antiguos romanos, al cum-
plimiento de deberes que estima més altos.

Volviendo a las cualidades nativas y adquiridas de Feli-
pe II con respecto al desempefio general de su funcién de
rey, es preciso advertir que no sélo reeibié las influencias a
que nos hemos referido hasta ahora. Sin duda, no hay hom-
bre, sea o no rey, que pueda sustraerse a otras influencias
que educan (es decir, forman y facetan espiritualmente) tan-
to como las de los educadores y los padres, y que operan, a
veces, en conira de éstas. Tales son las que emanan del am-
biente social contemporineo. Sabemos todos que éste es tan
sutil y penetrante, que ni aun los que pretenden aislarse del
mundo se libran por entero de él. Felipe vivié demasiado en
el mundo internacional en todos sus respectos, pero princi-
palmente en el politico, para que éste no infiltrase en ¢l tanto
como lo permitieron las resistencias espontaneas de la propia
personalidad.

El ambiente europeo en aquel siglo xvi que llena casi por
entero la vida de Felipe (1527-1598), y cuya mitad préxi-
mamente ocupé su reinado, era muy propicio a fomentar las
propensiones naturales y adquiridas de aquel principe cuando
comenzé a intervenir en la politica; es decir, desde 1543.
En efecto, la monarquia era entonces concebida por todas las
Casas reinantes, y por muchos de los tratadistas de politica,
como absoluta y patrimonial, exactamente como Felipe la
sentia. Al conseguimiento mas perfecto posible de esas dos
aspiraciones, sacrificaban unos y otras toda otra considera-
cién y la mayoria de los escriipulos de conciencia, si es que
se puede creer que existié esta Gltima en la mayoria de los
politicos de entonces, para quienes no era cuestién discu-
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tible el empleo de todos los medios, aun los mas reprobables
a los ojos de nuesira moralidad aetual. Por otra parte, los
dos siglos anteriores habian sido de una dureza y crueldad
extrardinarias en las luchas de esa clase, tanto interiores
como internacionales. La guerra de las dos Rosas en Inglate-
rra; la de independencia de Frauncia, contra los ingleses; la
dura conducta politica de Luis XI en Francia; las de Pedro I
y Juan II de Aragén en Espafia; la misma de Fernando el
Catélico en las cuestiones internacionales; el caudillismo y
condottierismo en Italia: tales eran, con otros muchos ana-
logos, los rasgos caracteristicos de la vida politica europea o,
en otros términos, del ambiente en que nacié y vivié Feli-
pe IT; tales eran las costumbres de las gentes que intervi-
nieron éntonces en los negocios publicos. Dejando a un lado
la cuestién de si ello fué nota especial de entonces y no una
condicién comin a todas las épocas (incluso, en no poca me-
dida, a la actual), es indudable que puede afirmarse como
un hecho general y corriente en el siglo xvi.

No tardé en producirse la formulacién doctrinal de esas
practicas. Se la dié Maquiavelo con su tratado de El Princi-
pe... (1332), que no revelé ciertamente, a nadie, principios
nueves y desconocidos, pero que los redujo por primera vez
a formulas y que razonaba las practicas de todos sabidas y
por casi todos seguidas, Nétese, en efecto, que Maquiavelo
no aduce nunca en su libro motivos juridices, sino de psi-
cologia y de experiencia humana; o mas bien, deduce sus
principios, reglas o consejos, de la psicologia que revelan los
hechos realizados por los hombres: posicién dialéctica muy
diferente de la de Vitoria, Sudrez y otros juristas espafioles
de aquel siglo. Por aquella expresién abstracta y sistematica
de observaciones sobre los hechos humanos y las normas que
corrientemente habian practicado los politicos, fué Maquia-
velo el creador indirecto de la llamada «razén de Estado»
como suprema ley de los poseedores del Poder publico. Pro-
piamente no dié Maquiavelo a su doctrina el sentido que co-
rresponde a la citada expresion, convertida bien pronto en
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un lugar comin clasico. En efecto, si bien se mira, Maquia-
velo 1o piensa, en ningtin momento de su libro, en El Es-
tado, sino en El Principe, a saber: en el provecho personal
de éste y, mas concretamente, en los medios y procedimien-
tos adecuados para que pueda lograr y retener la jefatura
politica. Por eso mismo, los principios que enuncia el escri-
tor italiano no traspasan la linea de los que, sin formularse-
los, practicaron, como ya dije, los reyes, los principes y los
nobles de la Edad Media y del Renacimiento. Pero cuando la
conciencia de los contemporaneos de Maguiavelo se vi6 ilu-
minada por la contemplacién del retrato que de ellos mis-
mos trazé aquél, elevandolo a la categoria de principio ra-
zonable a que los politicos deberian sujetar su conducta, el
empirismo encontré teoria y justificacién; y con esa nueva
fuerza adquirida luché (y acabé por ahogarla) eon la doctri-
na de lo que podriamos llamar da juridicidad» de la poli-
tica, que por entonces, y sobre la base de la tradicién visi-
goda v escoldstica, proclamaron con evidente superioridad
intelectual algunos teélogos y juristas espafioles: primero,
con relacién a la conquista de América (es decir, al uso de
la violencia y la trata de los hombres dominados), y luege a
la gobernacién general de la monarquia. Es interesante ob-
servar que si Felipe se mantuvo fiel a la doctrina nacional con
respecto a las Indias, como luego veremos, se dej6, en cam-
bio, ganar por la razén de Estado en punto a los otros aspec-
tos v direcciones de su politica. Esta adopcidn de las ideas ya
entonces preponderantes en Europa, tomé en él una modali-
dad caracteristica. Era natural que la doetrina maquiavélica
que Felipe conocié, sin duda, directamente por lecturas pro-
pias, al ser adoptada por un principe para quien el Estado
(es decir, la entidad politica) estaba por encima del puro
interés individual, se elevase a la superior categoria de una
razon abstracta de politica, y no quedase en pura convenien-
cia de ambicién personal; sin perder por esto—sino, mads
bien, afirmandolas y justificindolas mejor—ninguna de sus
cualidades de amoralidad. Tal fué, creo, el caso de Felipe II,
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y en ello reside una de sus principales categorias politicas.

No es decir con esto que Felipe careciese de ambicién
personal. Como expresién de ella, algunos biégrafos han adu-
cido la férmula repetida en muchos de los documentos re-
gios: «Dios, y su Magestad» ; pero, a mi juicio, ésta expresa
més bien otra nota ideolégica propia de Felipe y de la que
trataré luego, a saber: su providencialismo y mesianismo po-
liticos. La manera como concebia él su misién regia, segin
la cual consideré en todos sentidos la funcion directera corres-
pondiente, asi como la misma estructura y organizacién que
dié a Ia miquina administrativa, son hechos que inclinan a
pensar que Felipe llegé, tal vez, a percibir claramente el con-
cepto de «Estado» como algo objetivo e independiente del mo-
narca. Por otra parte, la doetrina politica cientificamente do-
minante en Espafia entonces y que representa singularmente
Suarez (1548-1617), expresaba muy claramente aquel con-
cepto aunque faltase todavia la palabra técnica aplicable que
Felipe no podia menos de haber captado, aunque fuese in-
conscientemente, Por elle, cuando idea o patrocina el aten-
tado personal como manera de resolver una dificultad poli-
tica reacia a otros medios (los casos de Guillermo de Oran-
ge, de Isabel de Inglaterra, de Escobedo, etc.) y justo sera
decir que los mas de ellos no fueron iniciativas suyas, aplicé
la doetrina maquiavélica con la frialdad v la justificacién de
quien cumple un deber o ejercita un derecho.

Si, pues, en tode lo que va dicho, Felipe refleja las prac-
ticas y doctrinas europeas de su tiempo, también hubo en los
principios directores de su politica una singularidad que, ve-
rosimilmente, emanaba de su proselitismo religioso, cuyos
origenes ya expuse antes. Fsa singularidad consiste en erigir
en objeto director de su politica (el principal, o por lo me-
nos, uno de los dos que parecen haberse disputado su espi-
ritu), la unidad religiosa del mundo conforme a la ortodoxia
catélica. Ninguno de los otros reyes catélicos de entonces pro-
clamé ese principio, ni aun menos subording a él los relati-
vos a la gobernacién de sus Estados o a la politica internacio-
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nal. Los catélicos no espafioles redujeron su proselitismo al
problema puramente nacional de su reino, y aun asi lo con-
ciliaron todo lo posible con las conveniencias puramente po-
liticas. Tal es el caso de Francia. Esa conciliacién llegé en
algunos casos a tal extremo, que por pura conveniencia poli-
tica se vi6 a monarcas eatélicos, y aun a los mismos Papas,
pactar alianza con los turcos, «azotes de la cristiandad», en
contra de otro rey catélico: cosa que nunca hizo Felipe. Ver-
dad es que eso no puede maravillar a los hombres del si-
glo xvi ni a los actuales, quienes han visto con frecuencia
alianzas electorales y de gobierno entre partides politicos los
mas distantes entre si por razén de programa y, a veces, ene-
migos acérrimos unos de otros; aunque también sea cierto
que el motivo religioso ha side siempre, de hecho y por natu-
raleza, el mas intransigente (desde luego, mucho més que el
politico) y también el que mas parecia separar entonces a
los hombres.

Los protestantes, por su parte, se contentaron eon defen-
der el derecho a su libertad de conciencia frente a la contra-
reforma catélica, sin perjuicio de perseguir ellos, en su pro-
pio territorio, a las otras confesiones que calificaban de here-
jes, como a ellos los calificaba la Iglesia catdlica.

Si hubieran sido capaces, desde un principio, de convertir
el postulado de libertad de conciencia que para si pedian,
en una regla de igualdad para todas las religiones, hubiera
nacido entonces, en el orden de la cultura universal, un prin-
cipio verdaderamente universal y humano. Pero aun tendrian
que pasar mis de tres siglos para que ese hecho se cumpliese.
Muy pocos hombres del siglo xvi predicaron y ejercieron con
igualdad, ni siquiera la mera tolerancia religiosa. Cuando
ésta se impuso fué por la violencia, y no pasé de una con-
quista reducida al ambito de un solo pais y, a veces, aplica-
ble tinicamente a dos religiones: la victoriosa y la vencida en
la lucha nacional cuando esta tltima representaba una ma-
yoria o una minoria de irresistible fuerza social y politica.

En la posicién diameiralmente opuesta a la de la libertad
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religiosa, y a diferencia de la politica utilitaria de los otros
reyes cristianos de Europa, Felipe II elevé la empresa de ca-
tolizar nuevamente el mundo a la condicién de un imperativo
de su politica internacional, y creyé de buena fe que con
esto haria un bien a todos, es decir, planteé y procuré rea-
lizar una finalidad universal, a su juicio buena, puesto que
para él (como para todo catélico, entonces y ahora) signifi-
caba la verdad fundamental de la vida y la prenda tmnica de
salvaecién para las almas. Los demds, como ya he dicho, se
limitaron a defender lo que se les queria arrebatar, o a se-
guir la vieja préctica de engrandecerse a costa de los territo-
rios y pueblos ajenos. Ninguno mas que Ielipe concibe, de-
fiende y procura realizar, una nueva Cruzada de puros pro-
vechos «espirituales» ; incluso, a veces, contra los «tempora-
Ies» de su misma patria.
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GEOGRAFIA Y PEDAGOGIA DEL IV
CONGRESO DE LA CIEC EN RIO DE
JANEIRO

POR
J. A. SOBRINO, 8. J.

Brasil se lo mereciercn los pertugueses como presente marino

de rocas y palmeras, como dama encaniada de un océano bus-

cada por tantos primcipes navegantes. Contaba Portugal con
una teoria espumosa de nautas, encabezada por don Enrique el Na-
vegante y seguida de Pérez de Cobilha, Vasco de Gama, Alvares
Cabral, Bartolomé Diaz y otros; a ellos, por tanto, correspondia
este presente marino de palmeras y rocas,

No voy a perderme entire nieblas histéricas. Alli mismo, en la
roca de Guavea, bajo la cual he vivido unos dias, dicen que se ha-
Harvon inscripciones fenicias de antiguos pobladores. En todo caso,
yo, que soy gaditano, y, per tanto, fenicio indiscutible, he encon--
trado en ella una nueva razdn para acercarme con simpatia a Brasil
y a su capital.

Los que la descubrieron, alla por enero de 1502, la creyeron
fluvial, y le pusieron por ello Rio de Enero (Rio de Janeiro); y un
poco después el conquistador Fstacio de Sa le aumentd, si no la
importancia, por lo menos el nombre, lamandole Muy Real Ciudad
de San Sebastian de Rio de Janeiro. Mas adelante, los que siguie-
ron a los conquistadores, se han encargado de hacer este nombre
corto para toda la grandeza superlativa de Rio, capaz de recibir en
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su docena de playas abiertas, entre torres graniticas, todos los adje-
tivos de la admiracién viajera.

Alla, en un libro de turismo, de casi principios de siglo, dedi-
cado «a sus amigos del Club Alpino Inglés», James Bryce dice:
He leido veinte descripciones de Rio y ningune me ha preparado
para la realidad, por lo que dudo que pueda hacer yo algo mds
con la descripcion veintiuna. Tampoco yo voy a pretender hacerlo
con esta descripeién, que no es la veintiddés; pero nadie me impe-
dira que, en la lujosa adjetivacién tropical de los viajeros, vo
plante una palmera mdés y, subido en ella, entone mi alabanza.

Quiza tenga Rio, mas que ninguna otra ciudad que yo hasta
ahora haya visto, un valor imaginativo y sugerente. Antes de pen-
sar sobre Rio, se encuentra uno fascinado. Antes que imponerle
una filosofia, se deja uno dominar por su geografia.

Porque, ante todo, Rio de Janeiro es una geografia; torres de
granito y de gneis en un ajedrez verdiblanco de edificios y de
selva; tablero donde las piezas verdes de la selva juegan y ganan
siempre, aungue, paraddéjicamente, retrocedan ante el creciente
urbanismo. En ninguna parte he visto mds derroche de lujo fores-
tal. El binomio del calor y del agua ha producido la ecuacién de
la vida en todas partes, y la selva se mete por entre las calles y
sube a las columnas de las palmeras reales, con festones de lianas,
y baja a los troncos caidos implantados de musgos y de hongos, y
a las orquideas salvajes y abundantes en la fiesta de la Naturaleza,
y trepa en hiedras nutridas de airve y polvo por entre las quebrajas
del granito. Todo esto—las cuarenta especies de arboles que se
ven en veinte pies, como decia Bryce, y el millar de vegetales di-
versos del Jardin Botanico—tiene un valor de juventud y primiti-
vismo, frente a las modestias vegetales de otras ciudades, que se
contenian con un parque de arboles, numerados con ecartelitos de-
fensives. En Rio, Ja ciudad es la que tiene que colocarse el cartel
para defenderse del vegetal.

Y luego, el mar, con calidades azules exquisitamente variadas.
En otros puertos, el mar casi es una linea paralela al horizonte;
en Rio, este mar, curioso y entremetido, se cific a la tierra en
bahias, ensenadas, playas y calas de estructura tan ramiforme, que
hizo creer a los descubridores que era rio. Es decir, es un mar que
penetra en la tierra, activa y juvenilmente.

En toda esta valiente geografia de selva y mar han implantado
los hombres una ciudad, que también crece con rapidez superlati-
va. Cada arco de arena tendido entre los conos graniticos es una
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nueva cindad—Niteroi, Sao Gonzalo, Coraei, Flamingo, Copacaba-
na, Gavea—; quedan todavia arcos y torres para duplicar a Rio
de Janeiro.

La ciudad, urbanamente, tiene el mismo ritmo violento e ijmi-
tativo de la floresta, y, hoy dia, ha reunido los extremos de los
hoteles y rascacielos de Copacabana o de la avenida de Getulio
Vargas, palmeras de altura oficial, con las chozas y favelas, con su
sentido de zarza humana, dolorosa y sangrante,

Todo este Rio se me ha presentado como un tremendo simbo-
lismo humano, como un distico en duros consomnantes. El poema
de Rio tiene varios pareados: lo que puso Dies y lo que puso el
hombre, la ciudad y la selva, el rascacielos y la favela, el eono
de piedra y el arco de espumas. En un discurso con que amable-
mente nos obsequié el minisiro de Asuntos Exteriores en su pala-
¢io, nos hablé de que Rio era la ciudad del equilibrio, donde todos
los contrastes habian desaparecido ante una igualdad humana y
social, etc. Puede ser que este ministro, a fuerza de repetir el
poema, haya encontrado un secreto consonante. Yo todavia no he
podido, en las matematicas de Rio de Janeiro, reducir a la uni-
dad ese poderoso binomio que por todas partes se me ofrece. Sin
embargo, es evidente que, bajo esas divergencias, quiza un tanto
superficiales, se oculta un sentido de unidad social, muy admirable
para los que vivimos en los Estados Unidos, debido, en parte, a la
herencia ibérica, y que no divide a los hombres por las dicromias
de la piel.

Con todo esto me iba olvidando de que tenia que responder a
una amable invitacién de CUADERNOS HISPANOAMERICANGS para ha-
cer la cronica de un Congreso de KEducacion que se celebraba en
Rio. También yo empiezo a sentir en este articulo que el paisaje
se come al Congreso, y por eso vamos a dirigirnos a la sede del
mismo, situada en el Colegio de San José, tomando para ello una
lotacao. He dejado para el final esta palabra, porque es un medio
de transporte sumamente contingente y abierto a las aventuras, ya
que se trata de un automévil de un nimero limitado de personas,
dificil de saber a dénde va y que va tomando y dejando pasajeros
de manera aparentemente arbitraria, no acercandose nunca a su di-
reccién por linea recta, sino por itinerarios tortuosos de sentido
evidentemente vegetal. Todo esto lo hace, como digo, sumamente
aleatorio, y por eso no se debe tomar una lotacao si se quiere
llegar a tiempo al Congreso...

R
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La Confederaciéon Interamericana de Educacion Catélica, a la
que llamaremos desde ahora ciec, fué fundada en Bogota (Colom-
bia), en 1945, por J. M, Fernindez, S. J. que en aquel momento
fué el portavoz de un deseo continental de agrupar las fuerzas ca-
télicas al servicio de la educacién. Tras el primer Congreso, cele-
brade en Bogota, tuviéronse los de Buenos Aires (1946) y La Paz
(1948), en los cuales, ademas de afirmarse las bases constitucionales
de la organizacién, se han venido estrechando cada vez mas las
relaciones v la cooperacidn para formar un frente educativo, ne
unicamente de caricter estatico, como un muro defensivo frente a
los posibles atagues de una educacién laica, sino, sobre todo, como
una linea de avance tictico y de progreso en la conquista educativa
de los 61 millones de niftos de Ibercamérica. Esta Confederacién
‘posee, como Organo permanente, un Comité Ejecutivo (Comité
Permanente de la CIEC), comstituido por siete representantes de
la nacién en la que tiene su sede y diez miembros no residentes,
sorteados entre las otras Republicas americanas que tengan asocia-
ciones nacionales de educacidn catélica.

La CIEC organiza, ademas, como principal miembro para pro-
mover sus intereses, un Congreso panamericano, ordinariamente
cada dos afios, cuya sede va rotando alfabéticamente por las diver-
sas naciones del continente.

Con estas breves coordenadas mentales, ya estamos suficiente-
mente orientados para situarnos en el Colegio de San José, en el
barrio de Tijuca, y acudir a las sesiones del Congreso.

El mecanismo funcional del Congreso lo constituyen las comi-
siones de trabajo y las reuniones plenarias. En el caso presente se
establecieron once comisiones de trabajo para discutir cada una de
las once tesis del programa, que se habian repartido entre las
diversas naciones miembros de la cigc.

Echemos una ojeada a este programa, colocado bajo el titulo
general «Formacién Integral del Adolescente» y el subtitulo «¥or-
macién Moral y Religiosa».

1. Concepto catélico de la formacién integral (Colombia y Cos-
ta Rica).

2. Concepto no catélico de la educacién integral (Canada y
Honduras).

3. Delimitacion de la materia a tratar en este Congreso (Esta-
dos Unidos y El Ecuador).

Tras estos tres temas, que tratan de los principies filoséficos y
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metodolégicos aplicables al problema, se establecen las siguientes
tesis de un contenido analitico.

4. Formacién de la conciencia del joven (Cuba y Guatemala).

5. Formacion de le afectividad (Chile y Paraguay).

6. Formacién de la voluntad (México y Nicaragua).

7. Formacion del cardcter {Argentina y Uruguay).

8. Formacién de la personalidad (Brasil y Pern).

9. Algunos problemas especiales: el concepto de religiosidad,
la educacién de la castidad, la crisis de la fe, los problemas voca-
cionales (Salvador y Bolivia).

10. Educacién social de la juveniud (Venezuela y Repiiblica
Dominicana).

La undécima comisién se ocupaba, como maleta suplementaria,
de llevar todo el equipaje mental que no cabia en los diez bultos
anteriores. Y alli, en esa maleta suplementaria, es donde, por exi-
gencias de la organizacién, me encontré metido. Todavia hubo una
comisién duodécima, establecida, creo que fué, a peticién de la
Universidad Catélica de Sao Paulo, para estudiar problemas uni-
versitarios. Como es natural, nadie pensé en establecer la comi-
sién trece...

En el programa anterior me enconiré incluido, ademas de en
la undécima comisién, en la comisidn tercera, que, como ya es
sabido, estaba integrada por El Salvador y los Estados Unidos. En
ella, como ponente de la comisién oficial norteamericana, lei un
trabajo sobre la limitacién del temario, de sabor conceptual y me-
todolégico, y que pretendia establecer las normas por las que las
demais comisiones deberian regirse en sus estudios.

El contenido de la ponencia, después de recordar ciertas defi-
niciones esenciales de lo social y de lo moral, consiituia una lla-
mada al sentido practico. No estamos—decia el ponente—reunidos
en este Congreso de Rio pare indicarles a otros su camino, ni para
hablar de las obligaciones que los padres tienen con sus hijos, sino
para meditar en nuestros deberes de educadores catdlicos, respecto
e los alumnos que tenemos en nuestras instituciones, que no son
precisamente hijos nuestros...; ni tampoco estamos pare daorles so-
luciones econémicas a los graves problemas que padecemos en el
Hemisferio, ni mucho menos para repetir mecdnicamente las enci-
clicas de los Papas como solucion a dichos problemas. Todos acep-
tamos aqui, como educadores catélicos, la doctrina de la Iglesia y
la conocemos, y, si esto no es verdad, tenemos cien libros en cual-
quier biblioteca para estudiarla y veinte Congresos que nos hamn
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precedido elaborando definiciones. Lo que necesitamos aqui es exa-
minar si hasta ahora, en nuestros respectivos colegios, hemos pues-
to en prdctica esta doctrina y cudles han sido nuestros fracasos y
nuestros aciertos, todo lo cual requiere una observacién justa y un
buen bagaje de estadisticas.

Esta llamada a la realidad concreta vesultaba tan evidente, que
los trabajos de la comisién tercera, sin merecer los honores de la
objecién y el debate, pasaron con rapidez increible—para eso «éra-
mos» norteamericanos—en veinticuatro horas desde el papel del
ponente hasta la aprobacién del plenario, en cuya primera sesién
se presentaron las conclusiones.

He aqui algunas de ellas, en la que se evidencia el cardcter
practico que arriba anotaba:

4. No tratamos de establecer una criteriologia catélica sobre
la familia, la ensefianza, la economia y el Estado. Presuponiendo
y aceptando la criteriologia catélica, estudiamos la manera de for-
mar a los jovenes en ella.

5. No tratamos de presentar un estudio de cardcter meramente
tedrico sobre la conciencia, la voluntad, el cardcter y la persona-
lidad, sino de aplicar los datos ofrecidos por la Teologia, la Filo«
softa, la Historia y las Ciencigs experimentales al problema de la
formacion moral y social del adolescente.

8. Estimamos que las conclusiones de este Congreso deben apo-
yarse, no sélo en las premisas de una sana doctrina conforme com
la ciencia v la doctrina de la Iglesia, sino también en los hechos
concretos de lo que sucede en las Américas en 1951 paera poder
aplicar esa doctrina a nuestro Continente.

9. En estos hechos concretos se debe incluir un andlisis de los
resultados de nuestra educacién en la sociedad actual y del proceso
que los motivo.

10. Se sugiere que cade una de las Federaciones nacionales
miembros de la cikc, antes de cada Congreso, prepare una infor-
macién, basada en estedisticas, que proporcione una premise de
datos y hechos adecuados al temario que sefiale la comision redac-
tora del mismo.

Pero la metodologia es tan s6lo un cauce, y lo que interesa en
el Congreso es el fluido mental que por él circula. En este sentido,
el trabajo de las comisiones en general fué serio e intenso. En
casi todas habia muliitud de monografias sometidas por los educa-
dores a cada una de las mesas de comisién, y que fueron objeto de

vivisima discusion.
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Es imposible transcribir aqui aun la mera relacién de las con-
clusiones aprobadas que forman un verdadero tratado de pedago-
gla practica. Por eso voy a limitarme a insistir en algunos aspectos
0, més exactamente, principios que creo fundamentales, y que voy
a reducir a cinco.

a) PriNcipIo DE LA RELIGIOSIDAD.—Hay que subrayar, ante todo,
la importancia del ingrediente religioso en la formacién moral y
social de la juventud. Si algo se revela en la actual crisis de la
fe que padece la juventud, es la falta de una formacién que no
consiste tan s6lo en un sistema de creencias, sino de vivencias, cum-
pliendo con el aserto fundamental de que «la luz es la vida». En
la crisis actual, si se eclipsa la luz de la fe, es porque antes se
bha extinguido la vida sobrenatural en el joven (1).

Hay un defecto fundamental en la educacién catélica, en bas-
tantes Republicas iberoamericanas, que hace que una gran mayo-
ria de los alumnos no continien sus practicas religiosas una vez
que salen del colegio. Se hace preciso el ahondar en la causalidad
de este fenémeno, que quizi se debe a una exposicién de la reli-
gién meramente objetiva e histérica que no llega a crear conviccio-
nes (Comisién VIII, Conclusiones 5.2, d; IX, A-5), o a una ense-
fianza excesivamente teorizante desvinculada de los problemas de
la vida real (IV-3; 1X, A,2; I, parte esp. 5), y, mas que todo, a
la falta de la integracién entre lo que se ensefia y se practica (IX,
A2) y a una vinculacién excesivamente basada en normas regla-
mentarias y no en el sentido del deber (IV, 4).

b) Principio DE LA INTEGRIDAD.—Aunque el Congreso no ha
tratado expresamente de la funcién primaria de la educacién, que
es la intelectual—dejando la materia para otros programas—, ha
insistido en la necesidad de complementarla, no sélo con la for-
macién moral, sino con otros aspectos que pertenecen a la inte-
gridad de la misma (2), cuales son la educacién fisica, los deportes
(VL, 4), la educacién artistica (VI, 6) y la preparacién para la vida
afectiva, social y aun politica (3).

(1) Las coneclusiones de la Comisién IX, item C, tratan de esta crisis y de
sus remedios.

(2) Este concepto de integralidad se halla exactamente establecido en las
conclusiones de la Comisién I, Parte general. Asimismo, en VI, 2.

(3) La formacién sociolégica requiere hoy dia una maxima atenciémn. Los
trabajos de la Comisién X tratan del tema de la educacién social en una visién
que cubre todos los aspectos teéricos y practicos, recorriendo en este Wltimo
temas tan interesantes como la catedra de Sociologia cristiana (1,4); la forma-
¢ién politica del adolescente, a fin de capacitarlo para intervenir oportuna y
eficazmente en la vida puablica (1,6); la elaboracién de textos de Historia, Geo-
grafia y otras materias desde un punto de vista sociolégico (7); el contacto
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La educacidén de la vida afectiva ha encontrado en este Congreso
expresiones dignas de ser notadas en un cédigo de pedagogia cris-
tiana. Por ejemplo:

1. La afectividad en los adolescentes es una fuerza que se debe
tomar en cuente para orientarle y guiarla, no pare oprimirla.

2. El educador... debe tener presentes las caracteristicas de
la afectividad propias de esta etapa de la vide, observar las pecu«
liaridedes de cade adolescente, conocer el ambiente en que los
adolescentes viven y confeccionar su ficha personal, consultando
para ello, cuando sea necesario, a un médico cristieno y prudente.

6. Debe el educador formar al joven de tal manera que el cine
y la lectura no sean obstdaculos, sino elementos positivos en su for-
macién afectiva.

7. Es necesario que el educador pondere y valore la tendencia
normal en el adolescente al trato con jévenes del otro sexo, pro-
curando encauzarle vy orientarla.

¢) Princirio DE LA PROFESIONALIDAD.—Con él nos referimos a
la preparacién vocacional y técnica de los educadores. Constituye
un error creer que todo titulado puede enseflar porque tiene un
titulo, o porque, aun sin tenerlo, recibe una comisién u obediencia
determinada. El milagro de la creacidn no se suele repetir en el
campo pedagdégico, y el estar en un puesto no crea la aptitud para
desempeiiarlo, sino que la supone. De aqui se deriva toda una in-
sistencia en el Congreso sobre la preparacion cientifica y técnica
de los educadores, que debe ser la tarea, tanto personal de cada
uno (VIIIL, 2) como la preocupacién constante de los colegios y de
las federaciones nacionales, que deben ayudar con material, cursos,
etcétera (VIII, 1, 2; V, 10).

d) Principio DE LA INDIVIDUALIDAD.—Hay que huir del concepto
del colegio-masa, e igualmente del nifo-nimero, al que nos pue-
den conducir tanto consideraciones de orden econdmico como limi-
taciones involuntarias en el local, ete., y hay que ver en cada alum-
no un individuo con personalidad que puede requerir un trato
diferenciado (I, parte esp. 2; VII, 3). Para ello, el educador debe
situarse lo mas objetivamente posible en la época con todas sus
modalidades, tener muy en cuenta las filosofias imperantes (VI, 3),
aprovechar toda la oportunidad para captarse la confianza del
alumno, compenetrandose con sus intereses (VI, 4); vy cultivar un

préximo del alumno con las clases proletarias y campesinas (1,10); la deter-
minacién del recto sentido de los movimientos feministas (2,2); las semanas
de orientacién vocacional femenina (2,5); finalmente, la necesidad de despertar
en el alumno una sana comprensién de los problemas internacionales (2,6).
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trato familiar con el educando en el aula y fuera de ella (VI, 5).
Las relaciones del colegio con la familia constituyen una ayuda
extraordinaria para este trato individualizado, ya que son la mejor
fuente de informacién sobre la fisonomia psicolégica de cada nifio
(VIIL, B, 3).

e) PriNciPIO DE cONTINUIDAD.—La funcién educativa del cole-
gio debe encontrar su complemento fuera de él, tanto durante el
tiempo de la actividad escolar como después de terminada la edu-
cacion. De aqui la importancia de la cooperacién simultinea del
colegio y la familia (V, 9), que hay que lograr mediante circulos
de estudios y reuniones de padres y educadores (VIIIL, 6), y aun
cursillos de instruccién para la familia (V, 9 y VI, 4). Las activi-
dades extraescolares son de un valor extraordinario para la forma-
cién, no sélo aquellas de sentido religioso (VIII, 5, G), sino tam-
bién social y escultista (VIII, 5h; X, 12).

Por fin, la insistencia en las organizaciones de ex alumnos ma-
nifiesta un aspecto mas de la continuidad educativa que pretende

ejercer el colegio en la vida humana. (VIL, B7; VIIL, 6; IX, C7.)

® &k %

Ademas del trabajo de estas diez Comisiones, rico em princi-
pios ¥ en normas pedagdgicas, funciond, como antes indiqué, una
Comisién Undécima, que se ocupé de una serie de asuntos tanto
de tramite administrativo como de accién inmediata, propios de
las Federaciones nacionales y de la Confederacién Interamericana.

Aqui es donde, ademas de otros puntos interesantes, como el
Secretariado del Cine, todavia en una fase un tanto nebulosa, de
las Asociaciones de Padres de Familia, y de las escuelas para las
clases populares (4), se traté de un problema para el que expre-
samente me encontraba yo en el Congreso; a saber, el de los
universitarios latinoamericanos en los Estados Unidos.

Ante todo, esta presencia del adjetive latinoamericano puede
resultar algo crispante para algunos nervios, y creo oportuno abrir
un paréntesis explicativo,

Conversaba yo en Washington con cierto personaje prominente
en los problemas de América, y habiendo recaido la conversacion

(4) La preocupacion del Congreso por atender al gigantesco problema de
la falta de educacién para las clases populares, se manifesté en repetidas oca-
siones. Comisién VIII: «Hacemos votos para que nuestros esfuerzos por formar
la personalidad cristiana de los jovenes lleguen también a los medios obreros y
trabajadores. Prociirese que, junto a las Universidades catélicas, se establezcan
centros de cultura popular...» Campafias de alfabetizacion (IX, A, 7 y C, 8).
También, X, parte esp., 1 y XI, 10,
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sobre la cuestién que nos ocupa, me referi a ella con el adjetivo
de hispanoamericanos. El me advertié que la expresién correcta
era latinoamericano, a lo que respondi que aquello me parecia un
concepto algo momificado y excesivamente filolégico. Como yo le
propusiese de nuevo la correccidn de iberoamericano para incluir
claramente al Brasil, de ascendencia ibérica, é] volvié a indicar-
me que lo unico aceptable, como miembro de la Comisién de
Fstados Unidos, era el utilizar el adjetivo latinoamericano «por
respeto a Haiti...» («Y jpor qué no respetamos a la Guayana ho-
landesa, o a la isla de Trinidad?...» «Porque no son paises libres
con personalidad internacional.» «j;Ah!».)

La presencia de unos 5.400 universitarios latinoamericanos—sin
incluir en esta cifra a Puerto Rico—en los Estades Unidos consti-
tuye uno de los fenémenos mas interesantes de la simbiosis cul-
tural, que cada dia tiende a hacerse mas intensa entre las diver-
sas paries de este hemisferio.

La cifra anteriormente citada, que para ser exactos es de 5.377,
representa un calculo minimo, ya que existen una serie de estu-
diantes no matriculados en Universidades pero si realizando estu-
dios de caracter postgraduado, en laboratorios, fabricas o clinicas,
que hacen aumentar esa cifra en varios millares, hasta llegar a

unos 10.000.

La presencia de los universitarios latinoamericanos en los Es-
tados Unidos se caracteriza por un aumento creciente (5):

1923............ 730 1946............ 3.850
1630............ 1.041 1947 3.942
1936............ 733 1948............ 5.820
1939............ 1.023 1949............ 5.307
1944 ... 2.558 1950............ 5.377

No todas las republicas han seguido esta curva de crecimien-
to, y sus diferencias pueden ser de interés para el estudio de situa-
ciones nacionales, pero no afectan al planieamiento del proble-
ma continental.

Esta cifra total para el aiio 1950-51, atendiendo al pais de
origen, se descompone de la siguiente manera:

(5) Estadisticas tomadas principalmente de la publicacion The Unofficial
Ambassador, 1951, Committee on Friendly Relations.
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Argentina ............... 197 Haiti ..................... 62

Bolivia .................. 167 Honduras ............... 122
Brasil ................... 444 México ............onuuns 796
Colombia ............... 823 Nicaragua .............. 142
Costa Rica ............ 186 Panama ................. 319
Cuba ......... SIURI 737 Paraguay .............. 26
Chile .............coo 136 Perda ..................... 243
Ecvador ................ 122 Rep. Dominicana .... 47
El Salvador ............ 109 Uruguay ................ 44
Guatemala .............. 220 Venezuela .............. 435

Aunque no hemos podido determinar cuéales son los campos
de estudio con referencia especial a los latinoamericanos, sin em-
bargo puede aceptarse como cifra orientadora el calculo general
aplicado a unos 21.000 estudiantes extranjeros en los Estados Uni-
dos, cuyas especialidades se estudiaron en el curso 1949-50.

Cologquemos en un primer grupo a la ingenieria, ciencias fisi-
cas, medicina y agricultura, dejando para el segundo las ciencias
sociales y econémicas, artes liberales, educacién, teologia y bellas
artes. El total de alumnos pertenecientes al primer grupo es 10.847,
y el del segundo, 10.190; resultado tal vez algo sorprendente para
los que creen que el tnico interés que puede presentar los Esta-
dos Unidos es la ensefianza del proceso mecanico.

Pero mucho mis importante que la distribucién geografica y
profesional de estos estudiantes es lo que podriamos llamar su
geografia espiritual, es decir, su presencia en los centros universi-
tarios desde el punto de vista religioso.

Como resultado de este estudio podemos presentar el cuadro si-
guiente, en el cual se encuentran seis columnas de cifras: La pri-
mera es el total de estudiantes universitarios procedentes de cada
reptiblica; la segunda y tercere, su divisién por sexo; la cuarta,
el total de universitarios en instituciones catdlicas; le quinta y
sexta, su divisién en sexos, con el paréntesis adjunto, que indica
el porcentaje de estudiantes en instituciones catélicas respecto al
nimero total de estudiantes en los Estados Unidos:



UNIVERSITARIOS LATINOAMERICANOS EN U. S. Y SU DISTRIBUCION
EN CENTROS CATOLICOS

En Centros

Tot. Est. Var. Muj. Cat. Var. Muj.

ARGENTINA ... 197 148 49 1 10(6.7) 1(2.0)
BOLIVIA ... 167 149 18 3 2(1.3) 1(5.5)
BRASIL ... 444 350 94 35 29(8.2) 6(6.3)
COLOMBIA ... 823 641 182 76 36(5.6) 40(21.9)
COSTA RICA ... 186 141 45 18 11(7.7) 7(15.5)
CUBA oo, 737 522 215 97* 43(8.3)*  54(25.8)%
CHILE ..................... 136 96 40 11 5(5.2) 6(15.0)
ECUADOR ............ 122 90 32 23 16(17.7) 7(22.0)
EL SALVADOR . . 109 78 31 26 9(11.5)  17(54.8)
GUATEMALA ... 229 162 58 31 18(11.1)  13(22.2)
HAITI 62 44 18 g* 3(8.3)* 5(25.8)%
HONDURAS ........... 122 85 37 13 6(7.0) 7(18.8)
MEXICO ... 79 625 171 95¥ 51(8.3)%  44(25.8)*
NICARAGUA ......... 142 118 24 43 28(23.7)  15(62.5)
PANAMA ... 319 220 99 50 22(10.0)  28(28.2)
PARAGUAY ............ 26 20 6 1 1(5.0) 0(0)
PERU oo 243 180 63 24 11(6.1) 13(20.6)
REP. DOMIN. ........ 47 38 9 5% 3(8.3)* 2(25.8)%
URUGUAY ... 44 30 14 2 1(3.3) 1(7.1)
VENEZUELA ... 435 370 65 42 29(7.8) 13(20.0)

TOTAL ............. 5377 4107 1270 614 334(8.1)  280(22.0)

Reteniendo tan sélo las dltimas cifras, vemos que el 92 por 100
de los estudiantes latinoamericanos, que tedrica y practicamente
son de procedencia catélica, se encuentran estudiando en centros
universitarios no catélicos. Las consecuencias de esta geografia es-
piritual desplazada afectan a los mas diversos campos, desde la
vida privada del estudiante hasta sus repercusiones en la esfera
nacional de cada republica y aun en el concepto de unidad caté-
lica de Latincamérica. -

Prescindiendo de soluciones posibles y optimistas, y siempre
muy fragmentarias, a base de la creacién de una red universitaria
autéctona o de un desplazamiento transatlantico a Europa, la ves-
puesia préactica por el momento es la orientacién y canalizacién
de estudiantes latincamericanos gue van a los Estados Unidos hacia
los centros catélicos de ensefanza universitaria.

La solucién es suficiente flexible, va que para los efectos for-
mativos no es menester realizar el carso completo de los estudios

¥ Cifra aproximada.
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en un centro catélico, sino tan sélo ambientarse y adquirir la tem-
peratura espiritual necesaria que luego se conserva en otros circu-
los de ensefianza,

Para lograr esta orientacion se necesita disponer de un meca-
nismo bien coordinado de informacién y de accién, que encauce
las corrientes culturales ya existentes en cada una de las republi-
cas latinoamericanas, y cuya expresién concreta es el estableci-
miento en Washington de una Oficina Interamericana de Informa-
cion Catélica, en correspondencia con tantos eentros cuanto repi-
blicas iberoamericanas participen en el proyecto.

La reaccién de los delegados oficiales de la ciEc a estas propo-
siciones fué unanime y fervorosa, porque venian a formular una
necesidad sentida por todos de una mayor colaboracion entre las
fuerzas catolicas en el campo de la ensefianza. Préoximamente es
muy posible que podamos anunciar que este plan ha saltado, por
el puente de la realidad, desde el escrito de una ponencia leida en
Rio hasta la geografia multiple de este Continente.

Con estas y otras aventuras educativas se nos han pasado en
nuesiro calendario carioca dos semanas, vividas enire la geografia
y la pedagogia del IV Congreso de la cikc.

El acto de clausura, celebrado en el teatro Municipal, resul-
t6 admirable, y Rio desplegé una elegancia imperial a la que
nunca ha renunciado, culminada entonces por la presencia del
cardenal Barros Camara, arzobispo de Rio y legado del Papa, y de
la figura magnifica de don Getulio Vargas, Presidente de la Rep-
blica de los Estados Unidos del Brasil, amén de una corona cul-
tural de ministros, prelados, catedraticos y centenares de educa-
dores. El Presidente Vargas supo encontrar el epilogo exacto a
las tareas del Congreso: De él—mos dijo—se beneficiaran educa-
dores y educandos de toda América, porque trabejdis con la in-
tima conciencie de que educar no es unicamente instruir, sino
principalmente forjar el cardcter en la disciplina de las virtudes
cristianas, pare la mayor felicidad de cada uno, el bien de la patria
v la gloria de Dios.

Este podria ser el final del Congreso y de su crénica si no se hu-
biese escuchado en el teatro Municipal de Rio la voz del Santo
Padre, que, en portugués, desde el Vaticano, nos exhorté en su
calidad de Alférez de la Cristiandad a avanzar en las rutas de la
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eduecacién aprovechando en la formacién de la juventud todos los
progresos de la pedagogia, purificados de sus errores materialistas,

Y aqui cerramos las paginas de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS
sobre el Brasil, después de haber jugado en el ajedrez verdiblanco
de Rio una tdltima ficha de despedida, dejandolo enrocado en sus

altivas torres de granito.

J. A. Sobrino, S, J.
Spanish Embassy.
wasHiNneTON (U, S, A
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LUIS ROSALES

DIEZ RIMAS

CON UN PROLOGO DE

DAMASO ALONSO

MADRID
1951



Luis Rosales estd hecho de una prolongada, densa sucesion
de retrasos, discusiones, ternura, teorias, ilusiones, ensayos,
delicadeza, ceceos, un corazén como una casa, poemas, ami-
gos, inteligencia inventora, tabaco negro y cofiac.

He escrito estas palabras y veo en seguida que para pintar
a mi amigo he echado mano de lo que Leo Spitzer, con una
de sus mejores intuiciones, Ilamé «la enumeracién caébtica»,
evidente invencién expresiva (aunque con algunos anteceden-
tes antiguos) de la literatura moderna. Es decir, he caido en
uno de los moldes formales, en uno de los 16picos contempo-
raneos. Inconvenientes de que el escritor esté doblado de ana-
lista del estilo: ya no puede escribir,

Verdad. Pero el problema que se abre aqui es muy grave;
tanto, que eg el fundamental de la psicologia. A la primera aso-
mada, vemos bien claro gque nuestro espiritu no es homogé-
nee, que SOmMos como una agregacién, o un entrecruzamiento,
o una ensambladura de vetas, y que estas vetas son, o parecen,
a veces, contradictorias, Y nos vemos como un desorden; y
porque nos infunde terror, nos parece inmenso y densisimo,
y lo llamamos caos.

Sin embargo, lo mismo nuestra conducta diaria, nuestra
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«practica», que una segunda asomada consciente y mis pro-
funda, coinciden en manifestarnos «unos», «simples». Lo con-
tradictorio y cadtico se ordena en un impulso, en un ansia
unica («vida»), en una definicién dnica («personalidad»), Hay
como una veta preferente, hegemdnica, que polariza y unifica
en sentido a todas las demas. Si de la agregacién cadtica de
Rosales (que es de lujo) quisiéramos sacar la veta definidora,
Jqué saldria?

El acierto ha de estar en elegir bien esa veta definidora.
Por cjemplo: el hecho evidente de que Luis Rosales viva
siempre con un retraso de cuatro o cinco horas, jbastaria para
definirle? De ninguna manera. Y, sin embargo, es un compo-
nente de su personalidad.

Tomo ahora de nuevo los elementos de mi enumeracién
cadtica y se me ordenan en dos series. Que en seguida se fijan
o simbelizan en rasgos fisicos. Acerquémonos.

Luis Rosales: un hombretén cetrino con unos ojos azules
chiquitines o que detrds de las gafas parecen chiquitines (por-
que son un poquito miopes). Lo cetrino diriamos que viene

- del terrufio y que se pierde en no sé qué noche morisca de las
Alpujarras; lo azul parece que sellé o presagié la personali-
dad del poeta. El cual, con explicable coqueteria, gusta de
prolongar las dos chispas azules que lleva en la cara, con te-
jidos azules de su preferencia (corbatas, chaquetas). Es tan
violento ese contraste entre lo bazo y lo azul, que casi lo tem-
blariamos.

Quién ha visto sin temblar
un havedo en un pinar?

De lo cetrino viene cierto ruralismo general: el gracioso
ceceo inesperadamente perturbador, la ignorancia de los va-
lores urbanos y econémicos del concepto «tiempo», la lentitud
madurante, Hena de incisos y volutas, en la exposicién de in-
acabables teorias, A lo azul atribuyo ia inteligencia alada, la
delicadeza exquisita, insinuada, apenas, con dos vertientes, una
por el camino del corazén y otra por el lado de las artes des-
conocidas; y una virginal capacidad de ilusién.

Una ilusién general. No es que Luis Rosales se ilusione
por esto o por aquello, con ilusiones concretas. No; los nifios
no tienen ilusiones diversas, sino que su vivir, su avanzar tem-
poral es una sola ilusién. Asi, en una permanente nifiez ge-
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nerosa, Luis Rosales es un «iluso». Y no habriamos definido
nada, porque todo verdadero poeta es un «iluso», a no ser
porque la impregnacién ilusoria, la impregnacién poética es
en Rosales tan profunda y tan concentrada que le rebosa o me-
jor le rezuma al exterior, con porosidad de recipiente ibé-
rico, tanto que todos lo ven,

La ilusién, la ilusion poética. Toda la vida de Luis Rosales
es un sofar, tan encristalado, tan enfanalado en su suefio, que
a veces nos dan ganas de desencristalarle violentamente y za-
randearle. Pero no; su suefio—enorme crisilida cetrina con
ojillos azules—merece respeto de todos, porque en este mun-
do de tanta simulacién es de una autenticidad destinada, fatal.
Vive, pues, Luis Rosales un intenso ambito fantastico ilusio-
nado hacia el futuro, en el que el rastro de lo vivido se dora
y carga de zumos, El poeta echa el pecho valientemente hacia
la vida, pero esa actividad que él cree vivir practico es en é}
persecucion ilusoria; y vuelve los ojos a su rastro entredulce,
desviviéndose (como a él le gusta decir), y de esa contempla-
cién nace tcda su poesia. Su poesia: el tnico producto préc-
tico de todo verdadero poeta. De donde resulta que Luis Ro-
sales solo vive desviviéndose. Su tema es, pues, aquello de lo
que el corazén se cargd, «el contenido del corazény, como dice
el titulo de una de sus obras. Lentamente se desvive Rosales
en su poesia, pasando la cinta de su vida al revés. Vuelto de
espaldas a su avance, todo el rastro se le ilumina: «el re-
cuerdo es un cuadro»; si, un cuadro en el que la dimensién
de profundidad es el tiempo. jQué ternura la de los colores
muertos! (Qué dorada, con oro de uva madura, la luz de los
soles ya idos! Por ese rastro de luz avanzan fantasmas: la
madre, aquellos amores, amigos. Con ellos habla lentamente
Luis Rosales. Tiene liagrimas en los ojillos azules,

Y ahora, en este punto, cuando cesan mis palabras, se abre
el rastro iluminado.

DAMASO ALONSO
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APRENDIENDO A SER MANO

ZAcaso eres el mismo de ayer?;

Jacaso eres el mismo

que tal vez tuvo que aprender a nacer

como aprende a latir la sangre con el miedo?;
cacaso eres el mismo que crece hacia la nada,
devastadoramente,

como avanza la llama en el rastrojo?;

dacaso eres el mismo que vivia

cayéndose en su cuerpo, desgajindose,

como el agua del mar se rompe entre las rocas,
se queda entre un vivir de piedra y cielo
dividida, indefensa, adolescente?;

Jacaso eres el mismo

a quien llamaban Luis los labios de su madre?;
cJacaso no llorabas, no sabias

que cabe todo el mundo en una ligrima

que estd cayendo dentro,

que estd cayendo siempre en nuestra vida
como el pisapapeles de cristal, invertido,
nieva hasta el fin, doliendo

sobre la casa alegre de venianas?;

Jacaso eres el mismo que serds?;

Zacaso te despliegas desde el centro del dia,
desde la pulsacion de la esperanza

donde te vive Dios y te sucede? ;

Jacaso eres el mismo?; no pregunites:

atiende a lo que vive,

a lo que crece en ti desde si mismo

como logro crecer,

como ha crecido hasta encontrar su propia vista ese cie-
go nativo,

este ciego, que he conquistado al mundo, y le conduce,
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esta mano del hombre que ha llegado a ser mano a través
de los siglos de los siglos,
que se ha ido haciendo lo que es,
instrumental, vivisima, inocente,
para encontrar su gloria y nuestra gloria en el suefio de
Dios que nunca pasa.

In

Pintando; haciendo el mundo

Contigo, para amarlo

de nuevo; haciendo pueblos

que junten el espacio

mortal; haciendo tierra

para dejar simiente; descansando,

para gloria de Dios; siendo y cayendo
para invocar Tu nombre y levantarnos
desde la nieve hasta Tu labio mismo,
que nos vuelve a decir; siendo y andando
en el mar, en el tiempo y en la muerte
somos Tuyos, Sefior; Te acrecentamos;
Te encarnamos de nuevo; somos Tuyos,
Sefior : somos Tus manos.

LA CULPA COLECTIVA

La nieve es un esfuerzo, nunca duerme,
Nunca podrd dormir. La nieve ultima
quizds no va a caer. Quizds no pueda
volver a atar el agua en la blancura
temporal de sus manos. St; mafiana

tal vez no va a nevar. Caerd la lluvia,

y en el mirar de Dios seremos naufragos
de muerte semanal y para nunca.
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LO QUE TU LLAMAS «QUIEREME»

Busca un sitio en mi piel que no haya sido
escrito por tu mano, y que no tenga
algiin temblor, alguna
luz de tu carne en su memoria ciega;
busca un sitio en mis ojos
gue no haya sido espejo y que no sienta
cristalizar esa sonrisa tuya
que estd aprendiendo a andar sobre la tierra:
lo que ti llamas «nifion
ya en tus manos se quiebra y se azucena,
lo que tu llamas «quiéreme» no es sangre,
pero late también, lo mismo que ella,
v jtodo es tuyo!,

y, sin embargo, siento
algo que estd@ mds cerca
de mi que la esperanza, algo que vive
de mi propio vivir, algo que cesa
contigo, amor, y que me hard imposible
la misma vida que me das entera.

EL DIOS VIVO

Sefior, ahora te digo que es preciso
que vuelvas ¢ ayudarnos

a poner esta casa (las cortinas,

el aceite del afio,

la vispera de encajes para el nifio,
la alfombra en el despacho... ).
Serior, ahoru te digo que es preciso
que vuelvas; te esperamos

para que pongas orden en la casa
y escojas la oracién de nuestros labios,
y crezeas declardndote en nosotros,
como se va viviendo y declarando
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la primera palabra que aprendemos

en una lengua viva; estds tan alto

que es preciso morir para pedirte

que vuelvas otra vez; sufrimos tanto,
Sefior, que ahora ya somos

hermanos en la cruz, y como hermanos

te pedimos por Ti, por Ti, que mueres
con el tiempo también y en nuestros brazos;
te pedimos por Ti: ;no cegaremos

tu miradea, Sefior, cuando pecamos?

TU, SI LOS LLAMARAS

Bienaventurados los que lloran, por-
que ellos seran consolados.

Tienen nombre, Sefior; son los que sufren;
las sombras semejantes,

las sombras que se quedan en los cuerpos
mientras va su vivir deletredandose

para ganar el pan; sélo en Ti esperan:
son los muertos gue nacen

del invierno del mundo, son los muertos
que estin viviendo vy arden

con aceite de Dios; los sucedidos
mendigos, con sus cuerpos manuales,
donde la sangre estd como en un pozo,
sonando con ser sangre,

vy humedeciendo el ser hasta los huesos
con un soplo de vida que no late,

que apenas mancha el cuerpo, como sube
la humedad en los muros de la cdrcel.

Tienen nombre, Sefior; son los que lloran,
los ndufragos del hambre,
los que Te duelen tanto que no puedes
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mirarlos sin quemarles.

T4 si los llamards: son los que esperan,
los semovientes ndufragos que saben
yue el roce ird gastando dia tras dia

tu materia carnal; son los que nacen
para formar un nudo con el agua

que les lleva y les trae,

que les muere y les vive; los que nunca
encontrardn poder que les desate

de vivir hacia el fondo de si mismos,
hacia el nudo del agua que les hace
suspender su vigor entre las olas;

son los muertos, Sefior, la nieve fdcil

de los muertos que viven y los muertos
que mueren sin vivir; jvuelve a nombrarles!,
jnadie sabe su nombre entre nosotros!;
son los muertos que nacen,

los muertos y los muertos y los muertos,
surgentes, naturales.

AGUA DESATANDOSE

El tiempo es un espejo en que te miran.
T4 va has entrado en el espejo y andas
a ciegas dentro de él; ti ya has entrado
en el mirar de Dios; nadie ni nade

te puede desnacer; en el espejo

tu carne sucesiva v simulidnea

es igual que un trapecio donde un pdjaro
a ple se maniata

dando vueltas y vueltas, v no puede
volar ni desasirse, y se le clavan

las plumas procurando

sostenerse en el cuerpo, y se le lacra

la carne en la madera, mientras gira
—abajo, arriba, abajo—y arde para
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seguirse sosteniendo en el trapecio
—uabajo, arribe, abajo—, hasta que al alba
vuelva a girar el cielo, y ya no pueda
seguirse sosteniendo, y se le caigan

las manos, se le agrieten

las manos, se le abran

las manos con el miedo de ser ave,

y suelten el trapecio, y caiga y caiga

y caiga desatindose y sintiendo

un borbotén de miisica en las alas.

HAY UN DOLOR QUE SE NOS JUNTA
EN LAS PALABRAS

Si tii supieras que ayer es viejo como América,

que ayer no tiene un sol en cada tarde,

que ayer no es como un drbol, sino mds bien como un hotel,
v que sus horas no se juntan, vya no pueden juntarse
para poder vivirlas econémicamente

tomando el sol en el pinar de agosto;

st til supieras que ayer, tal vez, resulta caro

con sus horas de lujo,

con sus horas que son igual que las habitaciones de un hotel,
y es preciso pagar para vivirlas;

st t supieras que ayer se estd cayendo

y que ha tenido que vender en piublica subasta

su balneario de sal para las olas,

sus crepuisculos vespertinos

¥ su anestesia civica,

es decir,

su cerrada y mohosa seguridad de editorial politico;

v, finalmente, si tii supieras que un poema

no puede ya volver a ser como un escaparate de joyeria;
si tit supieras que ahora es preciso que escribamos
desde el solar de la palabra misma,

desde el solar de nuestra propia alma,
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porque nada estd vivo, sino ella;

porque nada en el mundo tiene ya fuerza para decir que si,
porque nadie puede acordarse de nosotros,

nadie puede regalarnos un treje,

nadie puede descubrir que tenemos un nombre,

sino Dios.

LA SED DE LOS 0JOS

A Alfonso Moreno.

Se le juntaban las palabras en la boca unas con otras pensa-
tivas,

se le juntaban las palabras, tanto, que no podia decirlas.

Sus primeras palabras verdaderas fueron un hijo y una hija;

después vinieron otras como aquéllas, elementales y sencillas,

tan claras, que en alguna se ha lavado las manos pecadoras,

que no han pecado todavia.

SIN SABERLO

Todas las cosas que te recuerdan, todas las cosas que fueron
tuyas durante algiin momento de vida necesaria,

todas las cosas donde queda un retrato de i, como queda la
lus siendo calor ain entre las ramas del naranjo

donde los gorriones buscan asilo cuando llega la noche,

todas las cosas que componen tu historia, nuestra historia,

como las letras que al reunirse forman un nombre,

se juntan hoy en mi recuerdo cual las aguas se agolpan al pasar

bajo el puente,
se juntan hoy para reunirme el alma.
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LA CASA ESTA MAS JUNTA QUE UNA LAGRIMA

Sedior, ya sé que estas palabras no son dignas de T4,

ya lo sé, ‘

pero quiero pedirte, de algin modo, que no derribes aiin aque-
lla casa de La Corufia,

que la defiendas de la lluvia

y no le cobres demastado alquiler frente a la muerte,
porque la casa es tuya,

porque la casa es tuya igual que es nuestro un aio,

porque la casa es como un afto,

como un marjel de tierra y de madera,

como un abrigo viejo donde el cuerpo anochece descansando,
¥, ademds, quiero decirie que he estado en ella este verano
y sé muy bien que no molesta a los vecinos,

porque no existe en ella ruido alguno,

porque nadie anda en ella,

porque sus habitantes, desde hace mucho tiempo, no se mue-
ven,

no se pueden mover: son igual que paredes que nos miran,
son igual que paredes donde crecen los nirios,

son igual que paredes donde la cal impide que progrese la
humedad visitante,

y quisiera aftadirte que tal vez se llegard a tapiar aquella casa,
se llegard a cerrar sobre si misma,

si T1 te olvidas de los viejos,

si T1i te olvidas de que son ellos los que no pueden enfermar,
pPOTque Son necesarios coOmo puerids,

como puerias que esidn siempre de pie,

y que se mueven, ademds, cuando es preciso, para modificar
la cerrada disposicion de las paredes,

para que todas se comuniquen entre si,

para que todas las habitaciones puedan tener vistas al mar,

para que todas las ventanas sigan mirandonos desde los pdr-
pados de Dios.

Luis Rosales
Altamirano, 34
MADRID
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RETROSPECTIVAS DE GOYA EN LA
MITAD DE SIGLO

POR

ENRIQUE CASAMAYOR

L afio que ahora termina de 1951, arranque de la segunda
E mitad del siglo xx, ha sido buen afio para recordar al in-

olvidable, al eterno, al presente y siempre futuro don Fran-
cisco de Goya y Lucientes.- La Exposicion goyesca celebrada du-
rante la dltima primavera en Burdeos, en cuya organizacién inter-
vinieron la Alcaldia bordelesa y la Direccién General de Relacio-
nes Culturales de Espana, rompié el fuego de la representacion
de Goya con una respetable cantidad de lienzos venidos de las
principales pinacotecas del mundo. Algunos meses antes, hace ya
un buen afio, el Instituto de Cultura Hispanica convocaba su gran
Bienal Hispanoamericana de Arte, a Ia cual ha agregado certera-
mente su Retrospectiva de Goya, que por estas semanas se esta
celebrando, y de cuyo éxito hablaremos detenidamente en otra
inmediata ocasion, Fstas lineas tienen por objeto presentar la Ex-
posicién que, posterior a la de Burdeos, se celebrd el pasado estio
en el Museo del Prado madrilefio, en la que se presentaron al
publico un considerable haz de cuadros sélo conocidos en Espafia
a iravés de reproducciones, por ser sus propietarios Museos como
los de Amsterdam, Dublin, Saint Louis (en Missouri), Agen (Fran-
cia), Viena..., y los de las colecciones pariiculares espaiiolas del
Dr. Maraiién, marqués de Casa Torres, Banco de Espafa, duque
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de Alburquerque, etc. Oportunidad vnica en estos lustros para pro-
fesionales y aficionados de unir a la contemplacién y estudio de la
obra goyesca reunida en el Prado algunas piezas maestras huidas
de Espaiia hacia otros horizontes.

Mucha tinta se ha gastado en escribir de Goya como pintor,
como politico, como socidlogo, como gran fustigador de los males
del género humano..., en lo que va de siglo. La celebracién de
los dos centenarios: el primero de su muerte, en 1928 (que reveld
como sagaz y poco comun c«entendedor» de Goya a D. Eugenio
d’Ors), y el segundo de su nacimiento, en 1946 (que aseguré a un
Goya sabedor y cientifico, bien lejano del gafian ignorante y anal-
fabeto que quisieron presentar durante lustros ciertos eruditos cas-
ticistas)...; ambas efemérides—digo—justifican con su precedencia
estas actuales retrospectivas que acaban de colocar a Goya en su
justo encuadre, marginadas la anécdota populachera y la inutil
erudicién. Goya, una vez mas, prende radicalmente en nuestra
época con sus valores universales de pintor v de hombre, en el
caso, harto dificil, de que ambos valores puedan diferenciarse. Si
hoy—como dicen—Picasso representa para el mundo de la plas-
tica contemporanea poco menos que toda la historia de la pintura,
sno hubiéramos podide decir cosa semejante del gran coetidneo del
otro sordo genial, Ludwig van Beethoven, quien, como aquél, re-
volucioné los mundos del arte abriendo a sus espaldas el porvenir
de que ahora disfrutamos? (Por cierto que bueno seria establecer
seriamente los, a nuestro juicio, importantes puntos de contacto
entre Beethoven y Goya: creacién, enfermedad, ideario politico,
misantropia...)

Siempre que se visita el Prado en compania de no espafioles o
de gentes sin formacién cultural, se observa idéntico fenémeno :
la emocién del visitante cristaliza fuertemente, casi por igual, en
las salas del Greco, de Velizquez y de Goya, Mil veces expuestas
estan las mil razones de esta espontanea predileceidn por los tres
maéximos representantes de lo que se ha dado en llamar «alma es-
pafiola» ; razones, por otra parte, tan verdaderas como tépicas a
fuerza de pruebas y compruebas. Pero nos atendremos al valor
esencial de lo tépico como verdadero, a fin de, ddndole vueltas y
revueltas, irle descubriendo poquito a poco toda la dinamica verdad
de su entraia.

¢/ Qué propiedad o propiedades especificas ejemplifican al Gre-
co, Velazquez y Goya como representantes prototipicos del ser
espaiiol? Porque—sin meternos en honduras—aqui se trata de una
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coincidencia esencial, y también existencial, en lo espaiiol. Resu-
miendo casi hasta la sipnosis, nos encontramos, pese a la diver-
gencia temporal y cronolégica, frente a dos pintores barrocos—el
Greco y Goya—i(barrocos en el sentido que da a este fendmeno
general de la cultura el maestro D’Ors) y de un pintor, llamémosle
asi, realista. De los primeros, notemos su diferenciacién comparan-
do cualquier cuadro religioso del cretense—casi todos, todos lo
son—con el Cristo de Goya. Sin embargo, entre éste y el tan po-
pular de Velizquez, apenas coexisten divergencias de importancia.
Concluimos, por muchas razones obvias: El Greco es pintor pro-
funda, esencialmente religioso; Velazquez y Goya, siempre, pintan
fuera del imprescindible talante de la concentracién religiosa. Dice
Maraiiéon de las pinturas del Greco: «Son jeroglificos que repre-
sentan nada menos que la sublime aspiracién de un hombre para
entenderse con Dios.» jDénde reside, pues, la coincidencia espa-
fiola de estos ires artistas con genio?

Sinceramente creemos en una residencia comun ante la reali-
dad, ante la contemplacién del mundo y de sus cosas. Aqui el
ejemplo primero, tépico hasta lo peyorativo, es D). Diego de Ve-
lazquez. Su visién de la realidad se ha confundido, por desgracia,
muchas y siempre equivocadas veces, con un feo naturalismo casi
fotografico. Velazquez seria, segun estos cegatos, el reproductor
fidelisimo del aspecto real méas epidérmico de lo espaiiol. Y se
olvidan los tales de lo que Pedro Lain Entralgo 1lama «persona-
lismo hispanico» velazqueiio, o sea, la personal afeccién del hom-
bre Velazquez frente «a la realidad contemplada por sus ojos de
espafiol», Este realismo estriba en fijar y transmitir la poesia de
lo que es (Lafuente Ferrari), la que deriva del fluir de la propia
existencia, misterio evidente tras del cual estd Dios. (Aqui si que
hay contacto y coincidencia con la intencién pictérica del Greco.)

Y ;hay un realismo en Goya? Cierto que si; tan de cierto
como que coexiste también una ancha propensién a la fantasia.
La relaciéon honda de visién de la realidad en nuestros tres pin-
tores quiza se ejemplifique en sus comunes maneras (salvando téc-
nicas y estilos) frente al retrato, Sus respectivas aprehensiones del
objeto retratado presentan el denominador comin de un realismo
que Antonio Machado definié, en coyuntura velazquefia, como
«nada propenso a revolearse alegremente en el estercolero de lo
real», Se trata, creemos, de una penetracion psicolégica (a veces
extrapictérica, como en algin caso de Goya) en la profundidad
humana del individuo o de la sociedad, animando los cuerpos, las
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colectividades, toda la naturaleza exterior que es lo tépicamente
visible, de un espiritu construido de dentro afuera. De este modo
si que los tres grandes retratistas presentan a sus retratados tales
y como en realidad son, sin caer en la recreacidon subjetiva de re-
formarlos segin cada cual quisiera.

Los soberbios retratos de Goya en este sentido merecen espe-
cial admiracién. En esta Retrospectiva hay algunos insuperables :
véase el de D. Ramén Satué, alcalde de Corte, pintado en 1823,
hoy en el Museo de Amsterdam; y para su comparacién, el velaz-
queito del Papa Inocencio X, de la Galeria romana de Doria, y
el de Vicentio Anastagi, del Greco. La pincelada de Goya en sus
retratos es implacable. Son los suyos—también sus autorretratos—
veraces, contundentes, Iicidos hasta la revelacién, descorteses casi
siempre, sin alabanza ni concesiones a la virtud o al vicio. De
«La familia de Carlos IV» a la «del Duque de Osuna», de los re-
tratos de la reina Maria Luisa al de Dofia Tadea, apenas existe
distancia en cuanto a su realizacién, en cuanto a su justeza y a
la justicia con que han sido retratados. Véanse algunos retratos
mas: el de una «Dama con mantilla» (Museo de Dublin) y el del
«Duque de San Carlos», aqui reproducidos. En ellos se observa
el realismo inmanente de unas almas con la frescura de un espiritu
recién descubierto.

No podemos detenernos a sefialar las excelencias de esta Expo-
sicién. En ella estan representadas, preferentemente, obras de la
época décimonodnica del pintor: veintiocho afios de gran fecundi-
dad y renovacién, lejos ya de los cartones para la Real Fabrica
de Tapices, lejos de la pintura de Bayéu y de Mantegna. Hay di-
bujos y bocetos para las series de «Los caprichos», «Los dispara-
tes» y «Los desastres de la guerra» ; «L.a muerte del picador» (1905),
en hojalata, que algunos localizan treinta afios antes, cosa bien
posible; «FEl garrotillo» (1825), propiedad del Dr. Marafién, pieza
maestra enire todas, y el retrato de la «Condesa de Gondomar»,
que es la ribrica a cuanto se lleva dicho acerca del realismo es-
paiiol de Goya.

Esperemos algtin tiempo mas para dar cuenta de la dltima Re-
trospectiva de 1951, que el Instituto de Cultura Hispanica ha mon-
tado en el gran marco de la I Bienal Hispanoamericana de Arte,
gue se esta celebrando actualmente en Madrid.

E. Casamayor.
Donoso Cortés, 65.
MADRID,
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Don Ramén Satué, Alcalde de Corte
(Museo de Amsterdam)




Enredos de sus vidas



1823

El garrotillo
(Col. Dr. Maraiion)



Boceto de la «Anunciacién» 1785
(Prop. Marqués de Casa Torres)



Lama con mantilla
(Museo de Dublin)



La muerte del picador 1777-1805 (?)
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Autorretrato
(Museo de Saint Louis. - Missouri)




IMANTATA

POR

FERNANDO DIEZ DE MEDINA

FERNANDO DIEZ DE MEDINA, novelista boliviano, es hoy Gran Premio
de Literatura de Bolivia. Cien mil bolivares le ha dade la obra
premiada, Neyjama, su mdis reciente novela, que representa algo
asi como una introduccion al estudio de la mitologia andina tras-
plantada a la época presente. Ya en 1950, la Confederacién de
Estudiantes Bolivianos declaré6 que Nayjema y otra novela an-
terior, Thunupa, eran el «evangelio de las nuevas generaciones
bolivianas». En efecto: en sus capitulos late una corriente vivi-
sima y clara que une los legendarios y recénditos veneros ances.
trales del indio a la realidad boliviana de nuestros dias. Es un
canto coral en que se funden y armonizan el indio y la encres-
pada naturaleza. En ciertos fundamentales aspectos, la obra de
reivindicaciéon del alma india y los puntos de penetracién en las
cuestiones andinas que coexisten en Diez de Medina, recuerdan
al mejor Ciro Alegria, el gran escritor peruano autor de El mun-
do es ancho y ajeno, obra maestra de la novelistica suramericana
en el género indigenista. Maestra lo es ignalmente Nayjama. cua-
DERNOS HISPANOAMERICANOS, en su afan de conseguir para sus lec-
tores lo mejor y mas reciente de la creacién hispénica, publica
a continuacién una inédita visién andina de Diez de Medina,
Imantate, escrita en la linea peculiar del protagonista, que le ha
valido el Gran Premio de Literatura, y que el autor envia peara
su especial publicaciéon en nuestra revista.

N la dltime época glacial, el hombre soporté violentas
E acometidas de la Natureleza que casi concluyeron o tal
vez terminaron con el primitivo andino, Entonces «Pa-
cha-Intin—el Padre Sol—se negaba a iluminar el mundo, v
«Jacha-Kjunon—el Gran Viejo de Nieve—empastaba tierras
y aplastaba naciones. Era en la edad oscura.

La «Chamak-Pacha» pasé. Tal vez no vuelve nunca, tal
vez regrese un dia. . Pero la huella de sus pasos quedd im-
presa para siempre.

Hay dias grises, hostiles, que pesan fuertemente en las
almas. El altiplano se reviste de glacial indiferencia. Se avan-

za leguas, leguas y no sucede nada. Terrible soledad. Un
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ndufrago en el mar no se sentiria mds abandonado que el via-
jero perdido en la planicie. Y el vigjero, aterrado, cree ha-
llarse en el confin del mundo. jEs un paisaje lunar, helado
y silencioso, o una prisién de muros infinitos que hace in-
ttil buscar la libertad porque los muros huyen con el hom-
bre que sale a su encueniro? Dijérase que las montafias, dio-
ses dormidos en el suefio césmico, son fuerzas adversas que
niegan albergue en la salvaje morada de los Andes.

En uno de esos dias grises, enemigos, abandonado a sus
propios pensamientos, Nayjama vagaba por el rudo altiplano.

—Necesitamos también de los dias agresivos, porque és-
tos son los que endurecen el cuerpo y levantan el espiritu.

Nayjama mirabe con profunda atencién, como si estu-
viera volviendo a descubrir la meseta.

Todo quieto, inmutable. Los montes recuestan sus gibas
de bisonte en lontananza: duermen. La planicie pedregosa
se extiende sin término, como una mesa vacia de inalcanza-
bles perspectivas. Casuchas y animales se neutralizaron en el
pardo de la tierra. El aire esté inmévil como la firme ldpida
del cielo. Un tremendo silencio, una total inmovilidad ca-
yeron sobre el mundo.

A veces, el altiplano es la gigentesca representacion de
la idea de la muerte.

De pronto, una llamarade de luz corrié por los faldios,
fueron disipdindose las nubes, brillé el sol y la meseta recu-
peré el aspecto de los dias felices.

Alli, a lo lejos, cual diminuto islote, un caserio insinia
sus techos de paja sin relacién casi con el medio. Un aguayo
multicolor delata mds cerca la presencia de una muchacha
india, cruzando el pdramo con los pies desnudos. ;Dénde
va? Semeja algo ajeno a la desolacién geolégica. Los drboles
parecen guerreros en derrota: pocos y dispersos, Los cami-
nos se abren en venas térreas, juegan con las colinas, pasan,
como si también ellos fueran forasteros. Fulgura la Cordi-
Hera en lejania: «Riti-suyu», banda de nieve, como dijo el
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quechua. Se azulan las montafias, y los tonos contrastantes
del sembrio y del ganado vuelven a esmaltar la meseta.

dmantatay: lo escondido, Hay que saber mirar para al-
canzar las secretas relaciones de todo lo que guarda el alii-
plano.

Una llama bermeja irguié su fine silueta en la planicie.

¢ Qué tiene que ver la llama con la meseta que lo absorbe
y desintegra todo? Tendrd sentido real, vital para el aimdra;
al viajero poco le dice. Es un boton estético en el yermo: y
basta.

Pero el aimdra piensa de otro modo. Si la tierra es la gran
madre para el andino, la llama es hermana mayor, lo provee
v sostiene en todo. Es medio de transporte; proveedora de
lana para sus tejidos; depésito de combustible; su leche y su
carne sirven de alimento; se inmola como viciima propicia-
toria en los ritos agrarios o en las hechicerias ancestrales; v
aun muerta entregard piel y huesos al amo. «Simiente de na-
cionesy—como la llamé el poeta—, sin ella no hubiesen exis-
tido los imperios andinos, ni el Incario, ni la Colonia; y el
animal histérico compite todavia con los modernos sistemas
de transporte. Este camélido de apariencia frdgil y fortaleza
increible, ademds de sostén cotidiano, es el compaiiero fiel
del indio, confidente mudo de jibilos y desventuras. ;Mudo?
Pero jes que sélo se habla por palabras? Indio y llama se con-
templan largamente, hondamente, se hablan con los ojos, v
en su coloquio silencioso semejan dos amigos en tren de con-
fidencia.

Nayjama veia alejarse al dulce animal: lento, eldstico,
flexible. Inaudito sobreviviente de especies desaparecidas,
este constructor de imperios es también un dominador de la
Naturaleza. Hermana mayor, amiga, sosién del nativo, es
cast una persona. Y al ver la espléndida apostura de la llama,
su andar ritmico y tranquilo, su inquietante altaneria; ese
mecer de navio con que ondula por el plano; recordando el
brillo misterioso de sus grandes ojos oscuros, Nayjama tuvo
un presentimiento inverosimil:
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—Ha pasado una princesa india...

También la llama, a veces, como las casuchas, el indio,
los drboles, el camino, y las sementeras moradas de la quinua
parecen cosas aisladas, independientes del medio circundan-
te. Hay una total desarticulacién en el naufragio altiplanico:
seres y cosas rotas, inconexas, como fragmentos pequeiiisi-
mos de un dnfora despedazada que no se puede reconstituir
porque se perdié el secreto de la antigua relacion que guar-
daban sus partes entre si.

Las sombra de unas alas potentes proyectandose en el
suelo, hizo levantar la cabeza a Nayjama:

—; El céndor!

Cruzé veloz el ave, a gran altura, y no tardé en desapa-
recer, porque el pdjaro totémico del ancestro ha ido a refu-
giarse en la Cordillera, alli donde las nieves se tocan con las
nubes, y rara vez se cierne sobre la meseta. Pocos son los
gue llegan a ver su vuelo majestuoso, planeando sobre el ga-
nado, o la caida vertiginosa cuando los ojos rapaces lo pre-
cipitan en la aventura de la presa codiciada.

«Kuntur-Mamaniy: el protector de los hogares. Vigila
desde las blancas lejanias, v apenas si se digna enviar como
su heraldo de grandeza a un hermano menor: el «allkamari»,
mensajero agricola, al que se tolera sus rapacerias porque es
enviado del reino de los aires y esid ligado a los ritos y usos
agrarios. El «allkamari» es familiar al indio. Todos conocen
su pico rojo, su plumaje negro, su vuelo lento y gracioso en
grandes circulos concéntricos.

Muchos vieron al céndor en las cordilleras, sefior del es-
pacio, donde no tolera intrusion. Despefia mulas, precipita
viajeros al abismo, y de un solo golpe de las alas potentisi-
mas abate al mds osado. Los cazadores han visto al tropel
aéreo cuando desciende a alimentarse: primero el «Mallku»
—el jefe—; después, el que le sigue en tamafio, y asi suce-
sivamente. Los machos en orden de grandeza, luego las hem-
bras, finalmente los crios. Todo en riguroso orden jerdrquico
y de fuerza. Y cuando el festin concluye, la tropa aérea se
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remonta hacia el pefién de nieve conservando precedencias.
Primero siempre el jefe; todos detrds. La sociedad andina
toma el concepto de autoridad de la sociedad de las aves:
«Mallku-Kaphaj»-—el Céndor Poderoso—es totem y linaje
histérico a la vez. También los cazadores conocen la tremen-
da vision del ataque de los condores: ese alud de picos, de
garras y de alas que hace temblar la montaria en su descenso
vertical y velocisimo. jBélidos alados! Pocos son, empero,
los que divisaron al gran pdjaro pasar a corta altura del al-
tiplano. Las fuertes alas tajan el aire como cuchillas rapidi-
stmas. Las patas y las garras encogidas como un tren de ate-
rrizaje presto a desplegarse. Y en medio de la gola de nieve
que le cifie el cuello, se mueve la cabeza agresiva, husmeando,
avizorando todo, mientras el creston cimero finge un timén

tnverosimil.

Cuando el condor cruza el cielo, el indio siente que algo
ha entrado en su alma.

Pero ¢quién ha visto al «Kuntur-Mayku», el Jefe de los
Jefes? Es el mds grande de los céndores: de talla extraordi-
naria, alas mds potentes, garras de leén, blanco el fornide
pecho y el abanico de las plumas. Sélo se le puede ver una
vez en la vida, porque la deidad no se repite para el hombre.
Su vuelo es tan veloz que finge una centella, mas quien lo
vio ya nunca olvidaré esa flecha blanca que parecia atrope-
lar los vientos...

El que ha visto, una vez, al «Kuntur-Mayku», es un hom-
bre dichoso: vivird muchos aftos, la prosperidad caerd sobre
su techo, v estd llamado a grandes empresas. Porque cuando
el Mds Grande de los Céndores visita un corazén, ese cora-
zon estd marcado ya por el destino. Y el destino pide auda-
cia y fortaleza condoril para poder sefiorear en la meseta.

Y el «Kuntur-Mayku» habita en los nevados. La leyenda
dice que un condor blanco se ha posado en el lllampuy,
otro en el ddllimani», un tercero en el «Mayna». Y no se
sabe si los nevados son pdjaros gigantes petrificados en la
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nieve, o si el Condor Blanco es una cumbre que se puso a
volar sobre montafias,

¢Por qué estos indios se nombran todavia Condori, Ma-
mani, Poma, Katari, como si fueran hijos del condor, del
halcon, del puma, de la vibora? Y el puma que merodea los
bosques sno fué también deidad totémica, antepasado del
andino, como atestiguan la piedra y los ceramios?

Si los simbolos animales fuesen revelados...

El puma, audaz y codicioso, es blasin de rebeldia. As-
tuta y peligrosa la vibora: ensefia el camino mds largo. Fl
0so y el halcon entregan sus blasones de fuerza y de viveza.
El céndor une cielo y tierra en su vuelo agorafébico, levanta
y dignifica todo. Y hasta el timido guanaco y la inocente vi-
cuiia jugaron papel preponderante en los ritos totémicos que
Jorjaron la épica social, alld en el primitivo amanecer, cuan-
do el hombre se identificaba con el astro y se asimilaba con
el animal. Porque hombre, astro y animal eran lo mismo:
ascuas vivas, fuerzas concertantes del torbellino césmico.

dmantatay: lo escondido—piensa Nayjama—. /Quién
rasgard el velo de la esfinge?

Y regresa a la ciudad agitado, pensativo, como si la tie-
rra y sus moradores le hubieran dejado acercarse al borde del
misterio. Porque sélo aquel que tenga ojos de halcén y cons-
tancia de felino podrd oficiar en el culto primitivo, Porque
el Ande tiene lengua nocturna, que sélo llega al pertinaz, al
que mira detrds de lo escondido.

Fernando Diez de Medina
Casilla, 13
1A Paz (Bolivia)









BRUJULA DE ACTUALIDAD

UNA VISION MARXISTA DE HISPANOAMERI-
CA, por Carlos Robles Piquer.

F L retraso con que llega a nuesira mesa la obra de Jorge Abe-
- lardo Ramos, titulada América Latina: Un pais (1), no dis-
minuye un 4pice su apasionante interés y la necesidad de que
esta revista se ocupe de ella en aras de una clemental hones-
tidad intelectual y de un real interés por la vida histérica de nues-
tros pueblos. Se trata de la obra de un inteligente y agudo escritor
marxista argentino, que pretende eshozar los rasgos mas salientes
del pasado hispanoamericano y lanzar una consigna de accién po-
litica presente al proletariado, para la constitucién de los Estados
Unidos Socialistas de Ameérica Latina. Erraria, no obstante, gquien
no viese en este trabajo mas que un panfleto oportunista. Se trata
de un ensayo mucho mais serio y que merece ser conocido por quie-
nes aspiren a influir en nuestros comunes destinos. Adelaniemos,
por de pronto, que el punto de arranque del autor no figura en
los programas del Kominform para Iberoamérica. El autor y el
libro son marxistas, pero no stalinistas. En todas las paginas campea
un desprecio absoluto por la «burocracia corrompida» que desde
Rusia gobierna tantas quintas columnas, El autor es un discipulo y
ferviente admirador de Trostky, lo gque no es extrafio en Hispa-

(1) .JORé;E ABerarno Ramos: América Latina: Un pais. Ediciones Octubre,
Buenos Aires, 1941, 242 pags.
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noamérica si recordamos que el marxismo boliviano, de evidente
importancia, actfia en esta 6rbita y que otros tedricos marxistas ar-
gentinos, como el autor, estin en esta misma linea. Esto explica
asimismo el fuerte sentido nacional (a veces iberoamericano, a
veces argentino) de su postura. Si alguna vez el comunismo triun-
fara en nuestros pueblos, incluso con ayuda rusa, no es aventurado
pronosticar que el mariscal Tito, Valdo Magnani, Joseph Schappe,
Sven Linderoth, Darius Le Corre y otros secesionistas europeos en-
contrarian numerosos seguidores de estirpe hispanica. En este libro
se apunta una visién nacionalcomunista, mil veces mas peligrosa
que la que Rusia trata de imponer. El stalinismo, y concretamente
el Partido Comunista argentino, tendrian mucho que responder a
Abelardo Ramos en torno a su acusacién de haber sido desde sus
origenes extraito a los problemas bdsicos de la revolucién argentina
y latinoamericana y de no ser sino una escoba barata parae las ne-
cesidades cotidianas de la burocracia soviética... fraternizando con
el imperialismo mundial, excepto el de Alemania y el de Italia.
El vetusto debate entre los partidarios de la Revolucién universal
y los de la Revolucién en un solo pais se traduce al espaiiol en este
libro con la acostumbrada violencia. Pues, afortunadamente, el mar-
xismo estd también desunido,

Su antistalinismo no puede, sin embargo, hacernos olvidar el
marxismo de Abelardo Ramos. Apenas hay en este trabajo una sola
cita ideoldégica y doctrinal fuera de las de Marx, Engels, Lenin,
Trostky y, con abundancia, Hegel. La aplicacién del método y la
dialéctica marxista al sujeto histérico que es América es rigurosa y
légica. Y es aqui en donde esta la gran limitacién del libro, la que
invalida su juicio general del problema por maés que acierte en la
valoracién de numerosas facetas aisladas. Ciertamente, y vaya esto
en elogio del escritor, con un punto de partida tan cefiido, tan
autolimitado, es imposible obtener mejores resultados, Pero, y vaya
esto como critica al punto de partida en si, es también imposible
obtener el resultado éptimo. Porque éste s6lo puede Jograrse en la
obra histérica con un espiritu libre de prejuicios y que ne se em-
pefie en verlo todo concorde a lo previamente imaginado. El error
marxista, patente en este libro, es el de estimar sélo las fuerzas eco-
némicas en juego. Esto es cosa tan sabida que no vale la pena in-
sistir en ello, Para Jorge Abelardo, la distorsién de palimpsesto su-
frida por la Historia de América Latina, obedecié al choque de
grandes intereses materiales... Su rasgo preferido es negar la accién
de las clases en la historia umericena. No supone ironia agregar,
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que esta concepcion interesada ha sido forjada por la clase domi-
nente. Y en vista de esto nos ofrece una nueva visién de la Historia
americana, forjada, cree él, al gusto de la clase dominada. Todo se
reduce, pues, a que la distorsién de la verdad cambie de signo. Los
papeles se truecan: el MALO pasa a ser BUENO, y el antes BUENO se
cubre de los mds negros ropajes de la perversidad.

Desde este enfoque, no es extrafic que la parte de la obra en
donde encontramos mas aciertos sea, a nuestro juicio, la parte cen-
tral, relativa al siglo x1x. Centuria ésta escéptica, en que las nacio-
nes hispanoamericanas apenas existian, con un marcado sello de
materialismo y de laicismo, he aqui que una interpretacién asimis-
mo materialista de la historia penetra con singular agudeza, mayor
con frecuencia que la historiografia oficialmente venerada hasta el
siglo presente. Los juicios sobre Mitre, sobre el doctor Francia y
los Lopez, sobre la pugna enire los terratenientes ganaderos del
Rio de la Plata, interesados en el librecambio con Europa, y los
artesanos del interior, proteccionistas en nombre de su naciente
industria; sobre Rosas y la separacion de la Banda oriental, sobre
la politica inglesa, luego heredada por Norteamérica, para trans-
formar a Hispanoamérica en una semicolonia, estas y otras opinio-
nes son con frecuencia certeras y justifican el interés de la obra.
Ocurre que es agui, con mas perspectiva y menos pasién que al
Hegar a la actualidad y con mas conocimiento y menos sectarismo
que al juzgar la época virreinal, donde Abelardo Ramos hace gala
de una visién mas nacional y menos clasicista del tema. Por ello,
en las obras de muchos eseritores argentinos del llamado sector na-
cionalista habian aparecido ya algunos de estos puntos de vista.

Asombra, por el contrario, la frivolidad con que el autor juzga
la obra americana de Espafia, y que, desde este lado de la Hispani-
dad, no puede menos de dolernos de nuevo, ya que no de asom-
brarnos. La superficialidad de esta parte del libro es tan clara que
no merece insistir en ello. Precisamente lo que hubo de espiritual
como motor de tal empresa es lo que nunca podra intuir un marxis-
ta quimicamente puro. Por el mismo motivo, la parte dltima rela-
tiva a los acontecimientos actuales en Argentina, es incompleta,
unilateral e injusta, Kl nacionalismo argentino no es entendido y
si calummiado por el autor, que no ve en él sino el reflejo de la
burguesia industrial de este pais, carente de sentido para lo datino-
americano», y no dispuesto, por tanto, a realizar una auténtica re-
volucién. De nuevo, lo que hay en esta ideologia de espiritualista
se le escapa al marxista consciente. A tal grado lleva el dogma de
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Ia lucha de clases que, en rigor, Ja Argentina no es para él un con-
glomerado arménico del pueblo que la habita, sino que es, sélo y
parcialmente, el proletariado argentino. Un pie forzado semejante
estorba en cada pagina las innegables calidades de escritor poli-
tico de que estd dotado Jorge Abelardo Ramos. Al cerrar el ca-
pitulo XTI, que trata de «lLa burguesia indusirial en el Poder»,
dice que su politica continental fué el mds terminante testimonio de
su totel impotencia para realizarse como clase. Francamente cree-
mos que ni la llamada burguesia ni ningin otro grupo social han
de cifrar su servicio al pais en algo tan inconcreto y lateral como
esto de realizarse como clase. El pais en que una clase, y precisa-
mente el proletariado, ha operado en 1al sentido con mayor perfec-
cién es la Rusia stalinista, y cuando Jorge Abelardo Ramos habla
del inmenso desprecio de la burocracia sovidtice por la opinién pi-
blica de la clase obrera mundial, no parece hallarse muy satisfecho
de semejante experimento. Si bien es verdad que la unién de los
pueblos hispanocamericanos, principal tesis de esta obra, es uma
tarea deseable, no lo es menos que tal unidad ha de hacerse al ser-
vicio de un ideal cuyas raices prendan en el terreno del espiritu y
no esién a merced de ningin materialismo, venga éste de donde
venga.

Carlos Robles Piquer.

Instituto de Cultura Hispénica.
Cindad Universitaria.

MADRID,

PRIMER CONGRESO HISPANO-LUSO-AMERI-
CANO DE DERECHO INTERNACIONAL, por

Tomas Salinas Mateos.

D URANTE las conmemoraciones, mis o menos acertadas, del V Centenario de

la reina Isabel la Catélica, un grupo de profesores se reumié en Madrid,
en junio de 1950, para acordar la celebracién de un Primer Congreso Ibero-
americano de Derecho Internacional.

Existia el precedente de otro Congreso en 1892; pero el tiempo vine a
demostrar que fué sélo conmemorativo, convocado con ocasion de un cente-
nario (el del descubrimiento de América) y celebrado en Madrid. Practicamente,
de este Congreso apenas quedé el conocimiento mutuo (aspecto tan importante,
pero que no debe ser sino medio y no dnico resultado), salve la conveniencia
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y alcance del arbitraje internacional. Fué propédsito desde un primer momento
que los internacionalistas que asistieron a la reunién preparatoria aprovecharan
la coyuntura del Centenario Isabelino; pero unicamente como medio de esta-
blecer un contacto, para estudiar los problemas del presente juridico del Mumn-
do Hispanico, a la vez que se revisaban afinidades y conceptos inactuales,

Y, si el maquiavelismo absoluto se ha erigide en la accién politica de
determinados Estados, los pueblos hispanicos, herederos de una gloriosa tra-
dicién juridica, «poseen el secreio para la solucién adecuada de Jas mas graves
incégnitas que acongojan al hombre moderno», como declaré el profesor Yepes
ante el Congreso. Vitoria y Suédrez, Bello y Calve, Bevilocua y Pineiro Fe-
rreira, Bustamante y Alvarez, son los valores imperecederos de esta docirina,
gque permite una concepcion humana de la vida; que los valores morales ten-
gan entre nosotros la preeminencia sobre los sélidos intereses materiales; gque
todos prediquemos «una filosofia espiritualista y cristiana, y necesariamente se
palparan las ventajas de una organizacién en que la familia hispanica pudiese
ocupar, gracias a la solidaridad entre todos sus componentes, el puesto rector
que de derecho le correspondey.

Asi, pues, desposeyendo de cardeter conmemorativo y circunstancial al Con-
greso, y con propoésito de umificar criterios de actuacién técnica en el campo
internacional, dando posibilidad a que surjan realizaciones de trascendencia
para la ciencia juridica internacional, el grupo de profesores espafioles que
tomé la iniciativa de la convecatoria, vié su propésito asistido de la adhesiéon
entusidstica de todos los catedraticos de Derecho Internacional de las Universi-
dades del mundo hispanico y la colaboracidn del Instituto de Cultura Hispdnica,
Asociacién «Francisco de Vitorian, Escuela Diplomatica, Instituto «Francisco
de Vitoria», del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas; Escuelas de
Estudios Hispaneamericanos, de Sevilla, etc.

Con cardeter puramente cientifico, exento de preccupaciones y responsabili-
dades gubernamentales, en busca de soluciones que respondan a la conciencia
juridica comtin y puedan un dia cristalizar en normas pesitivas de Derecho, el
Congreso proponia unos temas cenirales como base de sus deliberaciones, sin
perjuicie de cualesquiera otras comunicaciemes; pero destacando: ) El pro-
blema de la doble nacienalidad. b) La fundamentacién del Derecho Interna-
cional. e) El Derecho de Asilo. d) Ejecucién de sentencias extranjeras, buscando
solucién a problemas especificos que no se dan en el mas dilatado y heterogéneo
ambito de las naciones del mundo, a la vez que se fijaba la atencién en otros
temas genéricos y universales, que abarcan, en su conjunto, la vida interna-
cional, tan necesitada hoy de orientaciones y principies, potencialmente conte-
nidos en la tradicién juridica iberoamericana.

Las comunicaciones ecientificas han sido miltiples, y han abordado temas
tan actuales como: @) El tratamiento de los criminales de guerra. b) El conwrol
de la energia atémica. ¢) El fenémeno migratorio. d} El regionalismo interna-
cional. e) Mar territorial. f) Estudios de Derecho comparado, preparatorios de
una unificacién del Derecho Internacional privade iberoamericano.

Con criterio digno de elogio, fueron designados los ponentes de los cuatre
temas centrales, al objeto de que éstos, redactande sus respectivos anteproyectos,
vieran sus comunicaciones estudiadas por los participantes en el Congreso aun
antes de la celebracién del mismo, dando un plazo lo suficientemente amplio
para el envio de enmiendas y correeciones.
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Don Federico de Castro y Bravo, catedratico de la Universidad de Madrid,
estudié el problema de la doble nacionalidad; la fundamentacién del Derecho
Internacional, don Antonio de Luna; el Derecho de Asile, don Camilo Barcia
Trelles; y la ejecucién de sentencias extranjeras, don José Maria Trias de Bes
y don Mariano Aguilar Navarro. La primera comisién encargada del Derecho
de Asilo aprobé un proyecto de Convencién, que contiene la siguiente decla-
racién : Tanio los precedenies histéricos como la prdctica en los Estados, cuan-
to los antecedentes doctrinales y el Derecho convencional, autorizan a deducir
que el Derecho de Asilo Diplomdtico debe considerarse como una situacién
admitida y practicada por la comunidad hispanoamericana. El articulo primero
del proyecto de convencién queds aprobado, después de discutir varias enmien-
das, en la siguiente forma: EI reconocimiento principal de la Institucién del
Asilo Diplomdtico permite inducir en principio que, cuando el asilo se otorga,
es por considerar quien lo confiere que el individuo que lo solicite es un
perseguido politico. La calificacién de perseguido politico hecha por el Estado
esilante no tendrd efectos sino para los efectos del asilo.

En el resto del articulo se seftala que el asilo asi otorgado no es una viola-
cién de la soberania del Estado territorial, dando normas para el desenvolvi-
miento practico del mismo y delimitando los efectos s6lo a casos en que concu-
rran motivos politicos para acogerse a ese beneficio que la solidaridad humana
no debe rehuir; estableciendo que toda diferencia que pueda surgir, concerniente
a la interpretacién territorial, y que no hubiese sido resuelta mediante negocia-
ciones diplomdticas ¢ por otro procedimiento pacifico, sera sometida a cono-
cimiento y decision inapelable de un tribunal de justicia internacional que en
el futuro pudiera crearse.

La comisién segunda se ocupé del problema de la doble nacionalidad,
reconociendo que, como expresién tangible de la pertenencia a la comunidad
de las naciones hispanoamericanas, cada uno de los Estados que la integran
reconozca a los nacionales de otros una condicién juridica especial, que tienda
a una creciente equiparacién con la de los suyos propios, adoptandose para el
logro de esto, prefereniemente, la via convencional, y recomendando al Instituto
Hispano-Luso-Americano de Derecho Internacional—creado con motive del Con-
greso—prepare un proyecto de ley uniforme, el cual, aprobado por el préxi-
mo Congreso, seria recomendado a los respectivos Gobiernos como modelo
susceptible de adoptarse en uma convencién plurilateral o bien en convencio-
nes bilaterales.

La comisién tercera, cayos trabajos han tratado el tema del reconocimiento
y ejecucién de sentencias extranjeras, presenté al pleno sus conclusiones: Toda
sentencia dictada en cualquier pais de la comunidad hispanolusoamericana es
susceptible de ser ejecutada o reconocida en cualquiera de los Estados fir-
mantes, mediante el cumplimiento de los requisitos que se indican. A los efectos
de ejecucién o reconocimiento, las reglas aprobadas se aplican a las sentencias
civiles, mercantiles, contenciosoadministrativas y penales, en lo que atafie a
efectos exclusivamente civiles, Siguen wuna serie de normas relativas a la
demanda de ejecucién y cuatro recomendaciones, haciendo extensivo esios
acuerdos a las sentencias dictadas en materia de trabajo y posibilidad en el
futuro de un sistema uniforme de reglas de jurisdiccién internacional,

El acuerdo mas importante de estas sesiones ha sido el de la creacién del
Instituto Hispano-Luso-Americano de Derecho Internacional, creado por la
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conveniencia de desarrollar una mayor solidaridad enire los internacionalistas
del mundo hispanico, estableciendo para ello un centro de investigaciones cien-
tificas que facilite los puntes de contacto y el intercambio espiritual entre los
cultivadores del Derecho de gentes, constituyéndose éste con caridcter perma-
nente, siendo su funcién esencial el estudio de la organizacién de la comunidad
internacional, y, rindiendo homenaje a Francisco de Viteria, la sede del Insti-
tuto sera la ciudad de Salamanca, donde él anuncié y ensefié los principios jurie
dicos y filoséficos que son la mas alia fuenie del Derecho Internacional,

Estos han sido los acuerdos mas destacados de este Primer Congreso Hispano-
Luso-Americano de Derecho Internaecional, tan fecundo en emociones como en
resultados practices. El homenaje que a Francisco de Vitoria se le rindié en
la Universidad salmantina, el descubrimiento de las lipidas de los internacio-
nalistas del Siglo de Oro, en el capitulo antigue del convento de San Esteban;
la solemne sesién en el patio trilingiie de la Universidad complutense, han sido
motivos de convivencia entre profesores de unos y otros paises, que han
hecho posible de este Congreso una reunién de especialistas que han trabajado
con eficacia y entusiasmo,

Todo esto ha sido posible merced a la discreta ponderacién de su presi-
dente, don José Yanguas Messia, y del infatigable laborar de los secretarios,
don Manuel Fraga Iribarne y don Luis Garcia Arias. Y si el ministro de
Asuntos Exteriores, al inaugurar el Congreso, sefialaba la conveniencia de un
remozamiento de las instituciones juridicas y de un rearme espiritual frente
al caético desquiciamiento de nuestra época, bien puede decirse, con el pro-
fesor Yepes: que al final de nuestras jornadas podemos volver los ojos satis-
jactoriamente.

Tomas Salinas M.
Aralar, 6
MADRID

LA BIENAL CINEMATOGRAFICA DE VENECIA,
por J. L. Gémez Tello. '

E L conde Volpi desecé pantanos, publicé libros de erudicién y,

en 1932, se le ocurrié celebrar en Venecia un Festival cine-
matografico, para convertir la ciudad en una especie de fugaz
museo del Séptimo Arte. Su iniciativa fué llevada a la pric-
tica, En 1932, en el momento en que el cornetin de la Banda de Ma-
rina daba la seflal de izar por primera vez las banderas de los
paises concurrentes, moria inesperadamente de una angina de
pecho. Algunos afios después murié también el conde Volpi. In-
cluso el titulo de «Bienaly fué cambiado, en 1945, por razones que
no tienen nada que ver con el cine, en «Mosira». Pero al cabo
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de diecinueve afios la gran manifestacién artistica pervive, triun-
fando sobre las de Canmes, Knozke-le-Zoute, Berlin y Punta del
Este. Con ocasién de la XII Bienal—a la que se ha devuelto su
primitiva denominacién—se ha descubierto la estatua y la lapida
elevadas en memoria de Volpi. Es un acto de justicia.

L

Este afio han concurrido dieciséis paises. La ausencia de Rusia
y sus satélites le ha valido el titulo de «Festival de Occidente», ca-
lificaciéon que le han otorgado los mismos rusos. También ha esta-
do ausente Méjico. En cambio, han participado por primera vez,
desde 1945, Japén, la India y Marruecos. Ausencias y presencias
—mas las ausencias—han contribuido a prestigiar la Bienal, cuyo
rival mds serio es el Festival primaveral de Cannes. Venecia cuen-
ta a su favor con el apoyo norteamericano. El hecho de que
Hollywood guarde sus mejores peliculas para Venecia desagrada
a los franceses, que este afio, en Cannes, se mostraron mas amables
con la representacién soviética que con la americana, El resul-
tado ha sido que este otofio los Estados Unidos han reforzado la
asistencia de sus figuras a Venecia, de modo muy significativo:
desde Anatole Litvak a freme Dunne, pasando por Joseph Cotten,
Gene Tierney, Margaret O’Brien...

L

La primera pelicula presentada fué un Walt Disney: Alicia en
el Pais de las Maravillas. Le esta concedido al mago de Burbanks
el privilegio de abrir con su cine, entre ingenuo y maravilloso, las
puertas del Festival. El afio pasado fué con Cenicienta, Pero la
frase con que Lo Duca le ha definido—«El Rafael del mal gustor—
ha resultado cierta esta vez. Por mas que ha frotado su limpara
de Aladino, el mago de la inspiracién no ha acudido a la llamada
del autor. El cuento de Lewis Carroll ha tenido en los pinceles
de Walt Disney una pobre expresién. Quince caballeros, entre
adaptadores y guionistas, han puesto sus pecadoras manos sobre el
relato original, y de unos a otros la frescura primitiva, la gracia
y la ingenuidad, se han esfumado. Tampoco Disney acerté al crear
el tipo de Alicia, medio mufieca articulada, medio nube.

Y fué el primer fracaso del cine norteamericano. Fracaso que
ha sido general en casi todas las cinematografias. Creo que es de
Benavente la frase que afirma que el teatro esti evolucionando
hacia el cine y el cine hacia el teatro. Por lo menos, la segunda
parte de la ironia benaventina es justa, aplicada a Hollywood.
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PLANOS DE LA BIE-
NAL DE VENECIA

1.—0Ombre sui Canal Grande (Isa Pola y
Antonio Cental.

2.—La Corona Negra (Maria Félix, Rossano
Brazzi, Vittorio Gasman, Pieral).

3.—VNiebla y Sol («Ballet» interpretado por
Rosario y Antonio).

4.—Le Gargon sauvage (Madeleine Robinson).
5.—Fourteen Hours (Pail Douglas).

6.—No resting Place (Michdel Gough y Christy
Lawrence).

1.—White . Corridors (Petula Clark y James
Donald).

8.—Le Journal d’un curé de campagne (Calude
Laydu y Nicole Ladmiral).







Porque el lote norteamericano presentado a esta Bienal no es sino
teatro cinematografiado. Billy Wilder nos desilusioné con Ace in
the Hole, Kirk Douglas—el actor principal-—se dedica a demostrar
que los periodistas somos muy malas personas, (Y lo consiguié
de modo tan convincente, gracias a lo tnico notable que hay en
esta pelicula, su trabajo, que los criticos comunistas italianos se
solazaron atribuyendo al periodismo norteamericano todos los
males de este mundo: la guerra de Corea, la escasez de arvoz en
China y el elevado coste de la vida en Italia.) Tatum, reportero sin
trabajo, pero con ambiciones tan largas como cortos son sus es-
cripulos, engafia a un honesio periédico provinciano y comienza
a escribir una serie de reportajes sensacionales, narrando sus con-
versaciones con un obrero enterrado vivo en un hundimiento. A
Tatum le resulta tan ventajoso el asunto, que prolonga delibera-
damente la peligrosa situacién de su personaje. El lugar de la
catistrofe se convierte en una especie de feria, y se monta, incluso,
un negocio de venta de billetes para contemplar la atroz agonia
del infortunado Collins. Por este camino puede llegarse hasta donde
se quiera, aunque los recursos no sean exactamente los artisticos.
Lo importante es que Tatum muere al fin, después de haber in-
tentado estrangular a una mujer y de presenciar la muerte de
Collins, mientras escribe su ultimo reportaje. No hace falta sub-
rayar la artificiosidad de este relato de crénica negra, desarrollado
de lentisima manera. Y el mismo folletin—la imaginacién parece
cada dia mis escasa en el cine—mnos ofrece Fourteen Hours, un
film de Henry Hathaway, al que le van bien los argumentos de
accién, pero gue como iniciador del realismo norteamericano no
ha superado Defiendo mi vida. Esta vez ha realizado un film tam-
bién realista; pero la absurda trama y lo artificioso del caracter
del protagonista, Robert Cosik, un muchacho dispuesto a arro-
jarse fdesde la cornisa de un hotel, impulsado por un complejo
familiar, le perjudican. Dos o tres momentos son buenos; y lo
son, sobre todo, por la ternura de algunos personajes, como el
guardia Dunnigan, a cargo de Paul Douglas, que bien merecia el
premio interpretativo; los hombres de la calle, los personajes
episédicos. Una relativa originalidad es la de presentar dos fina-
les y someter a la votacién del piiblico el desenlace. ;Muere Ro-
berto? ;Se salvara? Como en un circo romano, los espectadores
de la Bienal pusieron el indice hacia el suelo. Robert Cosik se
estrella contra el asfalto y paga las consecuencias de los errores

conyugales norteamericanos.
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Born Yesterday, de George Cukor, paisaje del mundo de los
negocios, donde evolucionan personajes de comedia, y Un ameri-
cano en Paris, de Vincent Minelli, son obras en tono menor, pro-
ducciones en serie de la fibrica de suefios de Hollywood, indignas
de la altura que debidé tener el Festival.

Y vino Un tranvie lUamado Deseo, la gran expectacion de esta
XII Bienal, tras la retirada del Otelo, de Orson Welles. Expecta-
cién por el nombre de Elia Kazan y por la fama de la obra origi-
nal de Tennesse Williams. La animalidad primaria de Kowalski,
el deseo de Blanca de evadirse de la realidad que la obsesiona y
que la precipita en plena degradacién fisica y moral, han encon-
trado en Elia Kazan una gran receptividad emocional. Pero una
vez mas surge el teatralismo. El mayor defecto de la pelicula es
no haber sabido utilizar cinematograficamente sus posibilidades.
Pero el premio de interpretacion femenina a Vivien Leigh en el
papel de Blanca es justo,

Los ingleses nos sacaron de esta pesadilla de crimenes, suicidios,
asesinatos y locura que parecen distinguir al cine americano con
una amable pelicula. La banda de Hill-Mob, film britanico gro-
tesco dirigido con mucha amabilidad e interpretado perfectamen-
te por Alec Guinness y Stanley Holloway, es una sabrosa parodia
de los tipos y irucos de las novelas policiacas. Pero esta cinta no
compensa de la discretisima y fria correccion con que Pat Jakson
ha dirigido White Corridors, en el ambiente de un hospital, ni del
policiaco y convencional asunto de No resting place, historia de
una familia de vagabundos irlandeses, debida a Paul Rotha, que
desde la critica de arte y de cine ha saltado ahora al sillén de
director. Y, muchisimo menos, de la absurda pelicula Asesinato
en la Catedral. La circunstancia de que se le hayan concedido dos
premios—vestuario y decorados—nos obliga a subrayar el fracaso
total y pleno de la versidn anticinematogrifica de la obra de Eliot.
Una monotonia aplastante, un interminable didlogo de dos horas
con escasas variaciones de personajes y decorados, ahuyentaron a
los mas temaces espectadores.

El ¢ine aleman—con su limpia ingenuidad—deparé un poco de
aire libre en Das doppelte Lottchen, pelicula alegre, sencilla, op-
timista y con un buen equilibrio sentimental y humano, Pero cuan-
do el director se llama Joseph von Baky hay derecho a pedirle
mayor ambicién. (Y olvidemos el tétrico Perdido, de Peter Lorre,
presentado fuera de concurso.)

El cine franeés huele a difunto desde hace tiempo. Quiza es
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que las maniobras de Jeanson impidieron la presentacién de otras
peliculas mas dignas. Quiza es que, como sucedié con Los amantes
de Verona, el cine que ven los franceses no les deja muy bien pa-
rados desde el punto de vista moral, y prefieren no ensenarlo en
los Festivales. Quizd es que les mata su excesivo cerebralismo.
Quiza sea un poco todo esio reunido: el caso es gue su seleccidn,
salvo una pelicula, no significa nada en ningin orden. Le journal
d’un curé de campagne, basada en la obra de Bernanos, y dirigida
por Robert Bresson, repite el error de creer que una pelicula es
unicamente fotografia y audacia de encuadres, lo tnico bueno que
hay en esta cinta. El minucioso estudio psicolégico de la obra ori-
ginal tampoco se prestaba a un desarrollo cinematografico. Atri-
buirle a Jean Gabin el premio de la mejor interpretacién mascu-
lina por su trabajo de ciego en La noche es mi reino, es una equi-
vocacion, sobre todo por la injusticia cometida dentro de la misma
seleccion francesa con Le gargon sauvage, que, aparte su brutal
realismo y equivoco clima, es obra digna de Delannoy. En cuanto
a Barba Azul, en «gevaertcolor» y dirigida por Christian Jaque,
¢por qué no se presenté en la seccién de peliculas para nifios?
(Y con aquella Carmen de guardarropia que interviene en esta
pueril actuacién del cuento de Perrault a titulo de representar
«’Espagne».) El mejor film presentado por un francés en el Fes-
tival no ha sido realizado en Francia, sino en la India. Se trata
de The River, obra de Jean Renoir. Su tecnicolor dispensa el lastre
documental que pudieran revestir algunas secuencias, y el brillo y
la belleza de los paisajes del Ganges—que es el gran protagonista
del film—Ie hacian acreedor a un premio injustamente regateado.

El cine italiano descubrié tras la guerra un nuevo lenguaje
—el neorrealismo—vivo, inquieto, unido a la realidad de nuestro
tiempo, despojado de las formas reiéricas que durante los ulti-
mos decenios habian prevalecido sobre las formas espontaneas.
Pero este neorrealismo esta en camine de elevarse desde sus im-
puros origenes, sombrios y crueles, a otra forma mas depurada:
el neosimbolismo. El ciclo actual corresponde a una etapa de
transicién; y por eso las peliculas presentadas este afio marcan
un momento de escasa calidad, agravada por una limitacién de-
bida a una censura hien visible vy a una crisis econdémica innega-
ble. No han concurrido peliculas de la calidad social de No hay
paz enire los olivos, de Giuseppe de Sanctis, que ofrecia la épica
imagen de la vida de los pastores de Ciociari, mni siquiera como
El camino de la esperanza, de Pietro Germi, obra del afo ante-
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rior. De aquella gran trilogia de Cannes al grupo de Venecia hay
una notable diferencia. Paris es siempre Paris, que ha dirigido
Luciano Emer, es un film lleno de conformismos, de entonada fac-
tura burguesa, que sélo puede salvarse por la interpretacién de
Aldo Fabrizi. La ciudad se defiende y Ombre sul Canal Grande
son modestisimas imitaciones de peliculas policiacas norteame-
ricanas.

En cuanto al cine espaiiol, ha realizado un buen papel. Una
produccién con elementos folkléricos—la pareja Rosario y Anto-
nio—, como Niebla y sol, y otra de cardcter mas internacional, La
corona negre, dirigida por el argentino Saslawsky, con argumento
de Jean Cocteau, e interpretada por la mejicana Maria Félix, los
italianos Rossano Brazzi y Vittorio Gasman, los espafioles José
Maria Lado y Félix Fernandez y el francés Pieral, aunque no defi-
nan la hora actual de nuestra cinematografia, nos representaron dig-
namente. Una vez mas hay que subrayar el contraste: al cine espa-
ftol no le falta ni frescura imaginativa, ni profundidad de temas,
ni siquiera técnicos. Lo que le falia es una urgente renovacién del
material de sus Estudios. Y aun con esta pobreza, la fotografia
de La corona negra, debida a Valentin Javier, ha sido una de las
mejores del Festival. Es lastima que no llegara a tiempo Cielo
Negro. Pero la indefensién casi absoluta que en el aspecto de or-
ganizacién ha sufrido el cine espafiol debe ser punto de arrangue
para rectificacién de despreocupados y equivocados sobre la im-
peortancia de estas manifestaciones artisticas.

Ha sido la pelicula japonesa Rasho-Mon («En el bosque») la
vencedora del Gran Premio del Ledn de San Marcos. Por primera
vez desde hace muchos afios, el cine nipén ha concarrido a un Fes-
tival internacional, Dos preguntas se planteaba esta cinta: ;Hay
que creer en la bondad humana? ;Puede el hombre conocer la
verdad? A las dos contesta negativamente. Cine pesimista de la
posguerra, con una construccién muy sencilla y algo escénica, in-
fluida por la escuela teatral. Pero frente a un mundo ocecidental,
tan desoladamente vacio de ideas, esta voluntad de tesis, este deseo
de buscar la gran razdn de la existencia humana, singulariza al
cine japonés, haciendo justo gue se le haya concedido un galar-
dén superior, sin embargo, a la calidad artistica de la pelicula
comentada.

os argentinos concurrieron con una sola pelicula.., en inglés
L gent n ero n la pelfcul glés,
Sangre negra, dirigida por el francés Pierre Chenal e interpretada
por el escritor de color Wright, autor del argumento. Tremendo
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error este apartamiento del estilo nacional que vimos en Pampa
Béarbara o El cura gaucho, Tremendo porque, ademas, el crudo
argumento es ajeno a la mentalidad y problematica europeas. Un
bello film brasilefio, Caicara, dirigido por Cavalcanti; un film yu-
goslavo de propaganda, El pequerio Mitza, y otra pelicula, también
de propaganda, del Estado de Israel, La ciudad de tiendas, cierran
la némina de las peliculas exhibidas en veinte dias.

Y una conclusién gue incita a meditar: estamos ante una crisis
del cine. Crisis de fantasia, crisis de recursos, crisis de personali-
dad. Consciente o inconscientemente, todos los paises tienden a
igualar su produccidn, sometiéndose al canon norteamericano. Por
este camino de imitacién, de despersonalizacién, nos tememos que,
desgraciadamente, no se ira muy lejos...

J. L. Gémez Tello.
Revista Primer Plano.
Fernian Gonzilez, 28.
MADRID,

CRONICA Y RECUERDO DE DOS CONVERSA-
CIONES CATOLICAS: AviLA * SAN SEBASTIAN,
1951.

AVIL A

fines del pasado mayo, sobre la cima abulense de Gredos se
celebraron unas «Conversaciones Catélicas». Esto, dicho asi,
leido asi, apenas si logra expresarnos algo. Siempre nos da un
poco de miedo, cuando se quiere que las cosas seen lo que son,
que una leve amenaza de otra cosa se mezcle, casi involuntaria y ale-
gremente, en nuestros actos ¥ en nuesiros proyectos. Pero alh’, en
Gredos, las otras cosas quedaron bastante lejos, y los que forma-
mos aquella comunidad tendremos por mucho tiempo, fresco en la
memoria, como una extrafia e inesperada isla de paz, el recuerdo
de unos dias, jtan pocos!, donde algunos hombres se hablaron y
conversaron verdaderamente.
Dos reuniones diarias seyvian para centrar el didlogo y darle
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una minima solemnidad. Minima, porque el ambiente familiar de
aquella «mesa redonda», los picachos con nieve, tan préximos a
través de los ventanales, y esa chimenea hogarefia del parador solo
traducian intimidad.

El P. Ramén Cerial invité a que se centrasen las discusiones en
torno a problemas nacionales, y expuso el tema de la «laboriosi-
dad», de la fidelidad ética a la propia vocacién. Universitario quie-
re decir, ante todo, una vocacién que se debe a la investigacién y
a la ensefianza. Hizo luego ver claramente qué queria decir cuni-
versitario catélico». De la discusion que originé la ponencia bro-
taron unas conclusiones que el P. Cefial precisé el dltimo dia, y
cuyo texto fué reproducido como un «Asterisco» en el nimero 22
de estos CUADERNOS.

Julidan Marias comentd el tema «Los cristianos y la verdad», Li-
mité el eampo a que esta verdad—verdad religiosa—debia ceiiirse.
El cristiano debe decir la verdad, la de su fe. Ante los problemas
de nuestro mundo habria que dar las «razones cristianas». Contra
el comunismo se suclen oponer como argumentos el orden estable-
cido, la civilizacién occidental, la libertad politica del hombre...
Cosas importantes, pero no las primeras para un cristiano. Rara
vez se habla de la resurreccién de la carne, de la comunién de los
santos, del Paréclito.., Se discutié mucho uno de los puntos que
tocé Marias: «el éxito o el fracaso del cristiano en el mundo». «Se
puede aceptar el fracaso; se puede jugar la carta de la derrota,
porque siempre se puede uno replegar sobre el otro mundo.»

José Luis L. Aranguren, con palabra emocionada y honda, abrié
los graves problemas que pesan sobre el catolicismo en el mundo
actual. El catolicismo no puede ser una receta. El dogma no es
la solucién de un enigma, sino el encueniro con un misterio. No
es tampoco el catolicismo una «seguridad». Se nos ha reprochado
que, en lugar de ser un motif, se haya convertido en un quietif.
Habl6 luego sobre el catolicismo y la moral, y sobre el «sentido
del pecado», sentido que amenaza perderse : «Preferible seria echar
sobre los hombros el fardo de nuestros pecados, que engafarse a
si mismo con la mascara de una pseudoperfeccién.»

Baldomero Jiménez aport6 nuevos puntos de vista a la polémica
«Humanismo cristiano», tema relacionado con otros trabajos suyos :
«Humanismo y mistica», «Metafisica y mistica», etc.

Luis Rosales, Rodrigo Fernindez Carvajal y Luis Felipe Vivan-
co colaboraron en una discusién de profundas sugerencias sobre el
lenguaje, la expresién literaria, el valor de la palabra, conectado
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todo con el ambito religioso de hombre, en la historia y en la
intimidad.

Y sobre todos estos temas, que seria largo concretar, fueron sur-
giendo aportaciones de Antonio Garrigues, Alfonso Garcia Valde-
casas, Rafael Calvo Serer, José Corts Grau, José Luis Vazquez Do-
dero, etc. Un dia, y fuera de sesién, el P. Cirarda, casi sin querer,
dié una magistral leccién de teologia; y el P. Querejazu, organi-
zador de las «Conversaciones», dijo sus ensefianzas en platicas de
palabra exacta y encendida que hicieron vibrar de auténtica emo-
cién el espiritu que tan a flor de carne estaba en aquellos dias.

Don Baldomero Jiménez, rector del Seminario de Avila, prestd
la colaboracion de un grupo selecto de seminaristas, que, segin
el P. Querejazu, recordaba de sus afios de diplomatico, hacian las
veces de taquigrafos y secretarios.

La ultima noche, Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco se vieron
obligados a dar un recital improvisado, sencillo y familiar, com-
pendio del espiritu de claridad y humanidad que durante unos
dias presidié aquel rineén apartado de la sierra, desde donde sélo
podia verse la nieve, atin, de los montes, y el cielo.

Emilio Lledd.
Donoso Cortés, 65.
MADRID.

SAN SEBASTIAN

L As Conversaciones de San Sebastidn han adquirido ya no sélo
un bien ganado renombre nacional e internacional, sino tam-
bién una fisonomia propia de firmes irazos. Muy lejos, por su
estilo, de los Congresos oficiales, tampoco se asemejan a actos
como la Semana de los Intelectuales Catélicos Franceses, en los
cuales el didlogo y la discusidn ceden el lugar principal a una serie
de conferencias que se celebran en un gran local ante numerosi-
simo publico. En San Sebastidn no existe, practicamente, publico;
las sesiones tienen lugar en el salén principal de la Diputacién, y
los pocos oyentes que a ellas asisten son personas vinculadas de
alguna manera a los participantes o a la organizacién misma.
Frraria, sin embargo, quien pensase que se trata de reducidos,
casi intimos coloquios. El marco mismo de San Sebastian, todavia
en plena sesién veraniega durante la primera quincena de septiem-
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bre; el caricter internacional de la reunién; la dispersién de len-
guas y de alojamientos (pues no todos los conversadores se alojan
en Villa Santa Teresa, la residencia religiosa del monte Ulia, des-
tinada al efecto); el hecho de que las sesiones se celebren en lugar
diferente y alejado de aquélla, lo que obliga a un frecuente ir y
venir (muy cémodo, por lo demas, merced a un servicio particular
de autobis); el tema de las conversaciones, que no es nunca es-
trictamente religioso; la falta casi total de actos religiosos en co-
munidad (apenas la Misa del Espiritu Santo, con la que se abre la
Semana); la solemnidad de las sesiones de apertura y clausura;
las recepciones, excursiones, etc., y el nimero crecido de partici-
pantes, mas de cincuenta cada aflo, junto a los que es menester
poner el amplio y eficiente equipo de los organizadores y sus auxi-
liares; todo esto sitta a las Conversaciones de San Sebastian a
media distancia entre la trascendencia social y la apertura inmedia-
ta al gran publico de actos como la Semana francesa antes citada
o, fuera ya del ambito confesional catélico, las Rencontres de Gi-
nebra y, por el otro lado, la intimidad de Coloquios como los recién
nacidos de Gredos—sobre los que en este mismo niimero encontrara
el lector informacién adecuada—, en los que dos docenas apenas de
catblicos, espafioles bastante afines entre si y amigos todos, se re-
cogen durante unos dias a practicar fervorosamente su religién en
actos colectivos de rara perfeccién litiirgica y a pensar intensamente
sobre ella.

San Sebastian compensa suficientemente la intimidad con la am-
plitud, la intensidad con la trascendencia: intercambio de puntos
de vista muy diferentes, variedad y riqueza de enfoques, contraste
de actitudes y mentalidades, posibilitacién de fecundos contactos
personales, mutuo conocimiento de personas y—a través de ellas—
de paises, cotejo de distintas formas de vivir una misma religién.

Como antes apuntabamos, los temas elegidos no suelen ser espe-
cificamente cristianos, sino mas bien aptos para suscitar, esclarecer
y precisar una toma de posicién auténticamente catdlica ante ellos.
En los afios que nosotros hemos asistido se han tratado los siguien-
tes: «Declaracién de Derechos de la persona humanay, «El diri-
gente de opinién y la armonia entre los pueblos», «Bases cristianas
para la unidad europea», y, en fin, este afio, «Punto de vista cris-
tiano sobre el patriotismo». Segin puede verse, se busca muy deli-
beradamente la confrontacién con problemas, preocupaciones, mo-
vimientos muy actuales y de interés general. Sin embargo, con ex-
celente acuerdo, esta confrontaciéon no intenta prolongarse en una
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afanosa busca de «conclusiones», tanto por respeto a la libertad
en cuestiones que no son de fe como porque se estima en mayor
grado el «didlogo entre hermanos» y los imponderables frutos que
de él se desprenden que cualquier especie de formulaciones escritas
y contabilizadas en el «Haber» de la organizacién.

El tema de este afio se articulaba en cuatro epigrafes: 1.° ;Qué
es la patria? 2.° Ideologias y patriotismo. 3.° Crisis del patriotismo,
cuestién ésta que en su vertiente propiamente religiosa se presen-
taba bajo esta forma, por soliviantadora incitante a la discusion:
El patriotismo, jes todavia una virtud cristiana?; y 4.° En torno
a una teologia del patriotismo. Conviene advertir que con ante-
lacién a las Conversaciones se habian presentado y publicado en el
nimero 8 de Documentos, la revista que sirve de drgano de expre-
siom escrita a las Conversaciones, una docena de comunicaciones,
precedidas de una introduccion analitico-sintética, en la cual éstas
se troceaban y subsumian perfectamente en el cuadro de preguntas
que acabamos de transcribir. La lectura del mencionado cuaderno
informara, por tanto, al lector mucho mas ampliamente y mejor de
lo que a mi me es posible aqui de la armadura conceptual sobre la
la que se han apoyado las Conversaciones.

En cuanto a la idea de patria, en seguida se dibujaron diferen-
tes orientaciones. La maés arraigada en la tradicién concreta y en el
substrato real, tierra (y, en el limite, patria chica), asi como en la
adhesién a una persona, el rey, en quien aquélla encarna, fué la
del filésofo belga Marcel de Corte, quien acentué ademas el con-
tenido inaprehensible conceptualmente, por misterioso, de la pa-
tria, aspecto éste desarrollado en la comunicaciéon del secretario
general de las Conversaciones, Carlos Santamaria, a través de una
aplicacién de las ideas de Gabriel Marcel sobre el «misterior.

Frente al arraigamiento en la patria tradicional y concreta, de-
tendido por De Corte, los sefiores Leclereq y Berrar ponian mas bien
el acento en la patria del futuro, cada vez mas abierta y tendente
a la universalidad. E1 P. Hamer y Azaola persiguieron el tramsito
de una a otra posicion mediante una concepcidén graduada y ana-
1égica o pluralista de la patria. En esie sentido debe mencionarse
muy especialmente la clara y precisa intervencién de M. Rolin, que,
arrancando de una nocién préxima a la de De Corte, se levantd
hasta una abertura a la universalidad : la patria aparece asi «como
uno de esos intermediarios de los que el hombre necesita para ele-
varse de lo concreto a lo universal, como uno de los peldafios de
esta subida que va desde el hombre hasta la Humanidad, y sin los
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cuales la nocién misma de humanidad universal se diluiria en la
abstraccién y la ideologia». La acentuacién, un tanto exclusiva,
del aspecto patrimonial de la patria fué corregida por oiros con-
versadores, que fueron poniendo de relieve, sucesivamente, los as-
pctos antropolégico, histérico, comunitario, sociolégiéo y también
juridicopolitico, tal como lo hizo el sefior obispo de Vitoria, cuyas
certeras intervenciones se movieron principalmente en el plano de
los principios fundamentales,

En cuanto al segundo subtema—pairiotismo e ideologias—, De
Corte mosiré la contaminacién actual del primero por las segundas
—fascismo, comunismo, democracias—, en tanto que Salleron nos
hizo ver, reciprocamente, que éstas, segiin muestran la evolucién
del régimen soviético, la Yugeslavia de Tito y la China comunista,
«ro han podido tomar cuerpo e imponerse mas que alrededor de
la idea nacional».

Después de lo dicho, ya se comprende que el climax de la dis-
cusién—que estuvo muy lejos de ser apretada—habia de produ-
cirse al tratar de la crisis del patriotismo. Las dos posiciones ex-
tremas, ambas sustentadas por belgas, fueron las de De Corte y
Leclercq : patriotismo en sentido estricto y encaminamiento. hacia
un patriotismo universal, Para Salleron, la crisis obedece al con-
flicto entre el patriotismo tradicional y el ideolégico, Segin el
P. Mondrone, es, en el fondo, crisis econémica de las naciones.
Para Condomines, no debe hablarse de crisis del patriotismo, sino
de crisis del nacionalismo. Y Célier sefiala la paradoja de que el
marco nacional es hoy demasiado ancho—Ila patria ha perdido su
antigua concrecion—y, a la vez, demasiado estrecho. Leclercq se
planted la cuestion del patriotismo en relacién con el cristianismo.
«Los primeros cristianos no aparecieron como modelos de virtud
cristiana», porque, como por su parte adujo también Paniker, el
senlimiento universalista se sobreponia en ellos al sentimiento pa-
tridtico. Y hoy la erisis cristiana del patriotismo es tan evidente
que—segun el mismo canénigo Leclercq—resulta forzoso pregun-
tarse si no se ha convertido mas bien en fuente de vicio que de
virtud. La critica que del patriotismo lanzé Las Cases, en su co-
municacion escrita, fué hecha desde el punto de vista de la justi-
cia y la libertad: «;Qué representa el deber del patriotismo en
un pais donde la colectividad ha sacrificado a su exelusivo prove-
cho las libertades y los bienes del individuo? A los hombres que
ponen ante todo el amor a Dios, el amor a la familia y el respeto
al individuo, les es imposible seguir practicando la virtud del pa-
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triotismo», y lo que ansian es poder llamar su patria al pais—cual-
quiera que sea—, que le ofrece una posibilidad de vivir libre-
mente.

Como se ve, estas iiltimas intervenciones envuelven ya una toma
teolégica de posicion—ieologia moral—frente al problema actual
del patriotismo. Y es que, evidentemente, los dos tliimos subte-
mas—crisis v teolagia del patriotismo—, sobre todo desde el punto
en que se considerase cristianamente la primera, tenian que enla-
zarse de manera estrecha. Sin embargo, no todas las opiniones
fueron tan severas para con el patrietismo. Y en este sentido fué
sensible que el tiempo-—a pesar de los esfuerzos que para admi-
nistrarle, «como un buen padre de familia el patrimonio», hizo el
presidente de las sesiones, Antorio de Luna—viniese a faltar cuan-
do tan interesante habria sido el desarrollo oral y la discusién de
comunicacién tan interesante como la de M. Rolin, en la que se
planteaban las cuestiones de la vocacién sobrenatural de las patrias
y la posibilidad de que la virtud del patriotismo se integre en los
ordenes de la gracia y la salvacién y nuestras patrias participen,
en alguna manera, de la eternidad.

Naturalmente, hubo, aparte las aludidas en lo que antecede,
muchas otras intervenciones, y si nosotros, en la somera resefia
de las Conversaciones, hemos destacado precisamente aquéllas, no
ha sido en virtud de un juicio de valor, sino por considerar que
sirven bien para seguir el hilo conductor de la discusién principal,
que con frecuencia derivaba a cuestiones laterales, aunque a veces
sumamente interesantes. Ademas de los sefiores mencionados, par-
ticiparon los franceses Aumonier, P. Braun, Monseiior Delacroix,
Fabregues, P. Fessard, Pascal, Pichon y Toledano; los ingleses
Padres Crane y Murray y Mr. Beales; los alemanes Schramm,
Smolka y Mertes; los belgas Fosty y Drappier; el italiano P. Mes-
sineo; el suizo Liebeskind; el polaco Deryng; los portugueses se-
itores Almeida y Alves, y los espaiioles Artero, P, Arriola, Can-
tero, Cirarda, P. Gonzélez Caminero, Isidoro Martin, Maritin-San-
chez, Elias Martinez Ruiz, Prat, Riera, Rovirosa, Sugranyes, Telle-
chea, Zaragiieta y el que suscribe. Pero es menester mencionar
aparte las brillantes intervenciones del P. Fessard, jesuita de gran
prestigio intelectual, y la de Paniker. El P. Fessard, en una pri-
mera exposicién admirablemente construida, tendié a esclarecer
el concepto de patria mediante el esquema familiar y su triada
de conceptos, paternidad, maternidad y fraternidad, manejados,
vespectivamente—con el andamiaje auxiliar de la relacién seiior y
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esclavo—, como tesis, antitesis y sintesis, Y en una segunda inter-
vencién, réplica esta vez a la idea de la Cristiandad de Paniker,
volvié a aplicar el método dialéctico, sirviéndose de los conceptos
de lo pagano, lo judio y lo cristiano.

El ideal de la Cristiandad expuesio por Paniker, atendiendo el
ruego que le hizo en el curso de una sesioén el sefior Aumonier, se-
cretario general del Centre Catholique des Intellectuels Francais,
merece un detenido examen. En la exposicién de Paniker me pa-
rece que pueden distinguirse estos cuatro hitos o etapas funda-
mentales: 1.° El cristianismo es una realidad esencialmente tem-
poral, histérica y, por tanto, mundana de la tierra, aunque sea
para ir al cielo, 2.° La Iglesia, formada, conviene tenerle siempre
presente, por todos nosotros, estd constitutivamente comprometida
en el mundo y aun salpicada por el pecado. Carecen, pues, de sen-
tido los esfuerzos modernos por desencarnar la Iglesia y, volviéndo-
la contra su propio ser, tratar de mantenerla separada de la vida,
«pura» y, por ejemplo, no comprometida politicamente, (Péngase
cuidado en no leer «Jerarquia eclesiastica» donde se dice cIglesia».)
3.° La Cristiandad se presenta como expresioén y realizacion de este
engagement mundano, esencial al Cristianismo y la Iglesia; y 4.° La
Cristiandad se ha de realizar, pues, moviéndose en el mundo—y a
través de una ideologia cristiana—informando el que puede lla-
marse «patriotismo cristiano», superador del patriotismo nacional,
patriotismo conquistador, para Cristo, del mundo; incluso, Illegado
el caso, con recurso a una nueva cruzada, porque desde el momen-
to en que la Iglesia, encarnada en nosotros, estd expuesta al error
(y de ahi la necesidad de una infalibilidad dogmatica que ponga el
depositum fidei al abrigo de todas las demas falibilidades), no ten-
dria sentido traicionar el propio destino y sacrificar la recristiani-
zacién del mundo a una esterilizadora «pureza de medios exclusi-
vamente espirituales»,

,Qué pensar de esta nueva concepcion? Aun a conciencia de la
provisionalidad de cualguier eritica en tanto no se conozea la ex-
posicién escrita, pueden adelantarse, sin embargo, algunos juicios.
Y, por de pronto, elogiar sin reservas un pensamiento que se es-
fuerza por superar la idea de la nouwvelle Chrétienté—y, segiun creo,
lo consigue, al menos en parte—, sin retroceder, pura y simple-
mente, al estadio de pensamiento anterior a Maritain.

Claro que también surgen en seguida las objeciones. Para nos-
otros, un punto oscuro esta en el engarce del cristianismo con la
cristiandad. Que el hombre no puede ser dividido en dos, de un
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lado, incontaminado y puro, el crisiiano; del otro, ese mismo hom-
bre viviendo en el mundo, adoptando una postura terrena, mili-
tando en un partido politico, etc., es evidente. Pero el orden de la
cristiandad no puede ser derivado categérica, «univocamente», del
orden del cristianismo, es decir, de la fe, Paniker intenta pasar
del uno al otro por el elemento intermediario de una ideologia
crisitana. Mas jhasta qué punto es licito hablar de una «ideoclogia
cristiana»? Por ideologia suele entenderse, siguiendo la terminolo-
gia sociolégica, la cobertura conceptual de intereses de clase, razén
por la cual es peligroso el empleo de esta palabra, ya que es in-
dudable que para muchos que se dicen cristianos el cristianismo no
es, efectivamente, mas que una egoista proteccién «ideolégica». Pero
por ideologia cristiana puede enienderse también, y éste es el sen-
tido que subyace al empleo del término por Paniker, un progra-
ma detallado de lo que se ha de hacer en la vida, un repertorio de
soluciones a los problemas de cada dia, extraido de la religién eris-
tiana. Ahora bien: yo no creo que se pueda «deducir» de la fe un
prontuario de férmulas cuya pura y simple aplicacién dicte nuestro
comportamiento concreto. Esta es, precisamente, una de las razones
del fracaso del casuismo moral. Y ;no es también la razén por la
cual las Enciclicas suelen decepcionar a esos catdlicos, que piden,
a todo trance, consignas? Es verdad que cada cristiano estd compro-
metido en el mundo y abocado a tomar siempre, quiera o no, par-
tido. Pero ese partido lo tomara «en cristiano», no «en tanto que
cristiano» (sigo aqui una distincién leida en otra parte, pero que
me parece hallarse también en el fondo de las certeras intervencio-
nes de otro conversador de San Sebastian, el aleman Alois Mertes).
Kierkegaard hablaba de un «salto» de la razén a la fe. Inversamen-
te podemos hablar nosotros de un salto desde la fe a la vida en el
mundo, a la determinacién concreta, salto siempre dificil y arries-
gado, pero necesario porque no hay puente, Este salto es obra de
la decision personal. Soy yo quien tiene que decidir lo que he de
hacer ahora, luego y mas tarde; ni la Iglesia ni nadie pueden re-
solver, en este terreno, por mi. La fe y la gracia trabajan, si, ocul-
tamente en el cristiano y en secreto—secreto incluso para él
mismo—; le inspiran tal vez lo que ha de hacer. Pero, desde lue-
go, no «se lo dicen», no le propercionan recetas. La libertad del
cristiano es, ciertamente, un peligro, pero también una dignidad
inalienable.

¢ Significa todo esto una refutacién del ideal de la Cristiandad
de Paniker? Evidentemente, no. Se trata de una concepeién impor-
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tante y verdaderamente positiva. Pero ese ideal tropieza, sin duda,
con algunas dificuliades, que acaso él mismo consiga superar. Entre
ellas, nosotros hemos parado mienies en una: el transito del orden
eterno al temporal, del cristianismo a Ia cristiandad. Si bhubiese
una ideologia cristiana como hay una ideologia comunista, todo
estaria resuelto. Pero no la hay. Los comunistas deben pensar tedos
de la misma manera; militan, naturalmente, en el mismo partido,
gque les dicta sus consignas, regula en sus menores detalles cuanto
han de hacer y les aligera asi del peso de la libertad. Por el con-
trario, dos cristianes pueden pertenecer a partidos diferentes y ann
opuestos; pueden pensar de una manera radicalmente distinta
sobre la guerra de Corea, el Pacto Atlantico, el Plan Marshall, la
nacionalizacion de las grandes industrias o el proyecto de una cru-
zada militar. Por eso justamente no es tavea fécil la de restaurar
o remozar el concepto antigno, univoco, unitario, de Cristiandad.

José Luis L. Aranguren.
Velazguez, 25.
MABRID,

HACIA LA COMPRESION DE LO POETICO, por

Hernando Valencia Goenkel.

E STE libro (1), publicado en Alemania en 1936, tiene para el lector hispanico
de hoy la frescura y la vivacidad de lo problemdtico, de lo discutido.
Damaso Alonso y Carlos Bousofio, en recienies, espléndides libros, se han
acercado también a esie tema permanente de «la comprension de lo poéticon
¥, pese a la inicial divergencia, sus puntos de visia convergen a veces—ocasio-
nal, pero significativamentie—con el pensamiento de Pfeiffer.

i Cudl es el soplo de novedad que acompafia a este librito? ;jAporta algo
de nunevo a lo que hemes venido Ilamando «critica literarian? Es cierto que
el conocimiento cientifico de la poesia se ha ido enriqueciende perceptible-
mente, sobre todo a partir del siglo x1x. La superacién de la preceptiva neo-
clasica por el romanticismo y los sucesivos aportes del positivisme, el histori-
cismo, ete., fueron iluminando aristas antes ocultas, aungue también cada nue-
va corriente trajo consigo su peculiar limitacién, su inherente zona de pen-
umbra. No ohstante, lo insélito de ensayos como este de Pleiffer es que neo
se limitan a ser una continumacién ascendente dentro de la misma linea de la

(1) Johannes Pfeiffer: Lo Poesia. Hacia ln comprensién de lo poético.
Breviarios del Fondo de Cultura Econémiea, México.
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critica tradicional, ni alborotan con un presunto rompimiento con las con-
guistas de esa critica. La radical novedad consiste en el acoso a la medula
de lo poético desde una filosofia nueva—Ila existencial—y con un método nue.
vo—el fenomenolégico—. (Existencialismo y fenomenologia, sin pensar en el
problema que representen dentro de la hisioria de las ideas, son auténticamente
nuevos en el campo de la poesia.) Hasta qué grado uno y otre contribuyan,
no a desvelar el misterio, sino a intreducirnos en él y a hacérnoslo compartir,
es una tarea que a nosoiros nos compete, que estd dentro del repertorio de
nuestro tiempo. Heidegger ha dado ya su aporte genial al introducir definiti-
vamente lo poético en el marco de nuestra existencia.

Comienza Pfeiffer con una definicién: «La poesia es arte gue se manifissia
por la palabra.» Y desde ahi ilumina su concepto por medio de fragmentos
de poesia que no actian de meros ejemplos, sino que vienen a formar el ver-
dadero niicleo de la obra, desde el cual se constrmye la armazén tedrica (2).
(Es ya sugestiva esta funcién integradora del ejemplo, a diferencia de la usual
de aclaracién o ratificacién.) Del primer ejemplo—confrontamiento de wn pa-
rrafo de Herdegger y una estrofa de Matthias Claudius, ambos acerca de Ia
muerte—surge una nota definidora: el cardcter irrepetible, intraducible a otras
palabras o a otros conceptos, de la participacién poética. («La tnica actitud
auténtica ante el arte es y serd siempre una participacién sentimental y emo-
tiva.») Luego de diferenciar el ritmo—interior, soterrado—del metro—exicrior,
mensurable—, inicia la descripcion de la metafora, a partir de la primera afi-
nidad (heideggeriana) enire poesia y filosofia: «...tanto la poesia como la file-
sofia se contraponen a la conciencia idiomatica de lo comiin y cotidiano, al
no desentenderse, como lo hace éste, de la oculta profundidad de la palabra.
El asombro que sobrecoge al hombre que filosofa es precisamente el asombro
con que le sobrecoge la secreta sabiduria del lenguaje; si el hombre se pone
a filosofar es para rastrear el conocimiento del ser que vislumbra escondido
en lo hondo de las palabrasy. La divergencia es de finalidad: el filésofo aspira
a captar y fijar ese trasfondo verbal en conceptos exactos y univocos, mientras
que «en la poesia, por el contrario, lo esencial es vivir las palabras en toda
su virginal plenitud de sentido y plasiicidad; la intuicién se eleva sobre la
comprensién, la imagen sobre el concepton. Ahora bien: /jen qué consiste esa
intaibilidad de la poesia? Pfeiffer da las siguientes notas: «¢) El dinamismo,
la «virtud proteica», en oposicién a la plasticidad de otras artes. b) El con-
tenido intransferible e insustitnible. La poesia encierra un contenido vital que
«esta presenten y que, sin embargo, no puede repetirse ni explayarse concep-
tualmente, ¢) La metafora como medio expresivo propio de la poesia. La ima-
gen simbolica refleja simplemente una objetividad; la imagen metaférica crea
del hecho objetivo y de su reflejo simbélico una objetividad nueva, que no es
una yuxtaposicién ni una suma de las otras dos. «La auténtica metafora jamis
surge s6lo de una comparacién consciente.» La realidad poética no es de acu-
mulacién ni de contraste; es una «iransmulacidény, una integracién original
y viva.

(Esta caracterizacion de Pfeiffer es seguramente provisional e incompleta.
Pero miremos otra vez, a iravés de ella, a los poetas familiares, y se verd qué

(2) La traductora, Margit Frenk Alatorre, ha hecho una interesante y il
labor al situar, junto a los ejemplos de poesia alemana, otros ejemplos de
poesia espafiola que guardan con aguéllos el mayor paralelismo posible.

A
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generosamente nos alumbra muchas parcelas, incégnitas antes. Esta virtud es-
clarecedora es, sin duda, la que mejor deja ver la verdadera fecundidad de
la obra.)

Y es de nueve la filosofia existencial 1a que nos suministra un tercer criterio
para esta captacién de lo poético: el animo, el «temple de 4nimow». Dice
Pfeiffer, al referirse a la critica, que inspecciona y valora la obra desde un
punto temético, argumental: «El contenido objetivo, como ial, no es ni vale
nada en la obra poética, y en ella lo esencial no es la materia, sino el temple
que la empapa; no la verdad exterior, sino la interior.» Este Animo no es
algo subjetive y mudable, mo tiene nada que ver con el «humor» en el sen-
tido habitual de «estar de mal temple»; no indica nada festivo ni sentimental,
sino que guiere decir que la persona en su totalidad estd templada, atempe-
rada, sintonizada, en cierta forma, y sin que en ello intervenga el capricho o
la voluntad». Pero estas notas—mnegativas—son insuficientes, y otra vez ha de
pedirse a Heidegger (v a Jaspers) que nos muestren la importancia decisiva
de esta idea: «Fn este nuestro estar templados, atemperados, y por medio
de &1, se pone de manifiesto lo que ocurre en lo més profundo de nuestro ser;
el temple de 4nimo nos coloca ante nosotros mismos, traiciona algo de las
secretas profundidades de nuestra verdadera sitmacién.» Es, pues, aqui donde
nos hallamos con la recéndita dignidad ontolégica de la poesia, con la con-
templacién de lo poétice como potencia del ser, como w«morada del ser».

Valdria la pena considerar la vigencia o Ja utilidad de este concepto de
«temple de animo» con respecto a manifestaciones algo turbias de la poesia
contempordnea. A la llamada, por ejemplo, poesia politica o de cartel. No
serfa raro que muchas creaciones—encasilladas provisionalmente dentro de Ilo
seudopoético o de lo antipoético—pudieran revelar su sentide y su plenitud,
ocultos para nosotros bajo la marafia del asmto. Viceversa, es posible que
quedara manifiesta la inanidad y la vacuidad de tanta poesia etérea, que, bajo
ropaje angélico ¥ con infulas metafisicas, no esconden sino una penosa aridez
creadora. De todes modos, hay que agradecerle al libro de Pfeiffer su virtud
incitadora. Y no hay modo mejor de aprovechar la fecundidad de una teorfa
gue contrastandola y puliéndola con la realidad, com la circunstancia. Mas
euando, come en este caso, es tan agndo el estimulo y tan sugerente la situa-
cidn—riqueza y caos—de la poesia de nmesiro tiempo.

Hernando Valencia G,
calle 22-A. n.° 17-60
BOGOTA (CoLromsia)
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CRONICA DE DOS EXPOSICIONES: mumica *
FLORENCIA, por José Maria Valverde.

MAX' BECKMANN EN MUNICH

pesar del plano, que parecia querer ignorar las destruccio-

nes para no quedar un dia mas a la zaga de las reconstruc-
ciones, la Alte Pinakothek de Munich resulté ser sélo un gigan-
tesco cadaver desventrado en medio de un gran barrio de rui-
nas monumentales., En el tinico edificio vivo, un gran pabellén
en que conviven las Direcciones bavaras de Bellas Artes con el
U, S. Information Center, pude saber que la parte dejada aqui
de la Pinacoteca—la mayor parte, como es sabido, anda por esos
mundos en exposicién ambulante—se alojaba en la Kunsthaus. Lle-
gado alli, encontré no sélo, en efecto, los viejos cuadros, sino una
infinita, excelente y consabida Exposicién de arte joven aleman,
y otra de Max- Beckmann (aparte del U. S, Officer’s Mess Club).
No sé si fué una herejia entrar antes en las salas de Beckmann que
en las clasicas—separadas simplemente, en algin punto, por un
banco obstruyendo un vano—; creo que, de todas maneras, mi
asombro posterior ante sus primitivos, sus Tintorettos, sus Van
Dyck y su Greco alcanzé todo el maximo de mi capacidad.

Pero como materia de informacién, es de la Exposicion Beck-
mann de la que hay que hablar antes que se cierre. Alli, en el orden
de un centenar de cuadros—catalogos, agotados—se puede conocer
al que ha sido uno de los mas recios pintores alemanes del medio
siglo. Lo que mas se ha solido ver de él, en tierras meridionales,
es su célebre autorretrato, vestido de negro, de medio cuerpo, con
el brazo en uve y la cabeza redonda, pétrea y, diriamos, «blindada»,
como un Picasso calvo y de ojos en rendija. Pero este autorretrato

no es més que uno entre otros tantos; su propio rostro es el «leit-
motiv» de Beckmann, desde que, vestido con uniforme de soldado
de la Cruz Roja, se retraté con el pincel apoyado en el marco.
Era ésta su primera época, sabiendo mucho atin a Degas, Manet
y otros de la «era», y con una cierta fraternalidad con Ensor. Aun-
que enionces se parezca poco a lo que va a ser el tipico Beckmann,
tiene—en esta exposicién—cuadros que viven por si solos con la
mas plena autoridad; como un retrato de muchacha cuya cara
querria yo saber estudiada por criticos para que me resolvieran
si su maravillosa y extrafia solucién esta dentro o fuera del im-
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presionismo. También esta época—unida a los dibujos y grabados
beckmannianos, en que hallamos con asombro un dibujante pre-
ciso, sutil, casi tierno, a veces deliberada e irritantemenie exacto—
nos permite saber qué es lo que luego hay de eliminacién y sintesis
en su pintura mas tipica. La cual, en el obligado juego de las se-
mejanzas y las fuentes, habria que compararla a la de Picasso—sin
lado cubista—y, en menor grado, a la de Matisse, (Después, y
mucho mas, a la de Solana.} A Picasso no sélo externamente, por
el tema circense y por lo circense de toda su composicidn, sino
mas por su biceps v su audacia. En un proceso de sintesis—nada
intelectual, sino con un progresivo aumento de pasidn, no sé si
alegre e iracunda—, se va haciendo una piatura redibujada en
negro, en toscas e impacientes lineas, con colores un poco a lo
«caja de lapices», y, lo que es maés terrible, con sus buenos blan-
cos, bien hirientes, en las lineas de luz. Los asuntos, cuando no
son propiamente de circo o de café cantante, podrian parecerlo;
hay siempre un ritmo de entrelazamiento serpentine y mévil, como
apretando nudes, en extensiones a veces de varios meiros, con su
media docena de figuras. Especialmente sélidos son los retratos, los
propios y algin otro como el de Max Reger, reforzado, hercileo,
tremendo,

Dificil es, después de haber recibido por una sola vez el cho-
que de esta «kolosal» exposicién, lanzarse a decir con pretensiéon
critica qué es y cuanto es Max Beckmann. Pero el trauma ya es
una opinién; el visitante, al terminar el laminado, agradece mucho
encontrar que la Kunsthaus, ademas de todo lo arriba mencionado,
coniiene un buen restaurante en terraza sobre el Englische Garten,
bajo 1a clara maflana de agosto, vy bajo el silbido de los aviones

a chorro americanos.

FRANK LLOYD WRIGTH, EN FLORENCIA

Florencia, bajo un espeso calor de agosto, no sélo estaba llena
de turistas americanos por todos los rincones: como su mas sonada
atraccién de actualidad, la Exposicién de Frank Lloyd Wrighi, el
patriarca—o, segin diria un italiano, «il padreternoy—de la ar-
quiteciura norieamericana, se ha instalado en el Palacio Strozzi,
procedente de Filadelfia, y para pasar luego a Zurich, Paris,
Londres y Munich. Kl propio FLLW—pues con sus solas iniciales,
presidencialmente, es designado en las monografias—vino a la inau-
guracién con su amplia y curiosa figura de gran melena cana, ves-
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timenta singularizada y aire de viejo ledn desdefioso, hablando mal
de la cipula de San Pedro y bien del Pincio de Valadier. La ins-
talacion de la Exposicién consiste primordialmente en enormes
paneles fotograficos—casi de tamafio natural para los interiores—y
en maquetas de madera, amén de algunos dibujos originales, sos-
layéndose asi el lenguaje casi hermético de los planos. Ahora hien:
apenas he entrado, ocurre un pequeiio hecho alarmante: los titu-
los de los paneles estan en un pequeiio rétulo en una esquina in-
ferior, a unos veinte ceniimetros del suelo. En los primeros dos o
tres, obedientemente, me he ido poniendo en cuclillas para des-
cifrarlos. Pero en seguida mi incomodidad ha proiestado de que
algo no marchaba: 5i con una cosa se cuenta en la arquitectura
como conquisia sin posible retroceso es, por lo menos, el estar
hecha a Ia medida del hombre; las ventanas al alcance de la
mirada, las sillas al nivel del cansancio, los peldafios al large del
pie, los cuadros—como dijo D. Eungenio d’Ors—«a la altura del
corazény. Cierto que mi modesiisima informacién previa me decia
gue FLLW no es precisamenie un arguitecio «racionaly ni «fun-
cionaly, sino «orgénico», pero—sin enirar ain en esas nomencla-
turas—nada puede dejar ya de contener una sana dosis de practi-
cidad, porque el cliente se ha acostumbrado y Io exige.

Pero dejando aparte un sintoma tan nimio y eqguivoco, como
mota en el cristal de la objetividad, he ido recorriendo las salas.
En las obras de los primeros momentos—FLLW tiene ahora mas
de ochenta afios—el ojo profano empieza por ver unas prominentes
viseras tirolesas que, en seguida (aunque arrastrando largamente
una curiosa ornamentacién sobrepuesta de elementos fin de siglo
estilizados), dan paso a la originalidad wrightiana: la ruptura su-
cesiva, como él ha centado, de las esquinas verticales y hovizon-
tales del paralelepipedo del edificio, haciendo salir grandes planos
horizontales—balcones y terrazas en el aire—fuera del cuerpo de
la casa. The horizontal line is the line of domesticity, dice en el
apasionado y confuso prélogo—The sovereignity of the individual
in the cause of architecture—de su gran edicion elasica (Ausge-
fithrie Bauten und Entwurfen. Wasmuth. Berlin, 1910), El techo
es el elemento soberano. Esia renovacién del planieo constructivo,
con un fuerte sentido de simplicidad y de abertura y comunicacién
con la Naturaleza, es guizd su maximo e inmarcesible mérito de
arquitecto, sobre todo si se piensa que cuande se produce el pri-
mer apogeo de Wright falta, por lo menos, un decenio para gue
surja a la palestra Le Corbusier.
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La obra posterior de FLLW es de dificil ordenacién e inter-
pretacién; acaso, en rigor de términos, no afiade nada esencial a
lo puesto por é]l mismo como inaugurador—y por los grandes maes-
tros europeos, posteriormente—, pero si saca nuevos juegos de la
libertad por él descubierta, creando unas plantas de edificio de
las mas exirafias y originales del siglo (aunque no esié muy claro
para qué), Su espiritu mantiene siempre el catteggiamento mistico-
pioneristico» que ve agudamente Bruno Zevi en su reciente e im-
portante Storia della architettura moderna; una actitud de rebel.
dia y originalidad a uliranza, Curiosamente, simpatiza con el Orien-
te, y—ademas de dejar escrito un curioso didlogo con Buda—cons-
truye el Hotel Imperial de Tokio, y en cambio—en insistente con-
traposicién con Le Corbusier—odia lo griego. Pone lo esencial de
su arte en el espiritu «gético», que no es la tendencia a un neo-
gético, sino una intima semejanza—dice, si no hemos entendido
mal—con el sentido natural, de conexién entre vida y arte, que
tuvo el hombre gético. (En general, sus expresiones escritas osci-
lan entre el acierto poético y el desconcierto, para el lector medio
que espera de un arquitecto, si no la légica corbusieriana, por lo
menos la coherencia y el sistematismo del hombre de habitos téc-
nicos.) Por su «espiritu de protesta» y su «Declaration of Inde-
pendence», es como FLLW resulta tan americano; por lo demais,
no es demasiado facil llegar a saber qué es eso de «orgamico»
(Architecture will be NATIVE growth in eccord with natural feeling
and industrial means to serve with art actual needs). Desde luego,
aunque se le haya llamado romantico, y aunque tanto se reclame
a la Naturaleza, y abra grandes vidrieras, y meta estanques con
plantas en casa, FLLW no es un panteista; ni siquiera ofrece la
posibilidad de confusién de ciertas curvaturas protoplasmicas de
nuestro genial Gaudi. Siempre desde el punto de vista del profano,
aparece luego como una suma de fantasia y funcionalismo, alguna
vez en contradiceiéon. (Piénsese en el proyecto de Museo Guggen-
heim, en caracol descendente, como cdmara de suplicio artistico,
y comparese, si no es demasiado insistir en la tecla, con el pro-
yecto corbusieriano de museo en espiral plana, indefinidamente am-
pliable; tan cémodo y dul.)

Lo que mas dificulta a FLLW es su radicalismo utépico, mas
visible, claro esta, en su ideario urbanistico: su proyecto de Broa-
dacre City, Copio del texto que acompafa el proyecto:
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Una nueve libertad para la vida. Un acre de tierra es el minimo nece-
sario al individuo. La ciuded de Broudacre no trae cambios a la dispo-
sicion real del terreno. Tiene un solo centro administrative por cada co-
marca. La administracion funcione a través de la radio y los servicios
aéreos. Las formas arquitectonicas estdn coordinadas al caracter y a la
topografia de la region. Ningun eje principal o secundario. No mds pro-
piedad privada de los servicios publicos. No mds latifundistas ni arren-
datarios. No mds institutos pare casas populares. No mds parcelacién de
terreno agricola con la aportacién estatal. No mdas problema del trafico.
No mas afanoso ir y venir. No mds ferrocarriles. No mds autobuses. No
mds pasos a nivel. No mds postes. No mds cables visibles. No mds fosos
a lo largo de las carreteras. No mds faros deslumbrantes. No mds insta-
laciones de luz. No mas edificios altos si no estdn aislados en los parques.
No mas publicidad en las carreteras. No mds tugurios. No mds basuras.
No mds propiedad publica de los servicios privados.

Evidentemente, para realizar su arquitectura Wright habria de
empezar por su politica, por su idea de la «Democracy»; mien-
tras tanto—sin duda por profanos—no acabamos de entender cémo
puede ser la vida real del «Usoniano» de Broadacre City; cémo
se traslada, si tiene que poseer un auto por cabeza, o un helicép-
tero, o un a bicicleta, o si se han suprimido también las oficinas.
Comparandolo con la modesta eficacia de los maestros europeos de
la urbanistica, esto resulta irreal de puro radical; mientras, los
bloques de «unidad de habitacién» de Marsella, de Le Corbusier,
con sus jardines en las azoteas y su suspensién en pilotes haran
el avio a muchos modestos, sea cual sea la composicion del pro-
ximo Gobierno francés.

Pero el propio FLLW sabe los peligros de su aparente dogma-
tismo, y advierte desde su taller-escuela de Taliesin: Mientras,
preservémonos de todos los «istas», todos los «ismos», especialmen-
te el «naturalismo». En cuanto al estilo, preservémonos sobre todo
de UN estilo. La democracia merece una arquitectura libre, Amén,
decimos nosotros.

José M.* Valverde.
Academia Espafiola.
San Pietro in Montorio.-rROMA.
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LAS CAMPANAS CONTRA EL ANALFABETIS-
MO Y LA EDUCACION FUNDAMENTAL, por Enrique
Warleta Ferndndez.

D E unos afios a esta parte se ha despertado en tode el mundo un desec de
lucha contra la plaga del analfabetismo, un auténtico anhelo «misional»
de Ievar a las regiones apartadas las bases mds elementales de una educacién
que todo ser humane tiene derecho a poseer,

Nos asustamos un poco al emplear la palabra «misionaly porque parece
un término reservado exclusivamente a las lejanas tierras del Oriente y de la
India, donde la civilizacidn estd atrasada... Pensando en América, en cuyos
paises se observa una densidad de poblacién bastante baja, tratamos de ex-
plicarneslo, porque la distancia es el obstdculo mayor que encuenira la civi-
lizacién en su progreso. Pero (/y en Europa? O més concretamente : en Espaia,
icomo es posible encontrar zonas analfabetas? (1).

Hay una explicacién légica de este atraso que padecen muchas zonas del
mundo. La Educacién organizada es insuficiente y la ambiental (2) practica-
mente no existe, porque la cultura media del pueblo se remansd y, como el
agua estancada, quedé aislada del progreso creciente de los nficleos urbanos.

El problema del campo es complejo y vario, y no se puede resolver en unas
lineas. El maestro rural, formado en la capital, con medios econdmicos algo
exiguos, sin los recursos que para su irabajo encuentra en la urbe y mmchas
veces con un ambiente hestil, trata por todos los medios, legales o no, de
abandonar su destino en el pueblo, buscando otros horizontes (3).

De todas formas, este problema sin solucienar, juntamente con el aban-
dono a la desidia con que los gobernantes de épocas pretéritas han tratado
estas acuciantes cuestiones, dan como resuliado zonas donde el atraso es ma-
nifiesto. El remedio que se pone actualmente, pronto dara sus frutos.

El mundo entero parece gue se ha dado cuenta de la existencia de estas
zenas poco favorecidas, y se han emprendido, simultdneamente en muchas na-
ciones, campafias contra el analfabetismo. La generalidad de estas campafias
se han iniciado haciendo un censo de analfabeios. Cientificamente, estos censos
carecen de la homogeneidad necesaria, ya que unes incluyen todos los habitan-
tes (4); otros comienzan a contar a partir de los diez afios; otros, de los ca-
torce, ete.

(1) La intensa campafia contra el analfabetismo, en la que colaboran tedos
los organismos competentes, hace que vayan desapareciendo estas regiones atra-
sadas del suelo paftrio, que, por supuesto, se encuentran aisladas de las vias
de comunicacién.

(2) Al hablar de Educacion organizada, nos referimos a la escuela, con sus
métodos y sus medios. Por Educacion ambiental entendemos la que nes da
tode lo que nos rodea, porque sabido es que la vida nos educa e instruye en
todo momento y ejerce en nosotros una gran influencia.

(3) Quiza lo mds acertado sea, como se hizo en Colombia, crear Normales
en el medio rural, siempre que estas Normales sean, en su organizacién y plan
de estudio, ignales a las urbanas, con lo que se lograrfa la formacién de
maestros entre los naturales de la regidén.

(4) Esto es absurdo, porque un nifio de dos afios que no sabe leer, no
se le puede considerar comeo analfabeto. En realidad, se hace necesario un
serio estudio del tema y sn aceptacién umiversal,
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Pero estos censos tienen otro defecto fundamental: incluyen seclamente
analfabetos que no saben leer ni escribir, Pero... 4y los otros? Porque, aunque
esto parezca un giro de efecto ingenioso, la realidad es que existen numerosos
analfabetos que saben leer y escribir, pero que no saben otra cosa alguna. /Y
es que el leer y el eseribir bastan al hombre para que vive como hombre?
Por otra parte, jtienen en si mismos el leer y el escribir motivacién suficiente
para que un adulto se interese por ello? Nos atrevemos a afirmar que la mo-
tivacién es escasa.

Cuando hace tiempo tuvimos a nuesiro cargo la clase de analfabetos de un
cuartel, encontramos motivacién apropiada en la separacién del hogar, ha-
ciendo ver a los soldados que asistian a clase el interés que tenia para ellow
saber leer y escribir, para poder comunicarse por carta con sus familiares.

Pero, generalmente, esta motivacién no es suficiente en la mayoria de los
casos, Hay, pues, que buscar el interés en otros aspectos sociales, higiénicos,
de vida mas productiva, mas humana, mas civilizada y comun, que, en defini-
tiva, es lo que viene haciendo la U. N. E. S. €. 0. con sus centros de Educacién
Fundamental.

«Alfabetizamos—dice el sefior Ortiz (5)—al mismo tiempo que mostramos
las ventajas de la sanidad, de la agricultura o de la economia doméstica; pero
nunca ensefiamos a leer como si fuese ésta una materia aislada, porque no
creemos que sea ttil ensefiar a leer a un campesino si no se le puede con-
vencer de que ello le ayudara a resolver los problemas de su vida diaria.»

Y éste es el problema que queriamos enfocar: qué sea la Educacién Funda-
mental, la Educacién Base; cudles sus caracteristicas y, presupuesta su nece-
sidad, considerar su suficiencia.

Enire los informes que la Secretaria de la U. N. E. S. c. 0. preparé para su
VI Conferencia General, celebrada el pasado mes de junio de 1951, hay un pro-
yecto para la creacién de una red mundial de Centros regionales de Educacién
Fundamental, que comienza acotando el objetivo propio de esta Educacién:
ayvudar a los nifios y a los adultos que no disfruten de las ventajas de una
buena instruceién escolar a comprender los problemas peculiares del medio
en que viven, a formarse una idea exacia de sus derechos y deberes civicos e
individuales y a participar mds eficazmente en el progreso social y econémico
de la comunidad a que pertenecen.

FEn Patzcuaro, la U. N. E. s. ¢, 0., en colaboracién con la 0. . ., el Go«
bierno mejicano y otros organismos, ha organizado el primer Ceniro de Educa-
cién Fundamental, que serd la semilla de otros Centros regionales que se crea-
rén en Hispanoamériea. No tenemos palabras para elogiar esta formidable obra
del organismo internacional, pero... nos asalta una duda fundamental.

La Educacién base que se imparte desde Patzcuaro no es, desde luego, una
mera campaiia de alfabetismo. Es muche mas: significa wn minimo de educa-
cién necesaria para la vide; sin embargo, su bondad o su estrechez de visién
depende del concepto que se tenga de la vida.

Una educacién para la vida, entendida sélo en cuanto a la materialidad de
1a vida natural, deja mucho que desear. Si esta educacion vitalista comprende
un sentido de moral natural, que lleve aparejada consigo la buena convivencia

(5) Direcior del Centro de Patzemaro de la uxesco. («Perspectivas de la
Unesco», nim. 46, pag. 4.)
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ciudadana, y una perfecta formacién en materia de derechos y deberes civicos,
podemos mirarla con mas optimismo. Pero téngase en cuenta que nos estamos
refiriendo a Centros localizados en Hispanoamérica, que exigen por esta su
ubicacién una concepcién mas amplia de la vida, que marque la pauta a la
Educacién que se imparta.

Ciertameate que para un catélico la educacién para la vida debera estar
basada en su concepto trascendente de la misma. Y esto aplicado a todo el
mundo, sin concesiones localistas de ninguna especie. Pero ocurre que en His-
panoamérica hay una razén histérica que exige el concepio trascendente de la
vida, como fundamento y base de toda educacién, Los pueblos americanos re-
cibieron de Espafa la esencia de su ser: lengua, religién, costumbres, modos
de vida, concepcién del munde... Y una educacién para la vida concebida de
modo no trascendente pondria en grave peligro el ser histérico de Hispanoamé-
rica, y con ¢llo, €l porvenir del mundo, porque estos pueblos estan llamados,
en un futnuro proximo, a ejercer una hegemonia espiritmal paralela a la que
Espafa realizé hace siglos y tiene que seguir realizando,

CURSO PARA UNIVERSITARIOS YANQUIS EN
MADRID * CONGRESO CIENTIFICO EN MEXI-
CO, D. F,

C OMO en aflos anferiores, un avién especial trajo a nuestra ca-
pital, desde Nueva York, a un grupo de profesores y estu-
diantes que, desde distintas universidades y colegios de los Es-
tados Unidos, acudieron a seguir los Cursos de Verano que en
Madrid, y en colaboracién con la Universidad Central, organiza
para ellos el Instituto de Cultura Hispanica.

Estos cursos, cuya matricula se halla abierta a todos los extran-
jeros, asi como a los estudiantes espafioles interesados en las mate-
rias que en ellos se explican, comprenden fundamentalmente la
ensenanza de la lengua castellana, tanto en el aspecto gramatical
y fonético como en el practico de la conversacién, y cuatro cursos
generales de Civilizacién, Historia, Literatura y Arte de nuestra
patria, complementados con una serie de cursillos monograficos que
amplian perspectivas concretas en algunos puntos de interés de las
materias tratadas.

Como en afios anteriores, dirigié los cursos el catedratico don
Manunel Fraga Iribarne, subdirector del Seminario de Problemas
Hispanoamericanos, y las materias explicadas y profesores que las
desarrollaron fueron los siguientes:
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Un curso de Espafiol elemental, por el profesor Esteban Pujals.

Un curso de Espafiol avanzado, por el profesor Pablo Cabanas,
del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

Un curso de Conversacién espafiola elemental, por el profesor
Esteban Pujals.

Un curso de Conversacién espaiiola avanzada, por el profesor
Pablo Cabaias,

Un curso general sobre Cultura espaiiola, por el profesor En-
rique Tiermo Galvan,

Un curso de Historia de la Literatura espanola, por el profesor
Luis Morales Oliver, director de la Biblioteca Nacional.

Un cursillo monografico sobre la Literatnra espafiola contempo-
ranea, por el profesor Dionisio Gamallo Fierros.

Un curso de Historia de Espafia en la Edad Moderna, por el
profesor Luis de Sosa, decano de la Facultad de Ciencias Politicas
y Econémicas.

Un cursillo monografico sobre la Espana semitica, por la profe-
sora seitorita Mercedes Arias.

Un cursillo monografico de la Obra de Espafia en América, por
el profesor Carmelo Viilas Mey, secretario del Instituto «Balmes»,
de Sociologia.

Un curso de Arte de Espaifia, por el profesor Emilio Camps
Cazorla.

Un curso de Folklore espafiol, por el maestro Benedito.

Un cursillo monografico sobre Francisco de Vitoria y los orige-
nes espafioles del Derecho Internacional Moderno, por el profesor
José Maria Garcia Escudero.

Un cursillo monografico sobre la Geopolitica del Mediterraneo
occidental, por el profesor José Maria Cordero Torres, secretario
de la Real Sociedad de Estudios Internacionales y Coloniales.

Las clases, a las que asistieron, ademas de los alumnos norteame-
ricanos, numerosos europeos, entre ellos franceses, ingleses, irlan-
deses, suizos e incluso suecos, comenzaron €l 7 de julio y dieron
fin el 11 de agosto, con un solemne acto de clausura en el Paraninfo
de la Universidad, en el que le fueron entregados los diplomas y
certificados de examenes a los alumnos, y durante el cual el profe-
sor Louis Cabrera Loubriel, jefe del Departamento de Espafiol del
Mary Washington College, de la Universidad de Virginia, recibié
las insignias del grado de Doctor en Filosofia y Letras, que recien-
temente obtuvo en esta Universidad de Madrid.

Durante las semanas que transcurrieron en las fechas indicadas,
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los alumnos hicieron excursiones, acompafiados por el profesor de
Arte, a El Escorial, Toledo, Avila y Segovia, y en Madrid visita-
ron el Museo del Prado, el Lazaro Galdeano y el Museo Naval, re-
duciendo a éstos la visita colectiva con objeto de que pudiesen dis-
poner del tiempo preciso para sus estudios, ’

Asimismo se realizaron visitas a diversas Instituciones oficiales,
entre ellas a Radio Nacional de Espana, donde fueron recibidos por
el director de Programacién, don Enrique Thomas de Carranza.
Fué ofrecida a los alumnos una fiesta folklérica y una copa de vino
espaiiol, y a continuacién tuvo lugar una emisién especial, en la
que participaron varios alumnos, exponiendo sus impresiones sobre
Espaiia e indicando los estudios que cada uno realizaba; a los edi-
ficios del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, donde el
biblictecario general, sefior Tortajada, mostré a los alumnos la sede
central del Consejo y algunas instalaciones de los Institutos Alonso
Barba, Daza Valdés y Torres Quevedo; a la Ciudad Universitaria,
donde se les mostraron las maquetas existentes en el pabellon de
Gobierno, y las Faculiades de Ciencias y de Filosofia y Letras; al
Palacio de Oriente y Armeria Real; a diversas instituciones de
Auxilio Social y del Instituto Nacional de Previsién, y, finalmente,
a diversos edificios y monumentos del Madrid antiguo.

Paralelamente a las clases tuvieron lugar conferencias extraor-
dinarias sobre Literatura espaifiola, a cargo del catedratico don
Joaquin de Entrambasaguas, quien hablé sobre «El teatro nacional
en el Siglo de Oro» y «El Neoclasicismo espafioly ; de Historia tam-
bién, por el catedritico don Manuel Ballesteros, acerca del tema
«Relaciones entre Espafia y los Estados Unidos durante el si-
glo xvi», y la sefiorita Dolores de Pedroso Sturdza dié una in-
teresante charla sobre las danzas regionales y clasicas de la escuela
andaluza y de los siglos xviir y X1¥, con ilustraciones musicales y
la colaboracidn de excelentes bailarines e intérpretes de la misica
popular espaiiola.

Les fueron distribuidas publicaciones y libros espafioles que
para ellos enviaron el Instituto de Cultura Hispanica, la Direccién
General de Relaciones Culturales, la Oficina de Informacién Diplo-
maética, la Direccién General de Propaganda y la Direccién General
de Turismo, correspondiendo a cada alumno lotes de valor con-
siderable.

Al terminar la parte académica del curso, los alumnos empren-
dieron una excursién de varios dias por el sur de Espafia, visitando
Granada, Sevilla, Jerez de la Frontera y Cérdoba, volviendo a Ma-
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drid y marchando entonces seguidamente a Zaragoza y Barcelona,
desde cuya ciudad regresaron, via Paris, a los Estados Unidos.

J. E. T.

L A Universidad Nacional Auténoma de Méjico ha organizado
un gran Congreso Cientifico, que se celebré en la dltima se-
mana del pasado mes de septiembre, en ocasién de las celebra-
ciones del IV Centenario de la Fundacién de la Universidad
Mexicana. A este Congreso fueron invitadas todas las personalida-
des dedicadas al cultivo de las ciencias, en cualquiera de sus ramas,
y tavo por objeto principalmente dar a conocer al piblico el re-
sultado de los trabajos cientificos realizados en Méjico durante la
primera mitad del siglo xx, mediante la lectura y discusién de tra-
bajos originales de investigacién y por la exposicién de la contri-
bucién de la ciencia mejicana a los adelantos de la ciencia contem-

poranea,
El Congreso, que se celebro en la ciudad de Méjico, abarcaba

cuatro grandes campos.

. Ciencias Fisicas y Matematicas.
Ciencias Biologicas y Médicas,

.

Ciencias Sociales,
. Teoria de la Ciencia y Psicologia.

e W N

En el primer grupo se debatieron temas relacionados con los
mas importantes problemas de la investigacién fisicomatematica ac-
tual, desde los sistemas logisticos de la teoria de la cuantificacién
y los nuevos descubrimientos de la fisica nuclear y los rayos césini-
mos, a los mas recienies ensayos de astronomia, acistica, cristalo-
grafia y rayos X. En este grupo, los programas y temarios que se
discutieron fueron extensisimos, por cuya amplitud no cabe aqui
hacer una exposicién siquiera enumerativa de ellos. Baste decir que,
tanto en la rama de la gquimica, en sus varias secciones, como en
la geologia, se presentaron varias decenas de importantes trabajos
sobre materias de especulacién y de interés préctico para la indus-
tria y sus derivados, y para la agricultura méjicana. -

En el grupo de Ciencias Bioldgicas y Médicas se desplegé una
gran actividad en ambas ramas. En especial, en la de Ciencias Mé-
dicas se llevé a cabo una auténtica revision de los avances cientifi-
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cos alcanzados en lo que va de siglo en todas y cada una de las
especialidades médicas, haciendo un verdadero alarde de los resul-
tados que la coniribucién americana ha significado para el avance
de una rama tan importante dentro del progreso humano, En la
rama de Ciencias Bioldgicas se estudiaron ampliamente asuntos re-
lacionados con la Botdnica, Zoologia, Quimica Biol4gica y Biologia
General, muy particularmente en su parte dedicada a Méjico, cele-
brindose, tanto en una seccién como en olra, sesiones clinicas, con-
ferencias, seminarios y coloquios entre los sefiores congresistas. Me-
recen igualmente mencién los trabajos realizados en las ramas de
Cirugia y de Salubridad e Higiene,

Con igual amplitud y semejante dedicacién intensiva a los temas
de sus respectivas especialidades se han tratado las materias con-
cernientes a los grupos cientificos clasificados en tercero y cuarto
lugar: Ciencias Sociales y Teoria de la Ciencia y Psicologia. A todas
las conversaciones, coloquios, seminarios y sesiones publicas fueron
invitados cuantos en Méjico practican cualgunier aspecto, especial
y general, de la ciencia moderna. Se efectuaron dos clases de sesio-
nes: plenarias y parciales. Entre las primeras destacaron la de la
inauguracién y clausura oficiales del Congreso, en el que han par-
ticipado mas de veinte paises de América y Europa; la de la elec-
cién de funcionarios del mismo, y las correspondientes a cada uno
de los grupos para presentar el informe de la aporiacién mejicana
a las ciencias en lo que va de siglo, asi como la revisién, redaccién
final y aprobacién de las proposiciones y de eleccién de la Comisién
Ejecutiva del Congreso.

Por su parte, las secciones, ramas y subsecciones celebraron se-
siones parciales, donde se fueron dando lectura, y sometidas a dis-
cusion, las ponencias presentadas. Con todo este material, previa
una natural seleccién, dada la enorme cantidad de trabajos pre-
sentados, la Comision Ejecutiva del Congreso estd redactando una
Memoria del mismo, con los estudios y las proposiciones aproba-
das, las actas y los informes de la aportacién cientifica mejicana
y algunos de los mas interesantes trabajos presentados, junto eon
un resumen de gran parte de ellos. Cada congresista recibird en su
domicilio un ejemplar de esta Memoria.

La Comisién Organizadora del Congreso Cientifico Mexicano
tendra abierta su Secretaria general en paseo de la Reforma, 336,
5.° piso. México, D. F,

C. R.
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ASTERISCOS

LOS SACERDOTES Y NOSOTROS

# % % La fachada del viejo Seminario de Avila—sélo la fachada, no; gracias
a Dios, el espiritu—tiene muchas ventanas ciegas, tapiadas, En esta deficiente
aireacién puede resnmirse la pasada decadencia de la cultura religiosa en Es-
pafia : los sacerdotes no se comunicaban con nosotros. Hoy las eosas han cam-
biado, y por eso el nuevo Seminario de la misma ciudad estara bien abierto
a la luz, como lo estd ya a toda verdad, venga de donde vinjere. ;Quiere esto
decir que la 6smosis entre los sacerdoles y nosotros se cumple ya como de-
biera? Tal vez no, pero ahora la responsabilidad empieza a ser principalmen-
te nuestra. Ellos s se comunican con nosotros, intelectuales laicos, y aun
estamos por decir—en seguida se entendera por qué—que casi se comunican
demasiado, demasiado preferentemente al menos. En cambio, /cuintos de
nosotros nos interesamos por la teologia en la medida en que fuera menester?
Y aun sin picar tan alto, ¢{quién sigue un poco de cerca las actividades sacer-
dotales; quién, por ejemplo, entre los que tantas revistas leemos, conoce las
del clero, Sal Terrae, Surge, Incunable, etc.? De esta ultima quisiéramos hablar
hoy con ocasién de su namero de agosto-septiembre. La verdad es que, asi
como antes las mejores vocaciones sacerdotales se destinaban al apostolade de
la clase social mas elevada, hoy la tarea pasioral especialmente cuidada y
vestida a lo moderno es, sin duda, la universitaria. Los jévenes sacerdotes mas
distinguidos en el pensamiento y en las letras—ejemplos: un Raimundo Pa-
niker, un Federico Sopefia—, a ella se consagran. Esto es muy elogiable, aun-
que bien mirado, y lo mismo que el antiguo «apostolado para la aristocracian,
encierra yn peligro de deformacién, sobre el que otro dia comvendrd hablar
despacio. Mas, por de pronto, ;no cabe dudar que el apostolado obrero, el
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apostolado rural, estén siendo proporcionalmente atendidos y renovados? Pero
dijimos arriba que ibamos a hablar de Incunable. Su mamero ultimo esti de-
dicado justamente al apostolado rural. Y el editorial—debido probablemente
a su director, Lamberto de Echeverria—comienza con estas certeras palabras,
certeras porque apuntan, para nosotros, mucho mds alld de la diana a que
expresamente disparan, el propio periédico (sobre todo, jay!, su titulo): «Sin
culpa de nadie, en virtud de un conjunto de insoslayables circunstancias, Incuna-
ble me venia presentando un aspecto excesivamente universitario.» Incunable es
una revista viva, expresiéon de una inquietud renovadora en el joven clero espa-
fiol. Por eso nos alegra tanto que advierta la unilateralidad de un encauza-
miento pastoral de los mejores sacerdotes jévenes hacia la Universidad. Y
ahora habriamos querido hablar con detalle—pero no es posible ya—de este
espléndido niimero, cefiiddo a los problemas concretos—al revés de casi todas
las revistas espafiolas—de una eficaz «puesta al dia» de la catequesis rural, y
de la sitnacién material y espiritnal del «cura de pueblo», redeado no tante
del pecado (del pecado «espectacular» por decirlo asi, pues pecado es cizafia
que en toda tierra se da) de las grandes cindades como aislado y solo, cercado
por la rutina, el aburrimiento, la «acidia» y quizd tentado también de una
cierta decepeién, él, que tan brillantes ilusiones apostélicas, intelectuales o de
gobierno se habia forjado en los afios esperanzades del Seminario.

Ciertamente_no son sacerdotes-profesores los que nos faltan, «sacerdotes de
segunda linean, como los llama el referido editorial, sino jévenes ardientes,
quizda tan dotadoes intelectualmente como aquélles, pero dispuestos ademds a
enterrarse por amor de Dios, para que, muriendo el grane, cubra la tierra
de espigas, en una aldea o en un suburbio.

J. L. AL

PEDRO SALINAS Y EL MUNDO HISPANICO

* % % Ya va siendo hora de que nos demos cuenta de que se ha acabado
la ganga de los cuentistas que hablan por hablar, de los que se documentan
en fuentes de segunda y tercera mano y lucen sus «experiencias» personales
por el procedimiento castizamente llamado de «la boca de ganso». Mucho se
habla de la Hispanidad, de sus excelencias, de sus defectos, de su existir
como unidad espiritual y material, de su inexistencia como un todo comun...
Se habla; y les que hablan, en buena parte, no saben apenas (directamente,
entendemos) qué cosa sea eso de la realidad hispinica. A cumantos hablan por
boca de ganso, yo les remitiria cortésmente a ciertas declaraciones del gram
poeta espanol contempordneo Pedro Salinas, publicadas en el mimero de oec-
wbre de la reyista madrilefia Insula por el eritico aragonés José Manuel Blecua.
Entre mil notas interesantisimas referentes a la literatura actual, tante cas-
tellana como anglosajona, Pedre Salinas, que sirve de profesor en la John
Hopkins University en compafia de Leo Spitzer v de H. C. Lancaster, habla
de sus doce afios de ausencia de Espana. Y dice:

«Espafia como realidad no puede nunca compensarse con nada... Estos
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doce afios... han supuesto, en primer lugar, la falta de Espana, su habla viva,
excepto el pertodo que pasé en la América Hispdnica...»

Para Pedro Salinas, viajero de Hispanoamérica, profesor de Literatura Es-
panicla en U. 8. A., sus doce afios de vida en el nuevo continente han supues-
to, en primer lugar, la ausencia de Espafla, compensada por el conocimiento,
por el descubrimiento de América Hispanica. Y declara mis tarde el auntor
de El defensor (libro recientemente publicado por la Universidad Nacional
de Colombia), con palabras que se debieran tener muy presentes a la hora del
intercambio cultural hispdnico :

«Mis viajes por la América Hispinica me han abierto los ojos a la impo-
nente realidad de ese mundo. Desde que vi Méjico por primera vez me con-
venei de que un espaiiol que desconoce los paises de su habla en América es
un provincieno y no tiene cabal conciencia de lo que representa lo hispdnico.
Desde los primeros monumentos de Santo Domingo, soberbio arranque de la
expresién arquitecténica, hasta los templos y palacios de Méjico, Ecuador,
Colombia y Pert, se siente un modo de ser antiguo y nuevo a la vez que
aumenta imponderablemente las resonanciaes espirituales de lo hispanico.»

Palabras definitivas en labios de un gran poeta de la hispanidad, que desds
estas lineas brindamos a quienes pueden favorecer la presencia de universi-
tarios espafioles en Hispanoamérica, Son muchos—y de afio en afio crece su
nimere ostensiblemente—los estudiantes hispancamericanos en Universidades
espafiolas, donde aprenden esa «Espafia como realidad», de cuyo vacio se la-
menta Pedro Salinas. Muchos debieran ser igualmente los profesores y alum-
nos espafioles que aprendieran directamente, no sélo por la informacién—si
buena, beneficiosa—, sino también «Ja imponente realidad» del munde his-
panico.

Quiza los respectivos Gobiernos hispanoamericanos podrian ayudar eficaz-
mente al crecimiente de este imprescindible intercambio cultural.

C. R.

LA MUERTE DE LA CULTURA EUROCPEA

# % % Jnvitado recientemente a una conferencia sobre la cultura europea
Arthur Koestler, el autor de Darkness at noon, rechazé la invitacién alegando
que nuestra cultura estaba muerta. Su tltima novela, The Age of longing,
viene a ser, en realidad, una ilusiracién estensa y pormenovizada de las ra-
zones en que funda tal dictamen.

Los criticos parecen estar de acuerdo en compavar The Age of longing con
1984, de George Orwell, y el parangén es plausible en cuanto ambas tienen
el cardcter de anticipaciones pesimistas; no, desde luego, si se las juzga como
obras de arte. Koestler estd lejos de la profunda ironia de Orwell, lejos tam-
bién de su humanismo sereno y desolado.

Nos importa menos la novela de Koestler que la notacién de la actitud
alli manifiesta. Como europeos, rechazamos el pesimismo; como intelectuales,
negamos la certeza y, sobre todo, la inexorabilidad de este punio de vista.
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No ignoramos las razones que autorizan la desesperanza; PETO Creemos en
la posibilidad de combatirlas, eomo sin duda lo cree—o creia—el propio
Koestler, que de hecho ha estado luchande hasta hace poco contra ellas.

La cultura y la civilizacién europeas no estin fdtalmente destinadas a pe-
recer, y no perecerin si la esperanza supera al temor y cada europeo decide
-afrontar la realidad, sin vacuo optimismo, pero sin entenebrecerla, como hace
Koestler en su novela, presentando a los representantes de muestra cultura
como una coleccién de gentes inseguras, iibias y fiitiles. No hasta la espe-
ranza; es preciso la fe. La fe en los valores gue sustentan a Europa y cons-
tituyen su esencia. No basta confiar; es preciso creer y querer, ardiente y
reflexivamente,

La visién de Koestler es parcial, deliberadamente parcial. Pero, noétese
bien: negarla de plano seria incurrir en otro género de parcialidad. Confir-
mar, por la negativa, sus temores. Lo urgente es completar esa visién y abar.
car, con los motivos de angustia, las razones que permiten esperar y creer.

RICARDO GULLON

RECUERDO DE ARNOLD SCHOENBERG

# # % Con su cara de maiscara de «Grocky, su aire asombrado y melaneé-
lico, entre Pierrot de pantomima y arlequin picassiano, el compositor Schoen-
berg apresura ¢l monumento fiinebre que el medio siglo del xx estd levantan.
do a los que quedaban—cada otofio son menos—del xmx: Ford, Lehar, Vo-
ronoff, Keyserling, Philips...

Judio, vienés, diabdlico y triste como un personaje de Wassermann, un
poco «Hombrecillo de los gansosy de Thomas Mann, que lo retraté en su
Lever-Kuhn del «Doctor Faustusy. Judfo orgulloso de su raza. Hay pocos, y
cuando los hay, suelen ser geniales, como Einstein, como Bergson.

Pisd varias veces Espafia. En la rica, feliz vy menos filistea de lo gue se la
juzgs, del afio 1925, un estreno suyo, en el Palacio de la Misica, fué abu-
cheade y apedreado con calderilla. Ya entonces Schoenberg rondaba la cin-
cuentena. Volvié, en 1933, del brazo del fabuleso «chelon Pedro Casals. Bien
respaldade, y sin embargo...

En 1934, el maestro Arbés hacia estrenar a su Orquesta Sinfénica de Ma-
drid La fundicién de acero, composicién atona, de Mossolov. Snobs y meld-
manos fruncian el cefle.

Para entonces ya llevaba Schoenberg dos anos viviendo en EE. UU., donde
ha muerto. Judio irredento, sometiendo la armonia cldsica a 1a presion de su
raza. Esto, en Espafa, donde vacilamos ante la saeta-cante jondo—/cante arabe,
judio o mezcla de semitico e ibérico?—, se entiende bien.

Corresponde su msica, en poesia, a Majakowsky; en arte general, a tode
lo que enredé y alumbré Marinetti. Y al gran pintor—mal que le pese al
renegado espafiol-—Pablo Ruiz Picaso: Picasso. Revolucionarios, de feroz aca-
demia, de enorme sabiduria técnica, que fingen olvidar. Robinsones de nue-
vas islas, unas veces fértiles, estériles otras. Metédicos y desesperados, ge-
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niales siempre. Ahora volveri a la actualidad su «Pierrot lunar»: el pilide
rostro del compositor. Desde su juventud, cincuenta y cinco afios machacando
sobre su concepcién novisima de la mitsica: «desintegracién de la armonia
actual, lucha contra el sisiema dodecafénicon. Intelectual rebelde, entre la
irritacién de la masa general de melémanos, abrazado tenazmente a su destino.
Y ahora, si él asistiera al juicio definitivo que, en sucesivas audiciones, la
posteridad ird dando sobre &l, volveria la respuesta de soberbia humildad :
«Son mis enemigos los que realmente me han ayudade.»

Concepto hebreo y acertado de la publicidad necesaria al artista. Que el
rey de los Salmos—del que tomé algin préstamo de musicalidad ancestral—
acoja en su seno esta alma melédicamente torturada.

E. 8.

LAS «(RENCONTRES INTERNATIONALES» DE GINEBRA

# % % Como simple anuncio de un trabajo, amplio y valorative, de estos
coloquios internacionales que se celebran en Ginebra, del cual es autor el
dominico francés P, Dubarle, adelantamos en estas pocas lineas noticia de las
«Rencontresy, iniciadas en septiembre de 1946 y que han venido celebrindoese,
afio fras afio, hasta el presente.

Las «Rencontres Internationales de Genévey citan y rednen en la tranquila
vy un poco misteriosa cindad helvética a un buen ndamero de intelectuales, re-
presentantes de lo que pudiéramos llamar el «pensamiento eurcpeon contems
porineo y sus mantenedores decididos con obra y vida de auténtica dedica-
cién intelectual. Dos clases de asistentes se encuentran en las «Rencontres» :
los «maestros», con su leccién bien sabida, y les «observadores», animados a
aprender, de cabo a rabo, la leccién magistral, asi como a intervenir en los
debates del simposio. Estos dos grupos, bien avenidos casi siempre, mantie-
nen el fuego sagrado de un tema vivo y sangrante, urgente dentro de la ac-
tualidad espiritual del mundo.

En el afio de 1946, el tema escogido fué: «Fl espiritu europeo»; en 1947:
«Progreso téenico y progreso moraly; en 1948: «Debate sobre el arte contem-
pordneoy» (al que asistié el maestro don Eugenio d’Ors); en 1949: «Hacia un
nuevo humanismo», y en 1950: «Los derechos del espiritu y las exigencias
sociales». Las conferencias y debates de cada afic han sido recogidos en un
grueso volumen de mdis de 400 pdginas, por las Editions de la Baconniére.

Para el presente afio fué elegido como tema: «El conocimiento del hombre
en el siglo xx», interviniendo como conferenciantes el etnélogo Marcel Griaule
(«Las culturas primitivas en nuestro siglo»), el psiquiatra Henri Baruk {(«Sobre
la personalidad humana»), el historiador Ernest Labrousse («Poder del hom-
bre sobre su é&poca»), el filésofo J. Merleau-Ponty («El hombre y la adversi-
dad»). Jules Romains, el P. Jean Daniélon y el Pastor Westphal cerraron el
grupo de conferenciantes. El maestro Oriega dié una leccién magistral sobre
«Pasado y futoro del hombre de nuestro tiempoyx.

Remitimos a nuestros lectores, interesados en la critica de estas «Rencon-
tresy, al anunciado comentario de nuestro colaborador, €l dominico francés
P. Dubarle, que se publicard en el préximo namere de estos «Cuadernosy.
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JEAN-PAUL SARTRE PIERDE PUNTOS

# # % El dramaturgo Jean-Paul Sartre estd perdiendo puntos, Le diable et
le bon Dieu—la tdliima de sus obras teatrales—es, en conjunto, una obra des-
medida, cuya estructura peca a veces de exceso y a veces de defecto, Aquella
pureza de elementos dramdticos que Sartre iba logrande a través de Muertos
sin sepultura y Huis-clos, para 1legar al definitivo logro de Las manos sucias,
no es, ni mucho menos, una nota de Le diable et le bon Dieu que, técnica-
mente, es inferior al primer drama de Sartre: Las moscas. El autor ha aca-
rreado para esta obra un complejo material, mas propio para una novela
que para un drama. El drama—y esto parecia saberlo Jean-Paul Sartre—es una
organizaciéon de elementos esenciales.

Por otra parte, los tipos—y esta vez es justificade el reproche que otras
veces se ha dirigido, injustificadamente, a Sartre—son duros, esquemditicos, y
estan dirigides tirdnicamente por el autor. Su humanidad estd formada por
las exigenciag de un silogismo ecuya conclusién es «Dios no existen. Sartre
llega a esta conclusidn a toda costa, forzando la marcha del suceso y podando
cruelmente la humanidad de los personajes, cuya servidumbre al designio des-
truetivo de Sartre es evidente. Desde un punto de vista dramético, se salvan
situaciones como la del falso milagro y la escena preparatoria del «Dios no
existen. Pero, en general, el drama resulta excesive y recargado.

Hay que reconocer que, con Le diable et le bon Dieu, el teatro de Jean-
Paul Sarire, queramos o no, ha perdido bastantes puntos.

ALFONSO SASTRE

ARTE RELIGIOSO CONTEMPORANEO

* # # Después de la iglesia de Assy v la capilla de Vence, el arte religioso
contempordneo triunfa de nuevo en Francia, La batalla continta dirigida por
los padres dominicos, que, dentro de Ia Iglesia, constituyen la orden mias sen-
sible a las posthilidades reservadas a los renovadores, en relacién con los
proeblemas del arte religioso actual.

Merced al esfuerzo del admirable Padre Coutourier, esti ya construida y
bendecida, en Audineourt, una iglesia parroguial de lineas modernas, proyee-
tada por el arqnitecto Navarina y decorada por tres ilustres pintores: Fernand
Léger, Jean Bérzaine y nuesiro compatriota Juan Miré.

Léger creé las espléndidas vidrieras que cubren catorce metros de pared;
en la fachada, Bézaine ha realizado un admirable diptico de mosaico, donde
este pintor, incansable observador de las formas y movimientos de las fuerzas
naturales, reflejé los del agua y el fuego; a Miré se le ha confiado la deco-
racién del baptisterio,

Y hay algo en la construccion de este templo que no debemos pasar por
alte, porque es acaso lo mdas significativo del acontecimiento. FEn la eleccién
del proyecio y de los artistas colaboradores no hubo impesicién, sino coinci-
dencia y acuerdo entre el Padre Coutourier; el pdrroco, Abhé Prenel, y una
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nutridisima representacion de fieles, a quienes previamente les fueron exhi-
bidas maquetas detalladas del santuario, de las vidrieras y del mosaico de la
fachada. La Comisién de arte sagrado de la diécesis aprobé los planos y
maquetas, y a finales de septiembre tltimo, monsefior Dubourg, arzobispo
de Besancon, bendijo la iglesia en presencia del ministro de Informacién y
del director general de Museos. La pura belleza de las creaciones logradas
constituye la mejor defensa de este muevo arte religioso, ilusirade va por
magnificos testimonios, a los que han de seguir inmediztamente otras pruebas
del espiritu renovador que en materia artistica estd mostrando en Francia la
iglesia catélica.

R. G.

PREMIO ADONAIS DE POESIA 1951: LORENZO GOMIS

# # % Como en afos anteriores, el 28 de octubre de 1951, un Jurado com-
puesto por Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Luis Felipe Vivanco, Florenti-
no Pérez Embid y José Luis Cano, ha discernido el Premio Adonais 1951, pa-
trocinado por el Instituto de Cultura Hispénica y por el Servicio de Extensién
Cultural de Espafia, al poeta catalin Lorenze Gomis, quien en el mismo afio
fué igualmente Primer Premio en el Concurso de Poesia Breve organizado por
la revista Correo Literario. Recordemos a nuestros lectores que el Adonais 1950
correspondié a la muy discutida Juana Garcia Norefia, por su Dama de Sole-
dad, que levantéo pequenas ronchas de escandalo y fué, innecesariamente por
cierto, la comidilla murmuradora de las tertulias literarias madrilefias. En esta
como en otras ocasiones, la Poesia salié triunfante de so dura lucha contra el
comadreo y la habladuria.

Lorenzo Gomis es un poeta de cuerpo entero. Un poeta a la moderna, Se
acabaron, gracias a Dios, los vates enchalinados, bohemios, ostentosamente poé-
ticos para la sociologia de la época, amiges del café con leche convidado y
de las barbas al descuido de los largos dias. Lorenzo Gomis es—ahi es nada—
Agente de Bolsa en Barcelona, su ciudad natal; tiene unos treinta aflos, mas
bien menos, y ademas de hacer poesia y de trabajar en la Bolsa se dedica a
ser un hombre simpatico, sencillo, buen amigo de los poetas y a serlo €l con
su obra, con pocas palabras de poeta «oficialy pero con su palabra poética,
auténtica por los cuairo lados. Asiste al grupo literario barcelonés llamado
«Mediterraneo» vy a la tertulia del café Turia, donde todos los viernes se le
puede contemplar Inciendo sus discretas gafas «ruman» y wunas peculiares pa-
tillas. En Madrid ya se ha hecho famosa una Cancién, perteneciente al libro
premiado, y se repite de memoria, en especial entre los literatos hispanoame-
ricanos que habitan o frecuentan el Colegio «Guadalupe».

El libro que publicard Adonais se titula El caballo, titulo del primer poema,
muesira y representacién del todo. El caballo: el mundo, sus cosas, el hom-
bre... Yo contemplaba el mundo, / el caballo de circo que giraba, armonioso...
y comienza el caballo... alli donde comienza el girar de la vida. De su libro
eseribia Lorenzo Gomis, no hace mucho, a un poeta granadino: FEsta colec-
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cién, que retine lo mds interesante de lo que he hecho hasta ahora, es el
estado actual del libro que quisiera publicar, cuande tenga ocusién. La ocasién
gue ha Ilegado pronto y que parece ser que pintan calva.

Como un anticipo de algunos poemas, que CUADERNGS HISPANOAMERICANOS
publicard en su ntmero 25, correspondientes a El caballo, vy que han merecido
el mas interesante premio de poesia que se da en Espafla, copiamos a conti-
nuacién un pequefic poema, en el que se refleja la personalidad, el aliento
poético v la perfeccién de esta mueva poesia de Lorenzo Gomis:

LAS HORBRMIGAS

Gemi, de pronio,

al ver, sobresaltado, las hormigas

junto a mi cuello,

sonrientes, educadas, carniceras,

con largos cuchillos de metal azul.

No tenia muis que un poco de suefio que ofrecerles
como si fuera queso.

Por favor... (les alargué mi sonrisa con cuidado).
No. Nada de queso. Unos gramos de sangre solamente,
¢Sangre?

Mil alfileres me miraron:

Sangre; une sangre interesante aqui en el cuello.

~oTa: Adonais 1951 ha concedido ademéas cuatro accésits a los signientes
poetas, todos ellos espafioles: José Manuel Caballero Bonald, Luis Lépez An-
glada, Juliin Anddjar vy Alfonso Albala.

E. C.
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CRONICA DE SANTANDER

EL V CURSO DE PROBLEMAS
CONTEMPORANEOS

POR

ALFONSO CANDAU

Durante treinta dias del iltimo mes de agosto, un centenar aproximadamente
" de universitarios de las mis diversas procedencias se congregaron en el Real
Palacio de la Magdalena, de Santander, amablemente cedido por su propietaric,
el conde de Barcelona, para asistir al V Curso de Problemas Contempordneos,
organizado, como en afios anteriores, por el Instituto de Cultura Hispénica:

La continuidad afortunadamente lograda en esta tarea permite yu a sus or-
ganizadores el aprovechamiento de la experiencia alcanzade aito a afio, v asi,
en este quinto de la existencia del curso, se procuré cumplir el proposito formu-
lado al finalizar el anterior, centrando las actividades en el estudio de dos haces
de problemas: por un lado, la consideracion de los que plantea al pensador
catolico el estado actual de la cultura y la relacién entre las ciencias profanas
y religiosas; por otro, los surgidos en virtud del desarrollo politico y social
del mundo moderno. La vertebracién del trabajo en estos dos ejes permitié
que se lograse una cierta unidad sin estorbar en demasia la libertad de movi-
miento de los conferenciantes.

Al tratar ahora de informar sobre su desarrollo, ‘el relator se encuentra
con un ciumulo de dificultades facilmente comprensibles; un hecho cultural
de esta indole tiene en principio, y sobre todas sus otras finalidades mds ex-
ternas, mas formulables, la de lograr un tiempo de holgada pero fructifera con-
vivencia entre personas distintas y distantes, con el sélo denominador comin
de una preocupacidn intelectual vivida con sentido de ln actualidad y enraizeda
en una misma fe. Initil pretender reflejar esta realided viva, cuyos efectos
deben tardar forzosamente en hacerse visibles, y a la que, por tanto, sélo
puede aludirse,



Ademds, el eswudio de los temas antes indicados representa sélo un aspecto

parcial del curso; una vision ‘total de éste exigiria incluir en la imagen que
ofreciéramos el trabajo realizado en los diversos seminarios y la extensa serie

de actos que a lo largo del mes tuvieron lugar, algunos de ellos aprovechando
acertadamente los importantes recursos culturales de Santander mismo; tam-
bién serta preciso formular el sentido que en la vida cultural de esta gran
ciudad- va adquiriendo la Seccion de Problemas Contemporaneos, etc.

Hay que renunciar a este ideal por razones que ni siquiere es preciso se-
Ralar, de pure patentes; queda al cronista el inico recurso de ir recordando
sumariamente el caudal de ideas que. fué corriendo a lo large de aquellos dias
viendo, al mismo tiempo, cémo se le escapa de entre las manos, por decirlo
asi, la realidad misma en que brotaron.

Tras una suscinta enumeracién de los seminarios vy de algunos actos diver-
s0s, expone, con limitaciones unas veces extrinsecas « él mismo y otras deri-
vadas de su poca aptitud, lo que en su cuaderno de notas fué quedando de lus
principales conferencias. He procurado ordenar éstas para evitar en lo posible
la fatige del lector, atendiendo a afinidades reales, de fondo o de forma, or-
denacién que si puede parecer en ocasiones ariificiosa, nunca lo serd tanto
como la estrictamente cronolégica.

Debo advertir que reconstruyo las intervenciones ateniéndome a notas to-
madas personalmente; en virtud de ello es posible que atribuya a algin con-
ferenciante, o algunes, afirmaciones cuya paternidad corresponde sélo a un
mal entendimierito; por si-asi ocurriera, he de excusarme previamente ante
los lectores—por informarles mal—y -ante aquellos a quienes mal entendi; que
este advertencia sirvg de atenuante.

Exciisese también la cvidente parcialidad que en esta cromca se dejard ver;
parcialided en cuanto que en ella no estd todo, por lo que he dicho antes; par-
cialidad en cuanto que en la seleccién e importancia otorgada me he dejado
Uevar conscientemente de mis propias preferencias; he creido que de esta
forma vitalizaba en lo posible mi reconstruccién. Para contribuir tembién ol
logro de este propésito, he enjuiciado algunas veces, mds o menos explicita-
mente; la responsabilidad de todo ello incumbe de modo exclusivo al narrador,
quien se complace en cumplir le obligacion de manifestarlo, puesto que de
esa forma libra de sus posibles errores a la revista que tan generosa hospitali-
dad le ofrece.

EL DIALOGO.

Acabo de indicar la imposibilidad de reconstruir, una vez pasada, la rea-
lidad del curso en su totalidad. Las conferencias presentan una posibilidad
de ohjetivacién en el recuerdo de sus partes mas esenciales; pero el didlogo,
constante y eficaz, entre profesores y alummnos se resiste absolutamente a ser
plasmado en la frialdad_del relato.

Quedan de él, como retazos mdis aprehensibles, los desarrollados-en los se-
minarios; la labor realizada en ellos, hibrido de conferencia y puro cologuio,
se deja apresar naturalmente mas por lo que tiene de aquéila que de éste,
¥, por eso misino, su recuerdo ha de hacerse sacrificando su parte mas valiosa.

Cuatro seminarios se organizaron a lo largo del mes; la mayoria de los



asistentes al curso colaboraron:en mas de uno de ellos. Los temas de estudio
fueron: Sociologia de la guerra, Estructura econémica de Espafia, Problemas
actuales del munde hispanoémerigﬁano y Presencia del ‘marxismo en las doc-
trinas politicas contemporineas, Dirigieron sus tareas, respectivamente, Fran-
cisco Sintes, Carlos Fernindez Arias y Juan Velarde, Anzel Antonio Lago y
Jorge Jordana Fuentes.

La diversidad de los temas y la abundancia de las intervenciones habidas
a lo largo de las siete jornadas, en gque cada vno, dia mas, dia menos, se des-
arrollé, no facilita’ ciertamente el recuente de unas conclusiones que, por otra
parte, eran buscadas menos que la oportunidad de ofrecer a quienes asistian
como alumnes una ocasién de colaborar aetivamente en las tareas del curso,
finalidad esta ultima ciertamente lograda.

PRESENCIA DE LA CIRCUNSTANCIA

El importante fin, que todo curso de verano debe proponerse, de coordinar
su existencia con la de los nicleos eunlturales de la poblacién en gque se des-
arrolle, fué debidamente tenido en cuenta en éste.

La presencia constantes de estudiosos ajenos al curso en conferencias y
seminarios, come meros oyentes, representé ya wun importante lazo de unién,
pero se tratd con acierto de estrecharlo utilizande formas mds concretas.

Con ‘este propésito se. organizaron recitales poéticos, charlas y conciertos.
De esta forma trabamos conecimiento con la obra de algunos jévenes poetas
y pudimes prestar renovada atencién a la de otros ya conocides fuera de San-
tander; citemos a José Hierro, Carlos Salomén, Manuel Arce, Salvador Garcia
y Leopoldo Rodriguez Alcalde.- Ricarde Ferniandez de la Raguera mos leyé
un capitulo de una de sus novelas, y el joven misico Rincén dié a conoeer
algunas de sus obras, entre ellas tres canciones, en las que ha prestado la
ayuda de su misica a poemas de Antonio Machado, Gerardo Diego y José
Hierxro.

De esta forma el curso fué «entrando» en la circunstancia social e irradiando
eficazmente sus actividades a la vida en torno, como pudo comprobarse amplia-
nmente en todos aquellos actos organizados al margen de los ecursos regulares
de conferencias y de los seminarios. Resaltemos entre ellos el recital de Luis
Rosales y la espléndida charla de Ricardo Gullén sobre la pintura espanola
contemporanea, modelo de cémo puede lograrse el dificil equilibrio entre dates
concretos, a veces ¢lementales, ¥ la visién mds profunda que da sentido al re-
pertorio de hechos presentados.

La misica fué también un valioso elemento en este aspecto del curso; las
conferencias-conciertos de Joaquin Rodrigo sobre Manuel de Falla y sobre su
propia obra pianistica congregaron un amplio circulo de interesados oyentes, y
el mismo resultado logré Ariel Ramirez en sus dos conciertos de misica po-
pular hispaneoamericana.

ESENCIA Y TEORIA DE LA POLITICA.

Salvador Lisarrague ‘inicié el asedio al tema politico: sus dos conferencias
fueron las primeras del curso a é1 dedicadas. En ellas traté de responder a la
interrogacion «ZQué es la politica?», escogida come titulo.



A wavés de un andlisis previo, la politica fué apareciendo sucesivamente
como una actividad que se hace con los demés hombres, que designa un dmbito
humano (las agrupaciones politicas en un sentido amplio), que -estd tedida
de normatividad y gue representa una totalidad de poder. Distingne entre vi-
gencias y actos sociales, y comnsidera la politica, por una parte, como un sis-
tema de vigencias (derecho), y, por otra, como un sistema ‘de actos sociales.
Avistada desde esta dltima perspectiva, se hace preciso diferenciar las diver-
sas clases de poderes; se sirve para ello de la terminologia puesta en uso por
Max Weber, y presenta el poder politico como un poder de mando, funda-
mental en el orden social, no porque abargue todos Jos poderes ni porgue éstos
obtengan su fuerza de aquél, sino porque es el que hace posible Jos demas
poderes.

En lo politico hay una referencia formal e intencional al tedo social, re-
ferencia que no exige ser entendida como absolutamente radical (en el senti-
do de Carl Schmitt) ni al medo toto-parcial helénico; representa una instan-
cia global, no absorbente ni abstencionista, gue afecta a la totalidad sin ser
esta misnia. ‘

Ya bastan‘t\e adelantado el curso, las dos: intervenciones de Qarlos Ollero
sobre «Teoria politica y organizacién comstitucionaly vinieron a sitmarse tam-
bién aproximadamente en este plano especulativo, aungue su intento fuera ira-
tar de localizar debidamente la teoria politica, sitnandola en un punte equi-
distante del ideal o ideas politicas (como meras estrneturas raciomales) y la
politica misma. El deseo del cenferenciante no fué examinar, por un lado, la
teoria politica y, por otro, la organizacién constitucional en un estudio acu-
mulativo separado, sino ver el tema desde la conjuncidn dialéctica de sus
dos partes.

Recuerdo como de alto interés su esfuerzo por sacudir de las considera-
ciones politicas el excesive historieismo, presentado como reaccién radical fren-
te al racionalismo idealista y la ciencia causal positivista, reaccion motivada
también por la aparicion de la que ze ha llamado «realidad socialy o «politica».
Precisé el influjo de las condiciones sociales en el pensamiento politico y cbmo
debe zer reducido a sns justos términos por la teoria de las ideas politicas, en
la que cabe distinguir dos funcionss: una de interpretacién y otra de orien-

tacién de la realidad.

HISTORIA Y SOLUCIONES.

Oftros conferenciantes contribuveron al cstudio de loz problemas politidos,
ofreciendo la vision de antecedentes de su actual planteamiento. Aszi, el em-
bajador Areilza traté del auge industrial en su velacién con la génesis de las
grandes pontencias mundialez, y el vicerrector de la Universidad de Oviedo,
don Valentin Silva Melero, mostré algunas de las huellas dejadas en el orden
juridico contemporineo por las influencias revoluecionarias.

Kl profesor Sanchez Agesta comenzé abordando también de forma histérica
el tema de gran envergadura que se propuso: la concepciéon de la politica
v el porvenir del mundo, para terminar proponiendo algunas lineas de solu-
cién en la tercera y ultima de sus conferencias,

En las dos primeras, bajo las rabricas de «FEl cristianismo y la crisis pol-



tica de Ocecidente» y «Vieja v nueva soberaniay. eshozd un vigoroso analisis
del proceso de secularizacion del cristianismo, que, atravesando las fazes de
una pretendida autonomia de la razén y de la divagacidn de esta misma
timperialismo de la dnda), ha levado a Ia fijacién excluziva en los hechos,
lo que ha conducido a la ciencia politica a dar una preferente atencion al
heeho v al poder, sustitnvendo laz nociones de verdad vy justicia poy una serie
de meras hipotezis sobre la :ociedad. Fuerza v poder pasan a zer conceptos
claves de las teovias politicas, siende claros sintomas de un clima histérico
concreto, puesto que son el fruto de consideraciones gue se han apovado pre-
cisamente en el analiziz de la realidad politica tal como ésta se presenta,

En realidad, la sociedad no se deja apresar en ninguwno de loz diversos
esquemas racionales forjados con este propodsite; las doetrinas asi surgidas no
deformada,

pasan de ser simples caricaiuras de la realidad, reflejandosze en ella
la imagen de los verdaderos principie: cristianos. v

Analizé extensaments el concepto agnstiniano de la paz como opus iustitice,
puntualizando las caracteristicas que deben y pueden exigirse a un verdadero
orden social concebido de una forma realista v no como un esgquema ideal;
de esta‘forma.puede mostrarse la vitalidad actual del cristianismo, que no ha
fracasado, al contrario de Jas doctrinas a que dejé paso al secularizarse,

Hizo ver también Ia contrapesicion que puede establecerse entre «organi-
zaciény (teniendo a la vista mddulos o esquemas calcados de las ciencias de
la naturaleza) y «organismon; el tramsito de una imagen nataral a otra arti-
ficial del orden en la que éste es concebido como un simple equilibrio meca-
nico y que concluye, en el dominio interno, en la- planificacién, y en el
externo, en la pretensién de organizar fa convivencia de las nacione: mediante
uwna adminisiracién de la paz. Esta uiltima pretensién, en cuanto que se intenta
realizar por unos poces (ejemplo, Yaltal, tiene que apovarze juridicepolitica-
mente en la desaparicidon del Estado como ltima instancia de decisién politica,
lo que comporta una conecepeién nueva de Ia soberania en la que el pluralismo

mas o menos equilibrado es sustttuido por una oligarquia de «supersoberanosy.
VIAJES ESPECULATIVOS.

A tres peregrinaciones de esta indole pudimos asistir durante el curso, con-
ducidos por tres expertos gufas: Castro-Rial, Fraga [ribarne v Covdero To-
rres, quienes nos llevaron, respecrivamente, a la Alemania cccidental de hov,
a Rusia v a los paizes del Oriente Medio.

Caztro Rial mazé ante nucsira miivada el panorama de la vida culioral ale-
mana; la rapidez de las pinceladas v las cortas dimensione: del cuadre no
afectaron grevemente a la perfeccion del conjunto, gue, como tal, fué, segim su
propia confesidn, mas una vizién personal que un conjunte de juicios con pre-
tensién de sentencias definitivas. La wniversidad v la investigacién (loz pro-
t

blemas e¢reados al dezarrollo de

a por la emigraciom de clemiificos; el es-
timulo que para la mizma supone el patrocinio ejercido zchre centro: inves-
tigadores por las grandes industrias: el extraordinario auge de Ia inzerip-
cién de patentes tras la vuelta al amparo de éstas; las poszibilidades de la
l\Ia.\:-Pland{-Gese]s(:haft, ete.r; el ezpiritu de las actuales zeneraciones estu-

diantiles; el panorama del teatro, la muszica v las actividades editoriales.



He ahi unas cuantas partes del cuadro. De la totalidad de éste habria que
resaltar como aspectos muy imporiantes, al menos a mi juicio, las observa-
ciones del conferenciante sobre el reflejo en la cultura alemana de Jos nu-
cleos catélicos y su apreciacion de que al hablar de crisis, refiriéndose a la

cultura alemana de hoy, se suele olvidar muchas veces que tal crisiz no seria

w

privativo de ella; sze trata de una crisis europea general producida en parte
por el waslado del centro de gravedad del munde a América, en virtud de una
inercia histérica en la ¢ue juegan importante papel los recursos econdmicos.
Recordaré aqui una imagen empleada por Casitro Rial que podria servir de
resumen. Alemania viene a ser hoy como una gran sociedad naviera que ha
perdido gran parte de sus harcos v que, con tesén, puede recobrarlos, aun-
que en el orden cultural sea més dificil esta recuperacion.

Las dos. intervenciones de Fraga no tuvieron, come Ia:z de Castro Rial
v Cordero, un caracter predominaniemente informativo o de recorrido inte-
lectual de una zona de la realidad politica o cultural; marchas forzadas
fueron a través de una realidad histéricopolitica: el Estado y la sociedad en
Rusia desde 1900 a 1950, Una extraordinaria abundancia de datos de calidad
muy varia (diversidad seguramente obligada por la dificuliad de allegar medios

de conocimiento de la realidad observada, que fuerza en cierta medida a

utilizar todos los dispenibles) fué derramada ante nosotros con el propési-
to, cumplido en parte, de acoplarlos en una visién de las instituciones y
realidades sociales y politicas de la Rusia contemporanea.

Tos acontecimientos de los nltimos tiempos van configurando una muta-
cién importantisima en el zer histérico de los pueblos orientales. El ex-
traordinario interés que la misma suscita en los sectores mas diversos, no suele
ir acompaiiado de un conocimiento minimo de estos paises, entre otras cosas
por la-extraordinaria dificultad gue su complejidad opene a la adquisicién de
tal conocimiento por minimo que sea, Suplir esta deficiencia fué el propésito
de las dos conferencias de Corderoc Torres, quien fué mostrando, a lo largo
de su largo viaje, las civcunstaneias coneretas’ de cada lugar, procurando
reunir en una visién tnica, como es debido, la imagen de la realidad fisica,
econémica, v la imagen de ia reaiidad social y politica.

VISIONES DE LA HISTORIA,

El profesor Ricard, de la Universidad de Paris, expuso, en dos lecciones
dadaz en los tultimos dias del mes, las aportaciones francesas al concepto
de historia. Anteriormente, Cirilo Popovici habia estudiado en una conferen-
cia «el problema antropocultural de Europa».

A juicio de este ultimo. el porvenir enltwral de FEuropa supone la per-
vivencia de Europa misma, ya que la perduracién de su obra en otros paizes
no seria propiamente cultura europea. Enjuicid eriticamente el pesimismo
general de las visiomes culturalistas de la historia, deteniéndose en el ana-
lisis y valoracion del biologismo spengleriano y de Frobenius, para cuva cri-
tica utilizé algunas apreciaciones de Spranger y €assirer, coincidentes en
estimar que el portador de los gérmenes culturales no debe buscarse metafisi-
camente en entidades del tipo del «alma de las culturas» o del «paideumar.
Su interés por desbharatar la *consideracion biolégica de la historia obedece a



que en su opinién, de aceptar su: principios explicativo:. mno es posible des-
embarazarse de un fatalismo para el que Europa estaria abocada trdgicamente
a su fin,

Se opone a csta concepcidn un panenrepeizmo matizado de optimismo v
de corte racionalista o humanista (Currins, Maszsis

Valéryi; maz tanto en
unos como en otros se echa de nienos una s6lida base aniropoldgica, Lita
base debe construirse sobre ia polaridad hombre-culiura; analizd estos dos
términos, precizando loz conceplos de aforma culturaly v «difusion v chogue
de culturasy, inzisdendo en la inmersion del hombre en =zu ambiente geofi-
sico, que conzidera bazica y fundamental, signiendo en ecsto las directrie
de Hutington.

e:

De las tres hipétesis posibles sobre el porvenir de Europa-sus[ﬁucio’n
por otra cultura superior, sustitucion del hombre europeo por otro y muta-
cién debida a factores geofizicos—mo considera probable ninguna en una época
cercana, concluyendo, en un sentido optimista, que los que se presentan como
sintomas de decadencia no lo son zino de ¢érisis, Ia cual es 1m fendnieno cons-
tante en la historia de .la cultura.

A este optimismo final habria que afiadir, como ofro mérito, Ia intencién
de Popovici de torpedear los cimientos de construcciones excesivamente espe-
culativas, si bien quizd fuera demasiado lejos en este sano propésito, pues si
nadie puede negar el enorme papel de la causalidad material en el desarrollo
histérico, tampoco puede nadie, a estas alturas, considerarla como wnica o
como decisiva, ’

LA BELLEZA DE LAS IDEAS.

Maz alla o mas acd de la verdad objetiva que pueden y debhen refiejar las
ideas se encuentra cl encanto dque el manipulador habil de Ias mismas sabe
obtener de su limpia disposicion en un conjunio. Este encanto o belleza, que
sabe gustar el intelectmal ¥ que supone como wun refrescante regalo en el
curso de sus espirituales aventuras, aurveold las exposiciones de Alvavcz de
Miranda v Gareia Valdecazaz, v por este comun atractivo formal las emparejo.

Ya digo que e encuenira mas alld o mas aca de la verdad: por eso =
valoracién positiva no supone la conformidad rigurosa con los enunciados,

conformidad en este caso dificil de apreciar por haberze movido Valdecasas a

través de un territorvie en que la Dipéte inconfumable o inconfirmada, es
necesario vehiculo para avanzar v por haber enfocado Alvarez de Miranda en
la primera de sus conferencias una realidad-—la del auto zacramental—que
por su enraizamicnto en el catolicismo parece mo acomodarze con plenitud
a moldes y categorias fragnadoz para realidades religiosas faltas de vida ver-
daderamente sobrenatural.

Alvarez de Miranda ze enfrenté com la vaguedad del enuneiado «Arte
religiosidady», reduciéndolo a margenes mas precizas. las de la cultura espa.
fola. Dos razones justifican, a su juicio, el tratamiento intelectual de estas
relaciones: el estado actnal de loz estudios sobre la cultura espaiiola (en lo:
que recientemente se ha llegado a una verdadera «ultimidady, en la que se
topa con la fibra religiosa) v la peculiar urgencia de la religiosidad en la
cultura. Espaiia ha segnido como a desgana el proceso cultaral de hierolisis o



progresiva profanizacién de antiguas sacralidades, oponiendo incluso, a veces,
algo mas que una mera negacién, tratando de invertiv. el proceso y llegando
ast a una liieropoiesis, una sacralizacion de profanidades, Es esto precizamen-
te lo que da a su cultura un cardcter insular, un aire extrafio para quienes
le son ajenos.

El procedimiento que sigue e: el de una doble ojeada, pretendiendo mirar
de un modo relativamente nuevo—visién histéricoreligiosa—dos fenémenos de
nuestra vida artistica; el arte viene a ser asi la materia examinada, v la
veligién, la formalidad desde la cual ze la mira.

Los dos ejemplos propuestos, bella v minuciozamente desplegadosz, fueron
el auto sacramental y la poesia de Federico Gareia Lovea. Damos, cowio mues-
tra, algunas de sus observaciones sobre el primero. Exitrafieza del fenémeno,
gue motiva las valoraciones més dispares; mnacimiento cuando el teatro wumi-
versal se ha initalado de lleno en la profanidad; algo nuevo, porgue no
surge coine continuacién de la moralidad o el misterio medievales; mas gue
un género literario, es wna forma de ¥ito, que «sale a la plaza» para realizar
un proceso conirario al gque hahia llevado a cabo el ieatro, gue convirtié en
especiadores a los fieles. Concienzndamente va desmontando todos los elemen-
tos para justificar la insercién religiosa del «auton fremte a la exclusivamente
Literaria: su inscripeion en una dfiestan; la procesién y la manifestacion del
Santisime como paries de sa desarrollo, etc.’ Concluye considerando el «auto»
como una forma sui generis de predicacién, en la que el dogma es expuesto
de wmna imanera superszensible, sirviéndose de imagenes y gque tiene una pre-
tensién wmitologizanten, visible en el afan, caractieristico del mite, de acoger
todo el cosmos en wna visién arquetipica. Este hecho, mas religioso gque li-
terario, estd inmerso en el proceso de hieropoiesis antes aludide,

Pudimos apreciar la finura mental de Alfonso Garcia Valdecasas a lo largo
de sus tres disertaciones sobre la guerra. La insistencia en el tema, va iratado
por él, si mo me equivoco, en el Instituto de Huwmanidades, pueden conver-
tirle en un irénico y, por intelectnal, irémico especialista del tema hélieo.

Examiné sucesivamente la naturaleza v origen de la guerra, la dialéctica
de la guerra v ia guerra v el munde aectual. La copia de ideas presemtadas y
la habilidad con que fueron armadas hacen dificil, si no umposible, presen-
tarlas en um resumen que, por fuerza, diria demasiado poco de ellas, vy des-
truiria el encanto de su articulacién artificiosa, o artistica, para que no se
cargue a aquella otra palabra de un :zentido peyorative, ajeno por completo
a su empleo actual.

Precizamente e: esta artificiozsidad, esta pulera ordenacion o disposicién de
las ideas, lo que por serles comim, como hemos dicho, mes ha hecho reunir
las intervenciones de Alvarez de Miranda v Garcia Valdecasas, dispares por
el contenido v por el lugar que en e} desarrollo del curso les correspondid.

EX TORNO A LA TECNICA,

Haciendo uso de una licencia, que nadie me concede pero que yo me
tomo, agrupo en torno a la téenica laz intervenciones del profesor Leibbrand.
de FErlangen; del ingeniero Garboli v de Mons. Maurizio Raffa, estos dos
altimos miembroz directivos del Centro Internazionale di Comparazione e



Sintesi, de Roma. Téenica es la medicina (y el analizis de su organizaciin
como tal esta exigiendo desde hace tiempo un enfoque clare y riguroso: a
sus relaciones con Ja religion se refirio el profesor germano: de La tdenica
come prassi di filosofic hablé el segundo de los citados; «Responsabilidad
de los intelectuales» fué el tema elegido por Mon:. Raffa, quien se aloia
aqui por suz relaciones con aquél y, 31 me apmrais, porgue tratd fundamen-
talmente del orden de los valores en la sociedad contemperanea, orden o
desorden al que no es ajeno, como es zabido, la influencia social del des-
arrollo téenico.

Las palabras de Garbeli fueron exponente de una sincera prececupacidn
personal, v su valor debe medirse mas hien desde este aspecio de testimo-
nio que deszde la fuerza de las ideas (ue expresaron, va que en este szentido
padecieron el defecto de no estar incardinadas en wunns supuesios debidamen-
te claros, desarraigo que, unido a la evidente vivencia personal del proble-
ma, hizo que su posicién frente a éste resultase un tanto retérica y desvaida.

El profesor Leibbrand, cuyo Ficente de Paul, el Santo de la medicing,
puzde ya leerse en castellano, desplazé el contenido de sus disertaciones—Re-
laciones entre medicina v religién—del estado actual de las mismas, como es-
taba anunciade, al examen de la confluencia tipica de ambas en Kmpédocles
vy los pitagéricos. El no zaberse de antemano este desplazamiento y el evi-
dente interés del planteamiento aciual de la cuestién produjo en el auditorio
un cierto desencanto, de que el cronista, obligado a la méxima sinceridad.
tiene gue dar cuenia.

El dinamismo personal, la cordialidad, las indudables virtude: humanas
del director de «Responsabilitd del Sapere», erearon un clima de expectacidn
grande; quizd por ello el resultado pareciera pobre. Motivos tenia Gracidn
para recomendar «no entrar con demaziada expectacidnn. Influyé en ello, sin
duda, el alargamiento de la disertacién, cuva idea central-mecesidad de in-
vertiv la jerarquia de valores vigente: en la sociedad actual—fué manipulada
con exceso, cuyo efecto no pude aliviar la utilizacién de un ingenioso moni-
gote dibujado para ilustrar v expresar visualmente Ia tesiz del dizertamte. Hay
que confesar que el efecto pracriceo de este recurso no fué zorprendente:; no
debe olvidarze que para gran parte de los oventes no era quiza la primera
ocasion de disfrutar de una de estas conferencias con «trucon, en las gue

tann habil es, por ejemplo, nuestra Gdmez de la Scina,

A SACRA DOCITIRINA.

Las leeciones de Joszé Luis L. Avanguren fuevon de laz primeras del curs
haciendo honor a esta primacia temporal, :u impertancia las colocd por de-
recho propio en la primera linea, en cuante a mevecimientoz, de laz quc a lo
largo de é1 se profesaron,

Traté Aranguren de laz «Belacione: entre la teologia catélica v la protes-

tanten. Haciendo pie inicialmente en el paulino Opporter huereses esse, dis-

currio sobre el sentido de la herejia, moszstrande cémo su presencia impide
la esclerosis, el rutinarismo de la vida cristiana: primer haz de beneficios
que puede presentar a ella. Otro plano de beneficios: la herejia desgaja de

la sintesiz viva de la verdad uuna antitesis, frente a la cual la ortodoxia levanta



una tesis, cuya indodable verdad no impide que pueda ser insuficiente por
razén de los motivos frente a los cuales surge; al cerrarse la lucha se vuelve
a la sintesis; pero en ella la parcela de verdad que hava estado en cuestién
no queda ya indiferenciada, como pudo estar antes, szino explicitada, enri-
quecida en virtud de la lucha.

Frente a tales posibles beneficios no cabe desconocer los indudables males
gque toda disgregacién supone. entre los cuales no son los mis pequeilos el
de obligar a la lucha en el terveno que el disidente elige v el forzamiento
a la adopcion de actitudes contrarius, megativas v, por tanie, a la presenta-
cién de la verdad de una manera defensiva, apologética; asi, la doctrina se
empobrece por oscurecerse o pasar a un segundo plano verdades importantesz.

Aranguren ejemplificé sus palabras, emcarndndolas hisiéricamente en Jos
avatares de la doctrina del cuerpo mistico, ayudindose en esta tarea de
las exploraciones del Padre de Luvbac.

A esta primera toma de contacto, de cavdeler general, con el tema hizo
seguir una serie de reflexiones sobre la sitnacién histérica actual de las re-
laciones de la Iglesia con el protestantismo, opinando ¢gne estd a punto de
cerrarse el periodo contrarreformador, ya que el protestantismo, en su con-
junto, es un hecho histérico que ha perdido su fuerza religiosa, pérdida a Ia
que contribuye el caracter comunitario de la época, poco propicia al indivi-
dualismo reformista.

Cercando cada vez mas estrechamenie su objetivo, aludié someramente a
ia actual crisis de la religiosidad, muy visible entre los protestantes, y mucho
menos, afortunadamente, entre los catdlicos, si bien en muchos de éstos no
aflora a la superficie porque malamenie se han consiruido wna eqguivoca vida
de compromiso, en la que no hay una exacta correspondencia entre la fe y
las obras.

Esta situacién de - crisis repercute en el saber teolégico, pudiéndose hablar
tanto de una «tenlogia de la crisisy como de mna werisis de la teoclogia». En
el campo catélico, el punto de inflexién lo representaria la «Teologia nuevay,
cuyo movimiento, como se sabe, ha szido endrgicamente frenado.

La actualidad de un examen de la teologia protestante es mostrada hacien-
do ver su influencia en pensadores de indudable vigencia intelectual: si
Kaut no puede entenderse sin Lutero, come pensaba Unamuno, éste mismo
no puede entenderse, a juicio de Aranguren, sin Lutero. Por otra parte, o=
¥a un tépico intelectual, no por tépico menos verdad, el envaizamiente del
existencialismo en Kierkegaard v, por tanto, en terremo eficazmente abonado
por la Reforma. Ademis, las posibles analogias entre la «teologia nuevay v la
protestante no son arbitrarias eoincidenciaz. zino semzjanzaz provocadas por
una situacion espiritual, en la que el subjetivismo del zer y el relativismo d=
los valores pueden haber sido superados teéricamente, pero no vencidos en
su accién sobre la masa; sitnacién, por otra parte, de aire o corte protes-
tante por el imperio que en ella tiene el libre examen en todos los érdenes
v la tendencia a la conciliacién de posiciones distintas.

El despliegue comncreto del tema—cque no hubiera sido debidamente com-
prendido sin el paisaje que tan pobremente acabo de describir, y que de modo
tan espléndido trazé ante nuestres ojos el conferenciante—fué hecho por éste,
haciéndolo girar en torno a siete pivotes fundamentales, que representan, a



su juicio, puntos de friccion -entre la teologia catélica de «vanguardiay y la
protestante; enumeracién que no pretendié ser exhaustiva.

Estos ziete pivotes son: la aversion a la filosofia tconsiderada como algo
wespectaculary ¥ «eurioson; pretenzién de no someter la revelacidn a la fi-
lozofia por la insuficiencia dz todas las filozofias; auge del «misierio» frente
a lo racional, ete., ete.}; la inziztencia en rvezaltar la distancia existente entre
Dios ¥ las eriaturas; la conzideracion de Ia vevelacidn como un mensaje e
vida méas que de doctrina ¥ la preeminencia, por tanto. de la existencia:
traer a primer plano el peligro represzentado por la pérdida de conciencia
del pecado: la chistoricidadn pecnliar del cristianizmo (fuertemente zubraya
da por Brunner., v que deniro de la oriodoxia ha sido hermosamente pre-
sentada por Guardini); el auge de la conciencia de inseguridad, de indefen-
sién y, por ultimo, el wrato méas frecuente del catélico con la Escritura (hecho
que no debe atribuirce a una influencia protestante, ya que, por el contrario,
su logica e imevitable produccién dentro del seno del catolicismo fué retar-
dada por la Reforma}. Retomando el hilo de sus consideraciones primeras,
Aranguren concluyé precisando el sentido de la herejia como separacion v
desgarramiento y la forma en que el catélico supera, en la unidad, el aspecie
existencial de la teologia con el contemplativo, el perfil individualista con
el colectivo propio de la docirina en cnanto que es expresion de la vida de
la Iglesia.

Si entre las primeras, en los dos sentidos indicados, figuran las de Aran-
guren, las lecciones del Padre Guerra Campos no Hegaron hasta ‘el final del
curso; su importancia, sin embargo, las coloca también en primera fila y las
alineamos con las de aquél por la afinidad relativa del tema, ya que los dos
avistaron, desde puntos de mira distintos, la sitnacion actual de la teologia.

El joven profezor del seminario compostelano desarrollé en dos lecciomes
el tema «Patristica v Teologia actualy, enfocindolo como «problema contem-
poraneox, aludido en la Humani Generis v provoecado por el intento de «mo-
dernizary la sacra doctrina medianie un retorno a los Santoz Padre:s. acom-
panado de la vepulsa de la FEscolastica.

Comenzdé examinando la eshruetura cientifica de la Teologia v haciendo
ver como comprende dos grandes funcionez: la aprehenszién de lo revelado
v su elaboracién racional. Loz complejos de cuestiones enganchados a esio:
doz ejes fueron sucintamente examinados, vesaltando de = fondo general,
el relieve, el zentide, las desviaciones v loz méritoz de los nuevo: movimien-
tos teoldgicos.

En su segunda leccion juzgd la pretendida oposicidn entre la teologia pa-
tristica-—considerada couwo apreliension pura de la Revelacién, de un modo
vital exento de presione: filoséficas—v la actual, a la que ze estima inficio.
nada de naturalismo ¥ viciada por un intelectualismo racionalista, que la muda
en especulacion légica, sin vibracién religioza, El examen de la oposicion
fuerza al expozitor a un sumario recorrido histérico, para hacer ver la evo-
Tucion de la teologia desde los primeros tiecmpo: cristianos; en el curszo
de este examen analiza minuciosamente la oposicién, ya tépica, entre agusti-
nisnio- ¥ tomismo, gue considera traducida em muchos aspectos, en la que
se pone de velieve entre la Patristica y la teologia actual.

A su juicio, en el actual movimiento antiescolistico y filopairistico laten,



en estado de confusién, varias tendencias: antiintelectualismo antidogmati-
co; antiintelectualismo antiteolégico (que subestima la formulacién racional
de lo revelado) v la «teologia nueva», gque acentia la contingencia vy mutabi-
lidad de las teologias frente a la inmutabilidad del dogma. Estas confusas y
multiples rafces del problema examinado hacen necesariaz toda clase de pre-
cisiones, y dificultan una solucién que pueda presentarze simplemente, en

pocas y claras palabras.
UNAS PALABRAS SENCILLAS.

Las palabras del P. Cefial, uno de nuestros mas honestos y eficaces traba-

jadoves del campo filoséfico, carecieron seguramenie de brillosyexterno; es sa.
bide cémo esta carencia puede afectar al éxiie ¢ unas conferencias. En este
case quedd compenszada con la sencillez y :incevidad, armas de no artificiozo
manejo pero de indudable eficacia también. Su:z dos intervenciernes podrian
definirse como wuna: palabras sencillas sohre un tema dificil.

Fué ésie el de «El Cristianismo v la filosofia contemporaneap, cuye plan-
teamiento, necesario para todo filézofo cristiano, ha sido traide a la mas viva
actualidad por la Humani Generis. En la Encicliva establecié su base de par-
tida el Padre por considerar que las tres direcciones filosoficas en ella exami-
nadas abarean suficientemente el panorama filoséfico actual, Sabido es que
estas fres direcciones son el evolucionismo, el existencialismo y el histori-
cismo; acerca de la actitud del cristiano frente a cada una de ellas, dijo
el P. Ceflal pocas cosas, pero sustanciosas. Quizd la carencia de hojarasca
v el afan del conferenciante de autorizar rigurosamente sus afirmaciones, pudo
enganar a pavte del auditerio, al que supleron a poco estas conferencias. Sin
darles la razén del todo, es precizo lamentar esta parvedad, =i bien hay que
exeluir de los motivos fundamentadores de tal lamentacidn la petulaneia in-
telectual y la falta de docilidad de algunos, para guienes la insistencia,
oportuna o inoportuna, en determinados textos parece superflua e incluso mo-
lesta cuando la verdad es gue apenas :i los conocen y, minimamente conoci-
dos, casi no tienen influjo en la orientacién de su vida intelectual, La esca-
sez, pues, gue Jamentame: tove el mérito de dejar bien al desnudo un manejo
de esas verdades que deben ocupar el primer plano en la organizacion men-
tal de quien se considere un intelectual catélico.

EVOLUCION DEL DOGMA.

El P. Ortega es, seguramente, una de las figuias que mis inlerézs zuscita
en nuestros untcleos culturales, ¥ por ello sus conferencias provocan siempre
la atencién expectante v esperanzada del auditorio. Su indudable riqueza in-

telectual se deshorda sobreabundantemente, inundande el espiritu de sus oven-

tes; pero esta inundacion hiace muchas veces dificil la captacién del hilo cen-

tral o conductor de sus ideas, que se enreda a cada paso cn los salientes de
temas colaterales importantizsimos en i mismos, pero que, al ser meramenis
aludidos, son alcanzados insuficientemente v perturban !a armonia del conjunto.

Es la misma generosidad espiritual v la evidente inguietud del P. Ortegu
la que le mueve a querer ofrecer a sus oyentes tema: trascendentales presen-
tados con el maximo de posibilidades de abordaje: pero este deszeo tropieza
normalmente con la realidad de unos limite: breves de tiempo, que hace que



se desaproveche gran parte de lo gque tan generosamente enirega. ;Me serd
permitido por los lectores v por el propio Padre la petulancia ¢ impertinen-
cia de pedirle para lo sucesive un empequefiecimiento del objeto v un trata-
miento recto ¥ sin desviaciones del mizmo? Es la imporiancia de las metas
que se propone y el convencimiento de gue puede lograrlaz lo que me incita
a formular esta peticién. Si ez cierto que tales restricciones no pueden im-
ponerse a la realidad viva del penzamiento, que se ve forzado a tales idas
v venidas, a adentrarse por recovecos v curvas que desvian del camino prin-

icion de los resultados conzeguidos, la

cipal, si pueden exigirse a la expo:
cual no obliza a presentar toda la armadura que ha servide para la obra.
v debe adaptarse, adeéméas, a un tiempo o espacio determinade v a laz posi-
bilidades de captacion <e quien oye o lee, maxime cuando el interés del
tema hace necesario evitar todo confusionizmo o mala inteligencia.

Lo anterior explicara al lector el cardcter del breve rezumen que sigue de
lo expuesto por el P. Ortega sobre «la evolucién del dogma», y la conve-

niencia también de no considerarlo como una versién segura.

Tema difieil vy signado, en su denominacién habitual, con wuna palabra
poco grata: evolucién. Segiin el disertante, seria preferible wutilizar el vocablo
historicidad. Presupuestos necesarios para la debida inteligencia de la cues-
tién son la elevacién al orden sobrenatural y la forma de hacerse esta ele-
vacién : por la infusién de la gracia santificante, que transfigura ontolégica-

mente al hombre. Su desarrollo puede centrarse, mas o menos, en los
guienies puntos: fe y revelacién; revelacién y dogma; dogma e historia.

Comienza con un analisis de la gracia como presencia de la vida divina
en nosotros, y de la vocacién del cristiane a la vida divina, gue supone la
existencia de una realidad que la haga posible: la gracia santificante, cuya
culminacién es la hienaventuranza. Lo que impide la visién beatifica es el
modo de ser actual de nuestra vida.

La conzideracién de este modo de ser puede iluminar el estudio de la fe,
va que sus aspectos de creencia v adhezién vienen exigidos por la estructura
humana. Se sigue asi, para la comprension de la fe, un camino que ‘va de
dentro a fuera: presencia divina, alcance de esa realidad (incluso experimen-
talmente, como ze ve de forma aguda en el mistico), imposicién de una e:-
tructura por nueztra esencia, que limita la posibilidad de aleance; ecomo con-
secuencia, la verdad interior adquiere una exterioridad, una objetividad.

Se capta asi el zentido de la revelacidn objetiva {lo revelado en conceptos
humanos), distinta de la revelecién subjetiva o interior, presencia divina en
el alma.

Precisa las relaciones enmtre ambas, haciendo hincapié de nuevo cn que la
exierioridad de la fe, ereencia y asenlimienio, viene exigida por la organiza-
cién de la criatura en general y, atn mas, por Ia de la criatora bumana,
debido a su materialidad.

Autoriza con Santo Tomas v, fundamentalmente, con San Pablo los andli-

que presenta de la revelacion interior, sobre cuyo cardcter v primacia
considera necesario insistir para evitar el peligro de dar un tratamiento mo-
ralista. con tono de juridicidad, a lo gue se diga zobre la gracia.

De esta concepcion de la fe externa o revelacion objetiva se desprenden



varios problemas, uno de ellos el de su historicidad. La revelacién obtiene
su plenitud en Cristo, pero no en cuanto a fo que ha dicho exteriormente,
sino en Cristo mismo, en su realidad; no hay un acabamiento absoluto de
la revelacién en este sentido, puesto que no ha hablado sélo con palabra esx-
terior, sino con su propia persona.

La revelacién es primero comunidad intcrior; pero al hacerse la Iglesia
comunidad externa, se hace también ella externa. La revelacion phiblica queda
pendiente de la autoridad, vy esta antoridad mide las revelaciones intimas de
cada cual (lo que no impide que la exterior vava siendo absorbida por la
interior, en cuanto el cuerpo e va transfigurando, se va divinizando, como
se va deificando el alma).

Vamos llegando asi al segundo haz de consideraciones: revelacién y dog-
ma. Pertenece éste a la revelaeidm externa, y es una verdad determinada y
fija (en cuanto a su «zentido fundabmentab); a la fijacion de él es a lo que
afecta la declaracion dogmatica); pero esta fijeza no anula la historicidad
que forzosamente tiene como expresion humana de la realidad divina. La de-
claracién dogmitica se efectita en virtud de la actuacién inmanente del mismeo
Cristo por el Espiritu Santo; aciuacién desde dentro que se expande a fira-
vés de una serie de ayudas y concomitancias exteriores.

Queda ya, como ultima cuestion, la de «dogma e historian, El acercamien-
to al dogma de la nocién de progreso—empresa hoy en fermentacién, viva y
peligrosa——se ha hecho, por lo general, unilateralmente.

El modernismo intenté hacer valer la dimensién histérica del dogma, pero
parcialmente, de un modo hiologista; sa inmanentismo evolutive hace impo-
sible 1o sobrenatural. Hay, sin embargo, en é¢] un presentimiento confuso de
que este problema debe enfocarse de dentro a fuera. (El P. Marin Sola alude,
en su conocida obra, a la via afectiva, al conocimiento per connaturdalitatem.
pero de forma insuficiente, a juicio del P. Ortega.)

Hoy disponemos de categorfas filoséficas de mayor finura. En la teologia
clacica, sélo se entiende la evolucién de un modo légico, objetivo, como pro-
greso de lo implicito a lo explicito, sin tener en cuenta el sujeto y la accién
interior del Espiritu.

Precisa la exigencia de historicidad de la vida humana, dada por la inade-
cuacién de sus partes constitutivas (por la que el hombre se ve forzado a «irse
haciendoy en la conquista de su propia intimidad) y por la temporalidad, por
la distancia entre su esencia y su existencia (que le obliga a poseerse de un
modo sucesivo, no simultineo), Desle esta estructura humana hay que en-
frentar el problema de la evolucién del dogma.

Se trata de llegar a la cunidad de la fen, fe interior, pero que depende
de la exterior en el ritmo externo de su desarrollo; lo (ue propiamente estd
sometido a evolucién o historia es la revelacion externa como tal; no el
contenido de la revelacién ni siquiera su vivencia, sino el punto en que lo
sobrenatural se inserta en el hombre, y precisamente en lo conceptual, en
la «transeripcién humanay de esa verdad. La fe es una totalidad, y se da toda
de una vez; se inviscera en la temporalidad desde el punto de -vista del
que cree por su insercién en lo humano. temporal vy temporalizante. Su ex-
plicitacién o crecimiento se hace por la conceptualizaciéon humana y por la
progresiva sobrenaturalizacién del sujeto (entendida ontolégicamente). La tem-



poralidad es ast condicién del progreso de la fe; pero no esencial a ella, pues-
to que precisamente ese progreso tiende a la eliminacién de la temporalidad.

LA VERDAD ENCARNADAL

El distanciamiento de los objetos que e:pecula, tan necesarie al intelectual,
da a veces a la palabra de éste una frialdad v un aire de cosa ajena que lleva
a quien la escucha a considerarla z6lo por =i misma, sin vineularla a la inti-
nmidad en qne mace. Pero en oiras ocasiones, el verbo e: claramente fruio
maduro de una vida interior plena, y sin perjuicio de que eu él se abjetive
una verdad participable por todo: los que sean capaces de hacerla suya, rezu-
ma la vitalidad de su productor; la verdad aparece entonces como encarnada
en la existencia concreta de quien la manifiesta y a la fuerza de arrastre, qus
siempre posee como verdad especulativa—por su ajuste a la vealidad—, se afade
la mds cdlida de la sinceridad, de su conformidad com el espirvitu que la crea
v la cree.

Este altimo fué el caso de estos tres sacerdotes, Raimundo Paniker, Yves
Congar v Dominique Dubarle; espanol el primero; francesez, v de la Orden
de Predicadores, los otros dos. No se trata, naturalmente, de una patética fuer-
za emotiva, que habria desalajado su actuacién del orden intelectual al mis
confuso de la sentimentalidad, sino de un matiz especial vy diverso en cada
uno, que ataba al oyente con el hilo invisible de umas palabras en las que
habia mucho de testimonio personal, de traduccién de una actividad ejercida
con entregada plenitud.

Paniker hablé de cel ideal de la nueva cristiandads; recordaré de sus pa-
labras sélo dos cosas. El optimismo mesurado frente al futuro, fruto de una
consideracion del presente, en la que, junio a los visibles defectos e imper-
fecciones que de modo exclusivo se suelen poner de relieve al enjuiciar nues-
tro tiempo, se alinearon sus propias virtudes y sus grandes pesibilidades. La
proposicién de un ideal practico de la cristiandad, que podria significarse me-
taféricamente en el equilibrio metaestable de los fisicos; ni equilibrio estable,
buscando con una cierta ingenuidad el perfecto engarce de lo cristiano en la
sociedad actual, ni equilibrio inestable, efecto de una solucién de excesiva tran-
gigencia o compromiso. Las virtualidades cristianas, actualizadas va o por ac-
tuar, deben desempenar el papel de catalizadores sociales, haciendo pozible el
equilibrio dindmico buscado. Evitar la decepcién desesperanzada de quien aban-
dona la lucha por no poder comtribuir a la ereccién de una imposible cris-
tiandad absolutamente perfecta vy el otro estado de espiritu ante esta imposibi-
lidad : rennnciar a buscar la perfeccion eonformandose con componendas, que
acaban convirtiéndose en férmulas de perfeccién. De esta forma queda abierto
el camino a la accién v la esperanza, lo que es bastante. La entrecortada elo-
cucion de Paniker alcanzé su maxima temperatura en la tltima conferencia,
iltima también del curso, contribuyendo de esta forma a la creacién de un
clima propicio para escuchar debidamente las breves, expresivas v eficaces pa-
labras con que fué clausurado por el director, Torenato Fernindez Miranda.

El P. Dubarle expuso en la primera de sus dos conferencias el cambio ex-
perimentado en la conciencia cientifica en Jos ultimos tiempos: el optimismo
ingenuo de antafio, que esperaba el mejoramiento v el bien del hombre como
un resultado automatice de las investigaciones cientificas, ha sido sustituido



por el pesimismo y las dudas respecto a esta posibilidad. Una serie de hechos
motivan esta actitud: la progresiva y creciente aplicacién de la ciencia a la
destrucciéon bélica terrorifica, liberando poderes enormes de desiruccién, que
por su misma magnitud no pueden ser de momento utilizados para pacificas
finalidades indusiriales; el aumento de la poblacién por los adelantos cienti-
ficos (st no se puede fijar todavia la posible fecha de saturacién, si es un
hecho cierto que tal aumento implica la deficiente alimentacién de grandes
grupos humanos); el inflajo de la técnica en la comodidad tiene por comira-
partida el magquinismo industrial degradante, efecto de la organizacién cien-
tifica de la produceidn v el surgir de la masa proletaria. El dltimo medio siglo
sefiala el trinsito de la clencia como empresa privada a la ciencia como em-
presa nacional; pasa a ser una actividad controlada en gran parte por el poder
militar y politico, con el grave riesgo de que las dificultades para Ia interco-
municacién de hallazgos y la fijacién aprioristica de fines paralice el desarrollo
normal de la investigacién, subordinande la ciencia incluso a finalidades ex-
trinsecas al saber mismo.

A esta exposicién de hechos bien conocidos, no por somera menos impre-
sionante, siguieron las siguientes consideraciones personales, La necesidad de
avistar la cuestion en una perspectiva moral, que obliga a los filosofos y ted-
logos a no permanecer ajenos a ella, ya que el cientifico se encuentra algo
desamparado "en la tarea de formular un juicio equilibrado de si mismo, de sua
actividad v de sus consecuencias. El didlogo entre filésofos, teélogos v homhres
de ciencia, no es ficil; aquéllos deberian conocer la vida propia de la cien-
cia, pues no se trata de reflexionar profundamente sobre un area determina-
da, sino de recoger la totalidad de los datos referentes a esa actividad huma-
na; €stos conocen el area del problema, pero desconocen la «técnica de re-
flexién» precisa que poseen los filésofos y tedlogos; tal dialogo, con tedo,
es de restauracién ahsclutamente necesaria, como tUnica via posible de solu-
cién del problema moral que se planiea a los cientificos de hoy.

Habria que distinguir, puestos a considerar el valor de la ciencia, entre
la busqueda de la verdad, su valor de conocimiento, v su valor de iniciacion
de ciertas consecuencias humanas, que se sitdia en un plano practico, moral;
esto es, que no hubiese s6lo una preocupacion por lograr la més rigurosa
prectsién logica, sino también por laz consecuencias de la investigacién en el
«bieny del hombre. Podria hacerse asi un balance de cardcter general mas
(ue un juicio sobre si tal cosa concreta es buena o mala; el P. Dubarle esbozé
los datos positivos ¥ negativos de un balance de este tipo, y concluvé pre-
sentando como un rasgo positive del actual estado de la ciencia el gue haya
hecho posible plantearse con riguroso sentido el problema del wvalor humano
de la ciencia, lo que ha llevado a una repulsa del mecanicismo vigente otrora.
trayendo a primer plano los aspectos teoldgico, psicelégico y humano del
quehacer cientifico y a la adquisicién de nn «sentido de la finalidad» o «sen-
tido de los instrumentosn. Si se tratase de establecer unas normas muy ge-
nerales para facilitar una solucién, éstas podrian ser: lucha por la verdad v
la libertad de la investigacion, no poner la ciencia al servicio de la domina-
cién del hombre por el hombre y fomentar el desarrollo de las «ciencias
humanasy o «del espiritu».

El P. Congar nos hablé de «verdadera y falsa reforma de la Iglesian. En



la pﬁmera de sus:dos charlas se refirié” al hecho' mismo; en la segunda, al
principio de solucién. Fl movimientp reformista, por llamarlo de esta ‘peli-
grosa manera, empieza a adquirir pibliea-consistencia, al menos en ‘Franci,a,
a partir de 1945; dos notas caracteristicas de &l: que parte’en gran medida
de los laices y que representa una autocritica ‘de un tipo no frecuente en los-
niicleos cristianos. En' tal movimiento no hay un influjo doctrinal heterodo-
x0, ni se orienta a la, correccién de abusos;. se presenta, mas bien, como
una exigencia de vida, con un signo positivo; mo se dirige, por tanto, ‘ni
al plano de las cosas exteriores ni al fonde mismo (como han hecho - las
herejias); discurre por un estadio intermedio que podria denominarse status
rerum, cierta manera de hacer, versando principalmente sobre dos cosas:
deseo de antenticidad en ‘la accién cristiana y necesidad de una cierta
adaptacién.

Explicité y ejemplificé viva y agudamente estos dos aspectos, precisando
al mismo tiempo el continuo movimiento de reforma profunda y verdadera
que se da a lo large de la vida de la Iglesia, y del que podrian ponerse como
cimas visibles Gregorio VII, San Francisco y 'Santo Domingo, Trento. El re-
formador es un hombre fronterizo, no se encuentra tranquilamente en medio
‘de la Iglesid, y de ahi el peligro de que traspase sus fronteras; sin embargo,
se puede estar en la vanguardia, ya que é&sta, a diferencia del francotirador,
es una parte. del ejército.

Por otro lado, hay que conciliar el deseo de reforma con la perfeccién de
ia Iglesia. Considera la mentalidad contempordnea mds sensible a las «faltas
hist6ficas» que a lag morales; viene a ser como una nueva dimensién de la
sensibilidad moral y cree mecesario detenerse a' analizar los tres siguientes pun-
tos: por qué y cémo la Iglesia debe temer un movimiento, seguir el curso de
"la Historia; lo que es imperfecto y lo que es siempre perfecto en ella y las
actitudes que distinguen al reformador verdadero del falso.

Siendo imposible puntualizar tode lo que sobre estas cuestiones dijo el
Padre Congar, indicaré tan sélo algunas ideas referentes al dltimo punto, Cua-
tro caracteres distinguen, a su juicio, al verdadero del falso reformador:
a) Este signe una idea abstracta que se ha forjado y que quiere aplicar a la
Iglesia; aquél permanece en contacto con el corazén de la Iglesia; uno sigue
¢l movimiento de sus ideas: otro, €l de la caridad. b) Mientras uno rechaza
1a autoridad legitima, otro somete sus reformas a la aprobacién de la Iglesia;
continuamente, el orbe (mundo) lleva sus iniciativas a la urbe (Roma). ¢) Im-
paciencia del falso reformador frente a la paciencia del verdadero. d) Afinca-
miento excesivo en las novedades del mundo, al que se opone el enraizamien-
to en la tradicién de quien quiere reformar precisamente por fidelidad a la
tradicién. . v

A lo largo de sus dos intervenciones, el Padre Congar nos ofrecié una
visién smmaria, rapida, pero penetrante, del tema que con tan gran extensién
y minuciosidad ha tratado en su reciente libro, Verdadera y falsa reforma de
la Iglesia, cuya traduccién préxima al castellano parece probable. De sus pa-
labras en Santander podriamos decir lo que de su obra escrita ha dicho el
benedictino Paul De Vooght: deséri_bé el sano reformismo con una simpatia
comunicativa, ¥, por virtud de un pensamiento al mismo tiempo intrépido y



profundamente cristiano, palabras e ideas que se juzgan peligrosas las vemos
salir de sus manos lavadas y purificadas.

SE HABLA DE PUNTO FINAL

Se habla sélo, porqgue realmente seria difieil ponerlo a una labor que, como
ya he dicho, va logrando sus mietas asentdndose en la continuidad a lo large
del tiempo; sélo se irata, pues, del punto final de una etapa mas, recorvida
con eficacia, y que al acumular sus logros a los ya aleanzades en otras ante-
riores, deja ver también las pequeiias deficiencias propias de toda tarea en
marcha,

Entre ellas habrfa posiblemente que -incluir la necesidad de perfeccionar
la téenica de los seminarios, lo que podria lograrse em parte haciendo circular
con la mayor anticipacién posible entre los alumnos un amplio esquema (que
serviria también para evitar desviaciones en el coloquio), acompafiade de nna
biblicgrafia minima cuyo manejo diera la debida consistencia a todas las in-
tervenciones.

Podria dedicarse parte de la tarea vesperiina al comentario de las confe-
rencias pronunciadas por la mafiana, evitando de esa manera que se convier-
tan en un puro mondlogo; la mayoria de los profesores suelen, como es 1ogi-
co, prestarse a satisfacer el deseo de algunos de sus oyentes de recibir aclara-
ciones sobre puntes concretos; en la forma propuesta se haria participes de
tales explicaciones secundarias a muchos que por diversos motives no formulan
el correspondiente ruego.

La categoria que paulatinamente va adquiriendo la tribuna de este curso
hace preciso, sobre tode mirando mas alla de nuestras fronteras, una rigurosa
seleceién que contribuya a asegurar cada vez mas este presiigio. De fuera nos
pueden venir muchas cosas buenas, pero es necesario no desviarse en el cami-
no de esa posibilidad, haciendo venir solamente a quienes por su vinculacién
con una tarea concreta en el campo intelectnal son insustitnibles como testi-
monio de ella o a quienes pueden decirnos cosas que no hay en Espafla quien
las diga.

Pudiera ser también conveniente aprovechar al méaximo las posibilidades,
mayores o menores, ofrecidas por los alumnos; la diversidad de su proceden-
cia, prudentemente manejada por los organizadores, podria utilizarse para ob-
tener una informacidn viva y directa sobre ambientes intelectuales muy dis-
tintos; es ésta precisamente una de las ventajas de este curso, que se aprove-
cha, es cierto, en la conversacién directa de unos y otros, pero que en algunos
casos puede malograrse, lo que no sucederia organizando en una cierta medi-
da tales conversaciones y dandoles wn cardeter méas general.

He ahi un conjunto de sugestiones hijas de una buena voluntad a la que
es muy posible que no acompafe el acierto; se formulan como contribueién
al perfeccionamiento de lo va logrado, que es bastaute,

El espejo de estas lineas ha reflejado bien pobremente tales logros; la im-
portancia de algunas intervenciones resiste, sin embargo, hasta esta prueba.
vy esperamos que gracias a ello la imagen ofrecida, al mismo tiempo que de
breve recordatorio para quiemes asistieron al curso, sirva para suscitar en =l
4dnimo de los restantes lectores el interés por una tarea gue se ha hecho sobra
damente merecedora de él a lo largo de ecstos nltimos cinco afios.
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EDICIONES MUNDO
HISPANICO

Es algo que se debe usted a si mismo v les debe a ellos.

MUNDO HISPANICO. Publicacién mensual, gran
formato, todo color. Sus-
cripeién anual ............ 160 ptas.

CORREO LITERARIO. Publicaciéon quincenal.
Arte vy Literatura. Sus-

cripcién anual ......... 96 »
RESUMEN. Informaciones financieras de Espana
v América. Publicacién quincenal,

Suscripeién anual ... 110 »
CUADER\IOS HISPANOAMERICANOS. Publica-
cién bimestral. Gran interés cultu-

ral, Suscripcién anual .............. By

Sefior Administrador de

EDICIONES MUNDO HISPANICO
Alcala Galiano, 4 - Madrid
Ruego a Vd. que abra la(s) suseripcion(es) resenadas a con-
tinuacion :
SUSCRIPCIONES :
Mundo Hispanico.
Correo Literario.
Cuadernos Hispanoamericanos.

Resumen.

Nombre ... Direceidn .......... R
Cindad ... Prov. ..o
Pais ... Incluyo la cantidad de .....................

valor de las suscripeiones solicitadas. (Ruego enviarlas eontra
reenmbolso.)

NOTA: 4a) Tache la o las revistas a las que no se suscriba.
b) Dentro de Espana se puede despachar contra reembolso.
¢) Sirvase tachar el sistema de pago que no utilice.
d) Si usted la solicita del extranjero, remitanos su valor en
délares, haciendo la conversién a razém de 26,28 pesetas
por dolar.

EDICIONES MUNDO HISPANICO
ALCALA GALTANO, 14
MaprID (Espafia)




