CUADERNOS

HISPANOAMERICANOS







ginaron un alarmente déficit de moneda inglesa en el Japén. Al mis-
mo tiempo, los Dominios y las Colonias, para incrementar su nivel
de vida—los japoneses ofrecian algunos productos en mejores con-
diciones que los britanicos—, presionaban para importar todo lo
que precisaban del Japén. Pero, simultineamente, este pais y sus
vecinos “forman un drea comercial que sigue—para la Gran Breta-
fla—en importancia dnicamente a los paises del Norte de América”,
por lo que resultaba muy interesante que Inglaterra recuperase su
posicién tradicional. Al mismo tiempo se abandonaba la idea de
que los precios japoneses pudiesen arruinar a la industria brita-
nica. No hay razén, decia este editorial, para creer que las manu-
facturas inglesas hayan de ver amenazadas sus posiciones por unos
competidores que se mueven en medio de desarreglos inflacionistas
y con una maquinaria muy deficiente.

Coincidiendo con esto llegaba a Londres el Canciller del Ex-
chequer, de regreso de la Conferencia de Ministros de Hacienda de
la Commonwealth. El 3 de febrero, el Daily Mail recogia el opti-
mismo que animaba a Butler, quien afirmé que tarea de la Gran
Bretafia era hacer su economia “mas fuerte, mas flexible y mas ex-
pansiva”. Es indudable que el pacto con el Japén se acomodaba a
estas caracteristicas. Sin embargo, ese mismo dia se recogia, por el
mismo periédico, que Butler habia tenido que hacer frente, en
una reunién privada de los diputados conservadores, a la tesis de
que el tratado perjudicaba fuertemente la industria textil del Lan-
cashire. Los empresarios de esta region presionaron sobre sus re-
presentantes conservadores. En cuanto a la minoria laborista, con-
siderdndose portavoz de los obreros amenazados de paro, decidie-
ron intervenir también en contra del pacto.

The Duaily Telegraph seiialaba, €l mismo 3 de febrero, que
la explicacion de Butler se dehia a la presion de las Colonias y al
hecho de que hastantes ramas del comercio inglés se heneficiarian
enormemente del acuerdo con el Japén. En este mismo numero
se puntualiza que las industrias mecinicas daban la bienvenida
al convenio, que les permitiria luchar victoriosamente en aquel
mercado oriental con la competencia alemana.

Es interesante—a efectos de comprobar curiosas deformacio-
nes de los hechos que efectiia la propaganda—que al dar cuen-
ta la Estacion de Londres de la B. B. C.,, el 5 de febrero, de las
reacciones de la Prensa inglesa a la actividades de Butler, no se re-
firiese en sus emisiones en castellano para nada a esta politica. Ten-
go delante la resefia tomada taquigraficamente, y sélo contiene las
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alabanzas que a la lahor del Canciller prodigan el Yorkshire Post,
el Glasgow Herald y el Daily Herald.

Sin embargo, no eran precisamente agradables los juicios de
la Prensa, incluida la conservadora. El érgano de Lord Beaver-
broop, Daily Express, calificaba, el 3 de febrero, al tratado de
Black Pact (Pacto Negro). Esta expresidon se recogeria a partir de
esta fecha por bastantes érganos de opinién. Es curioso que el
mismo periédico aplicase también este titulo el 9 de febrero al
tratado con la Argentina, titulando una informacién de Buenos
Aires asi: “El pacto con Perén es atin mas negro.”

El sesudo The Economist publicada, el 6 de febrero, dos lar-
gos trabajos acerca del problema. En ellos se muestra perfecta-
mente la mala situacién del comercio japonés, y como el desarro-
llo de éste no se cree influira demasiado desfavorablemente en
Gran Bretaiia. Unas alusiones a posibles influencias projaponesas de
los Estados Unidos—recuérdese el documentado articulo “L’in-
dustrie japonaise pousse au réarmement”, publicado en Le Journal
de Genéve de 27-28 de diciembre de 1953—deben tenerse en cuenta.

Sin embargo, la ofensiva contra el tratado sigue. El Daily Ex-
press, ademas de una expresiva caricatura, publicaba, el dia 3 de
febrero, un editorial, “Check his record”, en el que alude a la
critica al pacto de los laboristas, concretamente de Harold Wil-
son, y seilala que nada pueden reprochar a los constructores del
Black Pact quienes firmaron también otro Pacto Negro con Cuba,
a espaldas de los cosecheros de aziicar del Imperio. Sélo se unen a
las voces favorables de los fabricantes de maquinaria diversa los
que se preocupan por la suerte de los habitantes de las Colonias.
Pueden verse, a este respecto, dos cartas al editor, publicadas por
The Times el 6 de febrero.

Los lahoristas—véase el Daily Express de 4 de febrero—decidie-
ron llevar el pleito al Parlamento. Una oportunidad tnica se les
presentaba de derrotar al Gobierno. Era posible juntar los votos so-
cialistas con los conservadores relacionados con el Lancashire. Los
conservadores, légicamente, reaccionaron. Lord Woolton manifes-
16, el 5 de febrero, en Manchester, que “gracias al tratado Gran
Bretaiia venderia mas al Japon que le compraria”, lo cual le pare-
cia al orador un buen negocio. Ademas, asi se aumentarian las com-
pras japonesas en Australia, con lo que este pais, al mejorar su si-
tuacién econdémica, no precisaria reducir sus compras en la vieja
Metrépoli. En caso de que tal reduccién ocurriese, se acabaria per-
judicando la industria del Lancashire. El mismo dia la Standing
Conference on Overseas Trade, de Manchester, y la United Textile
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Factory Workers’ Association, acordaron elevar enérgicas protestas
al Gobierno.

Alguna ventaja inmediata esperaron obtener los industriales tex-
tiles. El dia 10 de febrero el Daily Mail anunciaba la posibilidad
de que Butler decidiese rebajar los impuestos que pesan sobre
los productos textiles, ya que asi se podria expansionar la venta al
ser mas baratos éstos. Sin embargo, quien leyese la informacién que
se publicaba de forma destacada en la primera pigina del Daily
Express del mismo dia comprenderia que las esperanzas de conse-
guir esto eran escasas. El editorial de este periédico comenzaba asi,
en la citada fecha: “Mr. Butler destruye las esperanzas de todos
con sus declaraciones sobre el impuesto sobre las compras.”

El 11 de febrero se debatié la cuestion del pacto comercial anglo-
japonés en los Comunes. Es verdaderamente aleccionadora la lec-
tura de los discursos. La mocién critica de los laboristas fué defen-
dida por Harold Wilson, antiguo presidente del Board of Trade,
como principal orador, y apoyada, de palabra, por tres diputados
socialistas mas. Wilson dejé bien claro—casi cinicamente claro, di-
riamos—que su partido “acepta el principio de que los territorios
coloniales no deben ser obligados a comprar productos britanicos
cuando tal cosa es contraria a sus intereses”, pero que descendien-
do del terreno de los principios al de los hechos concretos, aunque
las Colonias y los Dominios resultan beneficiados en el tratado, al
quedar perjudicados los industriales y los obreros del Lancashire,
el partido laborista se oponia a él. Caso éste, por otra parte, habi-
tual en la politica inglesa. En cuanto a la falta de apoyo por los con-
servadores a esta industria, son interesantes sus sugerencias de que
la raiz podria encontrarse en las cotizaciones escasas para los fon-
dos de los tories en las pasadas elecciones.

El secretario econémico de la Tesoreria resumié la postura del
Gobierno, afiadiendo, a los argumentos conocidos, que se habia estu-
diado el acuerdo de forma que no pudiera daiiar en manera grave
a la industria del pais. Los diputados conservadores del Lancashire,
por boca de Ralp Assheton, presentaron una mocién de compro-
miso. El peligro de crisis quedaba instantineamente anulado. Los
indignados 200 diputados conservadores que, como se decia en un
interesante articulo—*“El escidndalo del “Pacto Negro” japonés—en
el diario madrileiio Pueblo de 10 de febrero, amenazaban con unir-
se a los laboristas en esta cuestién, quedaban paralizados con la
contemporizadora propuesta tory. El Gobierno promete, en el futu-
ro, cuidar méas de la industria textil. Los diputados afectos a él, re-
chazaran la peticién de censura laborista.
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Efectivamente, la mocién de la oposicion—segin datos de The
Times de 11 de febrero—, se rechazé por 296 votos contra 265, y
se aprobé la enmienda conservadora por 297 contra 258. La comedia
habia casi concluido.

La Prensa inglesa daba, el dia 12, las tltimas noticias sobre ella.
Al anunciar formalmente en la Cimara de los Comunes Butler
que no habria la esperada reduccién del purchase-tax, Harold Wil-
son afirmé que el Lancashire recibia asi otro golpe. El érgano dere-
chista Daily Express, subraya—;con pena?—que se dié asi a “Mr.
Harold Wilson y a su grupo de diputados socialistas del Lancas-
hire otra oportunidad de aparecer como los tinicos defensores de la
industria del algodon”. Efectivamente, el 13 de febrero, The Times
recogia la noticia de que, al mismo tiempo que protestaban contra
el tratado con el Japén los representantes de 280.000 obreros tex-
tiles, se unia a ellos la Cotton Spinners’ and Manufacturers’ Asso-
ciation, de tipo patronal, y que todos los fabricantes de productos
textiles—-de acuerdo con la afirmacién de Wilson—creen gque la de-
cisién de no alterar el purchase-tax es un nuevo golpe a la indus-
tria textil britdnica.

De todo esto se puede sacar una enseiianza: que los partidos
politicos burgueses, ligados a intereses econémicos forzosamente con-
trapuestos, llevan en si mismos un germen de desunién que, en mu-
chas ocasiones, ha de hacer peligrar su estabilidad.

JUAN VELARDE

(UN NUEVO ESTADO AMERICANO?—Desde los tiempos en
que la Geografia escolar nos enseiiaba el contorno de las patrias
americanas, esos tres pedazos de color—el rojo inglés, el verde de
Holanda, el amarillo galo—, encaramados en la grupa del triangu-
lo sudamericano y puestos en fila entre las desembocaduras del
Orinoco y del Amazonas, han aportado siempre su extraiieza colo-
nial en un continente sin colonias. Después, la bauxita, el oro y la
plata, los diamantes, el azicar, los penales truculentos de Cayena
y el aldabonazo persistente, y hasta ahora inutil, del anticolonialismo
en las Conferencias Interamericanas, han actualizado y recordado
el nombre de las Guayanas, y muy particularmente de la inglesa,
la Esequiba, la més importante, grande y rica.

El Nacional, de Caracas, publicaba recientemente un magnifico
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articulo de Eduardo Arcila Farias, titulado “Las Dos Colonizacio-
nes”, en el que preguntaba qué hubiera sido del gran pais vene-
zolano si lo hubiera conquistado Inglaterra en vez de Espaiia. “Se
piensa—afirma Arcila—que, de haber ocurrido tal cosa, hoy esta-
riamos a la par de los Estados Unidos, Tal vez seriamos otra cosa
bien distinta. Miremos a la Guayana, y ahi veremos la imagen de
lo que habriamos sido.”

Efectivamente, los cables informativos de las iltimas fechas,
a partir de la violenta represién britanica frente a los intentos de
independencia de la Colonia y la odisea del matrimonio Jagan, han
apuntado el interés del mundo hacia estas comarcas al este de Ve-
nezuela, en donde se ha repentizado una admirable leccién demo-
cratica en un pais espléndidamente atrasado, bajo el dominio de
la avanzada y democritica metrépoli inglesa.

¢Cual es la situacién actual de la Guayana? Entre 1880-1899,
Venezuela habia reclamado mas de la mitad del territorio ocupado
ahora por las tropas inglesas, aunque finalmente se vié forzada a la
aceptacién de un arbitraje mutilador. Nada—excepto los fusileros
desembarcados—es inglés: ni la toponimia de raiz holandesa; ni la
poblacién compuesta de individuos de color, descendientes de los
antiguos esclavos llevados por Inglaterra y de coolies hindies del
mismo origen; ni el imperativo geografico claramente venezolano.
Pero esta poblacién de trabajadores coloniales, con generaciones
nacidas ya en la libre América, esgrime ahora sus fueros inaliena-
bles, y con el vehiculo juridico del Partido Popular Progresista
ha intentado, intenta, la constitucién de un nuevo pais, a la que,
naturalmente, se opone el Gobierno britanico, sucesor directo del
que hace mas de un siglo condenaba el “colonialismo” de Espaiia
en territorios poblados y fundidos por espaiioles y aborigenes.

Es curiosa la historia de los Jagan. El, nacido de padres hin-
ddes, que llegaron como tantos otros a la Guayana para trabajar
en las plantaciones de azicar, cursa sus estudios médicos en Chi-
cago; y en 1942, cuando trabajaba en un hospital, contrae matri-
monio con la enfermera Janet Rosemberg. Después, el matrimonio
llega a Georgetown, y comienza a interesarse por las condiciones
sociales en los ingenios del aziicar, fundando ella, en 1945, la Or-
ganizacién Politica y Econdmica de la Mujer, primer ensayo que
cristaliza después con la creacién del Partido Laborista—a raiz de
las elecciones de 1947-—, que es disuelto a los cuatro meses de vida;
y, sobre todo, con la decidida aportacién de los dos esposos en la
organizacién del Partido Popular Progresista, que comienza su
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existencia piiblica en el mes de enero de 1950, con una filosofia
abiertamente socialista y con inspiraciones soviéticas.

En las elecciones de abril de 1953, el P. P. P. triunfa arrolla-
doramente, consiguiendo dieciocho de los veinticuatro escafios de
la Camara y seis carteras en el Gabinete. El doctor Cheddi
Jagan es nombrado primer ministro, y su esposa aparece como
gecretaria ejecutiva de la Organizacién, que en seguida trata
de conseguir la independencia de la Colonia. Pero, dramaticamen-
te, en el pasado octubre, el Gobierno inglés denuncia el supuesto
intento de establecer un Estado comunista, depone por interme-
dio del gobernador general—que por cierto se apellidaba Savage—
el Gobhierno Jagan. Suspende la Constitucion y desembarca fuerzas
metropolitanas. Inmediatamente se hace publico que la seifiora
Jagan habia pertenecido durante su estancia en Estados Unidos a
la Organizacién Juvenil Comunista, que asistié al Congreso Feme-
nino Comunista de Copenhague y que también habia visitado re-
cientemente Bucarest con un pretexto familiar. Se acusa al P. P. P.
de querer instaurar un Estado totalitario, que serviria de trampo-
lin al comunismo en Centro y Sudamérica. El doctor Jagan decla-
ré: “Esto son cortinas de humo para ocultar el atropello de nuestra
menguada Constitucién”, enviando sendas protestas a la O. N. U.,
Partido Laborista Britinico y Parlamento de la India, y decretan-
do la huelga general.

Ahora, otro de los mas destacados dirigentes del Partido Pro-
gresista, el doctor Singh, se encuentra en Caracas, a donde llegé en
un barco holandés después de haber rechazado el ofrecimiento
britanico para colaborar en el Gobierno de la Colonia, y ha anun-
ciado que, de acuerdo con importantes grupos politicos de las tres
Guayanas, planteara ante la O. E. A. y en la X Conferencia Inter-
americana la creacién de un Esiado Federal de las Guayanas.

Tal proyecto ha merecido el apoyo de muchos paises hispano-
americanos. El embajador argentino en Venezuela ha anunciado
que su Gobierno presentard oficialmente la cuestion en la Confe-
rencia de Caracas. El Presidente Getulio Vargas, en su discurso
del 12 de octubre pasado, afirmaba que “el destino de América y
su misién de libertad no estarian cumplidos mientras no desapare-
cieran del hemisferio las reliquias de una era ya caducada y todos
los pueblos americanos hubieran alcanzado su emancipacién colo-
nial”, El Congreso de Panama condené oficialmente el desembarco
de las fuerzas britinicas en Guayana, y los Presidentes de Ni-
caragua y Costa Rica han aludido a la cuestién en términos pare-
cidos. También Guatemala ha intentado llevar el problema a la
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Asamblea de las Naciones Unidas, En Caracas, en fin, se ha cons-
tituido un Comité Mixto para la independencia y federacién de las
tres Guayanas, al frente del cual se encuentran los sefiores Brunnings
y Wix.

No es probable, sin embargo, que en la Conferencia de Caracas
se decida nada préctico sobre este asunto—ni sobre cualquier otro
designio anticolonialista—, El Gobierno inglés ha jugado hahilmen-
te la carta de la amenaza comunista, y la actitud de Guatemala le
ha servido de apoyo indirecto en este aspecto. Sin embargo, el doc-
tor Singh, portavoz de la extrema derecha del P. P. P., partido
que—afirma—no es marxista, sino liberal, prosigue sin descanso
en contacto con los Gobiernos de América, sugiriendo un plan inte-
ligente de emancipacién, cuya primera etapa seria la obtencién de
la independencia por “presién diplomaticoeconémica de la Organi-
zaciéon de Estados Americanos”, constituyéndose después una Fede-
racion: los “Estados Unidos de Guayana”, bajo la tutela de la mis-
ma O. E. A, por cinco afios, mientras se estructuraba el armazdén
politico y econémico de este nuevo Estado americano,

E. G.

RAFAEL LAPESA, EN LA ACADEMIA DE LA LENGUA

El pasado 21 de marzo hizo su entrada oficial en la Real
Academia Espaiiola don Rafae! Lapesa, catedratico de la Universi-
dad de Madrid. Su discurso, que versé sobre “Los decires narra-
tivos del marqués de Santillana”, fué contestado con otro de Da-
maso Alonso-—actualmente en Estados Unidos—, cuya representa-
cién ostentaba Vicente Aleixandre. La presencia de ambos—Lapesa
y Aleixandre—; la presencia, en discretisimo lugar, de Pedro Lain,
ncadémico electo, nos hacia prestar un intimo voto de adhesién a
la vieja Institucién nutrida en los tultimos afios por valores ver-
daderamente representativos de nuestra vida cultural maés actual.
La presidencia del maestro Menéndez Pidal bastaria por si sola para
garantizar la respetabilidad y la autoridad de la Academia, pero es-
708 tres nombres—-a los que seria obvio afiadir algunos mas que es-
tin en la mente de todos—nos revelan, ademas, que la Acade-
mia se renueva acertadamente y se pone, literalmente, al dia.
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Con el profesor Lapesa incorpora la Academia una de las figuras
mas eficaces de nuestra investigacion literaria y filolégica. Damaso
Alonso trazé con toda justicia los rasgos de su obra cientifica y de
su labor docente en €l discurso de contestacién al nuevo académico:
desde las primeras reseiias de Lapesa en la Revista de Filologia has-
ta su Historia de la Lengua Espaiiola o su Trayectoria poética de
Garcilaso; desde su catedra del Instituto hasta su catedra actual de
Ia Universidad de Madrid o sus lecciones en distintas Universidades
de los Estados Unidos.

Creo que de la semblanza de Lapesa trazada alli, y tan ajustada
a la verdad, se desprendian dos notas de ahsoluto valor ejemplar.
Desde el punto de vista de la investigacién: la honradez y el trabajo
continuado, sin descanso. La obra da Lapesa, hoy en pleno creci-
miento, no es una obra conseguida a saltos, a golpes de improvi-
sacién, sino resultado de estudio verdadero, madurado y seguro, y
por eso auténticamente enriquecedora. Desde el punto de vista de
su labor pedagégica, su auténtica calidad de maestro. Naturalmen-
te. no podria yo juzgar su labor cientifica, ni lo que yo dijese aiia-
diria o quitaria nada al valor de aquélla, pero si puedo juzgar su
magisterio. Damaso Alonso evocé la imagen que de Lapesa conser-
van sus alumnos a través de las afectuosas palabras de uno de ellos,
Zamora Vicente, hoy catedratico de Salamanca. Creo que todos los
que hemos pasado por su aula de la Facultad de Letras en los il-
timos afios podriamos suscribirlas enteramente. Para ser maestro
hace falta, simplemente, esto: condicién de maestro, y Lapesa la
tiene. A los que vivimos la Universidad actual, no nos hace falta
una sensibilidad especial para acusar este hecho; lo advertimos
con facilidad y extraieza. Y como estamos necesitados de actitu-
des solicitas, cuando las encontramos las agradecemos por parti-

da doble.

El profesor Lapesa ha sido llamado a la Academia por sus
méritos como investigador y como critico. Muchos de los que es-
tabamos presentes en el acto de su recepcién hemos sentido este
reconocimiento oficial de sus méritos como cosa propia. Porque
era el saber de un maestro lo que se reconocia alli; un saber que,
en suma. nos esta destinado.

JOSE A. VALENTE
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GIOVANNI PAPINI Y SU DIAVOLO SUBJETIVO

He aqui de nuevo, de cara al piiblico y a la posteridad, la obra creadora
incontenible y sin término de Giovanni Papini. Cuando a Espaiia nos llega la
noticia, siquiera oficiosa, de una posible inclusién de la obra de Papini en
el Indice (1), nos encontramos ante la tltima de sus producciones creado-
ras (2), este Diavolo desconcertante y atrevido, con que es muy probable que
el autor de Michelangelo y de Dante vivo rubrique su larga historia de escri-
tor de nuestro tiempo.

En este ultimo libro, Papini ha querido apoyarse en otro personaje de alta
estatura: Satands. Desde luego, no se trata de una novela; es, sencillamente, un
libro de Papini. El anciano escritor, como ya es sabido, ha dejado para siem-
pre de escribir dircctamente sus obras actuales; su debilidad orgénica y su
casi ceguera le impiden tanto la lectura como la escritura, Y Papini dicta. He
aqui un esfuerzo y una experiencia admirables, ya que Papini nunca dicté
una sola linea, y ahora, en la oscuridad de su noche casi total, ha “escrito” la
segunda parte de esta obra, la mds personal, la mds papiniana de Il diavolo.
Esta falta del mdgico poder, que emana solamente de la plenitud y de la per-
feccion del arte y las condiciones precarias de salud bajo las cuales se ha
elaborado Il diavolo, se resienten en la obra, que queria ser de gran empeifio
no solamente por el titulo—y por la firma—, sino también por el clima litera-
rio que lo acoge y el tiempo al que se dirige, trigico y hasta obsesivo.

Segiin afirma las Cronache culturali (diciembre, 1953), el “diable” papiniano
ha causado profunda sensacién en los medios literarios, primero, e intelectua-
les en general y religiosos, después. Emilio Cecchi, en el Corriere della Sera,
como uno de los primerisimos comentaristas de la obra, dice: “Es el momen-
to que a Papini le ha parecido oportuno para echar un cuarto a espadas sobre
la -cuestién del diablo. Cuestién que siempre le habia apasionado.” Efectiva-
mente, basta recordar los cuentos, relatos y novelas de su juventud. El libro
puede dividirse en dos partes muy diferenciadas. La primera y mdis amplia
tiene cardcter sefialadamente informativo y enciclopédico; la segunda es bre-
visima, y expone la tesis fundamental de la ohra, aflorando en ella el gusto
papiniano, inmutable en su obra, y su pasién no menos permanente por el
saber universal y enciclopédico. Es casi seguro que esta segunda parte fué
concebida por su autor con una mayor amplitud, tanto de materias como de
enfoque; pero las especiales circunstancias en que fué redactada, dado el gi
gantesco esfuerzo de concentracién a que hubo de someterse Papini con nuevo
procedimiento de redaccién, el dictado, redujeron el aliento de la tesis hasta
la concrecién, en que ahora aparece en letra impresa.

Pero Papini tiene también el gusto de la polémica, y ha querido trabajar,
desde un punto de vista “cristiano”, el gran mito y el gran misterio de Sata-
nas en tiempos en que el infierno se ha asentado realmente en la tierra con
tremendos cataclismos y horas de sangre; pero en las cuales los hombres han
dado en creer poco en el diablo teolégico, quiza para liberarse también de los
deberes humanos para con Dios,

En cuanto a la tesis constructiva de Il diavolo, creemos que el intento de

(1) Véase “;Veremos a Papini en el Indice?”, en CUADERNOS HISPANOAMERIe
cANoS, nim. 51 (marzo, 1954), seccion “El latido de Europa”.

(2) Giovanni Papini: Il diavolo: appunti per una futura diabologia. Vallec-
chi. Florencia, 1953,
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Papini supone una conciliacién y la unién de las dos mitades de su tempe-
ramento: su yo juvenil, diabélico, destructor, blasfemo y antirromano, con
su yo de la madurez, adscrito a la ley romana del amor personificada en Cristo.
Porque la tesis de Il diavolo quiere predecir la reconciliacién final entre Dios
y Satands, el perdén y la reintegracién del arcingel en la dignidad y en la
misién, de las que cayé por su soberbia y rebelién, y el advenimiento de una
era de felicidad en el mundo, del que las fuerzas malignas serian barridas de-
finitivamente.

Comprendemos ahora algunos de los motives por los que se predice la
condenacion oficial de Papini. Y es que Giovanni no ha tenido fortaleza sufi-
ciente para renunciar al yo juvenil de que hablibamos mdis arriba, como en
realidad tampoco pudo renunciar al yo que mira inevitablemente a Roma en
su époea primera de rebelde. Papini nos ha querido demostrar la colabora-
cién posible entre ambos personajes de su conciencia, y ha confeccionado una
teologia rudimentaria que justifique y preserve a entrambos, He aqui quizd
el secreto fundamental de la vida agdénica de Papini.

Y, por iltimo, un detalle de honda emocién. Giovanni Papini tenia la cos-
tumbre, punca alterada, de dedicar sus libros con un breve texto de su puiio
y letra, y, debajo, la firma. Ahora, al recibir Il diavolo, la dedicatoria ma-
nuscrita ha sido sustituida por una tarjeta impresa de la casa editora Vallecchi,
que reza: “Giovanni Papini saluda a sus amigoes.” Tras el texto impersonal
aletea, acongojada, la impotencia fisica de un hombre que sufre su dltima
soledad de luchador de nuestro tiempo.

C.

LA JUSTICIA SOCIAL EN EL CONSTITUCIONALISMO
HISPANICO

Dos tesis pretende demostrar el autor de este ensayo (1) : 1.2 Que
el primer texto constitucional que acoge los derechos sociales es el
promulgado en Méjico en 31 de enero de 1917. 2.2 Que la evolucién
contemporanea de las declaraciones de derechos para adecuar la
realidad politica a la sociolégica sélo ofrece el ciclo completo en
el constitucionalismo hispanoamericano,

El ensayo contiene un capitulo inicial en el cual el profesor
Sevilla Andrés estudia la evolucién de los derechos del hombre
en relacién con el concepto de justicia social, sin duda la parte
doctrinalmente mais cuajada del ensayo, y en la que traza un ana-
lisis agudo de los postulados liberales y la transformacién poste-
rior de los mismos, como consecuencia de su propia insuficiencia,

(1) Dieco SeviLLa Anpris: La justicia social en el Constitucionalismo his-
pdnico. (Premio Cultura Hispanica, 1952.).—Valencia, 1953.
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a la luz de las nuevas exigencias planteadas por los imperativos
Jde la justicia social.

La parte 1ltima, la que propiamente responde al enunciado del
ensayo dedicado a espigar en el panorama constitucional hispano-
americano, se cifie, como es natural, a los articulos de las respec-
tivas Constituciones en los que se contiene la referencia efectiva y
concreta al problema mismo en cuestidn, considerando, a estos
efectos, clasificados los textos constitucionales de Hispanoamérica
en tres tipos distintos: los que se refieren a una organizacién justa
del trabajo sin tener para nads en cuenta los otros aspectos de la
vida econémica; los que comprenden mas ampliamente el sentido
de justicia social, llevindolo a toda la ordenacién econdémica sin
limitacién alguna; y, por ultimo, las nuevas ordenaciones que cam-
bian radicalmente el sentido de la organizacién politica, hacien-
do eje central de la convivencia la justicia social.

El estudio de cada una de las Constituciones, en este sentido y
bajo este aspecto—con referencia al sentido de la politica social
de Espafia en la actualidad, arrancando, sobre todo, del Fuero del
Trabajo, sin desconocer las realizaciones anteriores, en particular
la labor codificadora laboral de 1926—, constituye el motivo cen-
tral del ensayo. Pero deseariamos que se completase con una labor
mas amplia e intensa, puesto que el tema ofrece en si sobradas pers-
pectivas para dedicarle toda la estimacién que realmente merece.
La tarea de alumbramiento que ha llevado a cabo el sefior Sevilla
Andrés ya es un paso importantisimo, pero—pensamos—todavia in-
saficiente,

MANUEL ALoNso

LOS NOVELISTAS JOVENES AMERICANOS

Desde hace poco, los jévenes novelistas norteamericanos eran
Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Cadwell. Se pensaba como viejos
en Sherwood Anderson, en el inquieto y revolucionario Dos Pas-
gsos, en el clasico y anciano Sinclair Lewis. En este momento, sin
embargo, Faulkner y Hemingway, como Steinbeck y otros dos o
tres de su generacién, han pasado a ser los maduros, los padres,
y hay que pensar que los novelistas jovenes son otros y que una
nueva generacion—no sabemos si tan floreciente—ha venido a
sustituir—en juventud—a la brillante generacion de los twenties.
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Efectivamente, los jévenes son otros, Nombres nuevos, demasiado
nombres nuevos, surgen cada dia en los Estados Unidos. Los libros
se multiplican., Hay estrellas de un dia, promesas y fracasos, y sor-
presas; hay escritores-isla, como Truman Capote.

La nueva generacién todavia no esté lo suficientemente definida;
tiene que pasar tiempo para que los tres o cuatro escritores verda-
deramente buenos se aislen y se incorporen a la lista de los “in-
mortales”, De momento, 8i hemos de creer a Malcolm Cowley, el
eritico numero uno de América, el hombre especializado en He-
mingway y en Faulkner, verdadero conocedor de la literatura de
su pais, y autorizado, después de toda su labor critica, para tomar
posicion en el asunto, la joven novela americana va por caminos
de ligero desconcierto, y, excepto unos pocos, la mayoria de los
nuevos escritores, a los que Cowley reconoce una habilidad técni-
ca y una sensibilidad excelente, estan, sin embargo, faltos de una
orientacién, de un camino. Faltos, opina Cowley, de un gran escri-
tor que surgiera de entre ellos, y que, a la manera de Hemingway
o Faulkner, en su momento, agrupara en torno suyo a los jéve-
nes de talento, que carecen, sin embargo, de esa capacidad de crea-
cion de caminos, de suficiente personalidad para elegir una ruta
original e histéricamente adecuada.

“Hay un grupo pequefio y prometedor—escribe Malcolm Cow-
ley en el numero 5 de Perspectives—que parte del realismo social
o del naturalismo y lo transforma en algo mas calido, mas perso-
nal y elocuente. Entre los escritores de esta categoria, podemos
incluir a Nelson Algren, que escribe sobre los arrabales de Chica-
go (The man with of golden arm); Ralph Ellison, un joven negro,
cuya primera novela, The invisible man, gané el National Book
Award en 1952, y Sail Bellow, cuyo libro de cuentos The adven-
tures of Augie March aparecera el préximo otoiio.”

Aqui tenemos, pues, unos nombres jévenes que, al parecer, re-
sumen lo mas interesante que en este momento produce la litera-
tura americana. Nombres que, contando con la exigencia selectiva
del critico Cowley, garantizan la calidad de unos cuantos libros
nuevos, auténticos, entre la poblada produccién editorial de los
Estados Unidos,

IGNACIO ALDECOA
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UNA BIOGRAFIA DE MUSSOLINI

El arte de la biografia es un arte dificil. Si se trata de uno de
los raros meteoros de la accién politica, motores y plintos al propio
tiempo de verdaderos mundos, con muy perfilada y personal con-
cepcion del universo (Weltsanchauung), la dificultad sube de pun-
to. Si el bidgrafo es contemporineo del biografiado, la dificultad
se convierte en una casi imposibilidad previa de acierto. Tal es el
caso del libro que Richard Wichterich ha dedicado recientemente
al ayer sin medida admirado Duce de Italia, que acaba de ser mal
traducido al espaiiol (1). (Naturalmente, no he comprobado el texto
original con el castellano. En casos como éste, basta con una criti-
ca inmanente. Por lo demas, es una edicién descuidada y esta pla-
gada de erratas.)

La obra se divide en cuatro partes. Comprende la primera “Me-
dia vida” (1883-1914), desde aquel mediodia dominical del 29 de
julio de 1883 que, en la Romaiia y de pura estirpe romaiiesa—ve-
nero de naturalezas directoras de todas clases—, vié nacer al pe-
queiio Mussolini, que en recuerdo del mejicano Juéarez llevaria el
nombre de Benito, y que estaria llamado a rebasar no ya la pe-
queiia Dovia nativa, sino también el Municipio de Predappio, la
provincia de Forli y aun el ambito de la nacién italiana; hasta
que, en 1914, el antiguo buen alumno de pésima conducta, maes-
tro auxiliar en 1902 y luego peén de albaiil, repartidor en casa
de un comerciante de vinos, trabajador en el campo, soldado celo-
80 y capaz, periodista, novelista, etc., es apelado en un brindis
“Duce de todos los socialistas revolucionarios de Italia”,

En “El camino hacia el Poder” (1914-1922), segunda parte del
libro, echamos de menos muchas respuestas que cabia dar hoy ya,
con verdadera perspectiva histérica, al hablar de los Fasci de azioni
interventiste, de la intervencién italiana en la guerra, de la fun-
dacién de los Fasci di Combattimento, el 23 de marzo de 1919, en
la Piazza San Sepolcro—a los asistentes al acto se los llamé luego
sansepolcristi—, de las squadre d’azione y, sobre todo, de la mar-
cha sobre Roma, el 30 de octubre de 1922. (Sin embargo, se nos
habla con detalle de la “accién” de D’Annunzio en Fiume,)

En la “Epoca de Oro” (1922-1934) queda todo por explicar, y
aun a veces por referir. La nueva figura del Capo di Governo; la

(1) Ricnarp WicHTERICH: Mussolini. Vida, grandeza, ocaso. Ed. Iberia. Bar-
celona, 1954,
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importantisima, y decisiva para el Derecho social del mundo de
hoy, Carta del Lavoro; los significativos e importantes Acuerdos de
Letran, de 11 de febrero de 1929, todo es pasado por alto, sin her-
menéutica alguna, sin analisis suficiente, y, sin embargo, se habla
con detenimiento del asunto Matteoti, de los atentados contra la
vida del Duce, etc., al tiempo de resaltar c6mo, en un principio,
es Hitler una criatura, un fiel imitador del Duce italiano. A partir
de aqui, la biografia es una maraiia de sucesos, histéricos o anecdé-
ticos, que se ofrecen confusamente barajados y sin discriminacién
alguna.

Queda asi de manifiesto el reducido valor de las partes cuarta
y quinta: “Peligro mortal” (1935-40) y “Descenso y caida” (1940-45).
Del Mussolini Fondatore dell'Impero y primer mariscal, salvador
de la paz mundial en 1937, que suscribe, el 6 de noviembre de 1937,
el Pacto Antikomintern, paladin de la Unién europea (“... sera sola-
mente posible por acciones militares. Confio que me sera posible
limitar a un minimo esas acciones”, pag. 204), se pasa sin transi-
cién a un Mussolini di gesso, que desde la firma del Pacto de Pas-
cua, de 16 de abril de 1938, no pondera sus decisiones ni sus accio-
nes, cuyo unico moévil es el temor a Hitler. Queriendo subrayar un
hecho digno del mayor estudio, se ha llegado a una fantasmagé-
rica hipertrofia de los hechos. Y, asi, este pelele llega a Dongo el
28 de abril de 1945 (“lo sono un uomo cualunque, perché me
ammazzate?”, dicen que increpé a sus asesinos), como pasé por la
reunién del Gran Counsejo, por su encarcelamiento y por la efime-
ra Republica Social de Salé (septiembre de 1943-abril de 1945). La
exageracién parece, ya a primera vista, absurda,

Se ignora el Codice Civile en ahsoluto; se mienta tan sélo la
Ley sobre la socializacion; se desconocen los 35 volimenes de la
Opera omnia mussoliniana, los indudables hallazgos de su teoria de
la politica y sus realizaciones; se denigran, sin analisis, sus gran-
des errores; son preteridas las influencias del fascismo en la Histo-
ria del mundo, influencias de mayor cuantia, naturalmente. Y a su
creador se le arrebata la categoria de genio—si pudiera parecer
prematuro que el sabio Carrel se la atribuyese en 1935, en Man
the Unknown, mucho mas prematuro parece arrebatirsela ahora,
antes que los anos de la decantacién transcurran—; se le roban
de un plumazo los encomios que Pio XI, el cardenal Mercier,
Trotski. el arzohispo de Canterbury, Churchill, Eden, Gandhi,
Roosevelt, Edison, etc., le dedicaron; se le incrustan en cuatro pa-
ginas veinte afios de Gobierno, “obra extraordinaria” a tenor de lo
que se dice en la pagina 322; se resaltan sus vicios y errores, y se

238



pasa como sobre ascuas sobre sus cualidades y aciertos. En una pa-
Jabra. demasiada morosidad en la anécdota, que raras, rarisimas
veces, se eleva a categoria. Por ultimo, jes tolerable que esté au-
-ente en una biografia del Duce el estudio de la antinomia Mussoli-
ni-comunismo?

CARLOS PEREGRIN F. OTERO
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BRASIL, PAIS DEL PRESENTE

POR

GREGORIO MARANON

Antes de referir mis impresiones sobre el Brasil, quiero
saludar al embajudor del gran pais, el excelentisimo sefior
Rubens Ferreira de Mello, cuyo talento y cuya generosidad
son la exacta representaciéon de aquel pueblo tan rico en
esas dos cualidades: talento y generosidad. Las semanas
que he pasado incorporado a la vida brasileiia, y que tan
honda huella han dejado en mi, a él, en gran parte, se las
debo, y desde aqui le dedico, con su Gobierno, toda mi
gratitud.

Un saludo también, cordialisimo, a los estudiantes bra-
sileiios en Espaita, animosos y creadores, aqui como alli.
Sali del Brasil con el pesar de no haber dicho a los jéve-
nes que poblaban las Universidades todo mi gran cariiio.
Los que hoy los representan en Espaiia les llevardn este
homenaje mio.

Y, en fin, gracias al Instituto de Cultura Hispénica, que
nos acoge a todos con su proverbial liberalidad.

El europeo que visite América tiene que hacer su viaje embar-
cado, por lo menos el primer viaje; después, esta permitido el avion.
Pero, para recibir con el espiritu propicio a la comprensién de lo
que es América, la visién inicial del Continente en navio es insus-
tituible. Incluso el gran transatlantico actual empieza a ser inade-
cuado. Su viaje es demasiado rapido y, a bordo, es todo tan c6modo
y apacible que el viajero no puede madurar su emocién por falta de
tiempo y por falta de un minimum de ansiedad o, si se quiere, de
angustia. Porque sin un punto de angustia, en efecto, el alma hu-
mana pierde lo caracteristico de su esencia: la capacidad de crear;
sin angustia no hay gran creacién. Ahora, los psiquiatras y todos
los médicos, que todos somos un poco psiquiatras, y los maestros y
los sociélogos, que también hacen pinitos prematuros, han empren-
dido una campaifia alarmante para aniquilar la angustia. Si lo
consiguieran, el torrente fecundo que es la vida humana se torna-
ria en pantano ineficaz. Y acaso sea el viajar una de las grandes
y necesarias actividades en las que es indispensable la expectacion,
que no es sino una de las formas mas finas de la ansiedad, y, por
tanto, una de las fuentes de la angustia creadora,

Pero estamos hablando de viajar, y hay, ante todo, que saber
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lo que es viajar, pero no confundirlo con hacer turismo. Sélo puede
decirse que se viaja cuando hay algo que descubrir. Si no se descu-
bre nada, el viajero ya no existe, y al hombre inerte que le susti-
tuye se le llama turista. La diferencia es esencial. Pocas cosas dan
una idea mas clara de la desvalorizacién del hombre en el mundo
actual como el hecho, en apariencia insignificante, de que las so-
ciedades de viajes se hayan transformado en agencias de turismo,
y de que disminuyan los libros de viajes, donde se cuenta lo que se
ha visto; que aumentan las guias turisticas en las que se nos dice lo
que vamos a ver, con lo cual se hace imposible el descubrir, es de-
cir, el viajar. Pero se me dira si viajar es descubrir—se explica el
caso del viajero—, porque sobre el haz de la tierra todo esta des-
cubierto ya, Mas esto que parece exacto no lo es. En realidad, el
mundo entero esta inédito y lo estara perdurablemente para el hom-
bre que conserve intacta en su espiritu la capacidad para la expec-
tacién, para la curiosidad emocionada hacia todo lo que existe. El
descubrimiento no sélo consiste en ver las cosas con los ojos de la
cara, sino en alcanzar a ver, con el entendimiento, las dimensiones
inagotables de lo ya conocido.

Repérese en que este afio es el mismo proceso de la sabiduria.
No en vano el sabio antiguo no se concebia si no era también
viajero. Y esto nos explica que la categoria de los viajes como fuen-
te de sabiduria disminuye a medida que se simplifican y acortan
los medios de viajar.

Yo sé de esto bastante, porque poseo una coleccién copiosisima
de libros de viajes, y en ellos he aprendido casi todo lo que sé de
la Humanidad. El maravilloso encanto de los viajes antiguos se
creaba en la aspereza de llegar, es decir, en las experiencias impre-
vistas del camino. En el viaje moderno, el camino ha perdido su
interés profundo, porque el viajero se aisla del paisaje, claro es, por
donde se va, no al paisaje a donde se va; es como transito y no
como fin, y ese paisaje es el verdaderamente aleccionador. Se va hoy
a los sitios volando, y el volar, que puede tener sus encantos, supone
la amputacién del paisaje. El cielo sélo es paisaje desde la tierra;
desde arriba no tiene el menor interés. Y la tierra no es nunca
paisaje cuando se contempla desde el cielo. Incluso viajando por
la tierra todo se sacrifica hoy a la velocidad, y la velocidad
anula al paisaje. Ahora ya nadie se asoma a mirar por las venta-
nillas del expreso, como nos asomabamos de nifios en aquellos tre-
nes de principio de siglo, entrafiablemente lentos. Y los ingenie-
ros han convertido las carreteras en pistas que eluden los acciden-
tes llenos de atraccién y el paso por las aldeas, deshumanizando
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con ello la magia del camino. La pista es igual en todas las lati-
tudes; por eso, en los libros de viaje modernos, el relato no em-
pieza hasta el momento de llegar. Se suprime lo més importante del
viajar: la expectacién que precede a la llegada.

Todas estas consideraciones se aplican especialmente al europeo
que va a América. Su viaje a América, si el viajero no es de piedra,
estara para siempre impregnado del prestigio de la epopeya de los
descubridores. En cambio, como el Viejo Mundo no tiene en su his-
toria la efemérides romantica del Descubrimiento, no despierta la
nostalgia de ir a él, sino sélo la fruicién de estar en él. Nadie podra
borrar nunca esta diferencia entre los dos Continentes. Para el eu-
ropeo frivolo, por frivolo que sea, ir a América sera siempre viajar,
esto es, un poco descubrir. Para el americano, por romantico que
sea, venir a Europa sera siempre volver a la vieja mansién donde,
acaso, se pasa bien, pero donde no pueden esperarse sorpresas tras-
cendentes. Una vez, un americano me dijo: “Cuando mi barco se
acercaba a Cadiz, del que yo no habia visto jamas una fotografia,
tuve la impresién de que iba a entrar en una casa donde habia vi-
vido muchos afios.” En cambio, la primera vez que se llega a Rio de
Jainero se tiene la sensacién de que, después de haber visto cente-
nares de imagenes de su bahia, éste es un espectaculo rigurosamente
inédito, como si el viajero lo acahase de descubrir. Y este asenti-
miento de descubrir y no de reconocer, es decir, el sentimiento de
viajar, se repite cuantas veces se vuelve al Continente americano.

Yo he descubierto, pues, tres veces el Brasil y las tres con la
la misma emocién. Pero no; la emocién fué mucho mayor la ultima
vez. Habian pasado quince afios desde el anterior viaje. Y en este
tiempo habia sucedido el prodigioso impulso que ha transformado
la fisonomia del pais. El viajero experimenta sorpresas sin cuento
cuando desembarca y recorre las calles de Rio y otras ciudades,
donde las més viejas, sumidas como en éxtasis, en su tradicién, hasta
Sao Paulo, de potente modernidad. Pero creo que ninguna de esas
visiones supera en fuerza expresiva a la de ver acercarse a nuestros
ojos desde el navio aquel fantastico paisaje de Rio de Janeiro en el
que, siendo todo gigantesco, todo esta maravillosamente en su si-
tio, en el que nada hay desproporcionado y brusco. Lo esencial
de la bahia de Rio cs esto: el milagro de la armonia en lo des-
comunal.

Y, a pesar de todo, la obra del hombre alcanza al lado de la
Naturaleza tal magnitud que, por primera vez en el mundo, vemos
a un paisaje de esa fabulosa escala que casi empalidece a la sombra
de las creaciones humanas. Acaso también en Nueva York y otras
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grandes ciudades americanas, acaso en Sao Paulo, en el mismo
Brasil. Pero en Rio de Janeiro, la Naturaleza, que ha sido supe-
rada por la obra del hombre, es de tal majestad, que a su lado el
esfuerzo humano adquiere proporciones ciclépeas.

Pero yo no he venido a contar lo que sabéis mejor que yo, lo
que es el Brasil, sino mis impresiones frente al Brasil. Estas im.
presiones se pueden dividir en tres grupos: las de orden cientifi-
co, especialmente biolégico y médico; las referentes a las otras ac-
tividades culturales, incluidas las literarias y artisticas; y, en fin, las
que sugiere el progreso material de la nacién. No hay que decir
que yo no trato de hacer un estudio de cada uno de estos aspec-
tos de la vida brasilefia. Seria una impertinencia, aun teniendo en
cuenta que algunos de estos aspectos, como el médico, me eran
ya perfectamente conocidos desde antes de emprender viaje, por la
constante atencién con que sigo, en libros y revistas, la produccién
cientifica del Brasil. Me limitaré, pues, a mis impresiones de via-
jero, a las que suele darse un valor secundario; pero a las que,
a fuerza de leer libros de viajes, he acabado por estimar profun-
damente, muchas veces mas que a los solemnes tratados de los his-
toriadores. |

Suelen, en efecto, tacharse de superficiales muchas de estas im-
presiones recogidas al pasar por el peregrino apresurado, y es un
error. Porque las cosas tienen no sélo dimensiones, las cuales, si,
requieren mucho tiempo para ser penetradas, sino también una cara,
una superficie, que nos hemos acostumbrado a juzgar desdefiosa-
mente, y hasta hemos creado, como maxima expresién de la frivo-
lidad, el adjetivo de superficial, siendo asi que lo superficial es
una parte de las cosas tan esencial como lo profundo y, a veces,
mucho miés representativo. Hay cosas que se conocen mejor vién-
dolas, solamente viéndolas, que estudidndolas profundamente. Kl
creer que la dignidad del conocimiento esta en relacién directa del
esfuerzo que nos ha costado adquirirlo es un error. Y uno de los
aspectos de la vida en que esto se hace patente es en el viajar.

Para enseiiar bien un pais, se dice, hay que vivir en él y estu-
diarlo a fondo. Yo no lo creo asi. Viviendo en un pais cualquiera
se aprenden, desde luego, mil aspectos reconditos, mil detalles de su
vida, mil rincones de su geografia y de su humanidad que el fu-
gaz viajero no puede ver. Pero esos subsuelos de la vida, ;son lo
caracteristico de la vida? A mi me parece que no. Los médicos te-
nemos, por obligacién, que conocer a fondo a los hombres y a las
mujeres con quienes profesionalmente tratamos. Y sabemos bien
que esos suburbios del alma y de la vida, que nosotros vemos y los
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demas no, tienen una desesperante falta de novedad individual. Hay
que decir de una vez que lo que diferencia al ser humano, lo que
le da caracter e interés inmortal es, casi, lo que se ve sin mas que
pasar ante él y, a lo sumo, tras una relacién pasajera. La foto-
grafia instantanea de un hombre o de una mujer, en un momen-
to de descuido, puede decir mas de cémo es que un psicoandlisis.
Lo que da trascendencia al conocimiento de las cosas es presen-
tarlas como son espontaneamente, es decir, como las ven los ojos
y ¢l objetivo fotografico, pero con una nueva luz y un gesto no ha-
bitual. Esto es lo que hacen los fotégrafos huenos, cunando nos pre-
sentan llenos de sugestion a una mujer o a un hombre vulgares.
Suele decirse entonces que la fotografia es engaficsa, que ha falsea-
da la realidad. Mas a la realidad no la puede cambiar el objetivo
ni la pupila. Lo que ha hecho el fotégrafo no es inventar, sino
sorprender y, a veces, suscitar los mil secretos de la realidad que
aun estando en la superficie de las ccsas y de los seres vivos, no
ven los ojos de los demas hombres.

Esto, que es tan obvio, no lo suelen comprender los hombres ni,
muchas veces, los profesores. El simple naturalista, en cambio, lo
sabe bien. Y probhablemente lo saben también los confesores, quiza
éstos mejor que nadie, porque su experiencia les enseila que las
profundidades de la conciencia humana se reducen apenas a una
docena de variantes del mismo tema. Un sacerdote admirable, que
envejecié en el ministerio de la confesién, me dijo una vez que, en
ocasiones, después de oir a través de la rejilla del confesonario a
cien mujeres, tenia la impresién de que habia sido siempre la
misma. En cambio, el transetinte, el viajero que viera pasar a esas
cien mujeres, las diferenciaria de medo inconfundible sin mas que
mirarlas.

No desdeiiemos, por tanto, lo superficial de las cosas, porque
en lo superficial puede estar lo representative, Y esto se advierte,
sohre todo, viajando. Lo que sahemos cada uno de nosotros de nues-
tro pais, que creemos conocer a la perfeccién, es mucho menos ti-
pico y especifico que lo que ve un viajero curioso y sagaz sin mas
que pasar de largo, con su kodak o con su lipiz y el carnet de di-
bujar o de escribir, o, simplemente, con la curiosidad despierta.
Y asi, por ejemplo, en Espafia ha habido viajeros que en un mes
han visto las mismas cosas y, sabidas de un modo diferente, han en-
sefiiado a verlas de un modo distinto a los mismos espafioles. Un
ejemplo es Tedfilo Gautier, el cual creé una realidad nueva de Es-
pafia sin mas que verla, sin estudios profundos, ni datos estadis-
ticos, ni conversaciones con los hombres representatives, que, por
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lo comiin, son idénticos en todas partes. Durante mucho tiempo
se llamé desdefiosamente “Espafia de pandereta” a la que vié con
tan profunda perspicacia Gautier. Pero, poco a poco, se han ido
dando cuenta los propios espafioles de que la Espaiia de Gautier es
una realidad, “una pandereta”, que esta ahi, viva, en el paisaje y en
la imaginacién del gran escritor francés,

A Francia, a Inglaterra, a Italia, como a Espaiia, la han hecho lite-
rariamente, la han creado, en gran parte, los viajeros superficiales
diciendo como las veian, en tanta medida como los cientificos que
las han estudiado, como suele decirse, a fondo, dando a esto del
fondo una interpretacion exagerada. Y otro tanto sucede en el Brasil,
cuya realidad mas expresiva esta en su superficie, y ésta es tanto la
que es en realidad, como la que ven los ojos de los viajeros. El Bra-
sil es, a este respecto, y con él otros territorios del planeta, entre
ellos el nuestro, un tanto esclavo del aspecto; porque le pasa lo
que a las mujeres extraordinariamente hermosas: que toda la aten-
cién se absorbe y se gasta contemplindolas y ya mo importa lo
demas.

Yo fui al Brasil invitado por su Gobierno, al cual, nuevamente,
desde aqui, envio mi mas ferviente gratitud. Mi misién era po-
nerme en contacto con las instituciones médicas; volverlas a ver,
porque ya las conocia; tratar de nuevo con los maestros, casi todos
viejos amigos; conocer a los nuevos y hablar en sus catedras vene-
rables, varias de las cuales me habian ya acogido en viajes anterio-
res; y, sobre todo, escuchar y aprender todo lo que, en la socie-
dad humana, nos proporciona el directo trato, aunque sea efimero,
y no puede proporcionarnos el estudio a distancia por profundo
que éste sea.

Que la ciencia médica ha alcanzado en el Brasil un desarrollo
espléndido no hace falta repetirlo. Tiene ya, a pesar de su juven-
tud, una tradicion de maestros admirables de universal renombre;
la prosperidad actual del pais permite renovar esta tradicion, dotan-
dola de los medios de investigacién modernos. Muchas veces he
dicho que en el mundo actual el lujo mas caro es la investigacion.
El Brasil puede permitirse ese lujo, y, como recae en un ambiente
fecundo, no es exagerado esperar que la medicina brasilefia sea, en
el transcurso de los préximos aiios, una de las primeras del mundo.

Actualmente la medicina brasilefia atraviesa un periodo de trans-
formacién entre la Medicina clasica y la moderna. Y como todo es
alli exuberante, aparecen al mismo tiempo, en plena actividad crea-
dora, instituciones admirables, clésicas, al lado de otras del mas
moderno cuiio. El contraste se ohserva también en otros paises ame-
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ricanos y en casi todos los de Europa; pero, acaso, en el Brasil, de
un modo especialmente sugestivo, por la paralela eficacia de las
dos modalidades: la clasica y la moderna. Podrian servir de ejem-
plo, para ilustrar lo que digo, la Santa Casa de Misericordia, de Rio
de Janeiro, y el Hospital Clinico, de Sao Paulo.

La Santa Casa de Misericordia, de Rio de Janeiro, llena de lus-
tre secular, produce a un médico de mi generacién, tan sélo al tras-
pasar su puerta, la impresién de un retorno inefable al mundo de la
gran Medicina del siglo x1x, Medicina impregnada todavia del hu-
manismo post-renacentista, y, a la vez, del ejemplar amor al préji-
mo y devocién a la ciencia del mundo dieciochesco; y, en fin, del
esplendor de la Ciencia realista del siglo x1x y de las primeras in-
quietudes, rigurosamente investigadoras, que enlazan aquella gran
época de la Ciencia con la de hoy. Ese mundo de transicién esta
Heno del supremo encanto de todo lo que representa una fase inter-
media, que, a la larga, suele ser lo mas estable de cuanto pasa en
la vida. Ese mundo de transicién es el que nos vié nacer a la vida
de la Medicina a los clinicos de mi tiempo. Por eso nos emociona
tanto evocarla.

Yo no digo nunca, porque no creo que sea verdad, que cualquier
tiempo fué mejor; pero, sin hacer comparaciones, amo con pasién al
espiritu de convivencia, de humana fraternidad que tenia la Medicina
de entonces, erizada de altas individualidades humanas y cienti-
ficas, cuya desaparicién contemplamos hoy casi sollozando. Pensa-
mos que esta desaparicién tal vez sea necesaria para el progreso del
saber, que ahora exige no el género individual, sino el equipo. Pero
en lo mas profundo del alma nos duele ver que el maestro de hoy
es un técnico todo lo perfecto que se quiera, pero sin dimensiones
entrafiables; es, mas que un maestro, un profesor; mas que un sa-
bio, un gerente de conocimientos especiales. Nos duele, si, la des-
aparicién del viejo maestro, como nos duele cuando vemos que
para trazar una ancha avenida, cuya futura utilidad reconocemos,
se derrumban monumentos maravillosos y rincones henchidos de
fragante poesia que, se dice, ya no sirven para nada; pero es por-
que ya no sirve para nada la noble ocupacion de sonar.

En la Santa Casa de Rio de Janeiro, como en otras institucio-
nes del Brasil, ese espiritu antiguo, humano y humanista, late cor-
dialmente, sin estorbar para nada a la investigacién moderna, que
alli tiene también su asiento y sus maestros eminentes. En aquella
catedra, que preside una efigie en hronce del profesor Castro y en
la que, al lado de otros ilustres maestros, veia a su hijo Aloysio, en
cuyo espiritu caben holgadamente tanta ciencia y tanto fervor artis-
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tico y tanta bondad; en aquella catedra, recogida, bajo los auspicios
de Berandinelli, de Moreira Fonseca y de Caprioni, infelizmente des-
aparecido durante mi estancia en Rio de Janeiro, hablé varias veces
con emocién que nunca podré olvidar. Me parecia estar, a veces,
en el Hoétel Dieu, de Paris, o en alguna de las ilustres tribunas mé-
dicas de Berlin, de Londres o de Roma, 0 en mi anfiteatro del Hos-
pital Provincial de Madrid. En el fondo, no era del todo ilusién,
porque todas esas cétedras representan lo mismo, representan un
mundo definido, con fisonomia y con alma, con una inmensa gloria
a las espaldas, con el orgullo que da la certeza de su perduracién
en la historia de la Ciencia; un mundo mas amplio que el mun-
do geografico, limitado, de los Continentes, y que el mundo, limitado
también, de las edades de la Historia. No lo olvidaré; lo vinico que
deseo ahora es que los edificios y los espiritus nuevos respeten todo
lo que representan en la historia del pensamiento médico las Casas
de Misericordia del Brasil,

El Hospital Clinico de Sao Paulo es, y no es ejemplo tnico, el
exponente del espiritu nuevo y pujante del Brasil. No se hallara
nada mas perfecto en la instalacién, en organizacién, en ninguno de
los paises mas adelantados de Europa y de América. Alli también
hablé, en la citedra del profesor Ulhoa Cintra, joven y eficaz maes-
tro, rodeado de su equipo de clinicos e investigadores, afectos a las
normas nuevas, que han dado a la Medicina tan formidable empu-
je. Si las dos concepciones, la clasica y la actual, no fueran buenas,
no me atreveria a compararlas aqui. Con los dos criterios se hace el
bien y se progresa. Y, en el fondo, los dos son fases de un mismo
proceso: el inmenso afan del hombre por saber. Lo nuevo es hijo
de lo antiguo, y maiiana sera antiguo también. Si fuéramos capa-
ces los hombres de ciencia de ser orgullosos, nuestro orgullo sélo
podria fundarse en el hecho de que sabemos que somos no nada
definitivo, sino simples eslabones perecederos en la infinita cadena
que nos conduce a la verdad, y, sin embargo, estimamos nuestra fu-
gacidad como nuestra maxima gloria.

Gran ensefianza es, por eso, que coincidan, como coinciden en
el Brasil, los modos antiguos y los de ahora. El habito hace al frai-
le, y el edificio hace al que habita en él. Y para dar fruio maximo
no hay como cambiar de héabito y de edificio, saber convivir en los
de ayer y en los de hoy; es decir, saber ser, a la vez, joven y viejo.

En Rio de Janeiro hablé también en la catedra del Instituto de
Medicina Legal, regentada por el admirable cientifico y escritor Leo-
nidio Ribeiro; en el Anfiteatro del Gran Hospital Vargas y en el
Aula “Peregrino Junior”, en el Hospital Policlinico. El mismo con-
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traste entre las dos épocas, armonizado por un comin afin de pro-
greso, se podria aplicar a estas instituciones, Otro tanto podria decir-
se de la Santa Casa, de Sao Paulo, en cuya citedra de Mezquita
Sampio hablé, asi como en la Escuela Paulista de Medicina, en la
catedra de Octavio Carbalho, y en la Facultad de Medicina del mis-
mo Sao Paulo. Idéntica impresién en Bahia, la ciudad de las igle-
sias maravillosas, en cuya Rectoria, ejemplo de sorprendente elegan-
cia de la nueva arquitectura hrasilefia, tuve contacto con los médicos
de la regién; y, finalmente, en el Anfiteatro de la Facultad de Re-
cife, bajo los auspicios del gran fisiélogo Nelson Chaves,

Resumiendo mis impresiones sobre la medicina brasilefia que
evoco en estos recuerdos fragmentarios, pero hondamente cordiales,
repetiré el mismo juicio y el mismo pronéstico que inspiran a todos
los viajeros: entusiasmo y eficacia; porvenir sin duda glorioso, de
primera linea, en la Medicina futura. Estoy seguro de que no me
equivocaré,

Sobre el resto de la vida intelectual del Brasil estin también
mis recuerdos henchidos de visiones gratas y entusiastas, La vida
universitaria trata de superar, a fuerza de impetu y de fe, la crisis
que hoy atraviesa la Universidad en todo el mundo, conducida por
rectores admirables, entre los que recordaré a los sefiores Calmon y
Leme, de Rio de Janeiro y de Sao Paulo, respectivamente. La idea y
las necesidades que presidieron la creacién de la Universidad en el
mundo medieval se han quedado estrechas para las dimensiones del
mundo moderno. Si la Universidad continia todavia en pie sobre sus
cimientos antiguos es porque su prestigio impide caer al suelo al glo-
rioso caddver y porque hay en torno suyo una organizacién buro-
cratica y de burocracia intelectual que es casi intangible, que la
afianza. Tal vez parezca esto irrespetuoso, pero es verdad. Hay que
afrontar el problema como es y desde dentro; es decir, por nos-
otros, por los propios universitarios.

En el mundo actual, y mucho més en el futuro, la Universidad
no puede ser una institucién del Estado, sino instrumento y guia
de toda la vida nacional en toda su plenitud. Toda la vida es hoy
universidad y toda la vida debe ser aula. La ensefianza no puede se-
guir siendo monopolio de los que han obtenido, por el procedimien-
to que sea—y ninguno es bueno—, el derecho a enseiiar. Debe ense-
fiar todo aquel que sepa algo y alli donde la vida ofrezca algo que
aprender. El Estado no puede intervenir mis que como organiza-
dor y vigilante de la inmensa universidad libre que es la vida de
las colectividades, y eso serd la Universidad futura,

Entre tanto, todos nos esforzamos, y el Brasil con brio magnifi-
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co, por salir del inmenso atasco. Un signo de esta etapa de inevita-
ble incertidumbre, son, a mi juicio, las ciudades universitarias, Por
caras que sean—y Dios sabe cuanto lo son—mno pueden aceptarse mas
que como una solucién transitoria en tanto llega la férmula defi-
nitiva del problema.

Yo declaro, una vez mas, porque es viejo tema mio, que no ten-
go por las ciudades universitarias sino una débil simpatia. Suponen
un inmenso esfuerzo y esto basta para hacerlas respetables, pero no
gon un ideal. Y mi inquietud se funda en que muchos ponen en
ellag una fe excesiva de meta lograda. La ciudad universitaria, en
su inmensidad arquitecténica, en su lujo, deja ver, muy netamen-
te, todo lo que es defecto de la Universidad actual, todo lo que tiene
que echar por la borda para ser plenamente eficaz. El enseiiar y el
aprender deben estar repartidos entraiiablemente por toda la exten-
sién de las grandes ciudades y por todos los pueblos y campos; las
imponentes fabricas universitarias son en cierto modo aulas o car-
celes, todo lo doradas que se quiera, donde la sabiduria se encuen-
tra aprisionada, y donde se da el mal ejemplo de que el saber y el
ensefiar son lujos inaccesibles.

Pero, permitido este desahogo a una de mis inquietudes sobre
el mundo en que vivimos, he de decir aqui mi admiracién por lo
que representa, en afin de progreso y de lujo intelectual del Estado
y del pueblo, la colosal ilusién que pone el brasilefio en sus ciuda-
des universitarias. (Visité tres, en construccién: la de Rio, la de
Sao Paulo y la de Recife; las tres, en sus distintas categorias, augu-
ran una préxima realidad fastuosa.)

La vida intelectual ex universitaria merece algunos comentarios
mis. Su frondosidad se denuncia por el especticulo de las copio-
sas librerias en cualquier ciudad brasileita. Yo me pregunto si ha-
bra algiin otro pais, hoy, en el que el novelista, el poeta, el orador,
el artista, tengan el eco popular que ain conservan en la gran nacién
sudamericana, Como en varias ocasiones he sefialado yo el ocaso del
reinado del intelectual en Europa, incluso en su sede pontificia, en
Francia, anoto ahora esta impresién optimista, recogida en mi con-
tacto con los hombres de letras y de arte brasilefios. Me alegrara
no haberme equivocado. La influencia que sobre el pueblo ejercié
antafio el escritor y el artista la ocupa hoy, en todas partes, el téc-
nico. Podriamos decir, parodiando a los fisicos antiguos, que la Hu-
manidad tiene horror al vacio intelectual, y ese vacio, en nuestra
edad, se va colmando de técnica, y como la técnica tiene una raiz
barbara antihumana, el exceso de técnica, que puede hacer, aunque
no siempre, la vida mas cémoda, la hace siempre de peor calidad
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moral. Los individuos, como los pueblos, son tanto mejores cuanto
mads cerca estin de la emocidn y, sobre todo, de la emocién lirica.
Yo conoci, de muchacho, a un hombre muy inteligente, aunque algo
extravagante, que solia decirme: “No te fies nunca sino de los
hombres a quienes les gusta la dpera italiana™; lo cual es como
una caricatura de una gran verdad. Pues bien, en el Brasil, en su
humanidad varia y tumultuosa, abundan las gentes aficionadas a la
épera italiana, y Dios les conserve muchos afios la aficién.

En varias de las poblaciones que visité asisti a reuniones litera-
rias, algunas con un rango que recordaba a los viejos salones de
Paris, cuya decadencia es una triste sefial de la sustitucién de las
preocupaciones intelectuales por las técnicas y por la frivolidad so-
cial, e incluso amorosa, que estd también condicionada, aunque no
nos parezca, por la técnica.

La sensibilidad lirica, romantica, tiene atin vigencia palpitante
en muchos medios sociales del Brasil; de ahi esas reuniones inolvi-
dables de las que sali como sofiando, en las que sélo se habls de
versos y de cuadros; eso tono, patinado de romanticismo, de las
Academias brasilefias. Con deleite recuerdo la conferencia que yo
di y, sobre todo, la que of en la de Letras, de Rio de Janeiro, a
Aloysio de Castro, que tuvo suspendido de su palabra a un enorme
auditorio, hablando de los poetas parnasianos. Yo contemplaba desde
mi sitio a los oyentes y anotaba la emocién absorta de los rostros
varones, que en otras partes s6lo se emocionarian por las méaquinas
o por las cifras; de jovenes que suelen pensar tan s6lo en los cam-
peonatos olimpicos, y, sobre todo, de mujeres, de las bellisimas mu-
jeres brasilefias, las mismas que en cualquier otra capital del mundo
hay que arrancar de los lugares frivolos para que adornen, aunque
no se enteren de nada, el salén donde diserta sobre algin tema
grave un conferenciante de pro.

iPoetas y novelistas y ensayistas brasilefios, cuyos libros, unos
releidos y otros inéditos, me han acompafiado en mi viaje de vuelta,
y me hacen revivir ahora, cada vez que los abro, los dias vividos
en la gran nacién del otro lado del mar! Yo os deseo que la llama
de pasién intelectual que arde en vosotros no se apague nunca, que
escribais muchos libros, que los hagais recorrer el mundo en vues-
tro portugués, tan dictil y armonioso mejor que traducidos, por-
que un solo ejemplar que se lea en un pais lejano hace vivir en el
lector y en su ambiente todo vuestro espiritu lirico, que es lo mejor
de vuestro espiritu; y en el vehiculo maravilloso del ensuefo, tras-
lada la visién admirable de vuestra patria a cualquier otra parte
del planeta; ahora, mientras pienso en vosotros, aqui la tierra de
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Toledo, desde donde Espafia vié vuestro amanecer y contempla
ahora el cenit de vuestra prosperidad.

Y ;qué decir del espectaculo de la vida social del Brasil, eri-
zada de fiebre constructiva, que algunos han calificado de mons-
truosa y que yo preferiria llamar milagrosa? Ciudades que nacen
en el desierto y alcanzan en unos meses proporciones de robusta
madurez. Viejas ciudades que ya eran grandes, y sienten la volup-
tuosidad de deshacerse a si mismas para verse resurgir de sus rui-
nas multiplicadas y embellecidas... De todo este gigantesco florecer
material han hablado tanto los viajeros, que yo sélo quiero unir mi
comentario entusidstico a los de los demas.

Y como las apologias deben ser, por precepto retérico, breves,
voy a terminar evocando algunos recuerdos aislados, episédicos, de
mi paso por el Brasil, recuerdos de hechos y visiones que parecen
nimios cuando sucedieron, y que luego, cuando el viaje se ha con-
vertido ya en historia, brotan de entre las efemérides solemnes, de
entre las grandes recepciones y las fiestas lujosas y las construccio-
nes colosales, como una flor humilde en un pomposo jardin, y, al
cabo, resulta que es en esos recuerdos fragmentarios donde se pren-
de la impresién definitiva del pais que acabamos de visitar,

Uno de esos recuerdos es el de una maiiana de paseo entre la
gelva y los jardines de Tijuca, donde, cuando menos se espera,
surge una casa précer, supongamos que la de Castro Maya. Toda
la historia del Brasil esta alli, en sus flores y en sus pajaros, en sus
fuentes, en sus logias revestidas de azulejos coloniales, en sus li-
bros, en la inigualada cortesia de los duefios, en las cumbres y en
el mar inmenso que rodean, como gigantes, cada uno de aquellos
ocultos paraisos; la de América precolombiana, la colonia, el genio
portugués, el Imperio, aquellos reyes que al ser destronados cedian
al pueblo lo mejor que tenian, y lo mejor que tenian era lo que
no suelen tener los soberanos de Europa: una gran biblioteca; vy,
después, la Republica agitada y arbitraria a veces, pero sin perder
nunca de vista el signo salvador de la libertad... Todas estas etapas
de la vida del Brasil se respiran como una atmdsfera actual en esas
casas y en ese paisaje, que al europeo, y sobre todo al espaiiol (por
lo menos a mi), nos oprimen el pecho con un sentimiento fisico
de tan honda como es la emocién.

Otros recuerdos: una representacién del Teatro Negro. La sala,
jay!, esta vacia; pero no importa: el negro no exhibe sus emocio-
nes para las multitudes, sino para los escogidos, Bastaban los pocos
que presenciaban aquel acto, tan dulce, tan triste, tan fino, tan
lejos de la técnica, y, por tanto, tan bueno, para que la representa-
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cién tuviera todo su sentido, y acaso su éptimo sentido, por el
hecho de no haber més que unos amigos en la sala. Yo tengo siem-
pre en el filo de la memoria aquellos versos de Castro Alves, en los
que el negro exhala su lamento patético:

Deus, o deus; onde estas que nao respondes,
em que mundo em qu'a estrela tu t’escondes...

Pero nosotros estiabamos alli y los oiamos, los amigos brasilefios
y espaifioles, con idéntico y ancestral estremecimiento del espiritu.

Otra vez fué la visita a la iglesia del Cristo del Bomfil, en Bahia,
cuando anochecia ya. La vida terrible del mar antiguo esta alli
todavia, con su terror, con sus huracancs, con sus milagros, viva en
cada una de las reliquias que cuelgan de los muros; y cada una es
un capitulo de la inmensa epopeya de aquel océano que vieron los
hombres de los dos continentes, desde los finisterres de sus costas,
como un monstruo indomable lleno de misterios de muerte y de
poesia. La luz del crepusculo tenia una dulzura infinita, y la iglesia
olia a flores nuevas. En la sombra oraban con fervor los negros, de
rodillas. Los negros, que encuentran en la iglesia, y sélo en ella, la
suprema igualdad.

iY el especticulo de la rambla del Mercado Velho, en Bahia,
con las embarcaciones a la vela, que surcan el mar en una calma
biblica! ;{Sélo las caravanas del desierto en Africa son capaces de
llegar asi hasta la dltima raiz de nuestro espiritu y elevarnos a la
paz de las edades, en que no habia, como dijo Don Quijote, ni
tuyo ni mio!

i Y las estancias de tierras de Sao Paulo, que son acaso los pai-
sajes mas llenos de evocacién de toda América!

In las de San Martinho, en Campiiia, pasamos horas dificiles
de borrar: la casa colonial, la profunda aristocracia de los dueiios
de las tierras inmensas y fecundas tienen un prestigio magico para
el europeo; un prestigio no razonado, sino instintivo, que sube
como una savia que pos penetra a los pocos instantes de pisar la
tierra, como si en lugar de pisarla nos plantase en ella.

Y, en fin, porque no acabaria nunca la visita a los conventos de
Olinda: el de San Francisco, el de San Benito, en los que fueron
escritas paginas decisivas de la historia del Brasil y algunas de la
historia de la eultura universal. En las dos comunidades hay frai-
les alemanes. En uno bhebimos cerveza como la de Munich y oimos
a una sefiorita tocar en el érgano de la iglesia himnos tudescos. Lo
comento porque el pais devora las nacionalidades, y los. frailes
rubios son ya brasilefios para siempre, como todos los extranjeros
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venidos del inmenso mundo al inmenso mundo que es el Brasil.
En aquellos claustros, adornados de ceramica azul, late el alma
brasilefia con la misma fuerza que el trajin de las grandes ciuda-
des, que absorben con vigor gigantesco a las culturas y a las razas
ajenas,

Y, claro esta, que acaso la emocién mas fuerte y la mas perdu-
rable fué la wltima: la del adiés. En mis lecturas de viaje acostum-
bro empezar por las dltimas paginas. En general, los libros buenos
deben comenzarse por el final, porque éste nos dice si la obra in-
ventada o referida es cordial y humana o no lo es. Y en esto estriba
el que valga o no la pena de leerla, El conocer el final no quita
nunca el interés. Y si hay obras que sélo interesan por el final,
deben tirarse al cesto. En los viajes sucede asi. Si el viajero se va
del pais visitado con ldgrimas de dolor, entonces si vale la pena
de viajar con él a través de su libro.

Gautier, que antes citaba, nos cuenta que lloré cuando, al pasar
el Pirineo de retorno a su patria, se volvié por ultima vez a con-
templar a Espafia. Y a otros viajeros les sucedié esto mismo. Y sélo
entonces, s6lo si han llorado, hay que leerlos. Porque cuando se
llora pensando que todo ha terminado, es cunando, en realidad, todo
empieza para el viajero y para el lector.

Y yo senti también la profunda congoja de dejar al Brasil cuan-
do el barco—no el avién, que mata las emociones delicadas—empe-
26 a separarse del muelle, donde las manos amigas agitaban sus
paiiuelos. Me estremeci como vuestro gran amigo Zweig al aban-
donar vuestra tierra, y eso que él iba en avién.

La ciudad magica de Rio se alejaba en el fondo de la bahia
colosal y armoniosa. No sabiamos si era mucho o poco el tiempo
que habiamos vivido alli. Tampoco nos acordibamos de por qué
fuimos ni de lo que hicimos en aquellas semanas de emocién y de
afin. Los nombres de los amigos y la imagen de las cosas se per-
dian en el mar de la humanidad juvenil que habia pasado ante
nuestros ojos. Y, sin embargo, lo que aquella emocién, que parecia
despedida, queria decir era lo contrario de un adiés. Ahora, des-
pués de esta oracién ante vosotros, lo veo claramente. Queria decir
que mi vida en el Brasil terminaba para empezar la vida del Bra-
sil en mi. Y esta vida vuestra, afiadida a la mia, pase lo que pase,
ya no se extinguirad jamas.

Gregorio Maraiidn.
Paseo de la Castellana, 59 dupl.
MADRID
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ESPANA Y LA COMUNIDAD POLITICA EUROPEA

POR

JOSE IGNACIO ESCOBAR
Marqués de Valdeiglesias

La vieja Europa, que tuvo su origen en Grecia, y que desde el
punto de vista espiritual, y también desde el geogrifico, constituia
no s6lo una unidad manifiesta entre el mar del Norte y el Medite-
rraneo, entre el Atlantico y el Dnieper, esta Europa antigua ya
no existe mas que en estado de recuerdo mostilgico. Las guerras
intercontinentales y la politica de los cincuenta tltimos afios, asi
como el acrecentamiento de la facilidad de comunicaciones, han
suprimido las fronteras naturales, que hacian de ella un corpus
geografico. Ademas, la evolucién industrial del continente mas joven
y la emancipacién de las colonias han puesto término al progreso
econémico de Europa. La mayor parte de los Estados europeos
viven hoy econémicamente dependientes de los Estados Unidos, con-
virtiéndose, en el sentido literal del término, en mendicantes,

Esto no quiere decir que esta debilitacién de Europa, a que
asiste nuestra generacién, sea simplemente el comienzo de una ruina
completa. A este aspecto pesimista de la cuestién europea hay que
oponer un optimismo nuevo: la confianza que subsiste en muchos
de que Europa nunca se ha perdido, y que su espiritu, su genio y
su cultura son todavia indispensables al mundo de nuestros dias.
Sin duda, esta confianza no llega hasta hacer creer que justamente
aqui estriben los factores de esta debilidad, y que éstos puedan
restablecer los mismos principios que emanaron su destruccion.
Es una nueva generacién, que debe dar a Europa una nueva forma
a partir de nuevos principios.

Esta forma se ensaya, y se ensaya con sincera buena voluntad.
Tengo aqui presente ante mi el proyecto del Tratado acerca de la
creacion de la Comunidad Politica Europea, adoptado, en 20 de
marzo de 1953, por la Asamblea ad hoc de la Comunidad Europea
del carhén y del acero. Este proyecto, que ha estado lejos de dis-
frutar de toda la publicidad que se merece, es actualmente objeto
de un atento examen en las capitales del pais de la Comunidad del
carhén-acero. Parece probable que el proyecto sera modificado en
mas de un punto; pero no es menos prohable también que el texto
definitivo sea aceptado por todos.
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Seria necio creer que todo esto no es sino el negocio de un pe-
queilo numero de ministros y de especialistas. La cuestién a que
se refiere el proyecto es de una importancia capital para el porve-
nir de todo el Occidente cristiano. No tenemos el derecho de favo-
recer, por nuestra negligencia o por nuestra pereza mental, la adop-
‘cién de una redaccion deficiente, por la que nuestros paises hayan
de soportar inmediatamente consecuencias fatales,

El texto del proyecto en cuestion presenta al margen, y entre
lineas, numerosas notas manuscritas. Estas notas—simples mencio-
nes marginales, y no otra cosa—proceden de uno de mis amigos,
simple particular extrafio a la politica, y se me ha concedido auto-
rizacién para reproducirlas en mi exposicién y de someterlas a dis-
cusién. Subrayemos al propio tiempo que estas ideas a que se re-
fiere el proyecto no lo consideran en su conjunto. Mi amigo ha
intentado solamente estudiar el proyecto actual por medio de mo-
dificaciones minimas utilizables en- la practica y aceptables por
todos los paises europeos que no se encuentran bajo el yugo del
comunismo.

A este proyecto de Estatuto de la Comunidad Politica Europea
se le puede hacer una triple critica: en primer lugar, prevé una
“Camara de pueblos”, término poco afortunado, que recuerda exce-
sivamente las instituciones que existen en el bloque soviético. Que
no se diga mas “la Camara de los Diputados”, Cimara en que los
miembros sean designados segin un derecho electoral y una forma
de escruticio unitario para todos los Estados de la Comunidad.

Esta ley electoral y uniforme ya no parece necesaria; incluso
en un Estado federal tan centralizado como los Estados Unidos, no
es cometido de la Federacion, sino de cada uno de los Estados, el
decidir sobre el modo de la eleccién de los miembros del Se-
nado. La Europa de hoy esta todavia demasiado diferenciada en
su estructura social y politica para que se pueda estimar que una
ley electoral y uniforme para la Europa entera dé los mejores re-
sultados practicos. Sean las que fueren las cuestiones de detalle
que sean tratadas, un sistema electoral unitario no serd nunca
igualmente apropiado a cada uno de los Estados Miembros.

En cuanto concierne a esta ley electoral uniforme, el articulo 13
quiere crear un plan en el que se estipule que los diputados sean
elegidos por sufragio universal, igual, directo y secreto de hombres
y de mujeres. Semejante reglamentacién, trasunto de las Constitu-
ciones de diversos Estados, parece peligrosa, porque excluiria a
aquellos Estados europeos en que los organismos legislativos son
elegidos segun otras normas. Ello significaria, en fin, que la Comu-
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nidad Politica Europea que se quiere crear no constituiria la base
de una unidad europea total, sino que eternizaria a la petite Eu-
rope. Y es esto justamente lo que se ha de evitar: que en lugar
de un plan europeo que progresase sin cesar y que presentase sus
puertas de entrada totalmente abiertas, se formase una pequeiia
Europa encerrada en si misma y fija en un estado inmutable; res-
pecto de las consecuencias que pudiera tener esta defectuosa evo-
lucién, la Historia nos brinda ejemplos suficientes.

Sefalemos, por iltimo, que es desplazar peligrosamente el pun-
to de vista de ver aqui el criterium que distinguira a la Europa
libre de los Estados totalitarios: no es justamente en el sistema
electoral, sino en el respeto de los derechos del hombre y de la
dignidad humana donde habra que ver la piedra de toque de un
Estado libre.

Por todas estas razones, no parece apropiado que el método de
eleccién de diputados de la Chambre des Peuples sea fijado por la
Comunidad en lugar de serlo por los diferentes Estados Miembros.
La eleccién de este sistema debe dejarse a cada Estado, el cual
lo fijara con arreglo a su régimen constitucional.

Por lo demas, el proyecto de Estatuto, en todos sus puntos, no
es tan democratico como se pretende en su articulo 13. El hecho
de que, por ejemplo, en la jurisdiccion del articulo 15 haya en
Francia y en Alemania un diputado por 300.000 personas, y sola-
mente uno también para 25.000 luxemburgueses, se concilia dificil-
mente con el principio de derecho de voto, igual para todos. La
afirmacién que pretende que la Camara de los Pueblos represente a
los paises agrupados en la Comunidad, es poco digna de fe si se
considera esta fijacion arbitraria y poco democratica del nimero
de diputados en los diferentes Estados.

Esta es la razén por la cual se proponga que los articulos 11,
14, 15, 20 y 97 del proyecto sean enmendados en consecuencia, y
los articulos 13, 19, 95 y 96 sean completamente suprimidos.

Mi segunda objecion se refiere al modo de designar y de elegir
los miembros del Consejo Ejecutivo Europeo, que puede llamarse
el Gobierno de la Comunidad. Como el proyecto no prevé a la
cabeza de la Comunidad ninguna personalidad que asuma las fun-
ciones de un Jefe de Estado, la designacién del presidente del Con-
sejo Ejecutivo corre a cargo del Senado, procedimiento que re-
cuerda el de la investidura del presidente del Consejo de la cuarta
Repiblica francesa. Nos encontramos, pues, ante un sistema de
“Gobierno por Asamblea”, sistema que siempre ha conducido a la
anarquia, y la Historia lo muestra suficientemente. Esta es la razén
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por la cual se reclama en Francia casi uninimemente una reforma
de la Constitucién sobre este punto, y parece seguramente poco
juicioso tomar por modelo para la Comunidad Politica Europea
precisamente el articulo de la Constitucién francesa que es objeto
de las criticas mas severas. Para obviar este peligro proponemos
nosotros que las funciones que en cada pais son asumidas por el
Jefe del Estado, sean confiadas en la Comunidad Europea al pre-
sidente de la Corte de Justicia. De este modo se aseguraria a la
Comunidad una direccién no-partisana, permanente, gque seria ver-
daderamente ese “poder neutro” que deseamos tanto para el Jefe
del Estado como para el tercer poder: el poder judicial. En conse-
cuencia, seria necesario que el presidente de esta Corte de Justicia
fuese inamovible, asi como los otros jueces, y ello para asegurar
su independencia integra, y que no se les pueda retirar de sus car-
gos sino en el caso en que esté previsto por las leyes en los dife-
rentes Estados. Por tanto, proponemos en este sentido una enmien-
da completa de los articulos 28 y 31 del proyecto.

La tercera y ultima critica de fondo concierne al capitulo VI,
que trata de las leyes de la Comunidad. Estas leyes hacen neta-
mente las veces de un sistema demagégico del “Gobierno por Asam-
blea”. El punto que me parece mas presto a la critica es el “dere-
cho de recomendacién” que se reconoce en el Parlamento; dada la
poca claridad con que este derecho esta definido, corre el riesgo
de convertirse en una demagogia peligrosa. Otra laguna del pro-
yecto consiste en la ausencia de todo control abstracto en cuanto
concierne a las divergencias de opinién en materia constitucional.
Estas divergencias podrian soslayarse en forma de un derecho de
veto efectivo que se opusiese a los actos del Parlamento, que serian
controlados en el ambito de sus atribuciones. Para ejercitar un con-
trol semejante, la misma Corte de Justicia, por su misma natura-
leza, parece la mas indicada en primer lugar. Ella podria ejercerlo
aun mejor si su presidente estuviese investido también de las atri-
buciones de un Jefe de Estado. En nombre de esta propuesta, hay
que contar también con la promulgacién de leyes, atribucién
que no seria nunca dificil de combinar con un derecho de control
material previo.

Propondriamos, pues, que al presidente de la Corte de Justicia
Europea le fuese reconocido al menos un derecho de veto suspen-
sivo en relacién con las leyes votadas por el Parlamento Europeo,
estipulando, por ejemplo, que el efecto suspensivo de este veto no
pueda ser resuelto mas que por la mayoria de los dos tercios de
miembros de dos Camaras que forman el Parlamento Europeo. Se
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sugiere, pues, la enmienda en este sentido del articulo 52 y la de-
rogacién del articulo 54.

A estas tres criticas que acabo de formular brevemente agrega-
ré ahora una proposicién positiva: me parece importante subrayar
que al proyecto presente le falta un elemento esencial en su es-
tructura: que no tiene en cuenta el papel europeo del Jefe del
Estado del pais constituyente de la Comunidad.

Todo Estado, cualquiera que sea su Constitucion, reconoce siem-
pre a su Jefe tres funciones fundamentales: es un elemento personal
de integracion en el Estado; es el guardian supremo del orden
constitucional; es, en fin, la tltima reserva de la legalidad y el
ultimo piloto en el momento de una crisis que afectase a la exis-
tencia misma del Estado; es el que, en las horas de peligro, adopta
la suprema decisién y la responsabilidad suprema. Estas tres fun-
ciones, que desde luego no son exclusivas, determinan el papel
europeo del Jefe de Estado de los diferentes paises europeos. Por
este motivo, se ha sugerido la creacién de un “Consejo de Jefes
de Estado Europeos”. Este Consejo se reuniria en ciertos casos
excepcionales, para los cuales pareceria necesario que los Jefes de
Estado ejercieran sus prerrogativas en las circunstancias del mo-
mento. La presidencia de este Consejo se asumiria, alternativamen-
te, por la duracién de una legislatura del Parlamento, por los Jefes
de Estado de diversos Estados Miembros, por orden alfabético;
las reuniones se celebrarian cada vez en la capital del pais donde
el Jefe ejerciera la presidencia. El Consejo decidiria, en tltima
instancia, toda clase de revisiones esenciales del Estatuto. La deci-
sién seria obligatoria si fuese adoptada por unanimidad. El Jefe
del Consejo tendria ademas el derecho de exponer al Consejo Eje-
cutivo su desaprobacién, medida que entrafaria la dimisién obliga-
toria de este Consejo Ejecutivo. También tendria ademas la mision
de elegir presidente de la Justicia Europea. Este Consejo Europeo
de Jefes de Estado seria para los pueblos de Europa una garantia
suplementaria de conducta objetiva y estable, y una autoridad que
les protegeria contra las fluctuaciones de la politica cotidiana.

Se me objetara posiblemente que esta critica del proyecto de
Estatuto de la Comunidad Politica Europea no lleva demasiado
la marca del punto de vista espailol. jEs esto una falta? Permi-
taseme que lo dude. Espaiia forma parte también de Europa,
y Espafia tiene que cumplir en Europa una misién particular. No
hay una Europa total posible sin la participacién de Espaiia, Para
salir al encueniro de las preocupaciones materialistas y de la poli-
tica de corto vuelo que ven muchos hombres de Estado europeos,
debe disponer Espaiia la misién de considerar el porvenir de nues-

149



tro continente desde un punto de vista idealista y de ayudar a
resolver los problemas actuales a la luz de los grandes principios
morales, sociales y religiosos. En ningin caso estd permitido sacri-
ficar la libertad y la dignidad de la persona humana a la ilusién
del progreso material. Se quiere entender con frecuencia que, jus-
tamente en Espaiia, esta libertad y esta dignidad son letra muerta.
Sélo un desconocimiento de la Historia de Espaiia, de las condicio-
nes de vida en este pais y del caracter del pueblo espaiiol pueden
explicar esta manera de ver. Esta opinién no puede sostenerse mas
que por aquellos que no han leido jamés a los grandes filsofos
espaiioles del Siglo de Oro o las obras de Donoso Cortés. En sus
comentarios a las reformas del Papa Pio XI, este gran hombre de
Estado del siglo X1x pone en guardia contra toda tendencia de
apartamiento de la doctrina cristiana; semejante desviacién no
podria conducir sino a la dictadura o a la demagogia, dictadura
que empuja a los reyes a la derrota, y demagogia que entrega a
las masas a la esclavitud.

No se deberia subestimar la ayuda que Espaifia esta dispuesta
hoy a aportar a Europa, en trance ésta de constituirse bajo un
nuevo aspecto. Esta ayuda puede manifestarse no solamente desde
un punto de vista espiritual, sino incluso en los dominios de la
politica y de la economia. Aqui también la cuestién de prestigio
representa un papel muy importante, que me induce a recordar la
historia del Imperio Britanico. Mas que el resto de los paises eu-
ropeos, Espafia estdi llamada a mantener nuestro prestigio en el
continente americano que ella civilizé, y con el que Espaiia, desde
siglos, mantiene un intenso intercambio de valores espirituales y
materiales. La mayoria de los Estados de Centroamérica y de Amé-
rica del Sur estan habitados todavia en una gran proporcién por
los descendientes de los primeros ocupantes espafioles, y que se
sigue hablando siempre la lengua de la vieja madre patria. La
importancia primordial de este parentesco de sangre y de espiritu
que hasta el presente sélo ha aprovechado Espafia, debe conver-
tirse hoy, por Espaiia y del lado de Espaiia, en un factor de relieve
para toda Europa.

Frente a frente del Africa del Norte y del Mundo Arabe en
general, Espafia tiene ignalmente que representar un papel impor-
tante. En virtud de su sagacidad politica, ha transformado su Pro-
tectorado sobre una parte de Marruecos en una colaboracién amis-
tosa con la poblacién indigena. Este hecho nadie puede olvidarlo,
puesto que el Estrecho de Gibraltar jamas ha constituido una fron-
tera entre Espafia y el Africa del Norte; antes bien, ha sido una
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via de comunicacién entre dos territorios que, desde edades leja-
nas, han mantenido relaciones politicas, culturales y econémicas
constantes, Espafia es también el puente natural entre Europa y
Africa y el punto de partida de Eurafrica; ella forma el érgano
de enlace entre nuestra Europa y el continente negro productor
de materias primas, indispensables para una Europa con indepen-
dencia politica y econémica.

A propésito del Mundo Arabe, a quien parece reservarse un
importante papel politico en un préximo futuro, agreguemos para
terminar que no existe pais alguno que conozca mejor que Espaiia
el alma de estos pueblos, porque durante muchos siglos ha estado
en contacto con ellos y ha creado, con los mejores de sus represen-
tantes, obras culturales y artisticas imperecederas. Toledo y Cér-
doba han sido los centros por excelencia de una cultura hispano-
arabe que en la Edad Media ejercié una accién fecunda en la
Europa entera. Los vinculos gque existen entre arabes y espaiioles
constituyen un elemento activo que mantendra ininterrumpida-
mente la amistad secular entre los dos pueblos,

De este modo, Espaiia se nos presenta como una ventana de
Europa abierta al mundo, como un érgano activo de enlace entre
ella y los otros continentes. Pero Espafia ve en esta situacién una
misién dificil; esta misién la puede cumplir, puesto que realiza
en su vida y en su espiritu los valores profundos sobre los cuales
se funda Europa.

José Ignacio Escobar.
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LA PALABRA HUMILDE DE JOSE HIERRO

POR

MARCELO ARROITA-JAUREGUI

Sobre mi mesa de trabajo, un libro: no importa su titulo. Un
libro muy util a la hora de escribir estas lineas prometidas; util,
porque brevemente se trazan las lineas, esquemdticas, de algo que
se Ulama “poesia moderna”. Se le llama asi en ese libro, dindole al
adjetivo no un cardcter temporal, sino exactamente un cardcter ca-
lificador, excluyente de otra mucha poesia, también moderna tem-
poralmente, que no concuerda con estas cerebrales caracteristicas
que en el libro se enumeran. Aqui-se llama “poesia moderna”, uni-
camente, a la que transcurre a través de un “ismo”, el que sea; y
no importa eliminar tantos nombres como hay que eliminar. Y se
llama “poesia moderna contempordnea” a aquella que es heredera
de los “ismos”, pero heredera directa: imitadora mds bien. Con-
fesaré la perplejidad que me invadié: ;quizd César Vallejo no es
un poeta moderno? (El nombre ha salido a titulo de puro ejem-
plo.) Y ;qué hacemos con tanto poeta que no ha prescindido de
esa herencia “ista”, pero al que esa herencia no ha servido de lastre
formal, sino de impulso hacia la vieja sustancia cordial de la poesia?
¢Al escribir esta nota, que precede a dos poemas de José Hierro,
he de decir que no es “poeta moderno”?

No hace muchos aiios, extremando un concepto orteguiano, ha-
blaron muchos—precipitadamente, sin duda—de deshumanizacion
en la poesia. Aquello fué una moda, como hoy puede serlo—y por
eso este libro aludido puede ser buen revulsivo contra esta otra
extremada tendencia—; puede ser moda hoy, decia, esta otra exce-
siva humanizacién que muchos postulan, y que es como dejarse caer
en lo menos bello del hombre, en su sustancia mds miserable o
en su circunstancia mds grosera y temporal. Pero entre una y otra
posicion, y esto es lo que me parece que importa, la poesia es menos
juego cerebral—de belleza indudeble en muchos casos, y ello es
cierto—, y ha vuelto al contacto cordial con el hombre o través
de un lenguaje cuya calidad es variuble y cuya eficacia poética
también lo es. La poesia se ha rehumanizado, diriamos; otros dirdn
que las aguas han vuelto a su cauce; pero ni lus aguas ni el cauce
—nada ocurre baldiamente en poesiv—son ye los mismos. De la
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validez y la supervivencia futura de este agua y de este cauce, de
esta poesia, no me atrevo a hablar: no me siento llamado a la pro-
fecia. A mi, aqui y ahora, esta poesia me sirve; con dejar constan-
cia de ello, me basta.

Pues bien: de entre esa poesia, y precisamente por su tono hu-
mano, la de José Hierro presenta un interés verdaderamente excep-
cional dentro de la poesia espaiiola de hoy. ;La razén de ese inte-
rés? Porque me parece vital y viva. Esta escrita desde el hombre,
desde el ser de carne y hueso, con alma y corazén. Movida por
temas eternos, pero perfectamente centrada en su tiempo. Viene
herida y colmada de una carga fresca y directa, sin derivaciones.
Hay en ella experiencia viva, no recibide literariamente. Cuando
en ella se habla de dolor, es un dolor verdadero, con sustancia
fisica, no una palabra vana o huera amasada sin contacto directo
con el alma y el cuerpo del poeta, no un tema a la page; tras de
ese dolor hay un sentimiento vivo y directo, capaz de herirnos a
nosotros, a todos.

El poeta auténtico es el que es capaz de expresar a la Huma-
nidad al expresarse a si mismo. El que es capaz de convertir lo
comiin en propio, lo propio en comin, de dejar sefial del espiritu
objetivo a través de su subjetividad. Serialaba Hegel que el espiritu
subjetivo se nutre del espiritu objetivo, ¥ que a éste pertenecen
ideas politicas y sociales, sentimientos y costumbres, principios re-
ligiosos o éticos y hasta, en cierta manera, adivinaciones metafisi-
cas. El poeta auténtico es el que es capaz de trascender tales ele-
mentos periclitables y transformarlos en material duradero, y pro-
pio ademds. Y entregarlos a todos. Creo que en la poesia de José
Hierro se realiza esa transformacion, a través de una forma sencilla
y una expresién clara. Por eso es tan dificilmente encasillable en
las formulas al uso. Por ser eso, no responde a formulas prefabri-
cadas, no encaja en los renglones que trazan los certificadores acos-
tumbrados. Esté realizada con libertad y generosidad y no les sirve
ni « los “excelsos” propugnadores de lo trascendente a cualquicer
precio, ni a los defensores de un formalismo intocable, ni « los
que, ante todo, postulan un parti pris hacie lo mas suburbano de
la vida de hoy. Ella abraza la vida de hoy y estd elaborada con
sus materiales, pero a través de una experiencia personal que de-
canta lo superfluo y atiende a lo profundo. Tan es asi esta poesia,
que el propio poeta cree que encierra demasiados elementos socio-
légicos que puedan impedir a los hombres de época venidera com-
prender la carga viva que lleve dentro. T'al cuestién pudiera cons-
tituir problema, y ello es indudable. Pero hay algo que no pasa,
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y es el sentimiento personal que el poeta pone en sus versos, lo
que no es pura descripcién objetiva, sino honda reflexion amo-
rosa; lo que no es belleza formal—aunque esta belleza sea dura-
dera—, sino cordial emocién poética. Quizd un dia—Dios quiera
que sea pronto—ya no haya mds muchachas como las que ocupan
los versos de Mambo, bailando en un salén entre falsas luces y mii-
sicas. Pero ese dolor de los seres que estan

noche a noche asi, Dios mio,
recitando vuestro falso
papel, hijas mias, lluvia

de juventud, de verano.
Bailando. Mambo. Riendo.
Mambo. Cantando. Bailando.
Sin un suefio roto que

valga la pena lorarlo,

subsistird vivo siempre, porque siempre existirin—en otras circuns-
tancias, como sea—esos tristes suefios rotos de los hombres, suenios
para nada, que esos versos expresan sencilla, limpia y bellamente.

Limpia, sencilla, bellamente. Humildemente. Valverde, en esta
misme revista, hablé de la palabra inocente de César Vallejo, acer-
tando con unae precision sélo alcanzable por los poetas auténticos.
Aproximadamente—que no puedo competir ni en rigor, ni en pre-
cision, ni en dominio estilistico con Valverde—, me gustaria hablar
de la palabra humilde de José Hierro en una primera anotacién
urgente de un tema que tendrd que esperar mi crecimiento en terre-
nos estilisticos, en rigor y en precisién, para ser desarrollado con
mads amplitud. Efectivamente, sorprende este tono humilde de la
palabra poética de José Hierro; tanto sorprende, que mas de uno
lo confundié con prosaismo. En la poesia de José Hierro parece
existir un temor a la palabra rimbombeante, al superlativo de que
tanto hablara Juan de Mairene a sus discipulos. Aunque quizé no
convenga calificar de temor a lo que solo es rigor, exigencia. Por-
que el temor al superlativo puede conducir a la tosquedad, a la
torpeza, a la ceguera, a la baratura en la expresion poética, y éste
no es el caso precisamente. Y porque, ademds, a través de la poe-
sia de Hierro vemos cémo, cronolégicamente, cada vez se acentia
mas la humildad de su palabra. Y si en su primer libro no era di-
ficil encontrar expresiones, no por superlativas menos poéticas, sus
tiltimos poemas acusan en este sentido una acentuacion de la hu-
mildad en la expresién que les hace crecer en belleza. Porque esta
humildad, este uso de las palabras humildes del idioma en su sen-
tido mds cotidiano y humilde, es capaz de lograr una espléndida
belleza, mds pura cuanto mds desnuda, mds trascendente cuanto
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mds humana. Y asi, ya no nos tropezamos con los “microcosmos”
de Tierra sin nosotros, y si con esta Lluvia de juventud, de verano.
Palabra humilde, limpia, la de este poeta, encontrada definitiva-
mente en su ultimo libro publicado: Quinta del 42, y muy especial-
mente en un poema significativamente titulado A un esteta:

Tu, que bebes el vino en la copa de plata,
no sabes el camino de la fuente gue brota
en la piedra. No sacias tu sed en su agua pura,
con tus dos manos como copa.

Como el poeta citado por Wledimir Weidlé, José Hierro parece
exclamar: “Ah, si uno hubiera podido decir su alma sin hablar.”
Pero como ello no es posible, ha elegido el camino de la humildad
en su expresior.

¢Esta poesia es poesia “moderna”?, me pregunta el libro de que
he hablado, desde su rincon en mi mesa. Muchos poetas modernos
han hecho esfuerzos para obtener efectos en su poesia con el sufri-
miento y la muerte, el dolor y la alegria, el amor y la tristeza;
pero tristeza, amor, muerte, alegria, dolor y sufrimiento siguen es-
tando ahi, y el poeta sigue siendo responsable de cada palabra
que libremente dice. Libre y humildemente, José Hierro nos dice
su poesia, nada cerebral, pero si actual, porque nos expresa. ;Poe-
sia “moderna”? No lo sé, ni me importa. Poesia, asi a secas, y basta.

Marcelo Arroita-Jauregui.
Colegio Mayor “José Antonio”,
Ciudad Universitaria.

MADRID.
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CUANTO SE DE Mt

POR

JOSE HIERRO

Tuve amor y tengo honor,
esto es cuanto sé de mi.

CALDERON DE LA BARCA.

MAMBO

Desde el pie, hacia la cintura,
la miisica alza sus pimpanos
envolventes. Oleadas
de sombra ascienden, girando
hasta los astros azules,
naranjas, verdes, dorados.

Una nebulosa quema
la sombra. Alcohdlicos pdjaros
cruzan palmeras de tela,
van a morir a mis brazos.
Y un humo que no es de hogueras...
Luciérnagas que ha inventado
el polvo...

cQué hago yo aqui?
Estoy, por dentro, llorando.
Como si ante mi pasaran,
mudos, los desenterrados.
Como st solicitaran
todos los muertos mi llunto.

En un instante se limpia
mi corazon del encanto.
Brazos de mujer; espaldas
bajo los pélidos astros
eléctricos; bocas rojas
de carmines falsos.



Amo la vida. Algin dia,
cuando esté dormido, bajo
sabanas frescas de tierra,

o en la mar, iré evocando
y evocando, repitiendo

y repitiendo, instantdneos
destellos que eran mi vida;
se derramardn los granos
diminutos de las horas

en mis manos de enterrado.

Ni un instante ha de perderse
stempre que surja sellado
por el triple sello (nada
es minimo, ocurre en vano):
autenticidad, conciencia,
arrepentimiento...

¢Qué hago
yo aqui? Evoco campo de oro
del estio, soles tragicos,
veredas que van hundiéndose
en el olvido; relampagos,
arpegios de vida, sobre
los que sonaba mi canto.
Pero en todo estaba yo.
Mundo fugaz, desplomado
ahore en un instante, hundido
en el licor de mi vaso.

Pasan, giran las muchachas
fumando o bailando.

El vino recuerdo fué,
mosto de instante, pisado
(autenticidad, etcétera...)
por los pies iluminados
de la verdad. Pues no hay nada
minimo 0 que ocurra en vano,
sin una razon...
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Muchachas
fumando o cantando,
giran en clas de musicas
podridas. ;Quién ha inventado,
para vosotras, instantes
sin futuro y gloria?

Falso
metal rey, enamoradas
de nadie, muertas errando
por la danza, hijas, amadas
por nadie, os estoy soniando,
ninas de trenzas, con ligrimas
0 con risas, ojos claros
para la ilusion, el cuerpo
para la primaveral
muerte, el repentino trdnsito
de los elegidos.

Quienes
s0is, no quienes parecéis, _
las que ante mi vais llorando
o riendo, no las que
pasdis ante mi bailando
y fumando (Mambo)...

Qué hago,
de qué noche paternal
y dolorosa (fumando,
Mambo), de qué sencillez
arranca mi mano un latigo,
empuiia una antorcha, corre
tras de vosotras, buscindoos
en quienes sois, y 0s arropa
los delgados cuerpos palidos,
os aconseja, os recuerda
que el tiempo pasa volando
(dicen los viejos, las madres)...
Muchachas fumando, Mambo.

Autenticidad, etcétera.
Debo de estar muy borracho
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esta madrugada. O debo
de estar atin poco borracho.
Renuncio a lo que quisiera
para vosotras (fumando,

bailando, Mambo).

(No era
ast: Lavabais—los brazos
duros al sol—-en un rio
imaginado, o acaso
verdadero...) Pero aquello
que querdis, venga sellado
por el triple sello:
autenticidad, etcétera...

Acato
la vida. Quiero creer
que nada sucede en vano.
Y persigo una razon
que os explique (fumando,
bailando, Mambo), razon
que me dé el descanso.

Cerré los ojos. La musica
encadenada al piano.
Negabais vuestro destino
después de cantar el gallo.

Y asi noche a noche. Asi:
fumando y bailando. Mambo.
Noche a noche asi, Dios mio,
recitando vuestro falso
papel, hijas mias, luvia

de juventud, de verano.
Bailando. Mambo. Riendo.
Mambo. Cantando. Bailando.
Sin un suefio roto que

valga la pena llorarlo.
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PAGANOS

Subia entonces a tu casa
la juventud.

Labios de frutas,
semillas de cdntico, pétalos
de luz, magnolias de hermosura.
Lo que no hablaban las palabras
lo decia su sola misica.

Para qué cantas. Para qué
cantas. (Entonces, a la altura
de tu frente, trepaban yedras
de juventud.) Para qué apuras
el vino. Déjulo que duerma
ensombreciéndose en las uvas.

Cielo poniente, del color

de los panales. Frias plumas

de alba. Columnas donde apoya
el mediodia azul su cupula.
Para qué cantas. Para qué

te entusiasmas. Para qué apuras
el vino. Todo cuanto es tuyo,
no es tuyo. Todo lo que endulza,
amarga. Todo cuanto aroma,
hiede. Es el dia noche oscura.
Te ciiies flores: son las mismas
flores que llevas a tu tumba.

Subie entonces a tu casa
la juventud. (Para qué apuras
el vino.) Y abrias tus rios,
tu paisaje arrastraba espumas
tlusorias, pétalos de oro
del estio, la boca purpura
del Poniente, el éxido pdlido
del mar, los nidos que la luvia
habita...
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Dime, por lo menos:
“Lo sé, lo sé: bajo la luna
solo hay respuestas; mds alla
de la luna, sélo hay preguntas.”
Di, por lo menos: “Sé que vivo
caminando y cantando a oscuras,
que lloraré de pesadumbre,
no de sorpresa...”

Hasta la altura
de tu frente, suben las yedras
su vegetal carne desnuda.
Cantaba entonces en tu casa
la juventud (para qué apuras
el vino...), entraban por las puertas
luminosas, las criaturas
del paraiso del instante,
las enigmadticas volutas
del azul, las bocas candentes
del trigo, el germen de la misica:
lo eternamente jubiloso
sobre la tierra o las espumas.

Lo que trenzaba, tallo a tallo
de risa, su noche futura.

José Hierro.
C. S. I. C. Medinaceli, 4.
MADRID,

161



ESPANA EN AMERICA. POLITICA DE POBLACION

POR

JOSE M.2" 0TS CAPDEQUI

Muaiiana, 25 de enero, se cumple el IV cen-
tenario de la fundacién de Sao Paulo, capital
del Estado brasileito del mismo nombre. Fué
su fundador el apéstol del Evangelio José de
Anchieta, nacido en San Cristébul de la Lagu-
na en 1533..

Esta sobria noticia, publicada en la tltima edicién dominical
de A B C, sitiia, una vez mas, en-un plano de actualidad historio-
grafica la portentosa obra de colonizacion realizada por Espaiia
en tierras de América.

Siempre hemos sostenido, y en diversas publicaciones nuestras
de caracter profesional queda documentalmente comprobado, que
lo que mejor caracteriza la obra colonizadora de Espaiia—a dife-
rencia de lo que ocurre con otros pueblos europeos de la época—
es, junto a la ingente labor espiritual llevada a cabo por los misio-
neros, la accién heroica y muchas veces desorbitada de los grandes
conquistadores y la politica institucional desarrollada por el Es-
tado de una manera inteligente, tenaz y perseverante,

Sin el heroismo incomparable de los conquistadores y sin el
impetu, abnegado de los evangelizadores, la etapa de los grandes
descubrimientos y de los asentamientos primeros en las tierras nue-
vamente descubiertas no hubiera sido posible; pero lo que aseguré
la continuidad historica de una obra con tantos esfuerzos lograda,
fué la accién institucional del Estado, respaldada por un aparato
juridico que rapidamente fué creciendo en complejidad y ejecu-
tada por una burocracia con formacién profesional, ya acusada y
disciplinada jerarquicamente.

No debe olvidarse nunca que, por el cardcter mixto—y no tipi-
camente estatal—de la generalidad de las empresas descubridoras,
tuvieron los reyes que recompensar con largueza excesiva a los
grandes conquistadores y a sus descendientes. Y al amparo de los
privilegios asi conseguidos—en los que se acusan fuertes resabios
medievales—no faltaron los casos en que se pusieron de relieve
ambiciones tumultuosas. :

Por eso se ha podido decir que América tuvo que ser recon-
quistada por Espaiia cuando apenas habia sido descubierta. Y este
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enérgico sometimiento de tan fuertes tendencias disociadoras pudo
ser rapidamente logrado, mas que por la fuerza de las armas, por
la actuacion coherente y orginica de fiscales y oidores,

Fué en orden a la politica a seguir para la poblacién de los
territorios nuevamente descubiertos, donde primeramente se tuvo
que elaborar una doctrina, que alcanza su mas alta sistematiza-
cién en las famosas Ordenanzas promulgadas por Felipe II en 1573.

Esta doctrina fué estructurada pensando, de una parte, en los
indios aborigenes, y, de la otra, en los colonizadores espaiioles,

Atajando excesos—que no siempre pudieron ser corregidos con
la debida eficacia—se procuré mantener los nicleos de poblacién
indigena ya existentes y la formacién de nuevos pueblos o reduc-
ciones de indios. Se respetd, en lo posible, la antigua organizacién
por clanes gentilicios, imperante en la época pre-colombina, asi
como la autoridad, controlada, de sus propios caciques o sefiores;
ge organizaron en estos pueblos Cabildos municipales indigenas con
autonomia restringida—a imagen y semejanza de los Cabildos ru-
rales espaiioles—, y se les doté, en el orden econémico, de una
legua de tierra—resguardo—que habia de ser beneficiada comu.
nalmente, asi como de las famosas Cajas de censos y bienes de
comunidades, que cumplieron una funcién de asistencia social muy
importante.

Y en cuanto a los pueblos de espafioles, para fijar en ellos a los
nuevos pobladores se dispuso, entre otras cosas, que el dominio
sobre las tierras adjudicadas en repartimientos sélo se consolidase
después de haberlas puesto en cultivo durante un plazo de tiempo
no menor de cuatro, cinco y, en ocasiones, ocho afios,

Y sobre la base de estos principios iniciales, se desarrollé pronto,
en orden al régimen de tierras, todo un cuerpo de doctrina—quiza
la mas lograda realizacién juridica de Espaiia en América—, enca-
minada a conseguir que el dominio privado sobre las mismas cum-
pliera en todo momento una funcién social y econémica.

No debe ocultarse que toda esta politica, de contenido tan com-
plejo y de orientacién tan generosamente inteligente, no siempre
pudo imponerse en la practica con la debida eficacia.

Conspiraron contra ello, de una parte, la presién de los intere-
ses privados, y, de la otra, la propia deformacién profesional de
no pocos fiscales y oidores.-

Ampliamente hemos estudiado esta cuestién en varias publica-
ciones nuestras editadas en América y en Espafia. Documental-
mente, creemos haber demostrado en ellas que, a pesar del inevi-
table divorcio entre el derecho y el hecho, y a pesar también de
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las soluciones de carécter transaccional que en ocasiones lograron
imponerse, el legado juridico-institucional hecho por Espaiia a las
que un dia fueron sus Indias Occidentales no ha sido igualado por
ningin otro pueblo colonizador.

Y estas observaciones nuestras, que nada nuevo pretenden des-
cubrir, pero que son hechas con un criterio de rigurosa objetivi-
dad, queremos que queden respaldadas con palabras que no pueden
ser sospechosas de parcialidad, ya que fueron pronunciadas por un
eminente profesor norteamericano.

Nos referimos al profesor Haring, de la Universidad de Harvard,
el cual, en sus lecciones de un curso monografico, dictado en el
Centro de Estudios de Historia de América de la Universidad de
Sevilla, en 1935, sostuvo lo siguiente: “Al final del periodo colo-
nial, las provincias espafiolas de América gozaban de mayor pros-
peridad y bienestar que nunca. Las colonias espaiiolas poseian ri-
quezas mucho mayores que las colonias inglesas del norte de Amé-
rica, y adquirieron todos los simbolos exteriores de opulencia,
como importantes edificios piblicos, Universidades, catedrales y hos-
pitales, en ciudades bien pobladas, que eran centros de lujo, de
ensefianza y de cultura.” ‘
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ACERCA DE LA VOCACION POLITICA
POR

MANUEL ALONSO GARCIA

Estar llamade a la politica—que esto es, y en esto consiste, la vocacién po-
litica—encierra, sin duda, algo de ese secreto que envuelven, como tesoro de
fe y de firmeza, aquellas palabras que San Pablo destina a la vocacién religio-
sa, cuando dice: “..que los dones y la vocacién de Dios son irrevocables.” Y
no porque situemos a uno y otro tipo de vocacién en un idéntico nivel, sino
porque en toda vocacidn, aparte de existir un designio providencial acerca del
destino, incluso sobrenatural, que, cumpliéndolo, se puede llenar, hay, en efecs
to, también algo—mejor mucho—de irrevocable. Por eso se traiciona—con
actitud dificil de olvidar a lo largo de la propia vida—quien vocacionalmente
se vuelve de espaldas a si mismo. Porque, en el fondo, no se trata de una
realidad que nos atosigue, y la cual es susceptible de desviacién con un feliz
y ligero papirotazo, sino de un voluntario procedimiento escogido para orillar
€l destino mismo de Dios sobre nosotros. Y un destino es una cosa tan entera,
tan hecha con el pasado, vivida en el presente y proyectada hacia el futuro
en la plenitud de su comprensién, que no resulta reversible como cualquier
camino de ida y vuelta, Un destino, o se recorre en la direccién que nos ha
sido sefialada, o, de lo contrario, no hay posibilidad de volver a lo que somos
nosotros mismos, ya que el sendero se acaba con el ir.

La vocacién politica es mucho mis que una pura situacién. Flaco servicio
el prestado a la comunidad si quienes la sirven en politica—y suponiendo que
todos ellos tuvieran vocacion—hiciesen de lo politico una situacién y nada
mds que una situacién, Con terminologia de Maraiién, la vocacién politica
creemos que pertenece al grupo de las que &l conceptiia vocaciones de amor,
La vocacion politica es también, con frase de Pierre Termier, una pasién de
amor. Para mi tengo que la vocacién politica requiere aptitud, y puede colo-
carse, en el mismo sentido que ellas, a la altura de la del artista, de la del
sabio y de la del maestro. Si la vocacién impulsa al artista a crear la belleza,
a buscar la verdad al sabio y a ensefiar al maestro, esa misma voecacién impele,
al politico, a estructurar una comunidad sobre el fundamento de la justicia
y el bien comin, sobre las bases del orden y la paz. Y por conseguir esto,
el politico debe estar dispuesto siempre a abandonarlo todo, a montar su vida
sobre el pedestal de la renuncia constante y del constante sacrificio. Otra cosa
—ciertamente distinta—es lo que en la realidad sucede. Pero es que hay que
distinguir entre la vocacién politica auténtica y lo que en la vida politica pasa
como tal. Sobre las falsas vocaciones politicas hablaremos mds adeclante.

La vocacién politica no busca servirse de la politica, sino servirla, Ya sé
que, en la vida real, ocurre con mayor frecuencia todo lo contrario. Pero, justa.
mente por esto, importa en esta materia precisar puntos y ajustar posibilida.
des. Para que no se tome como paradigma lo que es frecuente corrupcion, y
caiga en ilusoria creacién de acaloradas mentes lo que debiera ser real mani-

165



festacién de una verdad hecha carne sobre el diario vivir del acontecer poli-
tico de las sociedades y de los pueblos.

Claro es que tal vez, y con anterioridad a cuanto levo escrito, alguien
plantee el problema previo de la existencia de la vocacién politica misma,
que nosotros hemos admitido sin mayores reservas. Eludir esta cuestién seria,
en cierto modo, prucba de validez de los argumentos en contra. La vocacién
politica es una realidad. Nace de un impulso interior y cuenta con ese inicial
sentido de referencia hacia algo, que estd fuera del mismo amor y como meta
de una llamada. Se siente uno llamado a la vida politica—a la vida publica—
como se siente uno con temperamento de artista, emocién de sabio o inquie-
tud de maestro. No es ya la simple inclinacién a ser abogado o a ejercer la
medicina. Es algo mis, gue, incluso, se puede realizar desde el prisma de la
abogacia o desde la situacién del médico. La llamada a lo politico no se agota
en la pura profesién, sino que escapa a los limites de ésta. Lo mismo que esca-
pa a las fronteras reducidas de lo profesional la vocacién del artista, o la del
sahio, 0 la del maestro. Cualquiera de estas vocaciones, lo mismo que la del
politico, no se acaba en el ejercicio social de lo que representan; son algo
imposible de acomodar a la estrechez de una cuadricula o de una rigurosidad
cuasi rutinaria. Se hallan por encima de tan pobres recursos. Lo politico es
obra de creacién. Y la vocacién politica es un sentirse llamado a crear con
sentido de mdrtir, que es como tUnicamente cabe enrolarse en tal llamada. Ser-
vir y no gervirse, Servir a la comunidad, no sacrificar a ésta en provecho pro-
pio. Lo demds son falsas alarmas, voluntarios y simulados o descarados ofre-
cimientos cubiertos con el farisaico ropaje de la declaracién, que antepone el
bien de los demds al bien propio en las palabras.

La vocacién politica aflora a lo exterior con la misma fuerza de cualquier
sentimiento o del mds penetrante de los incentivos lanzados a la vida comeo
un mundo de sugerencias. Estar abocado a lo politico es un modo irremedia-
ble de sentirse dentro del panorama vital de un circulo de exigencias. Pero
ello requiere supuestos, plantea condiciones, impone peculiaridades, que defi-
nen la vocacidn politica como tal y la encauzan y delimitan en cuanto tarea
primordial. No se puede echar nunca en olvido el ambito de relacién, sobre el
cual toda obra vocacional necesariamente se constituye. Ambito que estimula
y alienta; pero que, sobre todo, presupone y afirma. Despertar a una vocacién
es nacer a un mundo nuevo y desconocido. Despertar a la vocacién politica
es hallarse con el molde prefijado, con la lucidez meridiana de las ideas que
alimentamos en nuestra inteligencia y acariciamos en nuestro corazén, para
aplicarlas, como impronta que descamos ver fijada, sobre la masa informe o,
incluso, contrahecha y monstruosa de una comunidad sin destino o una viciada
sociedad. Algo asi como el soplo vital, cargado de calor, de sugestividad y de
imperio, que hemos de saber acomodar en todo momento a las necesidades
existentes y a las aspiraciones con que contemos. Todo ello es nuestra vida;
es In vida entera del hoinbre con vocacién politica, servida con el amor con
que se quiere a la novia y renovada cada hora con la ilusién que se posee en
buscar nuevas perspectivas al amor de cada instante.

La vocacién politica no basta como realidad poseida; hace falta, ademas,
sabérsela y, todavia mds, comprenderla hasta la entrafia de su mismo existir. La
vocacién politica nos domina, cuando se posee. Termina, quiérase o no, tiran-
do tanto de nosotros que se ensefiorea de nuestro espiritu y lo conforma y
lo hace vivir para ella y a su servicio. Sin embargo, no es todo corazén y
apasionamiento. No debe serlo. Hay supuestos que la afincan sobre el terre-
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no de lo intelectual y obligan a canalizar las energias desprendidas de su
misma esencia, arrancadas a su posibilidad e insertas en el destino humano
de una labor comunitaria, en la trayectoria insegura, pero esperanzadora, su-
gestiva y arriesgada, de un curso histérico arquitecturizado, como el sistema
de una obra de fe en el porvenir de un pueblo.

SUPUESTOS DE LA VOCACION POLITICA

No hay vocacién politica alli donde no se dan ciertos supuestos, que han
de aparecer siempre como faro inesquivable de una escrutadora mirada, sin
el parpadeo engainoso de las claridades intermitentes ni el error de una pers-
pectiva hecha con apreciaciones de equivocados encumbramientos, En este sen-
tido, el primero de esos supuestos, el primero de los puntos de partida, esta
en la concepcién misma de la vida politica. Es importante, y es decisivo. De
aqui le nacen a la vocucién politica sus peculiaridades, y de aqui le brota el
rigor inexhausto de la exigencia planteada a su sustancial profundidad. Con-
cebir la vida politica con la altura realista de una visién moral es, diria yo,
conditio sine qua non, para sentirse politicamente llamado. Ello no significa
que, por fuerza, todo el que asi estime la vida politica tenga a ésta como
destino; pero si quiere decir, en cambio, que quien asi no entienda aquélla,
mejor hara con apartarse del canto de sirena que para él—acaso sin percatarse
él mismo de ello—implicara, sin duda alguna, la inclinacién a lo politico.

La politica—ha dicho Leopoldo Eulogio Palacios—es una realidad moral.
La vocacién politica presupone, pues, una identificacién con el auténtico sen-
tido de lo politico, para servir, de tal modo, a esa realidad moral. Es llamada
a la virtud. Y esto en un sentido mdis elevado que la virtud que pueda ir englo-
bada en la creacién del artista, la investigacion del sabio o la transmisién del
saber que el maestro opera. En toda vocacién, es cierto, hay un ideal de servi
cio a la comunidad. Pero ese servicio, que es indirecto en las demads, es directo
en la vocacién politica. Esta hace y dice relacién al bien comin de la sociedad
civil. En cuanto obra del politico indiferenciado, lo es de la comunidad misma
y para ella. En cuanto labor y tarea de la persona con vocacién politica, lo
es de servicio inmediato a la comunidad en el ejercicio sostenido por uno
cualquiera—pero un uno preciso—de sus miembros,

Vocacién politica, por tanto, explica muchas cosas y configura demasiadas
relaciones sociales, para que se pueda inadvertir la dimensién de humanidad
y de grandeza, de personalidad y de proyeccién extensiva, que en su misma
entraita anida. No entenderlo asi, solamente a una desvirtuacién de inclinacio-
nes puede conducir y sélo en una quicbra de hombres politicos—y de insti-
tuciones piblicas, por consiguiente—puede desembocar,

La comprensién y el acento que en la vida politica ponen Aristételes o
Santo Tomads, por ejemplo, caracterizindola con un valor y en un aspecto inte-
gralmente teorético y préictico a un tiempo, desde el prisma de lo comunita-
rio y en un asiento de respeto estricto a la dignidad de la persona, es premisa
inderogable de la vocacién politica. Por aqui ha de empezarse, El ideal del
bien comiin es la llamada en este campo. Cuando se abre la puerta a los golpes
insistentes de una interior impaciencia y una intimidad nerviosa, hemos de en-
contrarnos con el bien comnn, Si franqueado el umbral atraviesa el dintel
otra realidad distinta, no se trata de vocacién politica. El querer verlo de otro
modo es dar paso libre al caballo de Troya de nuestra propia codicia y al de
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la ruina posible de la sociedad; cuando menos, de la parcela encomendada a
nuestra diligencia y a nuestro sudor.

Naturalmente, no basta con el supuesto de una concepcién clara de la vida
politica. Se puede—;jcudntas veces de hecho asi ocurre!—, se puede, digo, tener
una concepcién de la vida politica, afirmada en la nitidez espléndida de toda
una amplia y honda significacién, y, sin embargo, no saber, no acertar o ne
querer servirla. Por no saberla servir se cambia, con demasiada frecuencia,
el sentido de los papeles, manteniendo como verdad lo que es supercheria y
ahogando a titulo de corruptible lo unico que podria valer como ejemplo; por
no acertar a servirla, se desvian direcciones y se introducen quebrantos; por
no querer servirla, se da la vuelta a todo un sistema y se impone la injusticia
como situacién dominadora de la vida entera de la sociedad. Y es que cabe
tener, y pensar, la vida politica enraizada en verdaderas creencias y sostenida
por auténticas profesiones. Pero luego viene el servirla, Las ideas de servicio
y sacrificio entran dificilmente en la mollera de las gentes, y resulta, en ocas
siones, punto menos que imposible determinar su exactitud y su virtud, porque
no se les otorga mayor significacién que la de vocablos aptos para llenar un
discurso o prestar contenido a una dialéctica. Pocos programas politicos—yo
diria que ninguno—prescinden de las ideas de servicio y sacrificio; ninguna
doctrina destierra lo que entraiian y todo cuanto prometen los verbos servir
y sacrificarse. No obstante, muy pocos hombres que se proclaman representans
tes activos de aquel programa o convencidos militantes de esta doctrina han
pensado, al hablar de servicio y sacrificio, en otra cosa diferente del egoismo
y la explotacién. Uno y otro, por supuesto, a la sombra protectora de una pro-
fesién politica que ampara insensateces, desfigura hechos y perdona ineptitu-
des. En politica sucede con prodigalidad un fenémeno de encubrimiento, que
especula con el frontispicio para tapar la desnudez interior de unas paredes
hechas de polvo y roidas por la carcoma. Habria que aplicar a la politica, a
veces, aquello que decia cierto personaje ocurrente cuando visité el Palacio
de Justicia—éste era el rétulo que figuraba en la entrada del edificio—de wna
gloriosa ciudad espafiola, situade en un viejo caserén sin consistencia, mugrien.
to y destartalado: “Si esto tiene de justicia lo que de palacio, estamos arre-
glados.,” Asi en politica, muchas, muchisimas doctrinas, si tienen de servicio y
de sacrificio lo que de sacrificio y de servicio tienen los hombres que las pro-
fesan, triste, en verdad, sera el destino de la comunidad en que se encuadren.

Servicio y sacrificio son supuestos de la vocacién politica, En cierto modo,
Jo han de ser de toda vocacién. Mas todavia, si se quiere, de la politica, por
ser lo politico un modo de actividad sustancialmente trascendente a la cuali
dad misma a que el ejercicio de la vocacién se refiere, y por envolver un haz
de peligros en que la vocacién politica puede quedar enmarafiada. Servir es
darse a los demas, no sentir la vida como interés propio ni entender la exis.
tencia como realidad que nos pertenece en exclusiva; ni siquiera la nuestra.
Servir es vivir para otros, tratando de sacar a nuestra vida el conjunto de posi-
bilidades que cabe convertir en accesible esperanza para todo cuanto nos rodea.
Sacrificarse es no sélo disposicién para la renuncia, sino imposicién voluntaria
de ésta, entendimiento de la existencia como ascesis. Es negar la viabilidad de
una hora ¢émoda o un dia agradable—fisicamente agradable—para enroscarse
en las dificuliades del instante malograde para nuestro yo y en los dolores de
la incomodidad, que se acepta sin necesidad o, por lo menos, sin urgencia. Es
desproveernos de la dimension ficil para crearnos la peolar de las privaciones.
Es sentir un desgarrén sin la angustia de lo irremediable y penetrar hasta
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el acido de las cosas sin quedarse en la dulzura de lo aparente. Es, en defini-
tiva, no caer en la tentacién de lo que, materializado, nos subyuga y nos atrae
y hasta nos reconforta, para dejarnos, mis tarde, sumidos en la ardiente inquie-
tud de la desazén, que nos corroe porque el espiritu se encuentra vacio y la
conciencia embotada. Y esto es la vocacién politica. Mejor dicho, éstos son su-
puestos sin los cuales nadie puede afirmar su vocacién politica. Por lo menos,
su pura vocacién politica. Porque toda vocacién—maxime cuando se trata de
una de las cuatro que, siguiendo la clasificacién de Marafién, hemos estimado
puras—tiene algo de participacién del mundo de la santidad. Y sirviendo a la
vocacién propia, y sacrificindose en la medida que ella exige, se estd mis
cerca de la santidad que haciendo elocuentes panegiricos de aquello en lo que
no se cree o lanzando las campanas al vuelo, con sonido de suave carillon,
por el triunfo de aquello en lo que se piensa como simple circunstancia o
como ocasién tnica. Ya que—nuevamente con palabras de San Pablo—la voca-
cién actia “iluminando los ojos de vuestro corazén, y es asi como debemos
entender la esperanza a que hemos sido llamados, las riquezas y la gloria de
la herencia que se nos ha concedido”.

La vocacién—o mejor todavia el entendimiento profundo y seiiero de la
vocacién—es una virtud. La vocacién politica es una virtud politica. De recha-
%0, todas las virtudes. Ella, en su servicio, en su despliegue, es la fe en la
obra abierta, como surco que aguarda la siembra; es la esperanza, alentada de
un futuro en el que se sueila y cuya efectividad es un deseo santamente inco-
rregible; es la caridad de la tarea, que no hiere, pero que penetra, para sua-
vizar, y avanza, medicinando; es la prudencia, que determina y precisa, idea-
liza y concreta; es la justicia, que establece orden y clava estructuras; es la
fortaleza, que mantiene la integridad y crea hombres; es la templanza, que
aminora rigores y seiiala didlogos. Por eso, la autenticidad de la vocacién po-
litica., Por eso, la importancia definitiva de lo auténtico de toda vocacién.
Pero en ninguna otra vocacién tan dificil de desvelar como en la politica. Exis-
ten forrajeras, brozas y nieblas que entorpecen el camino a unos—a los pre.
cisamente auténticos—; hay abundancia de papel celofin, espejos rutilantes,
que facilitan el acceso a otros. Las obras no engafian., Pero, a fuerza de como-
didad y de generalizacién, el pueblo no distingue, Y es sumamente importante
que el pueblo diferencie. Porque, aparte sufrir las consecuencias, no hay sub-
versién o movimiento que no se lleve a cabo contando con él y colocandolo
en vanguardia. Ello nos demuestra la necesidad de que el hombre con voca-
cién politica piense en si y para los demds, en la responsabilidad de su tarea
y en la cobertura de su posible sacrificio. Otra vez, con nuestro Unamuno, con
ese hombre que a fuerza de querer ser auténtico parecia, en ocasiones, resul
tar un tanto desorientador, hemos de convenir que, “en todo caso, hay que
buscar al hombre de dentro, al hombre intimo, preocupado de su destino indi-
vidual, del sentido eterno de su vida y que no quede satisfecho con esa acti-
vidad externa de funcionario o de parado, de ocupante o de aspirante”. Aqui
es donde surgen esos espejismos de la vocacién politica, falsas vocaciones con
las cuales crcemos, como en el desiecrto con la superficie bruiiica del agua
imaginada, satisfacer la sed de la codicia que nos tienta, recubriéndonos hasta
incapacitarnos er toda la dimensién de nuestra existencia.
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FALSAS VOCACIONES POLIiTICAS

Vocaciones politicas que no lo son, hay muchas. El fenémeno de la suges.
tién o el de la apetencia sin orden, incluso el de una ilusién inicialmente
explicable, dispersan por la sociedad a un cuadro de hombres con mis deseos
de ganancia que ganas de sacrificio, con mayor ofuscacién de direcciones que
sentimiento de servir, con mas pesada carga, en el fondo de su existencia, de
lo que se suefla o se ambiciona que de lo que se ve y se vive. En cada uno
de los casos de falsa vocacién—yo los reduzco a cuatro—, quiehra inevitable-
mente alguno, o varios, o todos de los supuestos que hemos conceptuado como
indispensables para, sobre ellos, fundamentar la vocacién politica: unas veces
es la clara concepcidén de la vida politica; otras, el acierto en servir esa con-
cepcién y sacrificarse por ella; otras, la autenticidad misma, que, en cierta
manera, presupone a las dos anteriores,

Existe un caso bien patente de falsa vocacién politica, Es aquel que se da
cuando nace la vocacién de una ilusion fundada en la buena fe. Es muy co-
rriente entre las juventudes. La generosidad de lo juvenil y el entusiasmo
abierto de su esperanza en algo siempre mejor, junto con el deseo irreprimible
de participar de algin modo en la obra que asi se inicia, abonan una postura
de este cardcter y explican suficientemente el engafio que se padece. Hay una
buena fe, que alienta y presta contenido; una ilusién adquirida como conse-
cuencia de ver y querer obrar de acuerdo con lo que se ve. Juvenilmente entra-
fiada en la dimensién revolucionaria misma de la propia insatisfaccién y el
descontento inevitable, va la idea de servir a aquello que nos tienta y nos
acucia, siempre con la mirada clara de lo que nosotros vemos con una clari-
dad que nos resulta incuestionable, y frente a la cual la incomprensién de los
demis nos parece una supercheria o, cuando menos, una actitud sospechosa e
interesada, que conviene reducir acudiendo incluso a la violencia. Cuando el
problema de la voeacién politica se plantea en estos términos, es extraordina.
riamente dificil el discernimiento. Lo aconsejable es no precipitarse, ni indi-
vidualmente ni por parte de quienes han asumido una responsabilidad en la
direccién de las juventudes desde cualquier plano que se considere. Toda pon-
deracién es poca en este asunto. Ni el interesado debe formular y definir su
propia vocacién, inclinindola sin mas del lado de lo politico, y juzgando como
clara inclinacién lo que no pasa de ser tal vez légica y loable preocupacién
por un problema que a todos afecta, ni la colectividad debe situar prematuras
mente en puestos de responsabilidad politica, involucrandolos asi en una labor
que ni sienten ni desean en su intimidad, a quienes advienen a lo politico
desde el conocimiento que les haya podido prestar la enseilanza, conveniente
y hasta necesaria. Siempre que esto ocurre hay falsa vocacién politica. Falta
el supuesto de la autenticidad.

Vocacién impuesta. Es para mi el segundo espejismo de la vocacién poli.
tica. Es no solo, como el caso anterior, espejismo explicable, sino, adn mds,
justificado. Surge por la necesidad de atender a lo que se desmorona y poner
coto al peligro que se cierne. Y ello por la indiferencia responsable y la con-
ducta inhibitoria de quienes, debiendo saltar a la palestra, no lo hacen. Cuan-
do la vida de una sociedad se resquebraja y falla la ordenacién del sistema;
cuando desaparecen las condiciones de paz social, y la verdad de los princi-
pios se diluye bajo el desbordamiento de las incorrecciones y las injusticias,
hay un deber, incluso por parte de quienes vocacionalmente ni sienten lo poli-
tico ni se afirman en ello. Se trata ya, en este caso, de una dedicacién a la
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politica por virtud de una superior imposicién o de un deber supremo, deber
de conciencia ante el instante de peligro, que obliga a abandonar las torres
de marfil—la expresién es bien conocida, y él supo ser ejemplo de ello—para
lanzarse al campo de las diatribas, del riesgo y de la verdad, alli donde se
antepone todo al sentido de la vida comiin y donde todo se sacrifica en pro
del mas noble de los sentimientos. Esta actitud, como puede advertirse clara-
mente, implica generosidad sobre todo, y, sobre todo, configura ejemplo. Pero,
desde nuestro punto de vista, no deja de ser una vocacién politica imperada
y, por tanto, falsa, ya que nada tan libre—tan libre en la eleccién y en el
servicio a la inclinacién propia—como la vocacién, bien que la dedicacién que
supone lleve consigo la renuncia inevitable a una parcela extensa de libertad.
La vocacién politica impuesta, obligada, tiene un riesgo evidente y claro: el
de arrastrar, quiérase o no, un desarraigo del hombre en su anterior sentido
vital y el de preceptuar la necesaria posterior acomodacién—si es que a ello
hay lugar—a la vida interrumpida, Problema dificil, nunca enteramente re-
suelto tras los momentos de emergencia, y que conduce a la prolongacién,
ya vitalicia, en puestos a los que vocacionalmente no estin—ni se sienten—
llamados, de quienes, por una actitud firme y hasta heroica, rompieron—ellos
creyeron que momentinea y transitoriamente—con su pasado vocacional para
adscribirse a otra labor distinta. Falta también, come antes, el supuesto de la
autenticidad, aunque sélo estimado en el segundo periodo.

El oportunismo es el tercer ejemplo de falsa vocacién politica. Pertenece
ya a un tipo distinto de los dos anteriores. Mas impreciso que ellos. Menos
justificado y, por entero, carente de explicacién. O, mejor dicho, con la expli-
cacién que concede el simple arribismo, razén iinica, sinrazén patente de esta
llegada de algunos al campo politico. También en la vocacién impuesta exis-
tia, es verdad, una ocasién; y el determinante tltimo de tal inclinacién se
encontraba en un hecho; pero entonces habia necesidad: la dedicacién se
daba como consecuencia inevitable del retraimiento de los demis. En este caso,
en cambio, se piensa en la ocasién no como un deber que no puede dejarse
vacfo, sino como una realidad que pasa, y la cual conviene interesadamente
aprovechar. En la vocacién impuesta predomina el sentimiento del deber ante
una exigencia superior, nacida de la orfandad en que se halla la sociedad en
determinados instantes: hay que violentar la propia voluntad para darse a la
vida politica. En el caso del oportunismo, no existe esa necesidad imperiosa,
porque ya la sirven quienes vocacionalmente estin dentro de lo politico; ahora
ge trata no tanto de aprovechar una coyuntura cuanto de crearla, no tanto
de ceder a la llamada proveniente de una razén histérica, que obliga a dejar
todo lo demds—incluso lo que mis querido nos pueda ser—cuanto de arbitrar
los resortes necesarios para convertir un simple hecho en pura oportunidad
de posibilidades. La vocacién politica impuesta es falsa vocacién, pero justi-
ficable; la vocacién politica oportunista es también un espejismo vocacional,
pero, ademds, egoista, y, por consiguiente, inadmisible. Fallan todos los su-
puestos.

Queda un tltimo espejismo, un postrer caso de falsa vocacién politica. Es
el mas frecuente y, sin duda, también el que mayores peligros guarda, en orden
al bien de la comunidad, Es el de la dedicacion—no mancharemos la palabra
vocacion—a lo politico, con oportunidad o sin ella—aqui reside su diferencia
respecto del caso anterior—, por razén o inspiracién de simple codicia huma-
na, por el mévil vinico de alcanzar un puesto o brillar en una postura. Es la
dedicacién del cacique, del servil y del que hace de lo politico oficio y no
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quehacer. Es el caso de quien, protagonista y responsable en la vida politica,
ni siquiera ambicién tiene. A este profesional de la politica, que la prostituye
constantemente al constantemente ejercerla, desviando su genuino sentido y
descomponiendo la verdad del credo en nombre del cual actiia; que pretende
engalanar su ejercicio y la falta absoluta de sinceridad del mismo con invoca-
ciones proseguidas a los mds elevados principios y a los postulados més no-
bles; a éste bien podrian aplicarsele, en toda su plenitud y hondura, aquellas
palabras de Unamuno terriblemente acusatorias, pero desgraciadamente verda.
deras, xelativas a la sobra de codicia unida a la falta de ambicién, que nos
caracteriza mucho a los espafioles: “Ponemos—como sefialaba Unamuno—mas
ahinco en no caer que en subir mas alto; méas cuidado tenemos en conservar
el peculio que heredamos que en adquirir mds, incrementando lo existente.”
Este es el politico de la codicia encubierta; espejismo éste de vocacién poli
tica, que no suele engafiar a nadie, pero que parece hacernos estiipidos a todos,
porque ni reaccionamos contra él, obligindole a que abdique su puesto, en el
que no cree mis que con la fe terrena del que ansia inmoderamente un esca-
16n desde donde ascender un paso mas. Es el caso mis frecuente; y es descon-
solador contemplar ¢émo quienes por vocacién, por temperamento y por ress
ponsabilidad debieran asumir tareas de altura, ceden al imperio—abandonando
el campo—de quienes, con el espejismo de su despertada codicia, hacen de la
politica un terreno de lucrativa experiencia o una feria de imbécil torneo, en
el cual se pavonean como vaciedades recubiertas de hipocresia, de cinismo y
desvergiienza. No hay ni clara concepcién de la vida politica; mucho menos,
sentido de servicio y de sacrificio, y, por supuesto, tampoco autenticidad,

CARACTERES DE LA VOCACION POLITICA

Hemos definido hasta aqui lo que no es la vocacién politica. O, mejor, lo
que son espejismos de la vocacion politica, apariencias de algo que interior-
mente no es lo que hacia el exterior se manifiesta. Ya es hora de caracte-
rizar la auténtica vocacion politica. Establecidos los supuestos, hay que com-
pletar ese primer esbozo.

PREOCUPACION POR LOS PROBLEMAS PUBLICOS

Toda vocacién politica requiere, en primer término, para serlo, preocupa-
cién efectiva por los problemas publicos. Y al decir efectiva intento significar
no simplemente preocupacién exteriorizada, sino realmente existente, aun cuan-
do sea en la propia intimidad. Tener vocacién politica es, ante todo, sentir
la comezén de las cosas piiblicas, tomarle el pulso a las realidades que politi-
camente nos cercan, advertir cada momento, y sobre las ocasiones todas, la
desazén que nos causan los defectos de lo politico o la intranguilidad que en
nuestro animo deposita el problema politico pendiente de resolucién. Es el
me importa de cada hora, es el vital sentido de las cosas que pueden tener una
repercusién politica, y que nos llega hasta el fondo de nosotros mismos. Con
la advertencia de las manifestaciones que cobran un vigor inusitado, y con
el relieve que para nosotros alcanza aquello a lo cual prestamos calor o ante
lo cual nos dolemos con la amargura de la derrota y la raiz de la desesperanza,
Sin vivir la politica de cerca, sin tenerla en nosotros mismos, midiendo sus
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pasos, sufriendo con sus quebrantos y permaneciendo indecisos, suspensos y
esperanzados ante su equilibrio y el futuro de sus decisiones; sin preocupa-
cién, en una palabra, por los problemas piblicos, no hay vocacién politica.
A lo sumo, capricho, nunca enraizamiento y disposicién hacia la dedicacidn.

Contar preocupacién puede ser un primer indicio revelador de la existen-
cia de la vocacién politica. Pero no basta con esa intranquilidad, que no pasa
de ser un factor psiquico. Se puede uno preocupar de lo politico con la ampli-
tud y en )a medida en que nos preocupan las cosas que nos afectan em cierto
modo y desde un determinado éngulo. Aqui hace falta algo mas, Hay mas ca-
racteristicas, que, como tales, definen la vocacién politica. Aparte la preocupa-
cién, sentido del entendimiento politico, sinceridad en un doble aspecto consi-
go mismo y con los demds, disposicién a la renuncia, altura de misién y de
visién,

SENTIDO DEL ENTENDIMIENTO POLITICO

Tener sentido del entendimiento politico quiere decir, en mi opinién y
desde mi punto de vista, concebir lo politico como obra de amor, de didlogo,
de entendimiento. No con la mentalidad pobre y anquilosada de un burocra-
tismo profesionalizado, sino con la inteligencia abierta de lo que, por princi-
pio y en su desarrollo, ha de comprender la dimensién comunitaria de un
modo de entender la existencia. Lo politico es también lo histérico, y de con-
suno, tener sentido del entendimiento politico obliga a derramar la mirada
en una estimativa que se extiende igualmente a la Historia, aun cuando haya
de tratarse de una Historia condicionada, es decir, sociolégicamente prefigu-
rada en cuanto a las circunstancias reales, que comienzan y acaban por la in-
sercién en una época. Una vocacién politica no puede serlo nunca si le falta
esa penetracién del momento que permita aquilatar el fenémeno politico con
un sentido de cordialidad que lleva a no desterrar a nadie en absoluto respecto
del camino posiblemente eficaz en un orden de estimaciones humanas, y facti-
bles por tanto, al menos histéricamente. Lo otro es recortar—a mi juicio puni.
blemente—la natural tendencia de expansién del fenmémeno politico; equivale
a reducir, con criterio exclusivista y antipolitico, la capacidad de absorcién que
lo politico, en su misma esencia, envuelve. Sin arbitrariedad y sin concesiones.
Antes, al contrario, con la sentida verdad de las realidades, que—como la rea-
lidad politica—son ya, ontolégicamente, algo con madurez de comprensiva es-
timacion,

SINCERIDAD

Sinceridad para consigo mismo y para con los demds es la caracteristica
tercera de la vocacién politica. Sin ella corremos el peligro de engafiarnos
incluso a nosotros mismos, desnaturalizando nuestra vida y colocando efigies
monumentales alli donde sélo hay montoncitos de arena. Quizd ninguna otra
realidad tan precisada de sinceridad como la politica. Tal vez ningin otro
campo tan propenso a su ejercicio como éste. Y donde la trascendencia—si
ge exceptiia el terreno religioso—es mayor y mds hondamente decisiva en cuan-
to al establecimiento de las condiciones indispensables para asentar, en solidez
y firmeza, una ohra que por vocaciones rigurosas debe ser ejercitada. Sobre
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todo, sinceridad con uno mismo: en la propia apreciseién de la inclinacién
personal, en la medida de ésta, en la posibilidad o imposibilidad de su efec-
tiva realizacién, en el adecuado anélisis del conjunto real de existencias con
que, en todos los érdenes, cuenta la vida de las comunidades, en la prepara.
cidon necesaria, sobre todo, para acabar con los creados intereses y las ficticias
barreras y crear un substratum de moralidad como regulador ultimo de las
bases de desenvolvimiento. Si existe una sinceridad inicial con uno mismo,
se tiene mucho ganado para ejercerla con los demds. Aunque no falten quienes
lo ven todo claro en si mismo y despliegan su vida, més tarde, entre perma-
nentes transacciones y compadreos amistosos, con los cuales se busca no ofen-
der a nadie y congraciarse con todos. La verdad es compafera inseparable de
la sinceridad: aquélla pertenece al orden intelectivo; ésta, al de la voluntad.
Son cara y cruz de la misma moneda. Quien no es sincero niega la verdad sin
paliativos. Y negar la verdad, en politica como en todo, no arrastra sino injus.
ticias y desavenencias. En lo colectivo, impurezas y mixtificaciones. E1 hombre
es débil. Falla por la base misma de su voluntad dispuesta. Y en ese fallo hay
un tanto por ciento elevado, extraordinariamente elevado, de posibilidades bien
dispuestas para subvertir jerarquias y emponzofiar valores. Ausente la sinceri-
dad, no hay vocacién politica. Habrid codicia despierta, ojo avizor y deseo
fehaciente de subir por la satisfaccién humana del propio ascenso. Pero no, en
modo alguno, pura vocacién politica,

DISPOSICION A LA RENUNCIA

La vocacién politica no cabe estimarla si no es en base a esta renuncia.
En contra de lo que cominmente se cree, vocacién politica es vocaciéon de
austevidad y de privacién, casi de martirio. Estar dispuesto a saber renunciar a
muchas cosas, aparente y externamente agradables, y dispuesto, en consonan.
cia, a abrazarse a otras muchas que suponen sacrificio innegable, es premisa
de vocacién politica. Esta supone renuncia a una vida independiente, exponerse
a calumnias infundadas, renunciar a ser de uno mismo para darse a los demis,
entregarse a tareas tal vez agotadoras, privado del disfrute de aquello que re-
sulta accesible al més humilde de los siibditos. Es vivir con la verdad de una
consagraciéon a una obra histérica y social. Y, por ello, vida integrada en la
mas rigurosa de las exigencias y la mas apremiante de las llamadas.

ALTURA DE MISION

Por iltimo, altura de misién. No sentirse con madera de privilegiado ni
considerarse como elegido, sino aceptar la vocacién y ejercitarla con la humil
dad necesaria para comprender la altura de la misién politica. Es un proble-
ma de esencia y de virtud. Una cuestién sustancial, de analisis intelectual, y
una realidad voluntariamente aceptada, de vital consagracién a una labor. Nada
queda perdido en las redes de la vocacién politica como realidad que no
pueda sostenerse en la verdad de la misién que la informa. Y quien no se
sienta entrafiado en esa misién, identificado con ella, dificilmente podri de-
mostrar que su vocacion es lo politico. A
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EL EJERCICIO DE LA VOCACION POLITICA

Pero hay todavia algo méas. La vocacién politica no es sélo lo abstracto,
ni siquiera lo psiquico. La vocacién politica cuenta con un aspecto pragméti.
co, de arraigo efectivo en la realidad de cada momento y en toda comunidad.
Es decir, la vocacién politica hay que ejercitarla. Y ese ejercicio se configura
y determina, se plasma en verdad y se construye en aportacién positiva, cuan-
do en él se advierten ciertas notas que lo acompaian, lo mismo que la sombra
al cuerpo. El ejercicio de la vocacién politica requiere, a tenor de este plan-
teamiento radical, en que las cuestiones politicas se centran definitivamente,
una subordinacién del yo al bien de la comunidad, que valore debidamente
el conjunto de las estructuras sociales y politicas y traze el esquema ideal y
efectivo de los derechos que han de quedar garantizados. En segundo lugar,
ese ejercicio de la vocacién politica exige un valor de ejemplaridad en quien
desarrolla el horizonte completo de sus actividades dentro de la vida politica.
Nada en ésta tiene mayor valor que la ejemplaridad. Ser integro en politica
cura incluso el grave mal de la carencia de aptitud. Ante el pueblo, el ejer-
cicio de lo politico por los hombres en ello responsabilizados se mide, sobre
todo, por la ejemplaridad de su vida, incluso privada. Y ello no estd desen-
caminado, ni mucho menos, como criterio de apreciacién, pues sucede con
frecuencia que quien en su vida privada deja mucho que desear, deja mucho
que desear también en su vida pidblica. Lo cual no entrafia que sea apto para
lo politico el hombre modelo de vida privada,

El ejercicio de la vocacién politica demanda ain mds: precisa intuicién,
golpe de visién que enseiie a advertir con nitidez la causa de los problemas,
el origen de las posibles deficiencias y la adecuada solucién para cada plan-
teamiento nuevo de las cosas politicas; intuicién, porque lo politico es, en
ocaciones, mis obra de intuicién que de razonamiento, Precisa asimismo jui-
cio. La precipitacién y el alocamiento no son buenos consejeros en politica.
Un golpe audaz puede significar una victoria, que de otro modo hubiera resul-
tado imposible de obtener; pero no puede servir como norma., La audacia
no cabe—ni en politica—ser elevada a norma, Las cosas—y también las cosas
politicas—hay que pensarlas, madurando su solucién, limande sus posibles aris-
tas, equilibrando sus pros y sus contras, no por razén aburguesada de intere-
sada solucién, sino por disposicién requerida de juicio, que conviene formar
ante una decision o llegada la hora del entendimiento. Se necesita, ademais,
responsabilidad, justamente lo que con mds frecuencia falta. Andamos én la
vida politica de nuestro tiempo muy escasos de responsabilidad. Se lanzan
afirmaciones, se prometen concesiones, se ponen en practica planes que atesti-
guan mas bien el fracaso de la mentalidad misma de los hombres politicos
que la derrota causada por las imposibilidades de una adecuacién, siempre po-
sible. No se picnsa en lo que se dice ni en lo que se hace. Carencia de res-
ponsabilidad; de esa responsabilidad hecha sentido del deber y capacidad de
personal acusacién, que es nota esencial del ejercicio de la vocacidén politica,
Por fin, aptitud y exigencia consigo mismo. Hay que ser aptos para la vida
politica; pero también se requiere pedirse mas y mds a si mismo todo aquello
—y es mucho—que derivarse puede de esa aptitud. Exigirse hasta la medida
del limite humano; plantearse el problema de la propia vocacién politica, y de
su consiguiente ejercicio, como problema de fidelidad estricta en el ambito
de la propia entrega y la dedicacién personal. La aptitud, si no va acompa-
flada de la exigencia que la personifica y la integre en su pristina cuadratura,
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es arma de dos filos: cuenta con la acerada peneiracién de lo que podemos
emplear sirviendo a nuestro propio, puramente personal, destino; y cuenta con
el desinteresado ejercicio de esa aptitud, ganada para mejor causa. Sin exi-
gencia a nosotros—suponiéndonos con vocacién politica—, la aptitud serd un
instrumento neutro; cuando menos, mis bien un medio adecuado para secta-
rismos; con exigencia a mnosotros, la aptitud, por el contrario, se convertira
en estimulo permanente de constantes superaciones.

LOS RIESGOS DE LA VOCACION POLITICA

Pero en la vida, todo lo que se hace se realiza con riesgo. Toda realidad,
cuando se manifiesta, tiene un aire de aventura insoslayable, una dosis de peli-
gro, en cuyo seno y frente a cuya verdad se templa el animo de los fuertes
o se derrumba el eardcter de los taimados, Aqui, por ello, los riesgos de la
vocacién politica, Muchos—bastantes—y muy serios. Rondan como alimaiias, con
la astucia certera del veneno inoculado en excelente manjar, O se presentan
con el descaro hiriente de lo que abiertamente nos atosiga y nos cerca. El pri-
mero de los riesgos es el de la falsa vocacién politica. Ya hemos aludido a
cada uno de los casos que tal riesgo ofrece. No es necesario decir mas. El
riesgo de la precipitacién y de lo improvisado. Se tiene vocacién politica; pero
en su ejercicio se denota una carencia de madurez o de preparacién. Es con-
secuencia de la hasta natural impaciencia del que quiere lanzarse a la vida
ptblica sin haber entendido ain que no es llegado el momento, porque lo
politico—y el ejercicio de la vocacién politica—tiene su instante; y no con-
viene llegar tarde, por un meticuloso escripulo que se traduzca en infecundi-
dad; pero tampoco lanzarse alegremente confiando en algo que no existe,

EL CONFORMISMO

He aqui una palabra que es un riesgo de la vocacién politica. Esta no per-
mite descanso, ni consiente conciencia de obra hecha, Es como un apostolado
a modo, un tanto, de evangelizacién. El bien comin no se agota nunca; es
realidad, por naturaleza, en permanente exigencia. Sentirse, pues, en politica
conforme es adelantar el fracaso, es renunciar a lo mejor de la vocacién poli-
tica, es caer en uno de los riesgos mis dolorosamente penectrantes en el dnimo
de los politicos. Renunciar a la ilusién primera de lo vocacionalmente politi-
co o contentarse con una tarea que necesariamente ha de ser tarea abierta,
surco casi virgen, es declararse vencido en la triste derrota del que, debiendo
morir en el combhate, se suicidé cobardemente en su propie lecho por estimar
cancelada su deuda para con la sociedad a la cual se debe y juzgar amortiza-
dos los créditos abiertos en favor suyo. La politica es insatisfaccién. Sentirse
conforme en politica es hundirse en la tristeza actual e histérica de un des-
canso que nadie puede, en politica, por si mismo concederse. Es ceder al
riesgo de la tranquilidad interesada en un terreno donde la norma es vivir den-
tro de la inqguietud proseguida. Es, en suma, traicionar esas palabras de Una-
muno que dicen: “Vale mds que en tu ansia por perseguir a cien pajaros que
vuelan te broten alas, que no el que estés en tierra con tu iinico péajare
en mano.”
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EL DPESALIENTO

El desaliento, que nace de la derrota causada por el desengaiio, por el can-
sancio, la apatia y el desencanto, es otro riesgo de la vocacién politica. En el
desaliento, que proporciona el creerlo todo imposible por la dureza de las cir-
cunstancias e incluso la impermeabilidad de la exterior conformacién a nues.
tras intenciones y nuestros deseos, estd una facil tentacién, un enemigo difi-
cil. La vocacidn es pasién de amor; y amar es no desmayar ni ante los fraca-
sos ni ante la fealdad de lo que se ama. La distancia existente entre lo ima-
ginado y lo real es siempre mucho mayor de lo que nuestro deseo y nuestro
amor nos presentan como verdadero., En politica, también. Hay un abisme
—insalvable, desde luego—entre lo que nuestra vocacién politica nos hace con-
cebir como realizable y lo que efectivamente nos es dado realizar, Por aqui
entra el desaliento y por aqui empieza, no pocas veces, Ia quiebra de la voca-
cién politica mis firme y segura, de la que se cree a salvo de todo peligro y
resistente frente a cualquier fisura, Unas veces la aspereza de lo real; otras, el
descubrimiento de hipocresias; los intereses mediales, no pocas; la propia des.
virtuacién de un orden y unos principios que se estimaban punto menos que
inmutables, las mds, arrastran a esa inmersién en el desaliento, frente al cual,
como riesgo, pocas vocaciones politicas se muestran tan absolutas, inflexibles
y auténticas como para no ceder a él y rendirse a sus tentaciones, La inasequi-
bilidad al desaliento sigue siendo un postulado primero en politica, y uno de
los postulados de mds dificil guarda. Es mandamiento, pero mandamiento con
muchisima frecuencia conculcado. Riesgo de la vocacién politica, que atrae por
ausencia de fe, falta de esperanza o razén de debilidad.

LA CODICIA

Vayamos—brevemente, por supuesto—con la vanidad codiciosa o la codicia
vanidosa, En ella se cae también con demasiada frecuencia. La sinceridad de
antes se torna enmascaramiento, y sélo un deseo predomina en la inteligencia
y el corazén de quienes antes eran todo iluminacién y entusiasmo. Cuando lo
politico pasa de ser servicio al bien comin a constituir afin desmedido de
pretensiones inmoderadas, con el fin tinico de atender a las exigencias de una
devoradora codicia, es que algo ha fallado. Se han antepuesto mezquindades a
autenticidad y parcialismos a concepciones globales; se ha torcido la vocacién
politica por el riesgo de una vanidad, que cifra en apetencias personales inextin.
guibles lo que debiera haber sido entendimiemio desprendido de un ejerci-
cio de virtud. Nada importa—porque no cambia el sentido ni desvia la inmo-
ralidad del intento—que el mévil sean las riquezas materiales—la fiebre del
negocio y la ganancia, a la sombra de la politica proclamada como generosidad
y sacrificio—o la claudicacién ante el ofrecimiento de un puesto mas brillante,
ganado a costa de no saber mantenerse dentro de los cédnones de la integridad
plena. La conclusién es la misma: prostitucién de lo politico y venta de la
personal entereza. El riesgo de la codicia, atandonos y venciéndonos, El riesgo
de deslumbramiento, de atraccidén, que acaba en ejercicio despiadado, sin limis
tes morales, libre de humanos escripulos y saltando siempre la muralla de la
Etica.
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LA CONFUSION

Riesgo de la confusién., Hay muchos interesados en crear la confusién y
mantenerla dentro del terreno politico. Acaso por eso de que “a rio revuelto,
ganancia de pescadores”. Y muchas vocaciones politicas son—o se convierten—
en vulgares pescadores de turbias corrientes. Comienzan con claridad de aurora,
separan cuidadosamente la cizafia del trigo; pero, bien por ignorancia, bien por
escasez de fuerzas, terminan encizafiando, no sabiendo, no acertando o no que-
riendo vivir bajo la limpidez de unos principios que puedan purificar la atmés-
fera ambiente, y prefiriendo, en cambio, someterse a la podredumbre de los
hechos, con su enorme carga de confusionismos, contradicciones y ensombre-

cimientos.

RIESGO DEL RIESGO

Por iltimo—en el capitulo de los riesgos—, hay lo que yo llamaria ¢l riesgo
del riesgo. El riesgo de enterrar la vocacién politica por temor al riesgo. La
falta de valentia para enfrentarse con las poco halagiiefias perspectivas de un
horizonte no despejado. La sensacién de fracaso anticipada por considerarse
ya de antemane incapaz para salir victorieso de tanto riesgo como cerca la
parcela politica. El huir, sin establecer contacto, ante ¢l enemigo que se divisa
en la ruta; pero lejano quizd todavia. Y, por tanto, el no prepararse. El susto
incontenido, y la vuelta de espaldas vergonzosa ante la propia indefinida vo-
cacién, ante la espontaneidad no corregida, ante el conformismeo posible, el
problematico desaliento, la potencial codicia o la segura confusién del medio

social.

VOCACION POLITICA Y TIEMPO ACTUAL

Hablar de nuestro tiempo es una forma un tanto convencional de enten-
derse con los demas. Todo tiempo tiene su raiz y su término. Pero ahondar
buscando aquélla y elevarse para topar con éste, cs dificil. Nunea, desde luego,
obra lograda. También en ello hay riesgo. Nuestro tiempo, pues, es todo tiem-
po; pero es también el gue nos pertenece, el que vivimos desde la atalaya de
nuestra personal experiencia. Pongamos, por ejemplo, esta primera mitad del
siglo xx. Incluyamos también los veinticinco afios. Sin afanes de interpretacién
filoséficohistérica y sin deseos de consagrar una profecia. Simplemente, con la
humildad de una visién intermedia.

Todo tiempo es, en principio, una situacion histérica, Y en esa situacién
se da un cultivo de lo politico como fenémeno de la humana actividad. La
estructura sociolégica de la vida histérica y de la realidad politica es un pri
mer punto de referencia, sin cuya precisién nada puede intentarse, Los hechos
importan, y hasta a veces imperan. Pero nunca hasta el punto de establecer
un totalitario dominio. Juegan y condicionan, pero no deciden. Contimian sien-
do las ideas el ultimo y decisivo factor. La vida social e histérica de los pue-
blos permanece bajo el signo de lo ideolégico. No es el ser el que determina
a la conciencia—como queria Marx—, sino la conciencia la que determina al
ser. El mundo sigue obedeciendo a idealismos sociolégicos, y no se deja vencer
tan ficilmente por sociologismos idealistas. La fuerza del espiritu prosigue su
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marcha, dictando principios y contorneando estructuras. Hobbes trajo la monar-
quia absoluta; Locke, Montesquieu y Rousseau impusieron el liberalismo; He-
gel cred el totalitarismo. Y en un ambiente de ideas, y con ellas y con los
hechos creados bajo su presion y su expansiva fuerza, lo politico nace y lo
politico se desarrolla. Con vigor o declinando ya en sus comienzos, con fideli-
dad a las propias directrices o engafiando la vida de todos, superficialmente o
con el rigor de las cosas pensadas en dimensién de profundidad. Pero, en uno
y otro caso, lo politico es una realidad que aprisiona, ora con el dogal de su
absorcidén para quienes vocacionalmente lo sirven, ora con la argolla no menos
firme de la proyeccién que despliega sobre la existencia de todos, incluso
de guienes pretenden mantenerse en un circulo indiferente, pasivo u hostil,

Nuestro tiempo es un tiempo dificil. Nuestra época—como diria aquel aven-
turero del azar y de la idea gue fué Saint-Simon—, una época critica. Epoca
de transformacién y de desequilibrio, mimada de la Historia; de inquietud y
desazén, de biisqueda y desasosiego, por ello un poco caprichosa y un mucho
peligrosa y arriesgada. Epoca propensa al nacimiento de falsas vocaciones, Apo.
calipsis de advenimiento de muchos anticristos. Por eso importa la vigilancia
y resulta decisiva la precision: precisién en los conceptos, precisién en el al-
cance de los hechos, en la misma emocién de la palabra que se pronuncia y
en la sed de futuro que se coloca junto a la obra en edificacién.

Nuestro tiempo es un tiempo incémodo. De aqui la incomodidad también
de lo politico. Es arriesgarse constantemente el querer vivir integramente la
vida politica; el querer vivirla con la faceta auténtica de las tareas que pro-
meten y el arribo feliz de los deseos cuyo cumplimiento se anhela. Por todo
esto precisamente es por lo que ahora, mis que nunca, debe acariciarse la
ilusién de la vocacién politica. Debe mirar cada uno a su fondo para autovivi.
seccionarse, con la sinceridad brutal de quien tiene en sus manos su propia
entrafia para analizar inclinaciones y caleular destines, medir esperanzas y abrir
surcos; para no dejarse arrastrar por el fantasma de una vocacién politica que
no lo es ni hundir en el pecado la vocacién que no supo sobreponerse al
riesgo.

Hoy se despierta a la vocacién politica entre demasiadas cosas que son otras
tantas tentaciones: entre la sugestion del camino, quiza cerrado si no se tiene
una orientacién no sélo politica, sino ideolégicamente politica, y entre la im:
pureza atractiva—;pero es que puede la impureza ser atractiva?—de unos
contornos cuya cuadricula estd én el juego interferido de la codicia dificil de
atajar, el escepticismo en lo que se dice defender, la debilidad de la propia
voluntad y la carencia de altura para entrever el contenido de una posible
misién. Nacer en nuestro tiempo a la vocacién politica es encontrarse, frecuen.
temente, con una verdad a medias y una Historia arbitrariamente interpretada.
Es tener que luchar. Y son pocos los que se deciden a elegir el sendero de la
gloria. Hoy, lo social se impone a lo politico. Y lo social ha sido siempre
el tubo de escape de la demagogia de los incapaces o el ficil recurso de los
imbéciles y malintencionados. No quiero decir con esto que el proceso revolu-
cionario que supone haber situado lo social sobre lo politico en el orden de
valoracién de la misma politica sea un mal, ni que haya que volver a lo poli
tico por lo politico. No hay realidad politica sin contenido social. Y las metas
de lo social tienen que colocarse en mayor avanzada todavia. Pero si quiero
poner de manifiesto c¢cdmo la vocacién politica puede desorientarse hoy dia
marchando por la senda trillada de un acuse de recibo a lo social. La voca-
¢ién politica no puede serlo sin preocupacién social, porque en lo social va
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entrafiado todo un problema de justicia. Sin embargo, el tomar lo social como
escalén accesible en primer salto para elevarse al palenque de lo politico,
es hoy riesgo que acecha en cada esquina. Una auténtica vocacién politica debe
estar sobre aviso.

El aherrojamiento a que suele estar sometida la vida politica en nuestro
tiempo; la insercién de ésta méis en lo actual, con sus intereses, que en la idea
del porvenir, con sus afanes de justicia, hace también dificil la vocacién poli-
tica. Hoy, la verdad politica se ha funcionalizado, se ha profesionalizado, en
gran parte al menos. Y servir a lo que se llama verdad politica se ha conver-
tido en una obediencia al sentido de lo burocratico, para terminar arrancande
la entrafia misma de la pristina significacion de un destino personal o colecti.
vo. Cuando las ideas se hacen oficina y la verdad se oculta para destacar la
ausencia de muchas cosas esenciales, lo politico pierde su misma sustancial
realidad y la vocacidn politica se hace dificil y heroica, ¥ nadie ha dicho
todavia que los pueblos puedan salvarse sin héroes y sin santos, Sin extremis.
mos jaquetones ni hueras jactancias; con la sencillez grandiosa de un perma.
nente afirmarse en el estilo impecable del heroismo que se necesita para ser
santo, o de la santidad que se precisa para existir—y morir—como un héroe.

Ciertamente que una mirada que penetre mas alld de la corteza para llegar
al corazén de las cosas, puede advertir muchas realidades no sélo importantes,
sino decisivas, Siempre se vive con riesgo; en lo politico, tal vez con mayor
riesgo. Y entre otras razones porque ya el vivir mismo es arriesgarse conti.
nuamente a la avenmtura del minuto que adviene y la hora que se aproxima
con su acontecer inevitable. Pero la sustancia misma de la vocacién politica,
y el cardcter de nuestro tiempo, determinan las posibilidades de aquélla, y
reducen, o mejor obligan a desenvolverla con mayor esfuerzo y mucha mds
cautela. Hay que ser un poco centinela de la propia vocacién en la batalla de
nuestros dias, como puesto avanzado de cuya seguridad dependen tantas cosas.
La fuerza de los partidos politicos—alli donde éstos existan—, el imperio del
Estado—alli donde éste se constituye sobre bases autoritarias—, reducen, en no
pocos casos, la vocacién politica a esquema de automaticas actividades, sin
més sentido que el de una ciega obediencia a la coaccién procedente de fuera.
Ello puede plantear graves problemas: tener vocacién politica no significa, ni
mucho menos, tener que profesar una idea determinada y no otra necesaria.
mente distinta. Y hoy ocurre, con solicitud no muy loable, que o se sirve a la
idea politica que el Estado representa, o se muere la propia vocacién por falta
de ambiente y ausencia de posibilidades en cuanto a su efectiva realizacién,
La clandestinidad es la consecuencia, El falseamiento, y el no saber, por tanto,
con quién y hasta qué punto se cuenta, el reverso de la medalla. En uno y otro
caso, el ahogo de las auténticae vocaciones politicas y la opresién, ejercida a
través de un dominio que por coaccién se impone en el dmbito social y poli-
tico. Es decir, una desviacién impresa por el Estado, en giro de 180° dado
por éste al rumbo de su misién, que debiera centrarse en facilitar la eleccién
y mostrar los caminos, abriendo posibilidades, dando pibulo de este mode
al nacimiento de vocaciones con alcance de sinceridad y esencia de rectitud.

Los tiempos—un tiempo, una época cualquiera—no pueden cerrarse, en
modo alguno, con la significaciéon de una direccién tinica. Los Estados se co-
rrompen y las formas pasan. La idea no se mata por privarla de aire y negarle
la luz. Antes al contrario, como larvado proceso de renovacién y crecimiento,
adquiere nuevo sentido y cobra vigor nuevo. Y la vocacidn, fiel a si misma, es,
aun en la reclusién y contra los tiempos, una fuerza de expansién muche més
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incontenible de lo que sus guardianes piensan. No cabe oprimir lo que a la
opresién no puede ceder. Un espiritu individual, en la intimidad de sf mismo
y con su personal convencimiento, representa y vale mis que un mundo calado
de bayonetas y erizado de secretos agentes. La vocacién politica es obra heroica
el mantenerla en nuestro tiempo. Pero alli donde se mantiene sin derivacio-
nes extrafias y frente a los riesgos que la cercan, libre de intereses y con la
idea iinica de su devocién a lo que ha de servirse, alli precisamente ha surgido
la esperanza de un pueblo, la mas espléndida de las ilusiones que, en su em-
peiio histérico, una sociedad pueda perseguir. La vocacion es el hombre mis.
mo, con sus riesgos y sus amarguras, sus trazados de sendas nuevas y sus
desalientos superados. Es sentir cada momento la angustia del tiempo que ate.
naza y la emocién del dia, que, reconfortindonos, nos sostiene en el sacrificio
y en la verdad, en la perfeccion y en el heroismo.

Una vocacién politica limpia es como una historia hecha de leyendas; me-.
jor aiin: como un pasado ceiido a los pueblos con cadenas de victoria. Ni la
Historia se abre en su peripecia para que se la desfigure, ni el destino del
hombre estd en hacerse profesional de lo desnaturalizado, del engafio y la
mentira. La vocacién politica—el hombre de vocacién politica—tiene una res-
ponsabilidad inmensa en la obra de forjar un porvenir para la sociedad y
conseguir una justicia para los hombres. Hay que devolver la fe que perdie-
ron aquellos para los cuales el servicio a su vocacién fué un permanente ir
de caida en caida. Hay que ensefiarles que los riesgos de la vocacién politica
no estin para tropezar en ellos, sino para saltar sobre su blandura. Y hay que
proclamar en la vida la fe en ese deseo de perfeccion que la vocacién envuelve,

La vocacidn politica, sobre nuestro tiempo y en él, tiene un destino en
cada uno de los que la sienten. En suma, el destino sencillo de la visién silen-
ciosa de las cosas traidas a su cuidado, al ejercicio de su valor; en otros, el
destino impresionante de conducir a un pueblo y signar con la justicia su
paso por la tierra. En todos, la insatisfaccion que grita contra el conformis.
mo posible, la viveza que se mantiene frente al ataque adormecido, la con-
ciencia que valora cada riesgo y estima cada realidad para no ceder ante aquél
ni dejarse engafiar por ésta. La Historia estd siempre detrds de los hombres,
y Dios se halla siempre detris de la Historia. Aquélla nos guarda y nos exige,
nos espolea y nos lanza; pone, en suma, las bases para que sea auténtico el
despliegue de nuestra vocacién. Dios, sobre la Historia, inserta nuestros hechos
en el catilogo de la realidad, para que ni se diluya en alabanzas lo que fué
obra de injusticias ni se concrete en vituperios lo que con fidelidad se hizo.
Porque sentirse llamados a lo politico es tener sobre la frente, cada maiiana,
el signo indeleble de una responsabilidad histérica cuya realizacién es espe-
ranza en los demds y cuyo fraude es traicion en las ilusiones de los otros.
Fraude que equivale a vivir de espaldas a Dios mismo, devolviendo beso
de cortesana por caricia de bondad y arrastrando por el cieno de la vida la
grandeza toda de la historia de un pueblo, alumbrada en virtud y presta a
consumarse en el ejercicio.

Manuel Alonso Garcia.
Palos de Moguer, 7, 4° B.
MADRID,
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EL ESCRITOR ARGENTINO MANUEL GALVEZ
Y UNAMUNO

(HISTORIA DE UNA AMISTAD)

POR

M. GARCIA BLANCO

No he podido saber cémo ni cuindo se anudé; pero que se
mantuvo, es evidente, Varios escritos y un reducido e interesante
grupo de cartas cruzadas entre ambos escritores lo pregonan. A
ellos quiero referirme.

Cuando el poeta y novelista argentino Manuel Galvez visité a
Salamanca—creo que en 1912—, traia un buen acervo de libros
propios y era ventajosamente conocido y estimado en los circulos
literarios portefios. “Atraido por la voz de la sangre que escucha
en su interior—ha dicho recientemente un escritor salmantino—
como la Ilamada de la estirpe castellana de sus antepasados, recorre
Segovia, Toledo, Sigiienza, Santillana del Mar, Avila y Salamanca,
de lo que llama la Espaiia castiza; Barcelona, Andalucia y el Pais
Vasco-Navarro” (1). Este conjunto de sus impresiones viajeras,
“tefiidas de un acento poético”, pasé al libro titulado E!l solar de
la Raza, que vi6 la luz en Buenos Aires, amplia y generosamente
dedicado por el autor “a la Espafia que es, para nosotros, argen-
tinos, la casa solariega y blasonada que debemos amar”,

Un ejemplar de esta obra lo hizo llegar el autor a manos de don
Miguel de Unamuno, quien da cuenta de ella en una de sus corres-
pondencias para el diario La Nacién, de Buenos Aires, firmada en
Salamanca, en enero de 1914, en estos términos: “Cuando acababa
de ver el articulo de M. Louis Bertrand me llegé de ese Buenos
Aires un libro generoso y justiciero—no hay mas dificil generosi-
dad que la justicia—sobre Espafia. Es la segunda edicién de El
solar de la Raza, de Manuel Galvez. De él, relacionindolo en cier-
tas cosas con el de M. Richard Bagot, Los italianos de hoy, que
acaba de traducirse al espafiol, quiero hablaros. Mas antes, gracias
a Galvez, muchas gracias. {Es tan raro saber ser justo con los que
nos hicieron!”

(1) Rufino Aguirre Ibafiez: Salamanca vista por los extranjeros. Publica-
ciones de la Diputacién Provincial, Salamanca, 1953, pag. 93. “El argentino
Manuel Gailvez. Salamanca”, en El solar de la Raza.
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Se titulaba esta correspondencia “Espafia en moda”, y la moti-
vaba un articulo de Louis Bertrand en la Revite des Deux Mondes,
que lleva por titulo “Mes Espagnes”. Y en cuanto al libro de Bagot,
fué el propio Unamuno quien prologé la edicién espaiiola a la que
se refiere. Queda por ver lo que dijo del que le habia enviado el
escritor argentino, cumpliendo asi su promesa (2).

Que se convirtié en realidad por aquellos dias y en las mismas
columnas del diario bonaerense, en las que vié la luz una nueva
correspondencia unamuniana titulada “Culto al porvenir”. (Que
aunque aparecié antes que la anterior, crondlogicamente la suce-
de, ya que es la realizacién y logro de la promesa hecha a Galvez
de ocuparse de su libro.)

La primera parte de esta correspondencia—y de ahi su titulo—
estd dedicada al poeta italiano Marinetti, por quien fué escasa la
devocién que don Miguel sintiera, aunque en uno de los primeros
numeros de su revisia Poesia se insertase la version italiana de uno
de sus poemas. Alli también estdn las ohservaciones motivadas por
el libro de Bagot sobre los italianos, y alli también la demorada
reseiia de El solar de la Raza, centrada, es natural, en lo que de
Salamanca dice su autor. Habia recordado éste en el relato de sus
impresiones una estrofa de la conocida oda de Unamuno a Sala-
manca, y de esta cita parte el comentario unamuniano del libro
argentino. “Algo de verdad contendri esta estrofa de esa mi oda
—escribe—cuando Manuel Galvez la ha reproducido en las paginas
que a esta ciudad de Salamanca dedica en su libro, del que os dije
que es generoso, con la mas dificil generosidad, la de la justicia,
El solar de la Raza. Dios se lo pague.” Son varios los pasajes de
la obra de Gilvez que Unamuno reproduce y comenta, y como
haciendo resaltar su coincidencia con las apreciaciones de aquél,
inserta otra estrofa de una poesia suya—*“Atardecer de estio en
Salamanca”—, que sélo bastantes ajios mas tarde incluiria entre
las “visiones ritmicas” de su libro Andanzas y visiones espaiiolas,

Madrid, 1922 (3).

(2) “Espaiia en wmoda”, en La Nacidn. Buenos Aives, 15-11-1914. Incluido
en mi edicion De esto y de aquello. Buenos Aires, ditorial Sudamericana, 1953,
tomo III, pigs. 246-254, El libro de Richard Bagot: Las italianios de hoy, ver-
sién espaitola de Juan L. Taltavull, aparecié en Barcelona, Feliu y Susanna,
1913. El prélogo de Unamuno ocupa las paginas 5-17, y estd firmado en Sala.
manea en diciemhre de 1912,

(3) “Culto al porvenir”, en La Nuacién. Buenos Aires, 22-1-1914. Incluido
en el volumen citado De esto y de aquello, pags. 54-61. La poesia de Unamuno,
que traducida por Gilberto Beccari se publicé en la revista Poesia, de Mari-
netti (ano V, nims. 1.2, fehrero-marzo de 1909), es la titulada Nubes de ocaso,
que muchos afios mas tarde incluyé el autor en su libro Rimas de dentro. Va-
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Y al final de esta correspondencia pueden leerse estas palabras:
“Esto escribié quien no hizo sino pasar por la ciudad; ;qué diré
yo, que en ella vivo casi desde que constitui familia propia, y que
en ella pienso morir? El alma de piedra de esta ciudad me habla,
como le hablé a Galvez, de la eterna Espafia, de la Espafia que no
es de ayer, ni de hoy, ni de maiiana, sino de siempre. Y mi culto
al porvenir no es, como mi culto al pasado, sino culto a la eter-
nidad.” _

He aqui cémo el tema de Salamanca, que Galvez acerté a ver
y sentir y que Unamuno tenia legitimamente como suyo, unié a los
dos escritores en un primer contacto indirecto, que luego fructifica-
ria en nuevas comunicaciones. A ellas seguiremos refiriéndonos.

Poco mas de dos afios después de este primer episodio en la
amistad de ambos escritores, Unamuno dirige a Manuel Gélvez,
desde Salamanca, la siguiente carta:’

“Estoy terminando de leer, mi estimado sefior, su dolorosa y terrible
"novela La maestra normal, que tuvo la bondad de hacer llegar a mis
"manos. (Gracias por ello.) (Pero es realmente asi la vida provinciana
”en esa Rioja? Eso pone espanto. Hay algo en ella que me interesa mu-
"cho y me da motivo para una de mis correspondencias a La Nacidn y
"para algo que he de escribir aqui, en Espafia, y es lo que en varios
"lugares, y sobre todo en las paginas 40, 53-56, 273, etc., dice usted del
“normalismo. Aqui es igual: igual plaga de pedanteria, No quieren en-
"tender que lo que importa es lo que se enseiia y no el cémo, La peda-
"gogia esa no es sino una coleccién de moldes para quesos, de todas
"formas y tamafios; mas como no tienen leche ni cuajo, no hacen queso.
?iLa supersticién del método! Y muy bien lo que dice usted en la ilti-
"ma linea de la pdgina 344 y primeras de la 345. Y se lo dice un inco-
"rregible e impenitente hereje, pero cristiano. Temiéndome, por no pocos

Nadolid, 1923. La estrofa de la oda a Salamanca que Gailvez reproduce en su
libro es ésta:

Sueiio de no morir es el que infundes
a los que beben de tu dulce culma;
sueito de no morir, ese que dicen

culto a la muerte,

Los versos del poema Atardecer de estio en Salamanca, que don Miguel
inserta en este escrito, son los siguientes:

Como poso del cielo en la tierra
resplende tu pompa,
Salamanca,
del cielo platénico
que en la tarde del Renacimiento,
cabe el Tormes, Fray Luis meditando
sonara.

Nétese que el autor no la incluyé en las versiones ritmicas de su libro A4n-
danzas y visiones espaiiolas hasta 1922, en que éste aparecid.
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"indicios, que si el cientificismo hace aqui estragos—sobre todo en los
"que menos saben de ciencia—, ahi los hace mayores. Pero esa pobre
"Raselda estd de mano maestra. Las Raseldas que por ahi y aqui sucum-
"ben significan tanto o mas que los que mueren en una guerra, como
“esta de ahora. Si no en nimero, por lo menos en cantidad y calidad
”de tormento. Y donde la familia no tiene raices hondas, ni el espiritu
"abismos en que refugiarse, eso ha de ser fatal. Acaso el mejor remedio
"es despertar la inquietud religiosa.
"Con toda simpatia le saluda

"Miguel de Unamuno.
“Salamanca, 6-1V-15.”

Una vez mas, y ahora con libros del mismo autor, acredita Una-
muno su egregia condicion de lector atento. Y su gran deseo de
informarse. Porque el tema pedagégico fué siempre uno de los que
mas le interesaron, aunque en ocasiones fuese ohjeto de sus criti-
cas mas acerbas o de sus sarcasmos, Su propia novela Amor y peda-
gogia no deja de ser una aportacién a él desde un angulo muy
personal. Que se corrobora y acendra con el tratado sobre la coco-
tologia o arte de hacer pajaritas de papel, que le sirve de com-
plemento en el mismo volumen. Porque su exposicién tedrica es
todo un burlén alarde metodolégico.

Y huelga decir que el prometido articulo sobre la novela de
Galvez fué pocos meses después publicado. Pero antes debemos
dar a conocer la carta que éste dirigié a su amigo. Porque con ella
contestaba a lo que se le pedia, e iba a ser utilizada en el escrito
que ya estaba en el telar. Dice asi:

“Sr. D. Miguel de Unamuno.

"Eminente maestro: Después de aquel articulo suyo en que hablaba
"de mi libro El solar de la Raza, yo debi escribirle a usted. Pero la ean-
"tidad de cosas que tenia que tratar, me hizo dejar la carta de un dia
“para otro. Luego vino la guerra, y todos aquellos temas de mi libro
"quedaron tan envejecidos, que parecia imiitil ocuparse de ellos, Ahora
"me anuncia usted un articulo sobre La maestra normal, y no quiero
"demorar un dia mas en expresarle mi agradecimiento.

"Me pregunta usted si la vida en La Rioja es realmente como yo
"la pinto. Aparte de que el libro mismo evidencia que es todo él un
»producto de la observacién directa—y no un libro que procede de
"otros—, puedo asegurarle a usted que no he inventado casi nada. Si
"no todos en La Rioja precisamente, los tipos existen, y muchas de las
"escenas descritas son rigurosamente verdaderas, Cierto que tanta cha-
"tura mental, tanta envidia, tanta maledicencia, tanta sensualidad, cau-
"san miedo. Lo que me extraiia es que usted se asombre. ;No ocurre lo
"propio en los pueblos espaiioles?

"Todo aquello de la escuela normal es de una verdad fotogrifica.
"Me refiero a lo exterior, pues también tienen—creo—verdad humana.
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"Este conocimiento del normalismo—queria decirle a usted—lo he ad-
"quirido ejerciendo mi puesto de inspector de ensefianza secundaria.
"Hace ocho afios que vivo entre maestros. Me he mezclado mucho a
"ellos, he levantado sumarios; el libro es un resultado de mi larga
Yexperiencia.

"Su articulo en La Nacién lo espero con impaciencia. Serd la mejor
“defensa de mi libro, pues sabra usted que, con una hipocresia singular,
"muchos diarios me trataron mal por haber combatido “al maestro”, “ese
"gerdadero sacerdote de la ciencia, columna de la republica, etc., etcé-

“tera, etc.”.
"Se despide de usted, afectuosamente, su viejo y entusiasta admirador

"Manuel Gilvez, hijo (4).
"Buenos Aires, Callao, 360.”

No tiene fecha csta carta; pero es facil asignarle una muy pré-
xima, por ser contestacién a la que. el autor recibié de Unamuno,
fechada ésta el 6 de abril de 1915. Pocas semanas mds tarde apa-
recia en La Nacién, de Buenos Aires, la anunciada corresponden-
cia de éste sobre la novela de Galvez. Lleva por titulo “La plaga
del normalismo”, y se publicé el 8 de junio de 1915. En ella apa-
recen, ampliamente desarrolladas, algunas de las ideas contenidas
en la carta del autor al novelista argentino. Una de ellas, la de
la supremacia del qué y no del cémo en la ensefianza. “Y yo estoy
convencido—aiiade ahora—que del “qué” saca cualquier hombre
medianamente listo el “c6mo”, y, en cambio, no hay manera de
sacar del “cémo” el “qué”. Eso de que hay quienes saben bien
una doctrina, pero no enseifiarla, es casi siempre una falsedad. La
experiencia me ha ensefiado que la mayor parte de las veces en
que se dice de uno que sabe algo, pero no sabe enseiiarlo, o es que
en realidad no lo sabe bien o no quiere enseiiarlo.” Y esa propia
experiencia unamuniana, de la que justamente blasona, la forman
sus catorce afios de rectorado entonces y sus veintitrés afios de pro-
fesor universitario.

También reaparece en esta correspondencia la teoria de los
quesos aplicada a los quehaceres pedagégicos, que ahora se pro-
yecta en estos términos: “Acostumbro decir a los maestros, cuando
les hablo de pedagogia, que ésta es como una coleccién de moldes
de quesos de todas formas y tamaiios, pero con los cuales no pue-
den hacer el queso porque les falta la leche y el cuajo para hacer-
lo, mientras que con estas primeras materias puede, en rigor, ha-
cerse el queso en cualquier recipiente, y si nos apuran, hasta a
mano.”

(4) Sobre la firma de esta carta me comunica su autor lo que sigue: “Lite-
rariamente, yo fui siempre Manuel Galvez, a secas. Sélo agregaba lo del “hijo”

en la correspondencia privada. En este caso lo hice, sin duda, por distraccién.”
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La plaga del normalismo, como su autor la llama, le conduce
a tratar de la plaga del pedagogismo, utilizando el libro de un gran
pensador uruguayo, a quien admiré6 mucho Unamuno, don Carlos
Vaz Ferreira, cuyas Ideas y observaciones, otras veces por él co-
mentado, vuelve a esta correspondencia. Como vuelve también la
mencién de Amor y pedagogia y la mania de su héroe de catalogar
el universo; y el problema del clasificacionismo con la funesta se-
cuela comtiana y spenceriana, llegando a calificar a Spencer de
“hombre profundamente afiloséfico™.

Pero el impulso inicial de estas densas paginas unamunianas
arranca de la novela de Manuel Gélvez, cuya lectura desperté en
nuestro autor viejas preocupaciones de indole pedagégica, y cuyo
conocimiento, unido a los que la carta de aquél pudo suministrarle,
utiliza en todo su alcance. Reproduzcamos tan sélo estos pasajes
iniciales: “Acabo de leer la novela de Manuel Galvez La maestra
normal. (Vida de provincia.) La impresién general ha sido muy
penosa. No en el aspecto estético, jno! No quiero decir que me
haya disgustado como obra de arte y de ficcién. Todo lo contrario. Y
buena prueba de ello es que he leido sus cuatrocientas paginas con
creciente interés, y eso que desde hace algunos aiios dificilmente
resisto la lectura completa de una novela. La penosa impresién
que me ha dejado es de orden moral. Porque la novela de Galvez
es un documento muy doloroso” (5).

Este articulo de Unamuno provocé una carta del novelista ar-
gentino, en la que le informa de las polémicas que su obra y aquél
han causado en su pais. He aqui su texto integro, avalorado con
una nota que su propio autor ha tenido la bondad de suministrar-
me para este trabhajo:

“Sr. D, Miguel de Unamuno.

"Estimado maestro: Gracias por su articulo “La plaga del normalismo”,
"que es muy interesante y ha gustado muchisimo.

"Pero lo que a usted mas le interesard es saber que esa correspon-
"dencia ha originado toda una revolucién. Lugones publicé un articulo
"en La Nacién atacando a mi libro, y yo contesté ayer en el mismo dia-
"rio. Un seiior Pariente, que no sé quién serd, pretendié refutarle a
"usted en La Argentina, y ayer el viejo maestro J. B. Zubiaur, rabioso
"anticlerical, la emprende contra usted y contra mi en un articulo abo-
"minable publicado en El Diario. En la ciudad de Santa Fe han apare.
"cido dos articulos muy buenos contra Lugones, uno de ellos escrito
"por J. Martinez Zuviria, joven novelista de valer, autor de Flor de

(5) Este escrito de Unamuno, “La plaga del normalismo”, se reproduce
en el tomo V, alin en prensa, de mi edicién De esto y de aquello, todo él
dedicade a las letras hispanoamericanas.
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?durazno y Fuente sellada. Y en Parani ha estallado en los diarios una
”polémica formidable sobre el normalismo, con criticas a la Escuela local
"y un mitin en perspectiva,

"Desgraciadamente por mi condicién de Inspector de Ensefianza Se.
"cundaria, mi articulo no es lo que debié ser. Pero ha resultado de una
“gran eficacia, El molesto sefior Lugones, hombre antipatico, malo y
Ypésimo escritor, ha recibido un buen floretazo.

"Le mandaré a usted todos los articulos a que me he referido.

"Nuevamente, mil gracias, Y reciba usted el afecto y la admira-
Yeién de

"Manuel Galvez, hijo.

"Junio 17, 1915. Callao, 360, Buenos Aires.”

Nora EN 1953. “Leopoldo Lugones era un escritor de mucho talento
"y muy vigoroso, de léxico riguisimo y gran creador de iméigenes e in-
"ventor de palabras. Pero era también su prosa artificiosa, hinchada y
*de mal gusto. Por estos defectos, y exagerande su importancia, le con.
“sideré como pésimo escritor. Mas el motivo verdadero de que yo le
"juzgase injustamente debié de ser un resentimiento que tenia con él
?Ademas, Lugones, por esos afios de 1914 a 1915, era anarquista y muy
"anticlerical. Decia contra la Iglesia y el Cristianismo cosas increibles,
”de las que se rectificé diez afios mdis tarde. Yo sabia que Unamuno
Yestaba harto lejos de admirar la prosa lugoniana, y sin duda hubo, en
"el tremendo calificativo, ademés de un poco de rabia, el deseo de hala.
”gar a don Miguel, Yo tenia por entonces treinta y dos afios y era vehe-
"mente y agresivo.—M. G.”

De toda esta polémica tan enconada poco quedara ya en el re-
cuerdo, y la misma generosa nota del propio Galvez nos indica
hasta qué punto las aguas volvieron a su cauce. Pero de él emer-
gera siempre su propia novela La maestra normal, algunas veces
reeditada, con los matices estéticos que en ella sefialé Unamuno,
y el valor documental de época que le servian de base,

* * *

El tercer instante de esta amistad entre ambos escritores es de
1920, cinco afios mas tarde de la carta 1ultimamente transcriia. Es
Unamuno el que rompe tan largo silencio, y al escribir de nuevo
a Galvez recuerda el episodio anterior. Y da ocasién a esta carta
el haber recibido una nueva obra de éste. Efectivamente, el dia 7
de abril de ese afio le escribe desde Salamanca en estos términos:

“Sr. D. Manuel Galvez.

"Creo, amigo mio, que ni le acusé recibo de su Nacha Regules. {Mal
“hecho! Ayer lei en El Imparcial las lineas que Alomar le dedica, y
"saqué su libro del montén—mais de medio metro de alto—de los recién
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"recibidos de esa América y me dispongo a leerlo. Yo no quiero esperar
”a concluirle para escribirle a usted. Porque si, como deseo, espero y
"presumo, me sugiriera—como La muestra normal me sugirié—reflexiones
“o0 juicios, aunque de otra indole, no dejaré de formularlos, pero no a
“usted privadamente, sino al publico de ésta y de ésa que me lee.

"Hace poco hablé en ésta de usted con un argentino, el doctor Simén
?Scheimberg. Y ahora voy a ir con usted en espiritu a esa tierra que me
“es tan conocida de lejos.

’Le saluda con toda simpatia

"Miguel de Unamuno.
”Salamanea, 7-1V-20.”

No le fué posible cumplir a don Miguel esta promesa; pero,
efectivamente, leyé la novela de Galvez, que habia aparecido el
aflo antes, en 1919, en la Editorial Pax, de Buenos Aires. El ejem-
plar que su autor le envid, con dedicatoria autégrafa, forma parte
de la biblioteca de aquél que se guarda en la Universidad de Sa-
lamanca, y hay en él numerosas anotaciones en la forma que él
solia hacerlas en sus libros. Unas se refieren a los modos expresi-
vos del novelista argentino, agrupadas bajo el epigrafe general
“Lengua”, en las guardas de este volumen, y otras, sobre los pasa-
jes que le llamaron la atencién en el relato. En la pagina 25 subraya
lo que el autor dice de Monsalvat: “Sabia despertar la compasién;
y como nadie ignora, es el deseo de compadecer lo que mas pierde
a las mujeres.” En la pagina 43, una observacién sobre la capital
porteiia: “... y de cémo Buenos Aires era un vasto mercado de carne
humana.” En la pagina 82, lo referente al caracter de Ercasty, el
médico: “Muy inteligente, solia manejar ciertas armas poco comu-
nes en la sociedad argentina, como la paradoja, la ironia, el sar-
casmo. Pero siempre que no le tocasen a éL” En la péagina 123,
este pasaje: “El médico se sintié molesto al oir estas palabras y
abandoné su actitud pasiva. En su veneracién a la sociedad, no
admitia que el individuo fuese otra cosa que aquello como lo con-
sideraba la sociedad. Eso es una estupidez—dogmatizé agresiva-
mente—. El juicio piiblico es lo que vale, la sancién general.,” De
nuevo le atrae algo referente a Monsalvat, en la pagina 167, cuan-
do éste “iba insensible al maravilloso especticulo que es la calle
en la cosmopolita, complicada, exuberante, estruendosa, enérgica,
inquieta, dinimica Buenos Aires. Iba insensible a todo. El no veia
sino a Nacha”. Y nuevas observaciones sobhre el modo de vivir,
sobre las posibilidades de la Argentina, frente a la vieja Europa,
de que blasona otro de los personajes.

De todas estas anotaciones, hay una que, por ser mas pormeno-
rizada, merece citarse aparte. No sélo hay un subrayado, cuya pa-
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gina se cita en las guardas finales del libro, sino toda una anota.
cién autégrafa. Ocurre en la pagina 84, con ocasién de este pasaje:
“Para Monsalvat no habia en aquellas vidas sino mentira. Esos
hombres y esas mujeres no tenian una existencia propia: vivian
para los demas, pensando en los demas, con la moral, el criterio,
la estética, todas las ideas de los demas.” A lo que don Miguel
objeta: No; para si mismos. El que vive para los demas, les con-
tradice.”

Creo que es suficiente para dejar constancia, una vez mas, de
la meticulosidad y de la atenciéon con que Unamuno leyé al no-

velista argentino.
* * *

En el mes de febrero de 1924, ¢l Gobierno del general Primo
de Rivera destierra a Unamuno a la isla atlantica de Fuerteventu-
ra. Esta medida es ampliamente comentada en la América de len-
gua espafiola, y son muchas y autorizadas las voces que en ella se
levantan en favor del ex rector de Salamanca. Una de ellas la de
Manuel Galvez, que en el diario bonaerense La Nacién publica
por aquellos dias una carta de adhesién al escritor espaiiol, en la
que, elevindose serenamente por encima del mar de las pasiones
encrespadas, proclama que el mejor modo de honrar a Unamuno
era el de trabajar para que sus obras fuesen leidas y difundidas
mas atdn de lo que lo estaban en los medios americanos.

No he logrado ver el texto integro de esta carta; pero si sabe-
mos la reaccién que tal gesto provocé en el animo de don Miguel,
que se dirige al escritor argentino en estos términos:

“Sr. D. Manuel Galvez.

”"De mano de Raimundo Echevarria recibird usted, mi mejor amigo,
“esta carta de gratitud. jGracias, gracias, gracias! En nombre de Espa-
"fia, ne en el mio, Y al trabajar asi por la libertad civil y laica de esta
”cansada matrona, trabajan ustedes por la unidad fecunda de nuestra
Praza espiritual.

"Gracias por lo que ha dicho de mi y de mi obra en La Nacidn. ;Si
Ysupiera usted qué doloroso fué mi parto de Abel Sdnchez! Alli esta
Yel misterio de iniquidad. Y algo le diria del final de mi Niebla.

"Hoy mismo escribo a Ricardo Rojas por su maravilloso sermén. Le
“escribo a él, pero la carta es para todos ustedes. Para usted entre los
Yprimeros,

?¢Nos veremos pronto? Tal vez.. Pero ahora debo estar cerca de mi
"Espafia para acudir a ella cuando sea menester. Y tengo que vivir mi
"Vida de Don Quijote.

"Un abraze de hermandad de

"Miguel de Unamuno.

"Puerto Cabras de Fuerteventura, 14-1V.24.”
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No es de este lugar insistir en la significacién de Abel Sanchez
en la novelistica unamuniana, clara y profundamente estudiada
por Carlos Claveria en su trabajo “Sobre el tema de Cain en la
obra de Unamuno”, del que procede este pasaje acotado del pro-
pio autor: “En mi novela Abel Sdinchez intenté escarbar en cier-
tos s6tanos y escondrijos del corazén, en ciertas catacumbas del
alma, a donde no gustan descender los mas de los mortales... Es la
herencia de Cain” (6). Lo que justifica plenamente la confesién que
le hace a Galvez en su carta sobre el parto doloroso de esta novela.

Y el misterio de iniquidad a que en la imisma se refiere es el
titulo exacto de uno de los cuentos que forman el volumen titulado
El espejo de la muerte, aparecido en 1913, cuatro aiios antes que
Abel Sdnchez, cuyas ultimas palabras son éstas: “;Miserable y co-
rrompida carne de Adan! ;Quién nos librara de este cuerpo de
muerte?”

Y en cuanto al recordado final de Niebla, es, sin duda, la que
su autor llamé “Oracién finebre, por modo de epilogo”, que en
aquélla figura,

Todos est=<recuerdos de la obra propiz;——=act2 la mencién de
su tr=>ado quijotesco de 1905, respondian muy bien al estado de
dnimo de aquellos dias de Fuerteventura,

* * *

Y llegamos al tltimo instante de la historia de la amistad entre
los dos escritores. En los primeros meses de 1928, la revista argen-
tina Sintesis publica un extenso ensayo de Manuel Galvez, titulado
“La filosofia de Unamuno”, que hoy puede leerse en su libro Es-
paiia y algunos espaiioles, Buenos Aires, 1945. Y el 16 de marzo
de ese afio le anuncia el envio de varios ejemplares de dicho nu-
mero en la siguiente carta, dltima de que tengo noticia, entre las
dirigidas por el novelista argentino a don Miguel:

“Buenos Aires, marzo 16, de 1928.

¥Sr., D. Miguel de Unamuno.

"Estimado maestro y amigo: Ya habrd recibide usted ejemplares del
"nimero de Sintesis, donde dedico un extenso ensayo a su filosofia. Hace
"tiempo que lo tenia escrito. Hubo de ser publicado en La Nacién, pero
“en aquellos dias usted se enemisté con el gran diario; me lo devol-
"vieron.

(6) Carlos Claveria: Temas de Unamuno. Madrid, Gredos, 1953, pdg. 101.

Sobre la misma novela. véase el prélogo que Unamuno hizo para la segunda
edicidn, firmado en Hendaya el 14 de julio de 1928,
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"Desearia que quedase usted satisfecho. He estudiado su obra con
Pearifio y largamenie, Cualguier observacién que guiera hacerme, se la
Pagradeceré,

"Le estrecha la mano con afecto, su admirador y colega

"Manuel Gilvez.
"Calle J. E. Uriburu, 1.061.”

Esta carta motivé otra de Unamuno, un mes mas tarde, fechada
en Hendaya, donde vivia entonces, y que es la mas extensa de este
epistolario. He aqui su texto integro:

“Sr. D. Manuel Galvez, en Buenos Aires.

”,

{El tiempo que hacia que apenas sabia de usted, amigo mio! Aque.
"llos tiempos de El solar de la Raza, La maestra normal, etc. Y lo que
"ha llovido en nosotros desde emtonces. Yo pasé del rejuvenecimiento;
“estoy en el reaniiamiento. Y vamos al caso.

"He recibido el mimero 10 de Sintesis que me envié usted, y no otro.
"De tal revista no conozco sino dos mimeros: el primero, que me envié
"Béveda, y el décimo. Ni siquiera he visto aquel en que se publicé mi
“articulo “Hispanidad”, Digaselo al sefior Noel, asi como que recibi el
"pago de ese articulo. Y en cuanto a continuar escribiendo en la revista,
"digale usted también, y de mi parte, que quiero saber qué se hizo de
“otro articulo, el primero, que mandé alli a pedido de Béveda—y que
Yse cruzé en la mar con éste—, y que si no les conviene publicarlo, por
*lo que sea, yo podria colocarlo en otra parte, y no guardo copia de
”él. Y no creo que rece conmigo lo de “no se devuelven los originales”.
"Y basta de esto, que me es poco agradable.

"De lo que usted dice de mi filosofia, ;qué quiere que le diga? Al
"gin dia escribiré—si las cosas de mi pobre Espafia me dejan lugar—
"unos comentarios a los comentarios—sobre todo a los ingleses—que se
“han hecho de mi obra. En general, una actitud que yo llamaria antes
“que racional—no racionalista—escolistica, se resiste a ver doctrina, si
"usted quiere dogma, en la negacién de ella. Hay mucha gente preocupa-
"da del orden, cuando el orden es el que hay, sea el que fuere, aunque
"parezca desorden, Cuando yo estudiaba filosofia tomista—muestro texto
"de clase, jdetestable!, lo era de un P. F, Zeferino Gonzilez, O. P., que
"llegé a Arzobispo y Cardenal—, me hacia mucha gracia aquel consabi-
"do pérrafo de: “funestas consecuencias de esta doctrina”. Y yo me decia:
"las funestas consecuencias de una doctrina podrin probar que la doc-
"trina es funesta, pero no que es falsa. Es como eso de los que estan
"siempre disculpindose de que los tengan por pesimistas. Y jqué? iSi
"viera usted qué carta tan divertida me escribié Maritain—le conoci en
"el banquele del P, E. N, Club—cuando salié a luz mi librito de L’agonie
"du christianisme! Y jqué dafio no sélo a la verdad, sino al cristianis-
“mo estan haciéndole estos convertidos franceses! Y viniendo a lo que
"usted dice, yo no estoy seguro de no ser un super-racionalista. En todo
Ycaso, creo que, como me escribia hace poco el profesor (muy poco),
"Warnes Fite, traductor al inglés de mi Niebla, no pierdo jamas el con-
“tacto con la tierra, o, si se quiere, con el tablado. Sé que piso tablado;
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"sé que represento y lo que represento. En el orden del pensamiento,
"algo de lo que es en el orden de la sensualidad Don Juan, personaje
"profunda y esencialmente teatral, que sabe que pisa tablado, que se
"hace en el escenario y que ésta es la iltima realidad. Y Don Juan,
"ecomo sabe representarse, como es sélo representacién y todo represen-
"tacién, convence a los espectadores—mejor oyentes—, pues no es de
“cine; una voz mas que una figura, y no por la razén. Porque, créame,
"amigo, que no sélo por medio de la razén somos capaces de convenci-
"miento, Hay més: la razén es la que no convence en el orden moral.

"Otra cosa: jcree usted de veras que en casi todos los paganos fal-
"taba congoja dolorosa? ;Si hubiera usted pasado mas de treinta afios
"leyendo, haciendo traducir y comentando en clase a los clasicos grie-
"gos—y mi clase era acaso aquella en que maés se traducia, y variando
"(para mi ventaja) de textos casi todos los aios—, acaseo no pensaria
"usted asi! Cuando alguna vez me han dicho si he tomado ciertos temas
"de Nietzsche—a quien todavia conozco muy mal y fragmentariamente—,
"respondo que él y yo—era también profesor de griego—lo hemos toma-
"do de la misma fuente, de la sofistica helénica. Y él, ademis, del nutri-
"disimo libro Psyche, de su amigo y maestro Erwin Rhode. Pero los
"que han leido a los griegos traducidos y a Nietzsche también traduci-
"do..., y hay cosas, en griego y en alemdn, mis que en otras lenguas,
"intraducibles. No; no me gusta lo que hay de literatura en los siste-
"mas filoséficos. Lo que no me gusta es su retérica—oratoria—politica.
"La cosmogonia misma de Spencer es una cosmogonia politica, de pro-
"gresista. Como hay cosmogonia de conservador y de retrégrado. Y aho-
"ra jcuanto, pero cuinto le diria respecto a los sistemas que produjo
"el siglo x1x, y a lo que después de la guerra y el cansancio que ha
"traido...! Pero esto me vuelve a mi sistema actual, a mi lucha con la
"abyecta tirania pretoriana y policiaca que estd saqueando, envileciendo
"y entonteciendo a nuestra Espaiia.

”Y basta por hoy. No sin darle gracias por su trabajo, que ha de
"ayudar a la difusién de mi obra; y ;para qué escribe uno sino para
"difundirse? Ademas, usted ha hecho su obra con entendimiento y con
"amor—que es lo mismo—, y me ha dado con ello la mayor y mejor
"prueba de amistad que pueda darseme, Gracias, gracias, gracias.

"Volveremos a correspondernos, jno?

"Salude a los compaiieros, en especial a Borges.

"Muy su amigo

"Miguel de Unamuno.

Al principio la Palabra—antes del principio el Fin;
no acortard la Palabra—y asi el Fin no tendrd fin.

"Hendaya, 15-1V.28.”

Creo que la sola lectura de esta iltima carta debe descubrir

su importancia. No obstante, nos permitiremos puntualizar alguno
de sus extremos. Se inicia con un tono nostdlgico de los dias ya
lejanos en que Unamuno escribié sobre dos novelas de Manuel
Galvez, punto de partida, como ya sabemos, de esta amistad. Viene
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luego la pequeiia actualidad de lo ocurrido con la revista Sintesis.
Los dos numeros que Unamuno dice haber recibido, el primero es
el inicial de esta publicacién, y corresponde al mes de junio de
1927; el décimo, de marzo del afio siguiente, es el que contiene
el estudio de Galvez “La filosofia de Unamuno”. Y el que se queja
de no haber visto es el sexto, del mes de noviembre de 1927, pre-
cisamente en el que aparecié6 su articulo titulado “Hispanidad”.
Entonces no llegaria a sus manos; pero tal vez por intervencién
de su corresponsal argentino, lo que no sabemos a ciencia cierta,
el caso es que hoy figura entre los libros de la biblioteca de don
Miguel. Y en ese mismo numero aparecia una elogiosa nota de
esta publicacién sobre su autor, concebida en estos términos:

“Sintesis enriquece hoy sus columnas con la firma gloriosa de don
"Miguel de Unamuno. La colaboracién que ofrecemos a nuestros lecto-
"res entrana—queremos scialarlo—el ansia mas viva de don Miguel. Po-
?driamos situar su “Hispanidad”—por el destino racial que encierra—
"entre El sentido (sic) trdagico de la vida y La vida de Don Quijote y
"Sancho. {Magno modo, en verdad—ya que el maestro entra en propia
“casa—de iniciar su contacto con nuestro piblico!

"Sintesis saluda en don Miguel de Unamuno no sélo al mds enhiesto
"y arriesgado animador de los problemas trascendentales de nuestro tiem-
"po, sino al mas profundo—y trigico—inquisidor de las angustias meta-
"fisicas de la raza hispana.

"iVoz de profeta la suya! ;Sea bien venido el Maestro!”

Dos afios mas tarde—en junio de 1930—, la revista dedicaba
un numero extraordinario—el 37—como homenaje a Unamuno, en
el que se publicaron tres estudios que tenian por tema su figura
y su obra: uno del argentino Battistessa y dos de los espafioles Ca-
salduero y Romero Flores. Y el mismo afio 1928, en el nimero 17,
se habia publicado el estudio de Luis Echavarri: “Unamuno,
poeta”. Bien podemos creer que la normalidad en las relaciones del
escritor espaifiol con la revista argentina debié de establecerse muy
pronto. La dirigié en una primera y breve etapa Xaxier Bdveda,
y mas tarde Martin S. Noel, citados ambos en la carta a Galvez.

El nicleo de ella lo constituyen los comentarios que, tomando
por bhase el estudio de aquél sobre la filosofia unamuniana, nos
permiten considerar reunidas unas apreciaciones personales del
mayor interés sobre su propia actividad en este campo del pensa-
miento. Y una vez mais, como en otras varias ocasiones, proclama
su disparidad y subraya su incompleto conocimiento de la doctri-
na nietzscheana. Seria curioso, y lo juzgo aleccionador, comparar
esta carta, en que Unamuno habla de su propia filosofia, con la
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que en los comienzos de siglo dirigi6 a Federico Urales, contes-
tando a unas preguntas sobre la génesis de su pensamiento, en que
nos brinda una trayectoria de su formacién y un indice de sus
lecturas. Tres nombres destacan en éste: Hegel, para el pensamien-
to; Spencer, aunque insistiendo en la tosquedad de su metafisica, y
Carlyle, mas que por las ideas, por el estilo. Y junto a esta corrien-
te, la veta de los poetas que impresionaron su animo: Leopardi,
de un lado, y los liricos ingleses, del otro (7). Claro que no en
balde han transcurrido casi treinta afios de una carta a otra, y, en
ellos, nuevas lecturas asaltaron su animo. Por eso adquiere un sen-
tido impar esta nueva confesion que le hace a Galvez a estas altu-
ras de su vida. Sus juicios sobre Maritain y su interpretacién de
Don Juan, en ailos muy préximos a la obra dramatica que a su
figura dedic6, bien merecen ser tenidos en cuenta.

Y, por tltimo, dos palabras sobre la poesia con que cierra la
carta. Corresponde a esa modalidad gndémica, tan abundantemen-
te representada en su Cancionero, cuya redaccién habia iniciado el
autor pocas semanas antes en Hendaya, y que en estos dias ha apa-
recido impreso, al fin, en Buenos Aires. Esta que le anticipa a
Galvez al final de su carta esta fechada el mismo dia—15 de abril
de 1928—y lleva el ntimero 113,

No sabemos si esta amistad rebasé en su comunicaciéon escrita
esta fecha. Los testimonios que la corroboran y sustentan creo que
son suficientes para descubrirnos cémo aparece integrada—noble
amistad, al fin—por una mutua aportacién. Unamuno se ocupé pi-
blicamente en sus escritos de dos novelas de Manuel Galvez, y éste
dedicé un amplio estudio a la filosofia unamuniana, que, por lo
que la dltima carta transcrita nos revela, debié de satisfacer a su
autor., No sélo por lo que de agradecimiento hay en sus frases,
sino, sobre todo, por haber suscitado el amplio comentario que es
entrafia de dicha carta.

Y ya que en ella se refiere Unamuno a un escrito suyo titulado
“Hispanidad”, de los menos conocidos por cierto, y aunque figura
en la coleccién de ellos que he titulado De esto y de aquello—en
su volumen V, en prensa alin—, bien merece que sea divulgado
precisamente en las paginas de esta revista, tan por entero dedi-
cada al gran tema comin hispanico.

(1) La carta de Unamuno a Federico Urales figura en el libro de éste
La evolucién de la filosofia en Espaiia, publicado en Barcelona en 1934. No
contiene indicacién de la fecha en que fué escrita; pero por una alusién que
hace a una crisis intima sufrida en 1897, a la que se refiere diciendo “hace cuatro
afos..", creo que data de 1901.
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HISPANIDAD

Digo Hispanidad y no Espafiolidad para atenerme al viejo concepto histé-
rico-geogrifico de Hispania, que abarca toda la Peninsula Ibérica, la Ibérica
occidental—porque hubo otra, la oriental—, el extremo Occidente, y que acaso
por ello, pues los extremos se tocan, tocé el extremo Oriente. Recuérdese-
que los portugueses, los extremos occidentales de nuestro extremo Occidente,
los que no han visto sino ponerse al sol sobre su mar nativo, se fueron, mar
tenechroso adelante, a ver salir el sol sobre él, a crear un Imperio del Sol
Naciente. Y tras ellos, Colén, el judio, al servicio de Castilla, la de tierra
adentro, se fué por el Poniente a buscar la tierra del Sol Naciente. Y dié con
las Indias Occidentales. ;Occidentales?

Digo Hispanidad y no Espaiiolidad para incluir a todos los linajes, a todas
las razas espirituales, a las que ha hecho el alma terrena-—terrosa seria, acaso,.
mejor—y, a la vez, celeste de Hispania, de Hesperia, de la Peninsula del Sel
Poniente, entre ellos a nuestros orientales hispanicos, a los levantinos, a los
de lengua catalana, a los que fueron, cara al sol que nace, a la conquista del
Ducado de Atenas.

Y quiero decir con Hispanidad una categoria histérica, por tanto, espiritual,
que ha hecho, en unidad, el alma de un territorio con sus contrastes y contra-
dicciones interiores. Porque no hay unidad viva si no encierra contraposicio-
nes intimas, luchas intestinas. Y la dnica guerra fecunda es la guerra civil,
la de Cain y Abel, la de Esad y Jacob, la guerra no ya hermanal, sino mellizal.

Un territorio tiene un alma, un alma que se hize por los hombres que dié
a luz del cielo. Y cuando un territorio como es el de Hispania esta fraguade
de intimas contraposiciones, obra de Dios, sus hijos son hijos de contraposi-
cién. Tienen el alma de Job. '

En pocos pueblos la tierra, la divina tierra—o, si se quiere, demoniaca; es
lo mismo—, ha dejado méas hondo cufio que en los pueblos que ha fraguado
Hispania. Waldo Frank (1) dice, hablando de Aragén, que “tode es polvo, sal-
vo el pueblo, que es barro; barro tostado al sol”. Asi fué, segiin la leyenda
biblica, Adin. Y no ya el aragonés, el espafiol central, estepario o serrano o
ribereiio, es de lo més terrenal. El mismo Frank observa que es mas geolé-
gico que vegetal o animal. Es rocoso. Otros hispinices, habiéndonos hecho
en tierra mis vieja, mids deshecha, mds vegetalizada, como nos pasa a los
vascos, hemos cambiado de hebra. Hay en las Soledades, de Géngora, un verso.
estupendo, hablando de esta tierra en que escribo, y es el que dice:

del Pirineo la ceniza verde.

Mas en esta verde ceniza del Pirineo vasco, donde naci y me hice nifiez
y mocedad, hueso del alma, recuerdo mis treinta y dos ahos—casi la mitad de
mi vida—de rocosa Castilla, en la cuenca del Duero, al que va el Tormes,
donde se me secé y endurecié ese hueso del alma para mantenérmela bien
erguida frente a Dios.

Térrea, rocosa, si, la Espaiia interior. Sus pueblos bautizados en polvo—o
en arena—, como otros en nieblas y en mar, segin decia el apéstol Pablo

(1) Virgin Spain: Scenes from the Spiritual Drama of a Greut People, Lon-
don, Jonathan Cape, 1926.
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{I. Corintios, X, 2), el apéstol que pensé venir a Espaiia (Romanos, XV, 24-28).
La llamaba el alma de la tierra de las contradicciones. Y aqui si que hubiera
comprendido todo lo que dijo al decir: “{Y miserable hombre de mi, quién
me librard de este cuerpo de muerte!” (Romanos, VII, 24). ;Del cuerpo?
¢Pero es que el cuerpo no es alma?

En esa alma matriz—y maternal—que es el centro de Hispania, las mesetas
del Duero y del Tajo—espinazo, Gredos—, se ha fraguado un pueblo que, sien-
do de la tierra, se despega de ella. El campesino hispanico central fué un
pastor, un pastor errante como aquel del Asia que interrogaba a la Luna por
su destino, de que canté Leopardi; un pastor que, al fin, se ahincé. Pero
siempre, atin sedentario, el alma trashumante. Hasta en la celda de una Car-
tuja vaga, Esta acampado y vive mds bajo el cielo que sobre la tierra. De
donde el conquistador.

Los costeros, los que se hicieron en el regazo de la mar, los marinos, des.
cubrieron o colonizaron un nuevo mundo; pero ¢conquistarlo? Conquistarlo,
los de tierra adentro, los extremefios, los despegados de la tierra, los dueiios
y no siervos de ella. Lo mismo que fué con los dorios. Los jonios, los costeros,
los gozadores de la vida que pasa, los hijos de la mar, criades a su vera, la
temian; Ulises tenia el horror de la mar. Fueron los de tierra adentro, los
que venian de las estepas y las sierras, conquistando tierra, los que al llegar
a la orilla se detuvieron y obligaron a los mareantes a que los pasaran mds
alli. A ningin hijo de la mar, a ningin costero, se le habria ocurrido, como
se le ocurrié al extremefio Cortés, conquistador, quemar las naves.

Dice Frank, hablando de los montaiieses del Alto Aragén, que tienem “vir.
tudes minerales”, y que cuando marchan, “su lento y desgarbado porte pro-
duce la impresion de que son piedras que andan”. Al ciego de nacimiento
a quien curé el Cristo le parecian los hombres como irboles que se paseaban
(Marcos, VIII, 24), Pero en esa roca y de su desgaste se cria tierra que da
-alguna yerba. Pobre yerba; pero la precisa para sentarse un momento, mien.
tras pasa la hora, a oir la Palabra. En el Cuarto Evangelio, donde se nos
cuenta cémo Jesiis mandé que se sentara a la turba que le seguia, afiade el
Evangelista: “.. habia mucha yerba en el lugar” (Juan, VI, 10). Yerba fresca
en primavera, alfombra para la hora de oir el pan del cielo, y gozar de Dios
que es luz (Juan, 1, 5). Y aquellos llaneros y serranos del corazén rocoso de
Hispania pasaron la mar para ir a conquistar, a pelear, a llevar allende el
océano sus guerras civiles; pero también a sentarse sobre la yerba virgen de
la pampa y oir, bajo la Cruz del Sur, cantar otras estrellas,

Esta tierra bajo el cielo, esta tierra llena de cielo, esta tierra que siendo
un cuerpo, y por serlo, es un alma; esta tierra hizo, con el latin, unos len-
guajes, unos romances. Hizo el catalin, y el aragonés, y el leonés, y el bable,
y el castellano, y el gallego, y el portugués. De ellos salieron los idiomas lite.
rarios y oficiales. Y esos lenguajes son las razas. Raza, palabra castellana—raza
es como raya o linea (de ésta, linaje), y se dice en Castilla “una raza de sol”,
v se le llama raza a cada hebra de un tejido—, palabra castellana que ha pa-
sado a casi todas las lenguas europeas. Pero mds que raza de sangre, mds que
linea de sangre, raza de lenguaje.

Y un lenguaje es un pensamiento, es un sentimiento comin, es una filo-
sofia, hasta una metafisica. No anduvo tan descaminado el que dijo que el
cartesianismo es la lengua francesa pensando el universo, y el hegelianismo
la lengua alemana en analoga funcién. ;Y la lengua castellana? ;Es que no
ha pensado—y al pensar, sentido—el universo? No hace mucho lei una his-
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toria de la filosofia, en cuanto ésta busca la verdad, de un aleman, y en ella
—creo que por primera vez—figuraban pensadores, filésofos, si se quiere me-
tafisicos, espaiioles. ;Quiénes? Loyola, Cervantes, Calderén, por encima del
P. Sudrez, el granadino que escribié en latin. Y si nuestros misticos no suelen
figurar en las historias de la filosofia—mas que de la filosofia, de los sistemas
filoséficos—es porque los historiadores no saben entenderlos inmediatamente,
sin traducirlos al dlgebra filoséfica, en su propia lengua. Pero esto va pasando
y va viniendo nuestra hora.

Y hay una filosofia catalana, costera oriental, la del isleic Ramén Llull
(Raimundo Lulio) y Auxias March, y hay una filosofia galaico-portuguesa, cos-
tera occidental, la de Bernardim Ribeiro y la de Antero de Quental, Filosofias
hispdnicas también,

Y ¢hay un lazo que une estas contraposiciones y contradicciones intimas
hispinica? ;Hay un alma—un alma de contradiccién-——que hace la unidad, la
hispanidad? Un alma de contradiccién es un alma profética. El profeta que sien-
te dentro de si la contradiccion de su destino se yergue frente a Dios y le
interroga a Dios, le escudriiia, le enjuicia, le somete a enquisa. Y a esto es
a lo que he llamado en otra parte el sentimiento tragico de la vida. El profeta,
el pueblo profético, sienten la responsabilidad de Dios. Y sienten la justicia.

Justicia es, dicen, dar a cada uno lo suyo, suum cuique tribuere, lo que
supone el suum, el suyo, lo posesivo, y el quisque, el cada uno, el individuo
consciente de si mismo, la persona. Justicia social apenas tiene sentido; toda
justicia es individual. Y para un pueblo, como para un hombre, profético, jus
ticiero, Dios es un Quisque, un individuo, y un individuo responsable. Y por
eto el Profeta puede preguntarle a Dios: “;Por qué me has abandonado?”;
puede pedirle cuentas,

La hispanidad, ansiosa de justicia absoluta, se vertid, allende el océamo, en
busca de su destino, buscdndose a si misma, y dié con otra alma, con la ame-
ricanidad. Que busca también su propio destino. Y lo busca en la justicia.
¢En el conocimiento? No, sino en la posesién. O, mejor, en el conocimiento
en cuanto es posesién. Posesion de poseedor y no de poseido. Porque hay que
ser duefios de la verdad y no siervos de ella,

Los otros pueblos, los que apedrean a los profetas, los de la ciencia y las
normas objetivas, los de la civilizacién que va contra la barbarie, oponen a la
justicia el orden. Ahora que, siendo los grandes definidores, no han sabido
definirnos el orden. Acaso sea el binomio de Newton, con sus potencias ascen-
dentes y descendentes,

Mis de esto de justicia y orden otra vez.

Y bien: a fin de cuentas, {qué es la hispanidad? ;Ah, si yo la supiera...!
Aunque no; mejor es que no la sepa, sino que la anhele, y la afiore, y la bus.
que, y la presienta, porque es el modo de hacerla en mi. Y aqui, en este rincén
de mi terrufio nativo, sentado sobre la yerba que me da del Pirineo “la ceniza
verde”, frente a la mar materna, bajo el cielo del Carro, busco en el hondén
de mi raza, en mi corazén milenario, al Dios hispinico que me ha de respon-
der de mi destino.

MIGUEL DE UNAMUNO
Hendaya, 18 de agosto de 1927,
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EL FIN DE LOS TIEMPOS MODERNOS

(Un libro de Romano Guardini)

1. Por los afios de la primera guerra europea, el Occidente per-
di6 aquella sensacién de intima seguridad que le permitia bogar por
el océano pacifico del optimimo en la nave del “Progreso”, bo-
tada al agua de las ideologias, a fines del siglo xvim, por Turgot.

Es por entonces cuando Walter Rathenau publica uno de los
primeros libros dedicados a hacer la “critica de la época”, como
rezaba su titulo. Numerosos autores—Spengler, Jaspers, Huizinga,
Sorokin, Berdiaeff, por no citar sino los mas importantes—han ahon-
dado luego en aquella evidencia de inseguridad, cuyo indicio estu-
vo, sin duda, relacionado con el choque emocional producido en las
conciencias placidas de la burguesia intelectual por las crueldades
del conflicto bélico. Salvo pequefias guerras que parecian servir de
contrapunto y subrayado a una paz signada por los mejores logros
del periodo profresista y optimista de la Historia europea—Ila ruso-
japonesa y la campaiia contra los boers, paradigma de colonialis-
mos pragmaticos—, los cuarenta aiios que se extienden desde el
fin del conflicto francoprusiano hasta el comienzo de la guerra
europea son un remanso que fundamenta, no en el orden tedrico,
sino en el practico y vivencial, el acierto de los supuestos que ser-
vian de cimiento a la vida del siglo xix.

En 1914 se quebré el optimismo y comenzé la rama descen-
dente de una paribola, la parabola de la inseguridad existencial
del europeo eshozada, en el terreno de la critica histérica, por
Ratheau y Spengler, y perfilada, después, en el campo filaséfico,
por Heidegger y por Sartre,

Mas o menos acentuado, el pesimismo era el denominador co-
mun de estos andlisis. Cinico y vigoroso, en Spengler; asordina-
do y elegante, en Huizinga; mistico y quilidstico, como corres-
ponde a su mentalidad rusa, en Sorokin. No citemos los matices
existencialistas, harto conocidos en su nihilismo desgarrador.

2. No es la primera vez que un eteélogo se enfrenta con el pro-
blema del sentido que cabe atribuir a la crisis de nuestro tiempo.
Ya el P. Lionel Franca, S. J., lo hizo en una ojeada abarcadora.
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Pero ahora se trata de un tedlogo de la personalidad de Romano
Guardini y por esto su visién del problema tiene para nosotros
una importancia capital.

Huelga decir que nuestra exposicién aspira sélo a informar,
con la mayor fidelidad y la necesaria amplitud, del contenido de
un librito que estimamos muy interesante.

Recordemos la participacién de primer orden que Guardini
tuvo en el resurgir religioso de Alemania después de 1918, y en qué
medida su espléndido libro El espiritu de la Liturgia contribuyé
a poner de manifiesto, ante miles de fieles, las hellezas metafisi-
cas, mas que estéticas, de la Liturgia catdlica.

Desde entonces, se han sucedido las obras en que habla una de
las mentes mas despiertas y una de las sensibilidades mas finas con
que cuenta hoy el catolicismo. En ninguno de los libros el lastre
cientifico estimula el desplome de las verdades; contrariamente,
la agilidad con que son captadas las intuiciones y el aire de belle-
za que las rodea dan a su prosa ese garbo encantador de todo lo
que tiene alas. jPoeta mas que teélogo? Acaso. Pero un poeta en
el que cuaja no la ciencia, sino la “sabiduria”; esa sabiduria fe-
cunda que es un menester del corazén.

II

1. Guardini apenas ha sido traducido al espaiiol. Fuera del li-
bro ya citado sélo hemos leido, vertidos a nuestra lengua, algunos
trabajos menores: un articulo publicado en Escorial, “Del Dios
vivo” y el ensayo La esencia del Cristianismo, publicade por Edi-
ciones “Nueva Epoca”, en 1945, Su obra mis considerable, El
Sefior, es, como muchas otras, desconocida para los lectores de
habla espaiiola.

Ahora nos llegan traducciones francesas de algunos de los li-
bros mas recientes de Guardini. Entre ellos éste: La fin des temps
modernes (1).

Esta constituido por una serie de conferencias que el autor des-
arrollé en las Universidades de Tubinga y Munich en 1948 y 1949,
conferencias que serviran de introduccién a un curso sobre la con-
cepcién del hombre y del mundo en Pascal. Sus amigos le sugi-
rieron que las publicase independientemente, en la seguridad de
que habrian de rendir frutos provechosos.

(1) Romano Guardini: La fin des temps modernes. Traduit de V'allemand par
Jeanne Ancelet-Hustache. Editions Senie. Paris, 1952. 122 pags.
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2 “Se trata de ver claro en la situaciéon complicada y todavia
insegura de nuestra época”, dice Guardini en el Prélogo. Su propé-
sito, pues, difiere del que animaba a la mayor parte de las criticas
de la época, hechas con anterioridad, pues mientras éstas se limita-
ban a cargar contra el perfil del tiempo actual, achacando a su ideo-
lJogia y a su ethos toda clase de males, sin que el futuro presentase
para los autores de estos amargos analisis ninguna perspectiva que
no fuese la aniquilacién y el hundimiento de la cultura, Guardini
extrae conclusiones muy diferentes, convirtiendo en materia positiva
aun los rasgos mas descarnados y violentos del panorama vital del
tiempo que nos ha correspondido vivir.

La obra esta dividida en tres partes: en la primera, esboza la
concepcién del mundo en la Edad Media; en la segunda, diseiia el
perfil ideolégico de la Modernidad; en la tercera, dibuja la crisis
actual y adelanta algunas radicales previsiones sobre la estruc-
tura intima de los tiempos que vienen.

a) Frente al inmanentismo del pensamiento de la Antigiiedad
clasica, que daba origen a “una movilidad tan fecunda como peli-
grosa del movimiento cultural”, la Edad Media piensa al mundo
“desde fuera”, viendo en él, mas que “elementos” sujetos a “fuer-
zas” y “leyes”, manifestaciones y “formas simbélicas” de una rea-
lidad trascendente. De ahi el concepto esencial del “orden”, clave
del pensamiento medieval, que da nacimiento a una concepcién
del mundo, mas “artistica” que “cientifica”, en la que lo que im-
porta no es la exactitud de la “ciencia”, sino la sabiduria de la
“yerdad”. Faltaba, en absoluto, el afan “investigador”, en el fondo
meramente descriptivo, de la Ciencia moderna, porque lo que im-
portaba era el trasmundo de esencias en cuya érbita profunda se
expresaba la soberania trascendente de Dios. “Las Summas poseian
un valor estético, como un soneto o una fuga.” “La autoridad no
se vive como una traba, sino como una relacién con lo absoluto.” De
ahi la “seguridad” vital del hombre de la Edad Media, inserto fir-
memente en una concepcién ordenada del cosmos.

b) En la segunda mitad del siglo XIv se inicia el pensamiento
“moderno”, que contimia labrandose sus cauces durante las centu-
rias XV y XVi, para alcanzar su formacién decisiva en el xvii, la épo-
ca de Pascal, en cuya mente aletean inquietudes que nos permi-
ten filiarle como un “inadaptado” a la Modernidad, al contrario de
lo que ocurre con Descartes, cabeza eminentemente “moderna”.

Los “principios” antiguos del saber fisico, frente al propésito
metafisico del Medievo; el inmanentismo y la conciencia de la ili-
mitacién del mundo y de las apetencias de la criatura humana,
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vuelven a hinchar las velas del hombre, que empieza a sentir como
atadura y prisién las formas del pensamiento y de la vida de la
Edad Media.

Alrededor de tres conceptos capitales se organiza el sentimien-
to y el conocimiento del mundo en la Edad Moderna: el de Na-
turaleza, el de personalidad humana y el de Cultura.

La Naturaleza, percibida simbélicamente por el pensamiento
medieval, se convierte en simple plexo de energias que impulsan
a masas engendrando movimientos sometidos a “leyes”. Conocer
éstas es el supremo afan del hombre, que se siente impelido a la
conquista de los fenémenos para imperar sobre una Naturaleza
desposeida de Dios, hecha ya, practicamente, a instancia suprema
y canon univoco de valoraciones. “Lo natural” sirve de norma
no ya solamente en el campo fisico, sino en el ético. El Derecho,
la Politica, la Educacién, la Religién misma son dignos de asen-
timiento cuando encarnan el sentido de la sucesion “natural” de
estudios y procesos. ’

El tempero “emancipador” lleva al hombre a sentirse desvin-
culado y a cantar himnos de alegria, como Ulrico, de Hutten, cuan-
do, en el orto de la nueva edad, la diastole animica le lleva a cla-
mar: “Los espiritus despiertan. ;Es un placer vivir!” La “libertad”
conduce al descubrimiento del “yo”, la “personalidad”, el mayor
tesoro del hombre sobre la tierra”, en el decir de Goethe, que
supo formular sintéticamente el valor que el hombre moderno con-
cedia al descubrimiento de las fuerzas intimas que poseia, secre-
to de su poder de dominio sobre las cosas, Este sentimiento de
adoracién del “yo” convierte en idolos de la época a las perso-
nalidades poderosas, en las que campeaba aquella posibilidad de
“creacién” que el hombre habia usurpado a Dios. La sinceridad, la
“autenticidad” son las flores en que se abre al mundo una moral
desligada ya de sus raices religiosas, cuya fuerza de obligar reside
en la propia “autonomia”. Kant culmina filoséficamente este pro-
ceso, iniciado en el Renacimiento.

La cultura es concebida como un argumento del saber—el uomo
universale—, tanto para el ornato de una personalidad vigorosa, em-
prendedora y “creadora”, como para el dominio de la Naturaleza,
césmica y humana, Comte, por un lado, y los psicotécnicos, por otro
—decimos nosotros—, representan la cima del proceso. Cada dominio
del conocer y del poder es un campo auténomo, cuya relacién re-
ciproca se establece sélo mediante la “personalidad”.

Si era necesario un canon para el desarrollo de la personalidad
humana, ahi estaba la Antigiiedad para ofrecerlo. He aqui una agu-
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disima proposicién de Guardini, que debe ser meditada por filéso-
fos, literatos y pedagogos: “El concepto de clasicismo representa,
traducido bajo la forma de cultura, la idea correspondiente—ho-
méloga, diriamos nosotros—al concepto de lo natural” (pag. 49).

“A la pregunta sobre cuédles son los modos de existencia, el
pensamiento de los tiempos modernos responde: la Naturaleza, al
sujeto-personalidad y la cultura. Esa estructura representa un fin
supremo mas alla del cual no es posible ir” (pag. 53).

A consecuencia de este gigantesco desplazamiento de la fe re-
ligiosa, el Cristianismo “se reduce, cada vez mas, a una actitud de-
fensiva”. Asi nace la Apologética. “Antes, la Revelacién y la fe eran
la base incontestada y la atmésfera de la existencia; ahora, deben
probar su pretension a la verdad. Pero alli donde la fe permane-
ce, pierde su tranquila evidencia; es forzada y acentia, intensifi-
ca, su voz” (pag. 54). Advienen movimientos religiosos: la Refor-
ma, la Contrarreforma; “ellos significan que la transformacién
general exige ser asumida en interés de la conciencia cristiana”
(pagina 59).

¢) Guardini estd convencido de que los conceptos basicos de
la Modernidad han hecho crisis. La Naturaleza, reposando sobre
si misma; el sujeto-personalidad, moralmente auténomo, y la cul-
tura, como una creacién obediente sélo a sus propias normas, han
perdido vigencia sobre las conciencias de los hombres de hoy. “El
hombre de nuestro tiempo ha atravesado una crisis de desencan-
to” (pag. 66). '

“Si no me equivoco, se advierte desde hace algiin tiempo—a par-
tir de 1930, quizai—un cambio en las relaciones con la Naturale-
za. Hoy no se hablaria de una “Naturaleza maternal”; ella parece
al hombre mas bhien extraiia y peligrosa.” Por otra parte, el des-
cubrimiento del caracter finito del mundo; por otra, la manipula-
cién con fenémenos naturales de consecuencias enormemente pe-
ligrosas, han hecho sufrir una revisién de fondo a las evidencias
humanas respecto de “lo natural”. El1 hombre ve en la Naturaleza
un campo de dominio; pero los hallazgos mas recientes le dicen
que en el saber y el poder sobre ella se encierra “una opcién su-
prema: o el hombre realiza ese dominio como es debido o ven-
dra el fin” (pag. 69).

Pero, ademas, la Naturaleza era antes habitable, cognoscible,
concreta. Ahora se hace abstracta, “un conjunto complicado de re-
laciones y funciones que no pueden captarse mas que mediante sig-
nos matematicos”. Esta falta de experiencia inmediata hace que
el sentimiento de lo natural se volatilice, en cuanto empirie, ra-
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zén psicolégica de ser del saber acerca de la Naturaleza, y leit
motiv de toda la ciencia a partir del Renacimiento. Esto conduce a
una Naturaleza no natural.

Cambios analogos se originan en la esfera del hombre. Frente a
la personalidad individual, desarrollada y bella, como una obra de
arte, exenta de confines limitadores, aparece el hombre-masa, que
en vez del destaque y la singularidad ama la normalizacién, la con-
formidad a reglas y el dirigismo, en todos sentidos. El1 hombre-masa,
que estd ya ahi y “representa el porvenir”, segin Guardini, “se in-
serta en la organizacion, que es la forma de la masa, como si fuera
la cosa mas natural, y obedece al programa, modo segin el cual es
dirigido el hombre sin personalidad” (pag. 72).

Se detiene aqui Guardini, y hemos de agradecérselo, para hos-
quejar las consecuencias previsibles de esta renuncia a la persona-
lidad. Todas las criticas conocidas consideran el hombre-masa como
la disolucién, o poco menos, de los valores humanos, Recordemos
a Ortega y a Sorokin. El teélogo alemin extrae de este cambio im-
presiones optimistas o, cuando menos, consoladoras.

“Por extraiio que parezca, esta misma masa, que lleva en si el
peligro de ser dominada y explotada, tiene también la posibilidad
de conducir la persona a su completa mayoria” (pag. 76). La mag-
nitud de las empresas a que esta llamado el hombre de hoy desper-
tara virtudes positivas. Ese sentido positivo “reside en la grande-
za de la obra, a la que corresponde una grandeza de la actitud hu-
mana, es decir, una solidaridad completa, lo mismo respecto de la
obra que respecto del compaifiero de trabajo”. Se avivara, sobre todo,
la virtud de la camaraderia. “Partiendo de ella—siempre en las con-
diciones transformadas que aporta la masa—, los valores huma-
nos, de bondad, de comprensién y de justicia pueden ser recon-
quistados” (pag. 78).

Pero el hombre-masa no agota la significacion del nuevo tipo
humano que comienza a actuar en la Historia. Mas aun que con
aquel apelativo lo define Guardini como el hombre no-humano.
Encuecntra insatisfactoria esta denominacién, pero no halla otra
mas adecuada. Tanto el hombre de la Antigiiedad, como el de la
Edad Media y el de los tiempos modernos, era un hombre-humano,
en el sentido de que “su campo de accién coincidia con su campo
de experiencia... Esta armonia de querer y poder, esta posibilidad
de abarcar el ciclo de sus conocimientos y sus realizaciones, es lo
que se entiende por la palabra humano”. Hoy las cosas han cam-
biado. “Por sus conocimientos intelectuales y cientificos, el hombre
capta mucho mas de lo que puede percibir con sus sentidos o sola-
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mente representarse; pensemos en los 6rdenes de magnitudes de
la Astronomia. Es capaz de proyectar y realizar cosas que en modo
alguno puede sertir; pensemos en las perspectivas abiertas por la
Fisica. Por esto, sus relaciones con la Naturaleza se transforman;
pierden su caracter de espontaneidad y se tornan indirectas, pasando
por el intermediario del calculo y de los aparatos. Pierden su ca-
racter concreto y se hacen abstractas y formales. Pierden su carac-
ter de experiencia y se convierten en objetivas y técnicas”...

“El hombre es lo que la experiencia hace de él. ;Qué ocurre si
el contenido de sus actos no puede ser para él objeto de expe-
riencia?”

Pero, por otra parte, “hacen pasar el acto objetivo al plano de
la apropiacién moral, eso es la responsabilidad. ;En qué para ésta
si el proceso no tiene una forma concreta, sino que se pierde en
férmulas y aparatos?”

“Llamamos no-humano al hombre que vive asi. Esta palabra no
expresa un juicio moral. Designa una estructura que ha llegado
a ser histdrica, y cada vez marcada con mayor relieve: la estructura
en la que el campo de experiencia esta inmensamente sobrepasado
por el campo del conocimiento y de accién.”

No hace falta subrayar la trascendencia del hallazgo de Guar-
dini y las consecuencias que de él pueden derivarse, en una refle-
xién que extraiga proyecciones de toda clase. Pero sigamos el
hilo de los conceptos capitales del autor.

El hombre no-humano, en la Naturaleza no-natural crea una
culture no-natural. Se ha perdido la fe en la seguridad de una cul-
tura ‘entregada al conocimientos de los procesos naturales, desve-
ladora y debeladora de poderes que, objetivandose, mandan sobre
el homhre y lo dominan. “Cuando la conciencia del hombre no
asume la responsabilidad del poder, los demonios toman posesién
de ella”. Cuando nuevas posibilidades acceden del plano de la
Naturaleza al de la libertad, si no se encuentra el hombre en con-
diciones de tomar las riendas de esas nuevas posibilidades para
hacerlas servir los intereses de la personal moral, el resultado es
el riesgo, en medida extrema.

La frivolidad con que se deciden graves problemas de posesién
de secretos de la Naturaleza demuestran la falta de corresponden-
cia entre saber y poder, por un lado, y conducir y dirigir los acon-
tecimientos, por otro, de donde “un peligro cada vez mayor, ma-
terial y espiritualmente, para el hombre lo mismo que para su
obra, para el individuo como para la colectividad” (pag. 96). “Mu-
chos sospechan que la cultura no es lo que han creido los tiempos
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modernos, no es una bella seguridad, sino un riesgo de vida y
muerte del que nadie sabe lo que resultara” (puag. 97). “La obra
humana futura ofrecera un trazo caracteristico: el del peligro.”
“El ser humano recibe sus determinaciones definitivas no de la
Naturaleza, sino de sus opciones” (pag. 97). La gravedad critica de
esas opciones reside en que el hombre “tiene poder sobre las co-
sas, pero no tiene su poder en su poder, porque el hombre de los
tiempos modernos no esta preparado para este alcance desmesu-
rado de su poder” (pag. 100).

I

¢Qué rasgos y tareas constituiran el acervo de ocupaciones del
hombre que vive en la cultura no-cultural?

La primera caracteristica sera la seriedad, la verdad. Las opcio-
nes decisivas eliminaran todo lo superfluo. En segundo lugar, se
dara la fuerza. “Una fuerza sin patética, espiritual, que compro-
metera a la persona, oponiéndose al caos amenazador.” Después, la
libertad. “La libertad interior, frente a la violencia, que ejercita
su presién bajo todas las formas: frente a las potencias de su-
gestién, por la propaganda, la prensa, la radio, el cine; frente al
afan de poder, con su borrachera y su caracter demoniaco (como
en Burkhardt), que obran hasta en los dominios espirituales.”
“Esta libertad no puede ser adquirida mas que por una verdade-
ra educacién, interior y exterior, y por la ascesis.” (Como en el
altimo Huizinga.)

Finalmente, la religiosidad. Guardini se extiende en conside-
raciones atinadisimas sobre las formas de la religiosidad en los
tiempos modernos. El individualismo liberal se apropié la perso-
na como una creaciéon suya, siendo asi que el concepto mismo
de persona no existe sin la Revelacién cristiana, de la que toma
relieve y vida. Es lo que llama la “deslealtad interior” de los tiem-
pos modernos. En torno a esto, los que vienen crearan una clari-
dad terrible y saludable. Un nuevo paganismo se desarrollara, pero
de distinta naturaleza que el primero. “La oposicién al Cristia-
nismos de los tiempos que vienen serd mds seria. Ellos declarardn
que los valores cristianos secularizados son pura sentimentalidad, y
la atmésfera serd purificada. Plena de hostilidad y de peligro, pero
neta y clara” (pag. 119). '

Guardini ve en las luchas que se avecinan un medio de acen-
dramiento de la fe. “Cuanto mas se afirme el Cristianismo en si, mas
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necesitara separarse netamente de una concepcion no cristiana de la
vida, que reinara por toda partes, y mas se manifestara practicamente
el factor existencial en el dogma, al lado del factor teérico... Asi
la fe serd capaz de permanecer firme en el peligro” (pag. 120).

“Una actitud resueltamente no liberal, dirigida absolutamente
hacia lo absoluto, pero—y en esto se distinguira de todas las vio-
lencias—en la libertad. Este caracter de absoluto no es de aban-
dono al poder fisico y psiquico del mando, sino que, gracias a él,
el hombre acoge en su acto la cualidad de la esencia divina. Pero
esto supone la mayoria de juicio, la libertad de opcién.”

“Esta relacion de lo absoluto y la persona, de la necesidad y la
libertad, hara al creyente capaz de entrar con Dios en una rela-
cién directa, en medio de todas las situaciones de la constriccién
y del peligro y, en la soledad creciente del mundo que viene—la
soledad, precisamente, entre las masas y en las organizaciones—de
permanecer como persona viviente” (pag. 121).

Guardini termina su libro, tan breve como denso, tan rico en
doctrina como pletérico de sugestiones, con una referencia esca-
tolégica. La confianza, la fuerza y la soledad de la fe seran notas
esenciales de los tltimos tiempos. La caridad desaparecera del
comportamiento humano. “Este caricter escatologico se revela—me
parece—en la actitud religiosa que esboza.” Pero Guardini se apre-
sura a aclarar: “No se entienda por esto el anuncio de una Apo-
calipsis @ bon marché. Si me refiero al fin no es en sentido tem-
poral, sino esencial, es decir, que nuestra existencia se acerca a la
opcién absoluta y a sus consecuencias: las mas altas posibilidades
y los peligros mas extremos.”

Asi termina FEl fin de los tiempos modernos. Una culminacién
de doble sentido, pues si, por un lado, alude al final de la Mo-
dernidad, por el otro, roza la visién del fin del mundo.

Acaso resulte excesivamente “finalista” la ultima pagina de la
obra. De todas maneras, se trata de una de las mas atrayentes pu-
blicadas en los ultimos afios. Y, pese a las alusiones apocalipticas
con gue termina, resulta un libro esperanzador, porque contem-
pla la historia de las ultimas centurias y el convulso vivir de nues-
tros dias a la luz inextinguible de la Revelacién.

Aporro MairLro
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COMUNISMO Y COLONIALISMO EN LA CONFERENCIA DE
CARACAS.—Esta Caracas renacida, sintesis feliz de Madrid, de Pa-
ris, de Nueva York, con su gigantésco plan de obras piblicas des-
arrollado bajo el gobierno firme y administrador del coronel Pérez
Jiménez, ha recibido, durante el tercer mes del afio, a quinientos
delegados de todos los paises americanos—a excepcién de Costa
Rica—, que han discutido los veintiocho puntos que constituian el
temario fundamental de la X Conferencia Interamericana. Nada
ha faltado para recordar precedentes anteriores: ni el bogotazo
inaugural de Washington, que atrajo la atencién mundial hacia el
problema del colonialismo americano, por el que tan escaso interés
gienten en la actualidad los creadores de la doctrina Monroe-Adams;
ni las declaraciones y recomendaciones, que obligan poco a las gran-
des potencias y comprometen—por su ilimitacién—a las pequeiias;
ni, en fin, ese ambiente de recelo, que arruina tantas veces las espe-
ranzas de los que creen sinceramente en la interamericanidad, pero
que son justo premio a errores e incomprensiones pasadas y pre-
sentes.

Porque el espiritu de Bolivar, expresado con tanta grandiosi-
dad en el Congreso de Panama, sufrié una profunda tergiversacion
en 1889-90, fecha en que, como colofén de una serie de reuniones
preparatorias, se reunia la primera Conferencia constituyente de la
Unién Internacional de las Repiblicas Americanas, organizacién
que después cobraba el sentido y caracteres harto conocidos en las
reuniones sucesivas de Méjico (1901-2), en la que se acordé el Pacto
de Arbitraje; Rio de Janeiro (1906), Buenos Aires (1910), en la
que se bautiza la Unién Panamericana; Santiago de Chile (1923),
la Habana (1928), Montevideo (1933), con los Convenios sobre ex-
tradicién y nacionalidad de la mujer; Lima (1938), suscribiendo un
Tratado de Solidaridad Continental (Declaracion de Lima), y, en
fin, la pasada Conferencia de Bogota, celebrada en el afio 1948, en
la que se crea la Organizacion de los Estados Americanos y se san-
ciona definitivamente la palabra “Interamérica” en vez de la de
“Panamérica”, hasta entonces usada, y que anin figura denominando
la Secretaria de la Organizacién.

Bogota seiala un importante triunfo argentino—y con él de His-
panoamérica—cuando el doctor Corominas, delegado de la Repu-
blica del Plata, afirmaba que “se habian cumplido plenamente los
objetivos de su Delegacion”, sancionandose la Conferencia Inter-
americana como escalén supremo de la O. E. A. Si los fuegos arti-
ficiales, que culminaron en el asesinato de Jorge Eliezer Gaitan
y su tragica secuela, salvaban en dltima instancia el prestigio de
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Washington al ser aprobada una débil mocién anticomunista, ape-
nas si se podian evitar los escollos del anticolonialismo y de la
cooperacién econémica, objetivos esenciales de los paises hispani-
cos. En anterior glosa hemos relatado la acogida que obtuvo el ge-
neral Marshall, jefe a la sazén de la Delegacién de Estados Unidos.

Ahora Washington pensé en que asistiera a Caracas el propio
Presidente Eisenhower, disuadido en 1ltima instancia por sus cau-
tos consejeros. Y fué Foster Dulles, acompaiiado de una impresio-
nante comitiva de especialistas econémicos y politicos, el que pre-
sidia la Delegacién de vuelta de la Conferencia de Berlin, aportan-
do la sorpresa de una actuacién sin eufemismos diplomaticos, en
la que se fijaba claramente que lo tnico buscado en Caracas por
su Gobierno era la aprobacién de una declaracién anticomunista,
que permitiria—en su redaccién inicial—alejar el peligro extremis-
ta del continente, pero dejando la posibilidad de inmiscuirse peli-
grosamente en la soberania interna de los buenos vecinos del Sur.
Pocos serian los delegados hispanicos que no suscribieran de todo
corazon una sincera repulsa de los métodos de Mosci, Pero no eran
afortunadas las palabras del secretario de Estado usamericano con
su peligroso epilogo. Parecia que—una vez abandonada la elegan-
cia diplomatica de presentar la tesis anticomunista por boca de otro
Gobierno americano—Estados Unidos, inhibiéndose de todo otro
problema, queria sin mas imponer su punto de vista estricto al resto
de América. Pero un discurso violento del delegado guatemalteco
Toriello, en el que se acusaba a los monopolios capitalistas, y, sobre
todo, la razonada posicién de Argentina y Brasil, que, con el asenso
del resto de los paises hispanicos, pedian el arreglo previo de las
cuestiones econémicas para yugular al comunismo “no en sus efec-
tos, sino en sus causas”, hizo reflexionar detenidamente a Foster
Dulles, quien realiza entonces una habilisima maniobra, y después
de recordar bruscamente a Guatemala que Estados Unidos es la
primera potencia de las presentes en la Conferencia, anuncia una
proposicién anticomunista vestida con el uniforme de defensa del
hemisferio contra intervenciones extracontinentales, de acuerdo con
la doctrina Monroe. Es el momento en que el Canciller argentino
Remorino abandona Caracas y la Delegacién de Brasil anuncia
—coincidiendo con un articulo publicado en el érgano de la Ko-
minform estimulando al partido de Prestes para plantear la revo-
lucién—que se adhiere a la tesis de Washington, aprobada de esta
manera con el voto adverso de Guatemala y abstenciones de Argen-
tina y Méjico. Si en Bogota se afirmaha apenas la incompatibilidad
del comunismo con el espiritu libre y democratico americano, en

211



Caracas se hace ver que la doctrina soviética constituye peligrosa
amenaza contra el lema “Ameérica para los americanos”. Y, sin em.
bargo, los parrafos finales de la recomendacién, agregados sin duda
para obtener la aquiescencia de Brasil y el silencio argentino, en
los que se determina que para cualquier medida practica sera pre-
cisa una reunién de la totalidad de los delegados de los paises sus-
cribientes y previa aprobacién de sus dos tercios, no supone avance
apreciable de lo ya acordado en Rio de Janeiro.

En 1947, Guatemala intenté plantear el problema del colonia-
lismo americano, que ni siquiera en Bogota fué considerado, remi-
tiéndose a la Conferencia siguiente, que con un afio de retraso, y
siempre obstaculizada por Washington, ha sido estudiada en Cara-
cas. Y aqui cabe decir que, de nuevo, esta X Conferencia ha sido
escenario de lucha entre dos tesis opuestas: la del comunismo y la
del colonialismo. La primera sustentada por Estados Unidos; la
segunda—en su doble acepcién de colonialismo econémico y colo-
nialismo politico—, por Hispanoamérica. El colonialismo politico,
planteado por la torpe actitud de Inglaterra—Francia y Holanda
son, en este caso, términos de relacién—, quien ante los Gibraltares
americanos ha adoptado una reaccién ativica, que un cronista ca-
lificaba de “menopausia imperialista”, ha producido la aprobacién
de dos recomendaciones: la presentada por Argentina—diecinueve
votos a favor y ahstencién de Estados Unidos—, afirmando que “el
colonialismo tiene que terminar definitivamente en América”; y
otra mas detallada y concreta, y dotada de gran flexibilidad, pre-
sentada por Brasil, por la que se traslada el problema a las Nacio-
nes Unidas y se establece una diferenciacién entre los territorios
objeto en la actualidad de reivindicacién y aquellos otros depen-
dientes, que deben ser, en el mas breve plazo, capacitados para su
incorporacién a la plena vida internacional y soberana. Washington
ha apoyado esta ultima resolucién, que desde su punto de vista
puede suponer un nuevo retraso en la solucién del problema, que
tan vivamente puede afectarle en relacién con Puerto Rico y las
islas Virgenes.

Pero quiza el maximo interés hispanoamericano estaba centra-
do en el temario referido al cuadruple problema econémico de pro-
duccidn, inversién de capitales, régimen aduanero y comercio inter-
americano. Poco satisfactoria es, en efecto, la situacién econémica
presente de Hispanoamérica., Perdidas vastas regiones asiaticas para
el mundo occidental, Washington contempla a sus vecinos del Sur
como tradicionales proveedores de primeras materias a muy bajo
precio y como un mercado ideal para sus exportaciones manufactu-
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radas de alto valor. Durante la segunda guerra mundial, Hispano-
américa accedié a vender sus productos a precios elementales, espe-
rando que después sus reservas en dolares le permitirian adquirir
los equipos industriales y agricolas indispensables para elevar el
nivel de vida de sus ciento cincuenta millones de habitantes. Pero
entonces vino la decepcién al comprobar el enorme aumento de
los precios de exportacién fijados por Estados Unidos y la casi nula
ayuda econémica—doscientos ochenta millones de délares frente a
los millares de millones concedidos a Europa—. Las compras de
productos por parte de Washington se realizaban ademas imponien-
do onerosas consecuencias econémicas y politicas, llegandose a la si-
tuacién presente en los mercados del café, cobre, estafio, petréleo,
bananas y otros productos. Asi se comprende el rotundo éxito chi-
Jeno al hacer aprobar una mocién—con el tinico voto en contra
de Estados Unidos—para que en los préximos seis meses se celebre
una Conferencia Econémica Interamericana; y la resolucién, tam-
bién muy importante, de discriminar qué materiales y materias pri-
mas deben ser considerados “estratégicos”, sin dejar su fijacién a
la decision unilateral de Washington. En este sentido hay que asom-
brarse del asombro de los miembros de la Delegacién exoamerica-
na ante la unanimidad de Hispanoamérica, asombro que tan mal
se compagina con lo expresado en el informe del doctor Milton
Eisenhower, en el cual se afirmaban cosas tan importantes como
equiparar en importancia a Hispanoamérica con Europa Occiden-
tal en cuanto a su peso potencial en el concierto del mundo
libre.

Los limites de este comentario nos obligan a mencionar, tan
s6lo de pasada, otras realidades de la X Conferencia, como la sen-
sible demora en la revisién del Pacto de Bogota, la solucién del
problema de asilo del dirigente aprista Haya de la Torre, los cons-
tructivos acuerdos de la Comisién de Asuntos Sociales, la recomen-
dacién de Panama sobre discriminacién racial, y, en fin, la impor-
tantisima cuestiéon de la Carta Cultural de América y presencia de
Espaiia en el espiritu de los pueblos fraternos, que merecen glosa
aparte. Y no olvidemos que el planteamiento de un Tribunal Inter-
americano de Justicia, sobre limitar la competencia del de La Haya
a materias mixtas con otros continentes, ratifica el nuevo rumho de
Derecho Internacional, que si con Vitoria nacia para regular las
relaciones entre Estados, se enfrenta ahora con la nueva creacién
superadora de espacios geopoliticos de los bloques regionales. Ni
el trascendental acuerdo que reunirad a los ministros de Educacién
Nacional de todos los paises americanos en una Conferencia que
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quiza sea el maximo logro en el terreno cultural de la reunién de
Caracas,

El balance de la X Conferencia Interamericana arroja, pues,
como indice expresivo una seria advertencia a todo intento comu-
nista de infiltracién, y mas acusadamente una actitud serena de His-
panoamérica con relacién a Estados Unidos, que haran bien en con-
siderar desde ahora a sus vecinos del Sur con la buena fe, espiritu
de cooperacién y respeto que, como Estados soberanos colaborado-
" res en los momentos criticos, merecen ampliamente, consiguiéndose
asi edificar la base de un sincero entendimiento internacional.

EUGENIO GARZO

MOSAICO DE NOTICIAS DEL MUNDO DE LA CIENCIA

EL ACTH Y 1A corTiISONA.—Los nuevos productos utilizados en
Medicina, llegan ahora rapidamente al publico general. No extrafia
este interés. Enfermedades consideradas incurables antes, son cura-
bles ahora. Pero el organismo humano tiene sus prerrogativas, Los.
preparados farmacéuticos, por muy importantes que puedan ser en
la terapéutica, requieren el talento de un médico experto para dis-
criminar las dosis adecuadas y el modo mas oportuno de suminis-
trar el remedio medicinal. Sobre el ACTH y la cortisona se oyen
cosas dispares. Algunos piensan en curaciones milagrosas; otres,
aconsejan cautela. Segin varias revistas médicas, miles de personas
pueden dedicarse a sus trabajos gracias a las nuevas hormonas, A
la vez, corren miedosas historias de peligros. La alarma ha sido
creada, en parte, por cierta prensa, tal vez sensacionalista en extre-
mo. La Medicina se encuentra, frente al ACTH y a la cortisona,
en periodo de investigaciones. Empero, se habla ya de curaciones
de enfermos casi desahuciados: ciegos, artriticos, etc. Una revis-
ta espaiiola—Alergologia—publica un interesante articulo, titulado
“Valor del ACTH en el tratamiento de ciertas enfermedades alérgi-
cas”. El autor, doctor Damas Mora, habla de hallazgos dispares.
Su experiencia le ha deparado resultados pocos brillantes; a veces,
nulos. El valor del ACTH en varias enfermedades es, pues, una in-
cégnita. Hay que mantener en suspenso la interrogante. Quiza los
trabajos de investigacion en curso sirvan para disipar las dudas que
se ciernen sobre las mentes de los médicos.
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DEFENSA CONTRA LA RADIACTIVIDAD.—Las radiaciones mortiferas
que se producen con las explosiones nucleares son un verdadero
“reto” para el hombre actual. De ahi lo bien acogidos que resultan
los medios de “defensa” que se inventan. El hallazgo mas reciente
en este campo es el acido linoleico. Lo malo es dar con la dosis
adecuada, porque una cantidad indebida favorece la accién destruc-
tora de la radiactividad.

UTILIZACION DE LA ENERGIiA VOLCANICA—En el gran cine del mun-
do, podemos presenciar pasmosas aventuras de la mente humana.
Ya sabiamos que el hombre es un gran cazador. Ahora nos sorpren-
de inventando nuevos tipos de “cacerias”, En efecto, desde hace
poco, el hombre quiere captar la energia desarrollada por las
aguas del mar en las mareas (caza de la “hulla blanca”); quiere
aprovechar la energia preveniente del sol; ahora resulta que, no
conforme con todo eso, en Nueva Zelanda se ha lanzado a la “caza”
de la energia desprendida de las zonas volcanicas. No sélo se pre-
tende “domesticar” a la fiera salvaje que es el mar; el hombre as-
pira a someter a su voluntad los latidos del enorme corazén indé-
mite que es el interior de la tierra. Y conste que no es una uto-
pia. La“energia volcénica ya se utiliza en Larderello (Italia) y en
la remota Islandia. Sin embargo, la captacién de los vapores vol-
canicos del valle de Wairakei (Nueva Zelanda) es mas ardua, en-
tre otras cosas, porque esos vapores se exhalan himedos y han de
desecarse para ser aprovechados. A pesar de ello, se trabaja acti-
vamente y se afirma en Nueva Zelanda que serdn utilizados todos
los recursos energéticos del valle de Wairakei,

UN GENERADOR DE ELECTRICIDAD RADIACTIVO.—Se puede obtener
electricidad a partir de la energia nuclear. Sin duda, el nuevo in-
vento ha de revolucionar la técnica productora de energia eléc-
trica. Por lo pronto, el edificio en que estd instalado el reactor
nuclear de arco (Idaho), 'se alumbra con la energia desprendida
por dicha pila atémica. El reactor nuclear P2 de Saclay (Fran-
cia), puede suministrar una energia de 1.500 kilovatios, El de Han-
ford (Estados Unidos), cargado de uranio, proporciona un millén
de kilovatios. Ademias de la energia procedente de las pilas até-
micas, cabhe servirse de la desintegracion espontinea de sustancias
radiactivas.

La Radio Corporation of America ha conseguido convertir di-
rectamente la energia radiactiva en energia eléctrica. Para ello, se
utilizan fuentes de radiaciones “alfa” (polonio y torio X) o de
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radiaciones “beta” (f6sforo, calcio, antimonio). Un inconveniente
de estos ultimos generadores de electricidad es la escasa duracién
de la radiactividad y la disminucién de su intensidad en periodos
de tiempo, mas o menos largos, segiin el elemento quimico utiliza-
do. En el caso del polonio, la intensidad radiactiva se reduce a la
mitad en ciento cuarenta dias.

INSENSIBILIZACION MEDIANTE EL FRio.—Todo el que ha tenido que
sentarse alguna vez en un sillén de dentista recuerda las molestias
desagradables de ciertos pinchazos en las encias, preludio de la
anestesia. Por eso el sillén tiene cierto sabor de instrumento de
tortura. No quita el despeluzamiento el que, a la posire, se reconozca
que, en la mayoria de los casos, las operaciones del odontélogo
diestro son poco dolorosas. Los nervios y la sugestiéon no dejan
de hacer de las suyas. Recibimos por ello con alegria la feliz nue-
va de que se dispone ahora de medios anestésicos que no requie-
ren el pinchazo de ninguna aguja. El aparato Nondolor, ideado por
el doctor Blaschke y realizado por el doctor Schaaf, permite con-
seguir anestesias perfectas, mediante un chorro de aire frio que
puede proyectarse sobre la encia a temperaturas rigurosamente pre-
cisables. La anestesia se logra al cabo de tres minutos. La sensibili-
dad normal se recupera al cabo de uno.

LA PERCEPCION EXTRASENSORIAL.—Este es un sistema intranqui-
lizador para muchos investigadores de los fenémenos quimicos.
Debe de haber algin fallo en los experimentos, se dice. Pero
;doénde? En la revista inglesa Nature, G. Spencer Brown comunica
lo que considera la clave para la interpretacién de los “extrafios”
experimentos relacionados con la adivinacién, la telepatia, ete. Se-
gun Brown, hemos de aceptar que el ambito del azar es mas am-
plio de lo que se cree. Llegamos a conclusiones chocantes, porque
nuestro concepto del azar resulta muy vago y arbitrario. Sin em-
bargo, a pesar de eso, la actual teoria de probabilidad sirve. Brown,
concluye: “Si pudiéramos descubrir cuil es la razén de que sirva
en la medida que lo hace... podriamos averiguar cémo es que no
sirve lo suficiente.

¢QUE Es UN TRANSISTOR?—En resumidas cuentas, no es mas que
una particula de germanio inserta en una capsula de plastico del
tamaiio de un grano de trigo. Su misién es regular el paso de los
electrones a través de los sélidos, de manera aniloga a como el
tubo electrénico dirige los electrones en el vacio. La industria de
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los transistores data de muy pocos afios. Aun asi esta revolucionan-
do la técnica electrénica. Ello se debe a las indiscutibles ventajas
que presentan: no tener filamentos incandescentes, no necesitar ca-
lentamientos, gastar poquisima energia, su resistencia a los choques,
su larga duracidn, etc. Entonces—se dira—, los transistores van a
eliminar a las.valvulas de radio. No!; sobre todo, de momento.
Los transistores no son intercambiables con las laimparas; antes, ge
necesita introducir nuevos circuitos y nuevos componentes en los
aparatos.

ENORME EXPLOSION EN EL MACROCOSMOS.—Nuestro tiempo es la
era de los dos tipos de infinito: la infinitesimal de los nicleos
atémicos, y la infinitamente grande de los espacios sidéreos, En una
y en otra esfera, los descubrimientos se agolpan con tanta cele-
ridad, ante la mirada atenta, que apenas se puede acusar su paso
ante la pantalla cinematogrifica que es la mente del hombre. Ahora
nos llega una noticia procedente de la mas alucinante de las dis-
tancias césmicas. Los astrénomos de Monte Wilson, de Monte Palo-
mar, de Inglaterra, de Australia, han observado una descomunal
explosién acaecida a {cien millones de afios-luz!, la cual se produjo
en la constelacién del Cisne. Se calcula que la energia desarrolla-
da por el choque de enormes masas gaseosas en la citada colisién
fué de 400.100 trillones de kilovatios.

ANoOMALIAS PSIQUICAS ENTRE LOS CIENTIFICOS.—El psiquiatra Law-
rence S. Kubie—dice Scientific American—, seiiala algunos cui-
da}bs que merecen los hombres consagrados a la ciencia., Los cien-
tificos, como seres humanos que som, pagan un alto precio vital
en su periodo formativo. Los jévenes que se preparan para una
vida de investigacién cientifica abstracta, desatienden, en general,
sus problemas emocionales. Pero las fuerzas neuréticas asi reprimi-
das—dice Kubie—, tienen un papel importante en la existencia ul-
terior del hombre de ciencia. Es frecuente que un cientifico se
vaelgue por completo en una actividad intelectual y luego descu-
bra, con sorpresa, que incluso el éxito mds lisonjero no satisfa-
ce sus necesidades intimas, Kubie concluye diciendo que la nece-
sidad de un estudio psicolégico de los hombres de ciencia es mas
urgente que el de otros miembros de nuestra sociedad.

120 REUNION DE Lo AAAS (AMERICAN ASSOCIATION FOR THE Ap-
VANCEMENT OF SCIENCE).—En Boston, y a fines de diciembre, se ha
reunido la AAAS, (Dato interesante: esta Asociacién americana para
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el progreso de la ciencia cumple sus ciento seis afios de servicio.)
En las diversas reuniones, a las que asistieron hombres de ciencia
de toda América y distinguidos cientificos de otras partes del mun-
do, se han estudiado temas generales o especializados de las cien-
cias mas importantes; se han propuesto programas de colaboracién
entre diversas disciplinas, y se han proyectado importantes inves-
tigaciones en materias relacionadas con la educacién.

¢SE HA DADO, POR FIN, CON EL NEUTRINO?—Desde que en 1933
W. Pauli sugiriera la existencia de esa misteriosa e invisible par-
ticula nuclear, los fisicos se han lanzado, casi sin esperanzas, a su
dificil captura. Como el neutrino carece de carga eléctrica y casi
de masa, parece punto menos que imposible localizarle con ningin
instrumento. Sin embargo, el hombre—cazador empedernido de
“imposibles”—no se da por vencido en este caso. Y, segin parece,
la cosa no va por mal camino: dos fisicos de Los Alamos creen ya
haber encontrado una reaccion que, probablemente, se realizara
entre neutrinos. Los felices investigadores, que se llaman F. Reines
y C. L. Cowan, Jr., empero, no se atreven a cantar victoria, Espe-
remos a ver qué pasa.

LA ALIMENTACION DEL FUTURO.—Mundo Agricola sefiala que, en
lo que resta de siglo, podrd aumentarse la produccién mundial
de alimentos. Mas no se excluye, con todo, que la Tierra atraviese
afios de escasez e incluso de hambre. Para luchar contra estos in-
convenientes, los investigadores proponen algunos remedios; por
ejemplo, hacer un uso mejor de la energia alimenticia de los pro-
ductos de que se dispone. “Grandes cantidades de materias alimen-
ticias se desperdician hoy por no ser adecuadas en su forma origi-
nal para el consumo humano.” Por medio de procesos de fermen-
tos que utilizan, sobre todo, hongos, se pueden transformar sus.
tancias sin valor nutritivo en alimentos de alto valor alimenticio.
Veremos qué dice el paladar.

RamON CrEsro PEREIRA
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LA ECONOMIA ESPANOLA ANTE EL PROBLEMA DE SU
DESARROLLO, SEGUN FUENTES QUINTANA.—Glosa detenida
merece el ciclo de conferencias que Enrique Fuentes Quintana ha
pronunciado en el Colegio Mayor “Jiménez de Cisneros” bajo el
titulo general de “La economia espafiola ante el problema de su
desarrollo”. Expongamos las lineas maestras de su pensamiento.

El 1 de abril de 1939 la economia espaiiola se encontraba en
ruinas., La tarea fundamental era la de su reconstruccién. Los pro-
cedimientos no eran, desgraciadamente, demasiado abundantes, La
imposibilidad—por l6gicas causas politicas—de concertar un em-
préstito exterior obligaron a buscar la financiacién en el iuterior
del pais. En buena parte se consigue esto con el desarrollo infla-
cionista—pues el sistema impositivo no es capaz de detener las ci-
fras de ahorro necesarias—, al que ayuda algo el comercio exterior,
gracias a la elevacion de los precios de los articulos que exporta
Espaiia en relacién con los de importacién. Pero tanto el desarrollo
por inflacién como por la mejoria en la relacién real de intercam-
bio originan inversiones no deseables—relacionadas con activida-
des de lujo, por ejemplo—, al par que un légico descontento so-
cial, Sin embargo, el esfuerzo es considerable. En 1951 el nivel de
vida se ha elevado y puede calificarse ya de aceptable.

Por todo ello, el 19 de julio de 1951 se da oficialmente por con-
cluida la etapa de desarrollo por inflacién. Simultaneamente, con
la visita del almirante Sherman al Caudillo, se ponen las bases
de un programa de ayuda exterior. Sin embargo, ésta no ha de
resolver todos los problemas. Como dijo Fuentes Quintana: “La
ayuda exterior es una condicién, por consecuencia, necesaria, pero
no suficiente para desarrollar econémicamente a Espaiia.” Por
tanto, es preciso, al mismo tiempo que llegan capitales del exterior,
planificar la actividad econémica de modo que se consiga la maxi-
ma productibilidad de las inversiones efectuadas, y la maxima can-
tidad de ahorro con cada inversién inicial.

¢Cuadl es la cifra que se precisa de ayuda exterior? Norteamérica
mueve las cifras de acuerdo con consideraciones de tipo militar, y
para ello le impone una considerable ayuda la opinién del profe-
sor Sufrin, el economista que informé oficialmente a Washington
sobre las necesidades de capitales que tiene Espafia, al seiialar
que “Espaita puede morir de una indigestién si le damos mas car-
ne de la que puede masticar”. ;Son las cifras reducidas que expo-
ne Sufrin auténticas?

Para aclararlo, Fuentes Quintana subraya, en primer lugar, la
evolucién de la poblacién. Espafia tiene una evidente tendencia a

219



incrementar el nimero de sus habitantes, Del anilisis de su estruc-
tura actual como poblacién activa, y de la mencionada evolucién
hacia una mayor densidad, se deduce que la poblaciéon determi-
nara, como consecuencia de sus necesidades, el nivel de inversio-
nes a realizar, y que es particularmente importante el problema de
la ensefianza técnica.

En cuanto a las ramas de produccién concretas, aclara las ne.
cesidades de la agricultura, indicando ¢émo, incluso en nuestros se-
canos, se puede progresar mucho sumando pequeiios esfuerzos en
cuanto a mejoria de sistemas de cultivos, adecuada seleccién de se-
millas, mecanizacién, medios de transporte, electrificacion y fertili-
zantes. En cuanto a la politica de regadios, es preciso completar el
panorama de prosperidad que con la ayuda exterior se logre con
una imposicién suplementaria sobre los propietarios que logran,
gracias a estos planes, una situacién ventajosisima.

Dado que—segiin Gini—se han cerrado para siempre las grandes
posibilidades de emigracién, o sea la marcha del trabajo hacia el
capital, es 16gico que entonces éste se acerque a los productores.
Cuando esto ocurre, se produce el fenémeno denominado industria-
lizacion. Verdaderamente luminosa fué aqui la exposicion de Fuen-
tes Quintana, como explicaremos mias detalladamente en otro lu-
gar. A través de la consideracién de los factores generadores y de
los factores limitativos, que actiuan en toda revolucion industrial,
se encuentra Enrique Fuentes Quintana con el siguiente panora-
ma: adecuado y normal espiritu de empresa, que, sin embargo, la
existencia de elevadas tarifas arancelarias hace que se mueva por
sendas no iguales a las de otros paises; un lamentable sistema de
transportes, escasa produccién y mercado poco amplio, que moti-
van, como demostré rigurosamente Fuentes Quintana, un evidente
desarrollo de las inversiones que originan industrias monopolisti-
cas. Nuestro venerable, caduco y liberal Cédigo de comercio del
afio 1885 no ofrece la menor barrera ante este desarrollo monopo-
listico.

Tampoco lo ofrecen las inversiones de capital extranjero que
se efectian en el siglo x1x en Espaiia. Es la época del capitalismo
internacional en sus formas mas egoistas, que se orienta, sobre todo,
hacia ferrccarriles, minas y otras actividades extractivas.

Hoy, recuérdese el desarrollo del Plan Marshall, por ejemplo, los
capitales procedentes del extranjero siguen rutas que, en ocasio-
nes, son ampliamente favorables para los paises. Por ello Fuentes
determina el desarrollo de las necesidades de capital extranjero
para la industria, propugnando el incremento de las industrias ba-
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sicas—siderirgica, cemento, electricidad, carbé6n—, rompiendo los
monopolios, incluso con el desarrollo de empresas estatales; orde-
nando el desarrollo de la industria de transformacién, y no olvi-
dando que el incremento de la poblacién mundial motivara, se-
gun Colin Clark, un futuro auge de las naciones agricolas, por lo
que Espafia debe pesar cuidadosamente su industrializacién de for-
ma que no agote esta posibilidad.

Finalmente, en una maravillosa conferencia, “Politicas alterna-
tivas para el desarrollo econémico”, mostré todas las limitaciones que
al crecimiento de nuestra economia ofrecen la evolucién de la pro-
ductividad, el ahorro y la poblacién, exponiendo, entre otras cosas,
el sistema fiscal que se precisa, los problemas de las empresas pi-
blicas y privadas y la necesidad de un crecimiento equilibrado.

JUAN VELARDE FUERTES

CODIGO DEL TRABAJO DEL INDIGENA AMERICANO

En estos tiempos en que tanto se trae y se lleva la afirmacién
de lo social, junto con una planeada proteccién laboral, concre-
tada y visible en todos los textos legales elaborados con este sen-
tido, no estd mal que alguien nos recuerde la actualidad—y la
eficacia moral—de aquellas Leyes de Indias que constituyeron un
verdadero Cédigo laboral, en el cual se encierran multiples deriva-
ciones de aspectos que hoy se consideran, por no pocos, como rea-
lidades de nuestros dias, Rumeu de Armas (1) ha dado nueva idea
a estas regulaciones, de sentido eminentemente protector del indio,
en una sencilla recopilacién que guarda el valor de poner de mani-
fiesto la hondura ética de aquellas disposiciones y la significacién
antolégica de englobar las facetas mas importantes, En los perjui-
cios de todo orden que a los indios pudiera irrogarles una ambicién
materialista de quienes podian olvidar el elevado sentido de la
conquista, para acabar en meros logreros de un interés metalizado,
las Leyes de Indias representaron, representan todavia, el cuerpo re-
gulador y la garantia afirmativa de un cuidado en la rectitud de
los propésitos y en la no desviacién de los fines més nobles.

(1) Antonio Rumeu pE Armas: Cédigo del trabajo del indigena americano.
Ediciones Cultura Hispdnica, Madrid, 1953.
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El trabajo del indio queduba asi debidamente salvaguardado.
El libro contiene lo relativo—en textos seleccionados para cada
aspecto—a la libertad personal de los indios—todas las libertades
Lumanas y politicas les son reconocidas expresamente—, a su pro-
teccion—con facetas restrictivas que van en su directo beneficio—,
a su libertad de trabajo—contratacién, regulacién del salario, jor-
rada de trabajo, trabajo doméstico, de mujeres y niiios, y riesgo
laboral—, proteccién de su trabajo, previsién social—con la re-
gulacién interesantisima de las tierras y Cajas de Comunidad—, re-
.glamentacidén de ciertos trabajos especiales—los prestados en las
chacras de coca y en las minas—y el trabajo de la mita—tan dis-
cutido,

En todos los textos, en cada uno de sus articulos, con su sabor
avcaico y su profunda humanidad, es dable advertir la realidad
incuestionable de una creaciéon—Ila de las Leyes de Indias—de cuya
virtud y anticipacién bien puede—como dice Rumeu de Armas—
“sentirse satisfecha Espafia y mirar con orgullo el pasado como
justo titulo del cual se encuentra en posesion”,

MANUEL ALONSO

LA EXISTENCIA HUMANA Y SUS FILOSOFOS

Ya conociamos a Fatone por otras publicaciones suyas, las cua-
les nos parecieron, en su momento, mucho mas afortunadas que
esta que hoy comentamos (1). Habiamos leido de IFatone: El budis-
mo nihilista, publicado, segiin creo recordar, por la Universidad
le La Plata, y conociamos también La Filosofia india, publicado
por “Viau”. El libro que ahora nos presenta lleva un titulo grandi-
locuente y comercial que de ningin modo podemos aceptar. La ex-
vlotacién comercial de la filosofia existencialista es un recurso inde-
coroso y anticientifico que, por lo visto, no da sefiales de desapa-
cecer. Desgraciadamente, este tipo de libros nos sigue llegando des-
de América, por lo cual nos apcna doblemente el tener que ocupar-
nos de ellos.

No hace mucho leiamos en el escaparate de una libreria este

(1) Vicente FatoNE: La existencia humana y sus filésofos. Editorial Raigal.
Buenos Aires.
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titulo—que seria cémico si no se notara tan claramente la maniobra
comercial—: La revoluciéon existencialista. Es doloroso comprobar
c6mo en nuestros paises cualquier conjuncién de sustantivos gran-
dilocuentes, tales como angustia, preocupacién, muerte..., sirve como
patente que justifica una pretendida profundidad del pensamien-
to. Quiza la excesiva facilidad de publicacién que existe en Amé-
rica excite la edicion de estos libros que nunca debieran salir a
la luz piblica.

El libro de Fatone retine y comenta diez autores en 180 pa-
ginas, de lo cual puede colegir el lector la ligereza con que Fa-
tone enfoca sus temas y sus autores.

Veamos sobre el texto los puntos de vista de Fatone, Su estudio
sobre Heidegger arranca con unas consideraciones literarias en
torno a la fabula de Higinio, a la cual se hace referencia en el ser
y tiempo. Pero si bien esas consideraciones son pertinentes y es-
tin basadas en un texto del autor, resulta una afirmacién peregri-
na la conclusién que pretendc sacar Fatone: “Sein und Zeit es
una tentativa de desarrollar esa fabula” (pag. 11). Estas afirma-
ciones son producto de querer abordar un libro de rigurosa téc-
nica filoséfica por caminos literarios, como si la verdadera impor-
tancia de Heidegger fueran las resonancias, mas o menos tragi-
cas, que pudiera provocar. Pero el gusto por estos temas no es
precisamente el camino de la Filosofia. Todas estas modas son se-
cuelas, mas o menos secundarias y advenedizas, que dejan tras
#i los grandes movimientos culturales. Esperemos que pronto pa-
sen todos estos elementos advenedizos y sélo quede lo que debe
quedar: los problemas filoséficos. Fatone nos habla de Goethe, y
de Kierkegaard, y alli quiere encontrar el origen del famoso li-
bro. Pero buscar el origen de Sein und Zeit en Goethe, en una
fabula o, incluso, en Kierkegaard, es perfectamente fantistico...
y falso.

Heidegger, segun propia declaracion, es fenomenglogo, y, por
tanto, las raices mds importantes del libro deben buscarse en Hus-
serl y en el movimiento fenomenolégico. Quiza toda la obra de
Heidegger no sea otra cosa que una radicalizacién de la fenomeno-
logia. No manejemos, pues, fantasmagorias ni elementos extrava-
gantes.

Mas extrafias aun y mas descaminadas que todas estas lucu-
braciones sobre Heidegger son las paginas que Fatone dedica a
Zubiri. Ante todo, habria que preguntar por qué le denomina exis-
tencialista o, al menos, por qué lo estudia desde este punto de vista,
puesto que Zubiri declara expresamente en su obra que el ser del
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hombre no es su existencia, Este falso enfoque sélo conduce al
dislate y, en efecto, es casi imposible encontrar en este estudio
algin parrafo con el cual estuviéramos plenamente de acuerdo.
Este estudio de Fatone gélo prueba que no basta la buena volun-
tad para acercarse a un pensador y -que son necesarias ciertas in-
comodidades de las cuales quiere prescindir Fatone.

Su estudio sohre Sartre no hace mis que abundar en los de-
fectos ya seftalados. IFatone no nos dice una sola palabra sobre
Husserl, y, sin embargo, jcémo puede entenderse a Sartre si no
es desde Husserl? Fatone olvida que la obra fundamental del
gran pensador francés lleva nada menos que como subtitulo “En-
sayo de ontologia fenomenolégica”, y que esta frase no es mera-
mente decorativa, sino que apunta directamente a las tendencias
basicas y fundamentales sobre las cuales esta constituido el libro.
En vez de preferir esta perspectiva, que es la histérica y la obli-
gada, Fatone prefiere los famosos temas sartreanos (el otro, la
mirada...) que, aunque son piezas esenciales en su filosofia, no
son, ni de lejos, el fundamento de su obra. El estudio de Fato-
ne lo unico que logra y puede darnos son analisis sueltos de dis-
tintos temas, pero jamas cala en lo profundo de las intenciones
que guian la obra sartreana.

ALBERTO DEL CAMPO

El PACTO COMERCIAL ANGLOJAPONES PRODUCE UNA
CRISIS EN GRAN BRETANA.—Es conveniente creer que las cri-
gis politicas surgen sélo de los grandes problemas planteados a los
pueblos. Concretamente se cree que la discusién acerca de las na-
cionalizaciones o el Ejército europeo puede ser la base de un con-
flicto politico en Gran Bretaiia. Resulta mas dificil explicarse la
amenaza de una crisis promovida por un pacto comercial que en la
Prensa internacional ocupé sélo unas pocas lineas. La exposicién
cronolégica de los hechos nos ayudara a comprender el problema.

La agencia Reuter repartié en su servicio de noticias del dia
29 de enero, y fué reproducida en casi toda la Prensa al dia si-
guiente, o a los dos dias, la informacién de que se habia concluido
un acuerdo comercial y de pagos anglojaponés para 1954. ;Cuales
eran los principales puntos del tratado? Un editorial de The Times,
publicado el 30 de enero, los puntualiza. Las restricciones im-
puestas al comercio en el area de la libra por el Reino Unido ori-
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