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“Ediciones Cultura Hispanica” es hoy la tnica empresa editorial al servicio
de Iberoamérica y Filipinas que viene realizando tenazmente, afio tras afio, el
intento mdas considerable entre los pueblos de habla espafiola, para dar a cono-
cer las vivencias culturales de la comunidad hispanica y los mas importanies
hallazgos en el amplio campo del pensumiento y de la cultura contemporinea.

Desde su fundacién, en el afio 1945, toda una serie de voliimenes aparecidos
en una ininterrumpida y sistemdtica labor han puesto de manifiesto ante el
piiblico lector el esfuerzo editorial que significa proyectar, a través de sus di-
versas Colecciones, sobre las clases cultas del mundo entero. la multiforme.
realidad hispanoamericana.

Literatura, Arte, Filosofia, Poesia, Ensayo, Historia, Geografia, Economia,
Derecho, ete., son materias que, a través de las mds consagradas y amenas plu-
mas iberoamericanas y espaiiolas, ofrece a sus lectores “Kdiciones de Cultura
Hispanica”.

Nombres prestigiosos, como los de Ramén Menéndez Pidal, José Vascon-
celos, José Maria Peman, Carlos Pereyra, P. Constantino Bayle, S. J., Juan Man-
zano, Gonzalo Zaldumbide, Mercedes Ballesteros, Victor A. Belaunde, Pedro
Lain Entralgo, José Arce, Gerardo Diego, Eduardo Carranza, Leopoldo Panero,
entre otros muchos, avaloran su catilogo editorial. '

Pero hay mdas: “Ediciones Cultura Hispinica”, nacida al servicio de los
intelectuales de Hispanoamérica, en su deseo de acercarse cada vez mds a la
meta cultural que a si misma se ha asignado, ofrece a todos los centros cultu-
rales del Mundo Hispanico, asi como a los particulares, la posibilidad de reci-

bir cualquier obra publicada por editoriales espafiolas y toda clase de libros

anfiguos o modernos, por cuenta de los interesados y a través de su distribuido-
ra exclﬁsiva para todo el mundo que es “Ediciones Iberoamericanas, S. A.”
(E. I. S. A.), Pizarro, 17, Madrid, y a ella, o a sus representantes en el exterior,
pueden dirigirse para que les sean remitidos nuestro catilogo o nuestros libros,
contra reembolso.

Tgualmente, para todas aquellas obras que por su indole no encajen dentro
de nuestro marco de publicaciones, “Ediciones Cultura Hispanica” se compro-
mete a editar por cuenta de sus autores, y a través de su distribuidora E, 1. S. A,
enalquier original que nos envien, encargiandose muy gustosamente, de acuerdo
con las indicaciones o sugerencias del autor, de la eleccién de formato, selee-
cion de papel, correccién de proebas y realizar el envio, una vez concluida,
de la obra cuya impresion se le encomiende.
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Ciencias Economicas:

= La balanza de pagos en los paisesﬁi_sp‘auoamerican'oa, por José Ignacio Ra-
] mos Torres. Madrid, 1954, 14 X 21 cms. 45 ptas.

. Esquemas econémicos de Hispanoamérica, por Francisco Sobrados Martin
.. y Eliseo Fernindez Centeno. Madrid, 1954. 14 X 21 cms. 50 ptas,
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Las Constituciones de la Republica Argentina. Madrid, 1954, 22 > 15 cms,
100 ptas.

Las Constituciones de Puerto Rwo, por Manuel Fraga lnbame Madrid, 1954.
1 22 % 15 cms. 100 ptas.
g Las Constituciones del Perii, por ]ose Pareja y Paz-Solddn, Madrid, 1954.
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A5 ~drid, 1954, 22 ¢ 15 cms. 150 ptas.

'[ 'y PoESiA:
-r Martin Cerere, por Cassiano Ricardo. Trad, de Emilia Bernal. Madrid, 1954.
13 X 21 cms, 50 ptas.
- Ciudad y yo, por Blanca Terra Viera (Premio Ministerio de Educacién l':le
. Uruguay, 1952). Madrid, 1954, 13 X 21 cms. 25 ptas.
. Nueva poesia panameiia, por Agustin del Saz. Madrid, 1954. 13 X 21 cms.
T 65 ptas.
X
Canto personal, por Leopoldo Panero (2.2 edicién). Madrid, 1954. 13 X 21 ems,
. 50 ptas.
- La llama pensativa, por Evaristo Ribera Chevremont. Madrid, 1954. 13 x 21
: centimetros, 50 ptas.
- Memorias de poco tiempo, por José Manuel Caballero Bonald, con ilustra-
;‘ ciones de José Caballero. Madrid, 1954, 13 X 21 ems. 50 ptas.
g ARTE :
§ _
Lf La pintura espafiola contempordnea, por Manuel Sanchez Camargo, con nu-
4 merosas ilustraciones, Madrid, 1954, 20 3¢ 27 ems. 275 ptas.
Ensavos Povrirticos:

El mito de lu democracia, por José Antonio Palacios, Madrid, 1954, 14 x 21
centimetros. 65 ptas.

El pensamiento de José Enrique Rodé, por Glicerio Albarran Puente. Ma-
drid, 1954. 14 X 21 cms. 100 ptas.

Elogio de Espaiia al Ecuador (Conferencias pmnuncmdaa por el doctor Ma-
rainén, Peman, Lain Entralgo, Marqués de Lozoya y Sanchez Bella, Con
una introduceién del Exemo. Sr. D. Ruperto Alarcén Falconi, Emba;ador
del Ecuador), Madrid, 15 3 20.5 ems, 30 ptas.
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argentina), por Ri

n del ey .por Franecisco Gomez de Mercado y de
Miguel. Madnd, 1954 23 >< 16 cms. 75 plas. Sl
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H.ls"pnmrnan:

Sobre la Universidad Hispdnica, por Pedro Lain Lmralgo. Madnd 1954,
12 X 17 cms. 20 ptas.

Destino y vocacion de Ibemamérwa, por Alberto Wagner de Reyna. Ma-
drid, 1954. 12 % 17 cms. 23 ptas.

GrnEALOGIA ¥ HERALDICA: 3

Dignidades nobiliarias en Cuba, por Rafael Nieto Cortadellas. Madrid, 1954,
23 % 16 ems. 100 ptas.

i J Blasones de los virreyes del Rio de la Plata, por Sigfrido A. Radaelli, con
M numerosas ilustraciones. Madrid, 1954. 21,5 % 14,5 cms. 30 ptas.
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HACIA UNA IGLESIA UNIVERSAL
ACERCAMIENTO DE LA IGLESIA ORIENTAL A ROMA

POR

BRUNO SCHAFER

Cuanto se describe en este relato sucedid, en su mayor parte,
tras el “telon de acero” de la Europa oriental, por aquellas calen-
das en que la gran prensa mundial ain no queria admitir su exis-
tencia. Los llamamientos del Papa y de algunas asociaciones crie-
tianas en favor de los hermanos perseguidos en Rusia, todavia
fueron silenciadas entonces. Entre tanto, las diferencias politicas
y econdémicas se hicieron patentes, Muchos que en otro tiempo pac-
taron con el Kremlin, se proclaman hoy, en nombre de la libertad,
de la democracia y de los derechos del hombre, en cruzada contra
el comunismo.

El obispo Melitijew ha conocido la “democracia” rusa durante
doce aifios en las carceles y campos de concentracién de Rusia. Dios,
que llega a convertir incluso el mal en bien, le ha conducido por
esta encrucijada hacia la Una Sancta. En el verano de 1946, el
obispo se incorporaba en Roma a la Iglesia catélica, en compaiiia
de su hermana Serafina, superiora de un convento de monjas, y de
su secretario, Sievolot Rocheau. El Papa le designé obispo titular
de Heraclea, y, ahora, monsefior Melitijew labora entre sus cam-
pesinos del Occidente europeo para la reconciliacién de la Iglesia
oriental con Roma.

Naci el 2 de noviembre de 1880. En el sexto afio de existencia
habia perdido ya a mi buen padre. Ain se me permitié durante
cuatro aitos la felicidad de ser cuidado por una madre devota y

Con autorizacion de sus editores, se publica en estas pdginas el primer capi-
tulo de la obra de Bruno Schafer Sie horten Seine Stimme, publicada por la
Riber Verlag, de Lucerna. Un haz de capitulos de los que componen los tres
voliimenes de la obra originul alemana seré publicado por la Editorial madris
leiia Epesa bajo el titulo Hacia una Iglesia universal, seleccién y prilogo de
Vintila Horia, en versién castellana de Enrique Casamayor,
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buena. Ella me educd, desde mis aiios infantiles, en el amor a
Cristo y a su Madre gloriosa. Recuerdo que, teniendo unos ocho
aiios, la acompaiié en una peregrinacion a Marienwall. Alli, tras
los habituales oficios divinos, me presenté al abad Bartolomé, hom-
bre de existencia cenobita y monje experto en la vida espiritual.
El abad me bendijo y, posando sus manos sobre mi cabeza, hizo
en mi frente la sefial de la cruz, y dijo a mi madre: “Mira: éste es
Otice Pawel” (Padre Pablo). Mi madre se asombré muchisimo,
pues yo tenia otro nombre de pila (Profim) y nadie tenia noticias
de ningiin Pablo.

A los diez arios de edad perdi a mi madre, y a partir de enton-
ces hube de comenzar mi vida de huérfano. Parientes benévolos
me hicieron ingresar en una escuela parroquial, de donde mds tarde
fui trasladado @ un Seminario conciliar. Por mi condicion de huér-
fano, ya desde nifio me hice muy grave y reflexivo, deposité mi
absoluta confianza en Dios, padre de todos los desamparados, y
abrigué siempre un amor especial a la Madre del Sefior.

Todos los afios pasaba mis vacaciones en un monasterio; alli
contemplé mucha oracion, ayunos y ascetismo monacal. Me agrado
aquella vida, y siempre me satisficieron aquellas vacaciones, duran-
te las cuales pude vivir una hermosa época llena de gracia entre
monjes devotos y sencillos. En 1903 ultimé mis estudios, y tuve
que elegir mi destino futuro. Aunque mi corazon tiraba hacia el
monasterio, me contuve en mis aspiraciones. Al recibir mi licencia-
tura emprendi una peregrinacion al famoso monasterio de la Optina
Pustynia. Alli me confesé a un abad y le expuse mis planes, en la
seguridad de que me acomodaria a su consejo. El abad me acon-
sejé la vida monacal. Acto seguido solicité el ingreso en el monas-
terio de Solowiecki, y mis deseos hallaron satisfaccion. En 1908
recibi mi consagracion de diacono (Irodiakon), y, en 1910, la orde-
nacion sacerdotal (Iromonach). De este modo vivi seis aiios en el
monasterio, ¥ muy gustosamente hubiera permanecido alli, porque
mi corazon se satisfacia absolutamente en la oracion y en el traba-
jo. Pero la Providencia divina era otra. El arzobispo de Arcingel
se dirigio al abad con el ruego de que se me dispensase del retiro
espiritual, porque la diécesis padecia gran escasez de sacerdotes.
Mis superiores no pudieron desestimar la peticién, y me dieron
libertad. Recibi el rango de prior, convirtiéndome en misionero de
la region septentrional de Rusia. El mal aiio de 1916 habia comen-
zado ya cuando, empuiiando el béculo, peregriné de ciudad en
ciudad, de aldea en aldea, misionero por tierras de la Rusia boreal.
Yo exhorté a los fieles a la lucha contra la tibieza y la indiferencia
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religiosas, contra el descreimiento y el ateismo. En el horizonte se
percibia ya el relampagueo de la revolucién roja.

En diciembre de 1916 muric Rasputin a manos de un principe
ruso (1). Se podra decir de Rasputin cuanto se quiera; pero con el
pistoletazo de aquel Josupow, del que fué victima, comenzé una
horrible sucesion de asesinatos. Los sabios habian sembrado vien-
tos y mds tarde cosechaban tempestades: la tempestad cruel, incle-
mente y asesina de la Checa. La aristocracia y la inteligencia ini-
ciaron en Rusia la revolucion, y Stalin y Dshersinskij la han llevado
a sus udltimas consecuencias. La lucha contra el espiritu revolucio-
nario parecio entonces una empresa titinica.

En febrero de 1917 rompisé abiertamente la revolucién. De in-
mediato, los revolucionarios del socialismo se alzaron con el Poder.
Bajo Kerenskij se formé el primer Gabinete revolucionario, Pero
como no estaban preparados de momento para un Tratado de Paxz,
el “Generalstab” germano decreté una revolucién radical de Rusia.
Con este propédsito monto en un vagon de trénsito a Stalin y a vein-
tiocho de sus camaradas politicos, y llevé a estos revolucionarios
de Suiza a Suecia a través de Alemania. De alli, los revolucionarios
alcanzaron Riga, desde cuya ciudad fué inoculado el rojo bacilo en
el cuerpo ruso. Con dolor de corazién pienso en aquellos tiempos
de la guerra civil. Todas las leyes divinas y humanas se dieron o
la fuga. “;Robad a los ladrones!”, gritaba Lenin al pueblo. Y sus
bandas asaltaron inmediatamente las circeles y lanzaron una ola de
criminales sobre la Humanidad. Los robos, los saqueos y los incen-
dios estaban al orden del dia.

El 7 de noviembre de 1917 gané el Poder el bolchevismo.
Zynisch llamé a esta victoria la revolucion “incruenta”. Ninguna
revolucion ha sacrificado tantas vidas humanas como ésta. En las
postrimerias de 1918 aiin pude hacer obra de mision sin trabas ma-
yores, a causa de que el norte del pais seguia combatiendo contra
el bolchevismo moscovita. Exhorté e la lucha contra el ateismo y
por la defensa de la doctrina cristiana, y protectoramente me situé
al frente de la grey. Bajo el titulo de E} bolchevismo ante el juicio
de la verdad divina escribi un folleto, en el que desenmascaraba
las fechorias de los revolucionarios. El escrito halls en el pueblo
una gran difusion.

Como ya se dijo, el norte del pais ofrecié encarnizada resisten-

(1) Grigorij Rasputin fué un monje ruse, dependiente de la secta de los
Chlysten (Geissler) ; su vida no debié de haber sido irreprochable. Gozé de gran
influencia en la corte del Zar. Fué asesinado el 16 de diciembre de 1916 por el
principe Josupow (Jussupow), quien lo maté por odio y desprecio.
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cia a la revolucion bolchevique hasta 1919. Ingleses y franceses
nos prestaron ayuda material; pero la accion militar la sobrelle-
varon solo los rusos. El enemigo rojo estaba unido y compenetra-
do; las fuerzas patriéticas, en cambio, luchaban dispersas. Esta
circunstancia acuiié la caida de Rusia. Cuando, por ultimo, el
Norte fué domeiiado también, el bolchevismo hizo alli su entrada
triunfal con atrocidad sanguinaria. Como represalias de la resis-
tencia, se determiné tomar venganza cruenta en todos los ciudada-
nos signados de cristianismo. Religiosos y empleados fueron de-
puestos de sus cargos, y por doquiera los criminales asumieron el
Pader. Quien se hallaba en buena situacion fué reducido inme-
diatamente a la miseria o condenado a una muerte lenta. Horrible
fué el comportainiento de los marineros de Kronstadt, en gran
parte hijos del hambre y de la inteligencia rusas. Como es sabido,
los marineros habian caracterizado a la revolucién bolchevique, y
cuando mds tarde se dieron cuenta que su accion tomaba derrote-
ros no deseados, maquinaron una segunda rebelién masiva, esta vez
en contra del bolchevismo. En representacion del Comisariado po-
litico, fué designado Stalin para sofocar la revuelta. Stalin envié
sus parlamentarios a bordo de las naves, quienes se comprometie-
ron a cumplir los deseos rebeldes bajo la condicion de que pusie-
ran término al levantamiento. En las conversaciones se les aseguré
que nada les sucederia si deponian las armas. Los marineros acep-
teron las condiciones. Seguidamente, la guardia roja y la milicia
ocuparon los navios. Pero la palabra empefiada a la marineria se
cumplié ignominiosamente: todos los marineros fueron fusilados
de la forma mas indigna.

El 20 de febrero de 1922 fui apresado por contrarrevolucionario
y conducido, bajo fuerte escolta, a las circeles de la checa de Ar-
cingel. Cuanto hube de experimentar alli, cuanto alli vi y oi, he
de relatarlo objetivamente. Los chequistas flagelaban e los prisio-
neros con litigos de acero y vergajos y los arrojoeban al agua desde
los puentes. En el invierno rociaban con agua a los infelices hasta
que los cuerpos se cubrian de estalactitas de hielo. Yo he visto
c¢omo fueron crucificados religiosos en los patios de la prision. Du-
rante los “interrogatorios”, al condenado se le arrojaba a toda
clase de cimaras de tortura: alli fueron golpeados con porras y
Uaves inglesas; atormentados con hambre, sed, silla eléctrica y tor-
niquetes de pulgar, y arrojados « lus cimaras de gas. Los oficiales
fueron torturedos de forma especialmente atroz: ante sus propios
ojos, sus mujeres e hijas fueron violadas ¥ malheridas. No existe
etrocidad que no fuera practicada en las cérceles de la checa. Sélo
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el diablo puede igualar tal inventiva en este género de martirios
y torturas.

Los chequistas se aplicaron con delectacion a herir los sentimien-
tos religiosos de sus prisioneros, prohibiendo a los presos toda ma-
nifestacion hacia Dios y expresando su desprecio por El, por Cris-
to, por la Madre de Dios y por los Santos. Los iconos fueron cla-
vados en los taburetes de las celdas. Quien quisiera sentarse tendria
que hacerlo sobre una imagen religiosa. Pero st los fieles, viendo
en ello una injuria a la Madre divina o a las Santos, no querian sen-
tarse, se obligaban con ello a permanecer erguidos dias, cuando no
meses enteros, en sus celdas, hasta que, al fin, se desplomaban ful-
minantemente agotaedos. El refinamiento infernal con que se buscé
la ofensa a la cruz lo subraya un hecho que me conté un compa-
fiero de prision. Trabajaba él al servicio de una maquina, cuya pa-
lanca inferior se accionaba a pedal. Entonces vié que a este pedal
se le habia fijado una cruz, y de tal forma que para accionarlo ten-
dria que pisar la cruz forzosamente. Y como el prisionero se resis-
tiera a hacerlo, fué tan malherido con una llave inglesw que murié
en aquel mismo dia. Expiré en mi celda, pero aiin tuvo tiempo de
confesarme la causa de su martirio. El motivo que llevé a este des-
graciado a mi celda hubo de servirme de aviso, segiin pude aclarar
algiin tiempo después.

Al ser arrestado me encomendé a lu providencia divina con estos
pensamientos: si en los designios de Dios estd el que yo muera,
hégase su voluntad. Yo no tenia nada bueno que aguardar, pues mi
destino era la muerte.

Pero cuanto Dios hace, bien hecho esti; pues El gobierna por
la fidelidad. Ya al principio fui golpeado cruentamente. Los golpes
y las afrentas escoltaron mi “interrogatorio”. Se me acusé de hechos
que nunca habia realizado. Protesté contra la eutenticidad de aque-
las imputaciones. Entonces se me exigié que confesase que hasta
la fecha habia tenido engaiiados a los hombres, pues predicaba
« Dios y a Cristo.

Y en el caso que estuwviere dispuesto a renegar de Cristo
y que esta apostasia la hiciese piiblice en la iglesia el domingo in-
mediato, seria puesto en libertud. Se me exigia que injuriase a Dios.
Y al rechazar enérgico la proposicién, me arrojaron a una cueva
llena de ratas hambrientas. Se trateba de una determinada cueva,
en la que fueron encarcelados cristianos, religiosos, intelectuales y
oficiales especialmente fieles a su fe. Los hambrientos animales caian
sobre la pobre victima y la mordian por todas partes hasta su muer-
te sangrienta. Muchos condenados no pudieron resistir la vision de
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aquellas ratas y cayeron desvanecidos. Tuve que permanecer algu-
nos dias, con sus noches, en aquella cueva. Al entrar me persigné,
pues iba a morir. Pero quiso Dios que saliera indemne de aquel
martirio. Cuando los chequistas vieron que no habia muerto en la
cueva, me arrojaron a una celda helada, donde tuve que soportar
el horrible frio, sin pan, sin agua, durante cinco dias con sus no-
ches. Y como tampoco acabé entonces, un soldado me golpeé de
tal modo en la cabeza con una llave inglesa, que me desplomé des-
vanecido. Al quedar ensangrentado sobre el suelo de la celda me
rocié con agua para hacerme recobrar el conocimiento. Y el mal-
trato siguio su curso.

Finalmente, fui conducido ante el tribunal revolucionario para
la “vista de la causa”, durante la cual habria de responder a las
preguntas de unos jueces iletrados y llenos de odio. El veredicto
consistié en cinco anios de prision mayor por actividades contrarre-
volucionarias. Se me asigné una celda individual, que en las pri-
siones bolcheviques provocan en sus habitantes una angustia espe-
cial, pues estin construidas ex profeso para la tortura. En ellas se
le retiran al condenado hasta los objetos mds indispensables. Las
celdas son muy sombrias y himedas; estin repletas de suciedad
e infestadas de bichos. Es algo horrible sentirse acribillado por
piojos y chinches. El preso se imagina quizd que de este modo se
verd libre al menos de nuevas maquinaciones. Craso error... Con-
tinuamente es solicitado para nuevos “interrogatorios” y maltratado
y escarnecido sin pausa. Dia y noche permanece en vigilia. Quien
sobrevive a semejante prision tiene que gozar de una salud inque-
brantable.

Un aiio después se me instalé en una celda comiin. Entonces
comenzé para mi una nueva época de mi vida, aunque no puedo
decir que haya sido tolerable. La administracion celular se habia
interesado especialmente por que los religiosos fueran asignados
pare desemperiar los trabajos mds humillantes y rudos. Por ejen:-
plo, la administracién tuvo necesidad de un zwonary. Zwonary sig-
nifica “campanero”; sélo que en el campamento no se llamaba con
campanas, sino con cubos de estiércol batidos por cadenus. También
a mi me fué encomendado el quehacer de zwonary, y en compaiiie
del devoto arzobispo de Rostov, Arseni Smoleniec, limpié letrinas
y lavabos, vacié pozos negros y llevé a cebo toda clase de otros
trabajos nada limpios. Los chequistas de la guardia nos abrumaban
con burlas e insultos. “;Mirad, popes!—gritaban—. Antes alzabais
el cdliz, ahora podéis levantar un cubo de basura; antes fuisteis ve-
nerados por el pueblo idiota, ehora os tratamos como merecéis.”
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En julio de 1925 alcancé mi libertad. Me trasladé a Moscu, don-
de busqué refugio en la compaiia de mis religiosos amigos. Entre
mis amigos y benefactores se contaban el arzobispo Joasaf, inspector
de la Academia moscovita; el obispo Pawlin de Kaluga y el archi-
mandrit (arcipreste) Isichi de Donsko-Monastir. El iltimo fué ca-
pellan del patriarca Tichon. Isichi me conté un acto ignominioso
de los bolcheviques. En marzo del aito 1925 notificaron que el
patriarca Tichon habia muerto de un acceso cardiaco en un hospi-
tal de Moscii. Pero nadie pudo ver el caddver del extinto principe
de la Iglesia. Solamente Isichi fué autorizado; pero fué obligado
@ firmar un escrito con el compromiso formal de no pronunciar
palabra de lo visto. Isichi lavé el cadaver segiin el ritual litirgico,
y al hacerlo comprobé que el patriarca habia sido asesinado. Le
habian seccionado ambas yugulares.

El arzobispo Joasaf me nombré archimandrit, y como tal fui
confirmado por el patriarca de Moscii. Mi especial mision consisti-
ria sobre todo en hacer obra de mision. La propaganda ateista ha-
bia causado grave daiio. Pero, por otra parte, también pude com-
probar cudin viva estaba atin la religion en el pueblo. En Sierpochov
yo mismo fui testigo de cmo los fieles se pronunciaban contre los
oblnowience (renovadores). A un obispo de la oblnowience lo revol-
caron por la nieve luego de haberlo sacado a rastras de la iglesia.

Hasta 1931 actué en Moscu, en Kaluga y en Sierpuchov. En estas
ciudades se agudizé la persecucion llevada a cabo por la GPU (la
primitiva checa). Se me hizo entrega de una citacion y fui recla-
mado para colaborar con la GPU. Se exigia a los religiosos que
fueran espias al servicio de los bolcheviques. Todas las semanas
debian presentarse en el “departamento de cuestiones eclesidsticas”
de la GPU, con objeto de informar sobre lo que contaban y mur-
muraban los fieles. Al rehusar tal colaboracion, fui apresado inme-
diatamente y conducido a la prision de Butyrki, de triste memo-
ria. Un tribunal de jueces de la GPU me condend, sin interrogato-
rio ni causa, @ siete aitos de trabajos forzados en un campo de con-
centracion (KZ.—Lager).

Asi comenzé para mi una nueva época de horribles experiencias.
Con otros muchos presos fui trasladado a Kasachstan. Eran los tiem-
pos en que Stalin intentaba exterminar en Rusia a todos los cre-
yentes, utilizando como instrumento a su verdugo, Jeschov. En
Kasachstan se nos interné en un desierto de arena. No se divisaba
un drbol, ni una mata, ni un solo edificio; solamente el cielo y la
arena. El campo de concentracion tuvo que construirse de nueva
planta. De noche tiritabamos de frio, pues nadie poseia una manta
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bajo la cual cobijarse; durante el largo dia nos torturaba el calor.
Para aumentar nuestro tormento, la guardia campamental nos daba
por toda comida un pescado en fuerte salazéon (2). Pero no habia
posibilidad de apagar aquella sed, porque en el desierto no existia
el agua. Era preciso acarrearla de muy lejos, y se repartia en pe-
queiias cantidades. Las monjas fueron especialmente maltratadas,
con refinamiento maligno. Sus guardianes desahogaron en ellas sus
bestiales instintos. Los instintos mas bajos del hombre se hicieron
mds brutales que los propios de las fieras.

En las postrimerias de 1937 fui licenciado del KZ.—Lager. Y
comenzé una nueve vida; no obstante, siguié inalterada una vida
de asechanzas, de miserias y de persecuciones sin fin. Al ser preso
se me privé de toda mi documentacion personal; me robaron cuen-
to poseia en trajes y objetos, y fui despedido del campo de con-
centracion vistiendo el uniforme de_forzado. Unicamente me dieron
en el Lager un certificado, en el que se avisaba mi calidad 'de pre-
sidiario y mi condicién de enemigo del Estado, asi como la prohi-
bicién de permanencia en doce ciudades rusas. Con ello bastaba
para ser declarado prdcticamente caza libre. Nadie me queria ad-
mitir, nadie cobijarme bajo su techo. No hubo policia que me
recibiera en la presentacion reglamentaria. Y si un hombre carita-
tivo pretendia darme cobijo, lo hacia temerosamente. Porque al
momento tendria que habérselas con la GPU, recibiendo el corres-
pondiente correctivo. Sin cartilla de racionamiento, sin permiso de
permanencia, me veia obligado a huir errabundo de lugar en lugar.
En bosques y cuevas celebré los oficios divinos, prediqué y admi-
nistré los santos sacramentos.

En 1938, de los 1.600 templos moscovitas, sélo diez o doce se-
guian abiertos al culto. Los restantes fueron arrasados, destruidos,
saqueados o convertidos en almacenes, tiendas, cinematigrafos y
teatros. Stalin conservaba ain abiertas algunas iglesias por razones
de solapada politica. Sobre todo queria dar la impresién a los ex-
tranjeros de que él toleraba las iglesias. Los dos templos protestan-
tes de Moscii son no mds que puro reclamo, y se muestran a los
candorosos huéspedes del exterior. Realmente, en Rusia no existe

(2) Este ha sido el alimento preferido por la administracion de los campos
de concentracién soviéticos de todas las épocas; desde los pioneros de la apli-
cacién sistemitica de toda crueldad, en los afios de la aurora roja, hasta la mis
reciente actualidad, pasando por estos lager de 1931, que relata monseior Meli-
tojew. Esa especie de arenque en salazén, que los rusos dan a sus prisioneros,
fué el tnico alimento que durante los largos aiios de cautiverio sufrieron los
espafioles prisioneros de la Divisién Azul entre 1942 y 1953 hasta su repatria.
cién desde Odesa, en abril de 1954, a bordo del yate griego Semiramis. (Nota
del traductor.)
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libertad religiosa. La actual Iglesia staliniana es una Iglesia esta-
tal, un instrumento de la politica comunista.

En comparacién con cuanto ha sucedido en Rusia, las llamadas
“atrocidades medievales” son simples pasatiempos. Es curioso, no
obstante, que Europa y el resto del mundo sepan tan poco de tales
crueldades. Hubo haste hace poco organizaciones militares que pa-
liaban estos crimenes o si éstos no podian silenciarse los minimis
zaban. ;Como explicar, por ejemplo, el estricto silencio de la co-
nocide Liga de la Defensa de los Derechos del Hombre, dirigida
entonces por Victor Basch? ;Cudntas veces se escuchaban protestas
contra Espaiia, Italia, Polonia o Argentina...! Tode la prensa mun-
dial se conmovié cuando dos terroristas italianos, Sacco y Vanzetti,
Jueron condenados a la sille eléctrica en los Estados Unidos. Pero
cuando se asesinaba a millones de creyentes en Rusia y en Méjico,
la prensa mundial call, junto con la Liga de los Derechos del
Hombre.

Cuando las tropas alemanas ocuparon el oeste de Rusia, en el
aiio 1941, amanecié para mi el dia de la libertad. La administracion
castrense autorizé la apertura de los templos y permitié el culto re-
ligioso. Los iconos e imdgenes santas fueron sacados de sus escon-
dites bajo el suelo y desenterrados de la arena por los fieles. Co-
menzé a pulsar una ferviente vida religiosa. Millares de personas se
hicieron bautizar, se convirtieron y recibieron los sacramentos. Mis
superiores eclesidsticos me asignaron la circunscripcion de Briansk-
Smolensko-Mogilov-Lida. En la festividad de San Pedro y San Pa~
blo de 1943 fui consagrado obispo en la catedral de Minsk. Con
enorme celo me apliqué al trabajo asignado de roturar para Cristo
tanto campo yermo.

Al retirarse los alemunes tuve que abandonar nuevamente mi
feligresia, huyendo ante los bolcheviques, pues me hubieran liqui-
dado sin dilacion. Con mis colaboradores me dirigi a Praga, si bien
no pude permanecer en aquella capital. Los checos me expulsaron
a Viena. En Franzensbad la policia vienesa me procuré unae vivien-
da. y alli hube de permanecer hasta el fin de la guerra. Cuando hubo
capitulado Alemania y Franzensbad fué ocupada por los rusos, ya
no quise continuar alli. Un predicador castrense norteamericano
vino en mi auxilio y me llevé a Regensburg, en compaiiia de mi
hermana. Mds tarde fui destinado a Straubing, desde donde ejerci
mi didcesis en el exilio. Mis feligreses viven dispersos en las tres
zonas. Para mi gran satisfaccién, puedo afirmar que aquellos orto-
doxos, que no estin influidos por el fanatismo, ansian y piden la
reconciliacion de la Iglesia oriental con Roma.
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No puedo cerrar estas notas autobiogrificas sin agradecer a
Michael Buchberger, obispo de Regensburg, la gran ayuda que me
ha prestado aqui.

Y ahora mi respuesta concreta a la pregunta: ;Por qué habéis
ingresado en la santa Iglesia catolica? La caida de la Iglesia oficial
rusa me ha hecho ver claramente la verdad. La Iglesia de Cristo
debe tener una jerarquie independiente de todo poder temporal.
Ninguna Iglesia—incluso lu mds ideal—es libre, sino simplemente
sierva del gobernante, si ella tiene sobre si a un duefio temporal.
Antes fué la Iglesia oficial del Zar, hoy es la sierva de Stalin. Una
Iglesia tal ha de considerar siempre los intereses del poderoso; pero
estos intereses no estin siempre en consonancia con los mandamien-
tos de Cristo.

La jerarquia de la Iglesia cristiana ha de ser un sacerdote. Esta
condicion se cumple solamente en la Iglesia catdlica romana, en la
que el Papa, continuador del principe de los apdstoles, Pedro, po-
see jerarquia superior ilimitade como cabeza de todos los obispos.

Otra caracteristica de la verdadera Iglesia de Cristo es su unidad
y su universalidad. Universal quiere decir “catélico”; en ruso, “so-
bornaje”; en eslavo, wsielenskie. No se trata, empero, de un juego
de palabras con las cuales se combaten ambas Iglesias, Ciertamente,
tanto la Iglesia catélica como la Iglesia “sobornaje” quieren ser
“universales”. No obstante, este concepto cristaliza solamente en la
Iglesia catélica romana; sélo ella es realmente universal. La Iglesia
rusa es una nucva Iglesia nacional. Por lo demds, Cristo ha fun-
dado sélo una Iglesia: “Ti eres, Pedro, la piedra. Sobre esta piedra
edificaré mi Iglesia, y las fuerzas del infierno nada podrin contra
ella” (San Mateo, 16, 18). Asi hablan los impetuosos origenes crea-
dores de la Iglesia cristiana. La unidad de la Iglesia profundizé a
Cristo muy en el corazén. En la creacién pontifical de la Santa
Cena rogé al Padre por esta unidad: “Pero no sélo pido por ellos,
sino también por quienes por vuestra palabre crean en mi. Huced
que todos sean unos” (San Juan, 17, 20). Esta unidad de la Iglesia
estd tan arraigada que el apéstol de los pueblos escribia a los efe-
sios sobre el mismo tema estas palabras conmovedoras: “Como cau-
tivo en el Seiior, yo os exhorto... a preservar la unidad ‘espiritual
por el vinculo de la paz. Vuestro destino os ha dado también una
esperanza, ademds de un cuerpo y de un alma. Un sefior, una fe,
un salvador, un Dios y Pedre de todo cuanto existe sobre todo yy
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en todo” (Ef., 4, 1-6). Siempre he tomado en consideracion estas
palabras de las Santas Escrituras. También la promesa de “Serd
un pastor y una grey” produjo en mi corazén el intimo convenci-
miento de que la Iglesia de Cristo tiene que ser una. Desde mucho
tiempo atrds he venido considerdindome siempre como miembro del
cuerpo mistico de Cristo, y todavia hoy tengo la conviccién de que
el pueblo creyente de la Iglesia oriental pertenece a la verdadera
Iglesia de Cristo, de igual forma que el cuerpo sacerdotal de lu
Iglesia ortodoxa retorna a los padres de la Iglesia ¥, a su través,
a los apostoles.

La pregunta: ;Como legasteis ¢ la Santa Iglesia?, no esté for-
mulada correctamente, Porque la Iglesia catélica abarca no sélo
aquellos fieles signados por el bautismo, y no solamente aquellos
que son miembros seguros de la Iglesia, sino también los creyentes
que, siéndolo, pertenecen a otra Iglesia o a ninguna; pero que, sin
embargo, son catélicos espirituales por obra ¥y gracia del santo bau-
tismo que han recibido legitimamente o que lo han deseado de bue-
na voluntad, bautismo que se constituye en antesala para la union
espiritual en Cristo. Considerada asi la cuestion, se comprende tam-
bién el dogma catélico de la “Santa Iglesia Catélica®, que encierra
a todos los hombres de buena voluntad. Por la fe y el espiritu per-
tenezco desde antiguo a la Iglesia catélica, y siempre he rogado por
la conciliacion de ambas Iglesias. He ofrecido a Dios todos mis su-
frimientos por que me haga vivir el dia en el que sean “un pastor
¥ una grey”. Como lema episcopal escojo del acervo de mi memo-
rie cordial esta sentencia: Da wsi jedino budut, es decir, ut omnes
sint unum,

Personalmente he alcanzado la reconciliacion con la Iglesia ca-
télica, porque he comprendido que ya no existe razén alguna para
mantener una separacion objetiva. Cuantos motivos de no integra-
cién puedan aducirse todavia son antiguos prejuicios, argumentos
de orden politico y malas mentiras, que sélo pueden proceder del
espiritu maligno, origen de toda discordia y de toda enemistad.
Cuanto quiso ser vilido en 1054 para segreger a Bizancio de Roma
ha sido superado hoy ampliamente.

En la liturgia ortodoxa creada por los santos padres de la Igle-
sia San Juan Criséstomo, San Basilio y San Gregorio, se ruega con~
tinuamente por la unidad en la fe y por la reconciliacién de todos
los cristianos de la tierra. Pero quien reza por esta reconciliacion
ha de hacer cuanto le sea posible por conseguirla. Quien reza por la
unidad, pero fomenta la separacién, es un fariseo y un embaucador.

La nueva Iglesia oficial de Rusia es mucho peor que la de los
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tiempos del Zar. Porque hoy el Estado es ateo. Los propios obispos
que nunca quisieron llegar a una conciliacion con el obispo de
Roma se han unido muy diligentemente con el maximo enemigo
de la cristiandad. Se han hecho uncir al carro del comunismo y
sirven lacayunos a los complices del Anticristo. Con ello la actual
Iglesia rusa ha perdido mucho, hasta el punto de no ser ya una
Iglesia cristiana. Una Iglesia que ha vendido los bienes de la fe a
los enemigos declarados de Dios por un plato de lentejas. Esta claro
que bajo circunstancias tan escandalosas ya no quisiera continuar
siendo obispo ortodoxo.

Si; he permanecido fiel a la Iglesia militante de Rusia, y como
obispo de Neraclea he conservado el rito oriental. La Iglesia mili-
tante de Tichon vive hoy en las catacumbas y ofrece los sacrificios
mds valiosos en el altar de Cristo: el sacrificio de los martires, Si
la sangre de los primeros martires cristianos fué entonces semilla
de nuevos militantes, la sangre de no menos de treinta millones de
fieles que han sido asesinados cruelmente en treinta afios de bol-
chevismo se constituiré también en semilla nobilisima de una nue-
va primavera cristiana en Rusia. Esa primavera viene, de ello estoy
seguro. El amor de la Madre de Dios hablé en Fdtima a la peque-
fia Lucia: “Rusia serd al fin convertida y triunfaré mi corazon in-
maculado.” Igualmente reconozco de todo corazon que al amor de
la Madre de Dios debo la felicidad que hoy siento de pertenecer
a la santa Iglesia catdlica romana. En algunos cristianos se suele
advertir una actitud negativa ante la Virgen. Injusta actitud... Si
algin hombre amé a su madre nifiamente, éste fué de seguro el
Salvador, el Dios hecho hombre. No disponemos del menor argu-
mento para no participar de este su amor a la Madre. Maria es la
debeladora de la serpiente, y no constituye secreto que toda signi-
ficacion hostil contra la Virgen Maria tiene su origen en el
maligno. Si, el amor a Maria guié mis pasos también al seno de
la santa Iglesia.

Cierro mi confesion con las confortadoras palabras que pude
escuchar del Santo Padre durante la audiencia que siguié a mi
entrada en el seno de la Iglesia catélica: “Obispo Pablo, ahora sois
verdaderamente ortodoxo, catélico. Wladyko! Tiperwy istinno pra-
woslawny.”
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Seiior don Juan Ramon Jiménez,

Mi querido Juan Ramén: Acaban de traerme las versiones de
Tagore. Ya no me espero mds y le escribo. Yo me esperaba a mi
mismo para complacerme escribiéndole mucho de usted y de mi.
No era posible. Me despertaban a las seis y media de la maiiana
para llegar a la oficina con tiempo de firmar en la lista disciplinaria
(vivo en las afueras). Y estaba en la oficina hasta las dos de la
tarde. De verdad principiaba el dia mio por la noche. Pero la noche
casi no rebullia su alma en la mia por la amenaza de mi madrugar.
Ya no voy, ya no voy a la oficina, que es como no ir a la escuela.
Esto también es malo, porque tendré que aprender y buscar oficio.
Si esto ocurriese, me decidiria a trasladarme a Madrid. No sé si ya
es hora o si ya es tarde. Se me han derretido los aiios en una sole-
dad sin provecho para mi nombre. Muchas gentes me culpan de
abandonado. Pues basta. Tengo hi jas ya grandes. Ademds rompi con
mis editores de Barcelona, que son los méds cananeos de este mundo
semita. Ahora editaré en Madrid. Otra razén que me convida a sa-
lir de aqui. Cuatro libros preparo. Uno de ellos, que se titulard Es-
tampas o Vifietas, estard presidido por el nombre de usted.

Le pido Platero y yo. Lo tenia y se lo llevaron. Quizé no con-
viene prestar libros, pero es una tacafieria no dejarlos. De seguro
que el que se quedé con el suyo ya le quiere a usted.

Todavia no tengo cerca de mi los iltimos que me envié. No me
decido a acomodarlos en la biblioteca. Me he encontrado muchas
veces en sus paginas. A nosotros los prosistas no nos es dado sor-
prender y perpetuar tan cristalizada, tan prismatizada en su des-
nudez y en su plenitud, la emocion de las cosas y de nuestro pen-
samiento.

He leido recientemente La cosecha. ;Qué simplicidad, qué pu-
reza y qué fervor liricos! Y de cuando en cuando (y sin que lo crea
solo grabado por el iris de Oriente), jqué sutil parentesco con
el corazon del salmista!

Las traducciones me parecen un prodigio de impregnacion y de
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luminosidad del espiritu y de la palabra de origen; una talla dulce
y exacta.

Gracias mil veces. Quizd nos veamos pronto. Dios lo quiera. Juan
Ramén, perdéneme el largo silencio de antes y el poco escribir de
ahora.

Un abrazo fraternal de su devoto

GABRIEL MIRO
Barcelona, 21-X-19.

Le envié unos libros mios. Me dijeron que los anteriores los
dirigieron a la Residencia de Estudiantes.
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Valle-Inclan.
San Francisco de Rojas, 5.
MADRID, 4 agosto 1919.

Muy querido amigo: Mi mujer me envia desde “La Merced” una
carte de usted, que le agradezco inmensamente.

No me envia, en cambio, los libros que, segin usted me dice,
acompaiiaban « la carta. Pero los libros de usted, de meditacion,
de silencio, son mejor para dictados en la quietud del campo, y
sobre todo lejos de este horrible y vano Madrid. Me prometo este
regalo apenas regrese a mi predio, que sera dentro de muy pocos
dias. Adiés, caro amigo. Gracias, gracias por todo. Ya sabe cudn
afecto es a usted y a sus versos

YALLE-INCLAN
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AL MAESTRO RUBEN DARIO

Con motivoe de la préxima publicacion de sus Cantos de vida
y esperanza:

Este, noble poeta que ha escuchado

los ecos de la tarde y los violines

del otoiio en Verlaine y que ha cortado
las rosas de Ronsard en los jardines
de Francia, hoy peregrino

de un ultramar de sol nos trae el oro

de su verso divino.

iSalterios del loor vibran en coro!

Yo muriera juglar de mi tristeza,

desde el hondo rincén de mi amargura;
saludo a esta belleza,

que es claridad de una maiiana pura.

La nave bien guarnida,

con fuerte casa y acerada proa,

de viento y luz la blanca vela henchida,
surca, pronto a arribar, la mar sonora.

L]

Y yo le grito “;Salve!” a lu bandera
Jlamigera que tiene

esta hermosa galera

que de una nueva Espaiia a Espaiia viene.

A. MACHADO

175



A“"‘-. “‘? &ya--.,/(.“.‘. h‘( 4 q‘“\molv ~

;.'
3!

* m o
/q‘ kcm/a/:// /ﬂi‘..? ’

¢ & P3N %o
Fra G e b o, somtets {,‘ ;:‘-;q

- 6 ‘ F7a - PR r.w-.é‘
“10“\-""(-., '( o /2’\"":‘&* /‘dré,)/ }m *;

o
o Jm. “"“
A zs/;ﬂc:‘?«/ﬁnﬁob}’} a B, - .

. ror
0l s G, rian's B G v U B, T

Loy otV
""‘JML'*"’}*«"WM ala e an L arsmy 952 A F

P
»
h“

ol o rvw//(g,,f\ "‘-/Ibfﬂeu-l»/ wrnet op CLRHLAIST

A A
IR ‘ola‘ v ._..\“ A P /mco
D ﬁ ot 6‘ “"‘M/( $s -n..‘a.\.\ DA g/ 3%

p<.¢ '\, a?-),.ﬁho(& 173 GQ,,
/Vve/ A‘/v«{: fiﬁq//w/ (2 -'04/

"’c"/“‘”“"'m 7/‘4 Finag stix &1 lNST0 . 5 Ster Y. e ;j

el oy Ko atrre, ;o ciasnrs
‘venes Cosas ol ofde K cavansa.

A wasly eV wote Sonbrcells o Seu mmis \.,,

b "‘5.; [y a&ol. A

";4(9\.‘*“(; . _ /(d}u——f. ﬂt/d\ro::::_\
R X T R

.L\k\& .

176

o meeny T



jCudnto ha que le debo carta, mi querido amigo! Pero como
quiero hacerla muy larga... No sé si le he acusado recibo de sus
ultimos libros, del Tagore y lo suyo. Hoy le pongo ésta para anun-
ciarle que le va un ejemplar de un libro de Juana Ibarbouroun (éste
es el apellido de su marido; el suyo, Fernindez Morales), poetisa
uruguaya. Poetisa y no poeta hembra. jLéalo, léalo, léalo! Y sin
desanimarse por su endeblez técnica y sus descuidos. Jamds ha ha-
blado en espaiiol, que yo sepa, asi la pasion desnuda y ardiente.
Me recuerda a trechos a Safo, pero a la de verdad, no a la legen-
daria. Aqui una mujer no haria versos asi a su novio; si Jos hacia
los romperia sin publicarlos, y menos después que aquél fuese ya
su marido. Lo unico que suena a hueco es cuando habla de la
muerte. Es una niia mimada.

Yo apenas hago ya poesia fuera de mi Cristo de Velazquez, en
que ain trabajo. A ver si pasa todo esto y publico mis poesias pos-
teriores al tomo que di antaiio, y haré algo cuando menos lo piense.
La vejez que se me anuncia me susurra muchas cosas al oido del
corazon.

Mi mads afectuoso saludo a su mujer.

Y reciba un abrazo de

MIGUEL DE UNAMUNO

Salamanca, 22-XII-19.
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DE LA EXPERIENCIA DEL PENSAR

(POEMA)

POR

MARTIN HEIDEGGER

Camino y balanza,
vereda y leyenda

se encuentran en una andadura,

Marcha y sobrelleva
ausencia y pregunta
siguiéndote por un sendero.

Cuando la temprana luz maiianera crece callada sobre los montes...

El oscurecimiento del mundo jamds alcanza a la luz del ser.

Llegamos muy tarde para los dioses y muy pronto para el ser.

Cuyo poema comenzado es el hombre.

Solo esto: avanzar en una estrella.

Pensar es limitarse a un pensamiento, que, como una estrella, queda
una vez en el cielo del mundo.

Cuando la veleta ante la ventana de la cabaiia canta con la tempes-
tad que se alza...

Si el temple del pensar brota de la exigencia del ser, crece el len-
guaje del destino.

Apenas tenemos una cose ante los ojos, y en el corazén la escucho
vuelta hacia la palabre, se cumple felizmente el pensar,

Pocos hay expertos en diferenciar objeto aprendido y cosa pensada.

Si en el pensar hubiera antagonistas y no simples enemigos, mejor
le iria al pensar.

Cuando entre cielos de lluvia, desgarrados, un repentino rayo de
sol se desliza sobre las sombras de los prados...

Nunca llegamos a pensamientos. Llegan ellos a nosotros.
Tal es la hora propicia al didlogo.
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Se alegra en la meditacién comiin. Que no enfrenta encontrados
sentires, ni tolera acuerdos renunciatorios.

El pensar sigue alzindose duro entre el viento de las cosas.

Quizd de tal comunidad algunos saldrin camaradas en el taller
del pensar.

Para que uno de ellos, sin sospecharlo, se torne maestro.

Cuando en primavera florecen aislados narcisos, ocultos en el
prado, y la eglantina brilla bajo el arce...

El esplendor de lo sencillo.

Sélo la forma conserva fisonomia.

Pero la forma descansa en poema.

¢A quién puede traspasar el entusiasmo como un soplo, si quiere
evitar la tristeza?

El dolor regala su fuerza salvadora donde no sospechamos.

Cuando el viento, saltando brusco, grufie entre la armazén de la
cabafia, ya el dia se pone ceiiudo...

Tres peligros rondan al pensar.

El peligro bueno, es decir, salvador, es la vecindad del poeta cantor.
El peligro perverso, es decir, mas agudo, es el propio pensar.

El peligro malo, es decir, confusionario, es el filosofar.

Cuando en dia de verano la mariposa descansa en la flor y, con las
alas juntas, se columpia en la brisa del prado...

Toda situacién de dnimo es eco del animo del ser, que nuestro
pensar reune en el juego del mundo.

En el pensar, cada cosa se torna solitaria y lenta.

En la paciencia, crece la magnanimidad.

Quien piensa en grande, en grande debe errar.

Cuando el arroyo montesino en la calma nocturna narra de sus
caidas por los canchales...

Lo mads antiguo de lo antiguo llega desde atrds a nuestro pensar,
vy, sin embargo, se nos adelanta.

Por eso el pensar se detiene en la aparicion de lo que fué, y es
recuerdo.

Antiguo significa: pararse a tiempo donde el pensamiento solitario
de un camino de pensar se enreda en sus recodos.
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Arriesgamos el salto de la filosofia al pensar cuando hemos llegado
a estar en casa en el origen del pensar.

Cuando en las noches de invierno tempestades de nieve sacuden
la cabaiia, y una maiiana el paisaje ha enmudecido en lo blanco...

El decirse del pensar reposaria sélo en su esencia si se hiciera
impotente para decir lo que debe quedar callado.

Tal impotencia pondria al pensamiento ante la cosa.

Nunca, en ninguna lengua, lo pronunciado es lo dicho.

Que a cada vez y de repente haya un pensamiento, ;qué asombro
querria sondearlo?

Cuando baja un repicar de campanas por las laderas del valle,
donde suben despacio los rebaiios...

El cardcter poético del pensamiento aiin estd velado.

Cuando se muestra, largo tiempo semeja la utopia de un entendi-
miento semipoético.

Pero el poetizar pensante es de veras la topologia del ser:

Le dice el sitio de su esencia.

Cuando la luz del ocaso, cayendo en el bosque de no sé donde,
dora los troncos...

Cantar y pensar son los troncos cercanos del poetizar.

Crecen del ser y se alzan hasta tocar su verdad.

Su unién hace pensar lo que de los drboles del bosque dijera
Holderlin:

“Mutuamente desconocidos permanecen,

alzindose erguidos, los vecinos troncos.”

Los bosques acampan.
Los arroyos caen.
Los canchales duran.
La lluvia fluye.
Las mieses esperan.
Las fuentes manan,
Los vientos moran.
La bendicién medita.
(Escrito en 1947. Publicado en 1954 por la

Editorial Giinter Necke, Pfullingen. Traduccién
de José M.2 Valverde.)
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EL PROBLEMA DEL OCCIDENTE EN ASIA

(LA INSUFICIENCIA DE UNA POLITICA DE FUERZA)

POR

E. P. DE LAS HERAS

Los periodistas suelen producir un género de literatura muy
eficaz para atraer la atencién de los lectores que siguen silo episd-
dicamente las relaciones internacionales. La Conferencia de Gine-
bra—ejemplo de “asunto® periodisticamente dificil, en cuanto ha
significado un retorno parcial a los procedimientos diplomaticos
clasicos—ha servido para que los periédicos cubriesen la ausencia
de informacion sobre las interioridades del forcejeo entre los nego-
ciadores con un derroche de frases hechas en torno al “desafio de
Asia a Europa”, las “batallas perdidas por el hombre blanco en
Asia” y—;itardios ecos spenglerianos!—la “siniestra alianza entre
las razas de color y la revolucion comunista mundial”. Apenas en-
contramos organo popular de prensa que, en las semanas posterio-
res al 26 de abril, no haya acogido alguna de esas frases, demasiado
simples para ser veridicas, y, al par, demasiado verdaderas para
su aterradora simplicidad.

Los que no somos periodistas solemos tratar las cuestiones inter-
nacionales con una prosa y con una perspectiva muy distintas. Lo
episédico y cercano—es decir, los detalles diarios que traen las
agencias de prensa—pierde su importancia cuando se considera el
cuadro de conjunto y sus lineas maestras. Del “peligro amarillo”
solia hablar mucho el kaisex Guillermo II cuando se hallaba toda-
via en su juventud, y, sin embargo, entre 1898 y 1939 la eficacia de
la presencia europea en Asia tuvo su climax maés alto. ;Estaremos
ahora frente a una exageracién periodistica del fenémeno asiatico?
¢ No cometeremos tal vez un error hablando de “Asia” como de un
conjunto unitario y haciendo generalizaciones para toda Asia con
hechos que pueden localizarse en areas muy concretas y gque obe-
decen’ a problemas regionales? ;O bien, por el contrario, la poco
rigurosa literatura periodistica presenta esta vez una anticipacién
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real de un proceso gigantesco en sus dimensiones e irreversible
para el hombre blanco?

Las notas que siguen no pretenden contestar a todas estas pre-
guntas, Quieren ser sélo una iluminacién sobre aspectos del gran
problema asiitico, desde puntos de vista distintos a los de la prensa
informativa popular.

LA DIVERSIDAD DEL MUNDO ASIATICO

Solamente una pequeiia parte de la élite intelectual asidtica,
que a su vez es una minoria infima en comparaciéon con la pobla-
cién del gran continente, posee una conciencia unitaria que res-
ponda al término “Asia”. La expresién *“nosotros los asiaticos” se
da sobre todo en hombres muy influidos por la cultura europea o
que pronuncian esa frase hallandose de visita en Europa o Améri-
ca. Pero, dentro de Asia, la realidad permite escasas veces una
generalizacién tan amplia, No hay, de hecho, un Asia, sino varias.
Entre las tribus némadas curdas, que llevan su ganado de territo-
rio turco a territorio persa, saltando la divisoria montafiosa, y los
chinos empleados en las plantaciones de caucho en Malaca, no
existe ninguna caracteristica unitaria. Entre los campos petroliferos
de Indonesia, rodeados de vegetacién ecuatorial, y las serranias que
separan a Mogolia de Manchuria, batidas por un viento helado y
habitadas por algunos de los grupos mas antiguos del Noreste asia-
tico, existe un abismo tan grande como ¢l que puede separar a un
paisaje europeo de un poblado papua de Nueva Guinea. Tales dife-
rencias no tienen sélo un caricter ecolégico y antropolégico: son
también desemejanzas culturales e histéricas. La mente y la cultura
de China son distintas de la cultura de la India, como, a su vez,
ésta lo es de la cultura islamica. En rigor deben citarse al menos
seis Asias distintas. En primer lugar, China; segundo, la India; en
tercero, el Japdn; en cuarto lugar, el Asia islamica, que comprende
sobre todo el Paquistin y el Medio Oriente; en quinto, el Asia
rusa o “rusificada”, y, por iltimo, desde un punto de vista preva-
lentemente antropolégico, hay que afiadir a Indonesia como otra
Asia de caracteres propios. Esta clasificacion es la menos diversi-
ficada que puede formularse; pero, aun asi, hay que tener en cuenta
que cada uno de esos mundos—el hindd, el islimico, el indonesio—
es también prodigiosamente complejo. Los 80 millones de indone-
sios hablan cerca de doscientas lenguas y dialectos distintos,'y una
gran parte de la poblacion ha de aprender la lengua oficial—el

182



malayo—como si fuera un idioma extranjero. Otro tanto sucede en
la India, donde se hablan cerca de cien lenguas diferentes y donde
la ensefianza del idioma federal—el hindi—se realiza en la actua-
lidad de una manera progresiva, como una lengua impuesta a la
nativa de cada comunidad. Clasica se ha hecho la anécdota del
encuentro de dos estudiantes chinos, hacia 1925, en una Universi-
dad americana: uno era del Ho-pei y el otro del Kwangtung; no
pudieron entenderse, y tuvieron que escoger como idioma colo-
quial el inglés. Correlativamente a tales desemejanzas existe una
gran ignorancia mutna entre cada uno de esos mundos. Es ocioso
citar la tremenda barrera cultural y humana que representaba el
régimen de castas en la India. Dentro de un mismo Estado hay
sibditos que lo ignoran todo de los demais: tal es el caso, para citar
un solo ejemplo, de las tribus del extremo norte de Sumatra res-
pecto de los habitantes de las Molucas.

El término “Asia” responde, pues, a una realidad demasiado
vasta y compleja para poder ser usado con rigor. Las expresiones
“Asia piensa”, “la revolucién en Asia”, “el peligro de Asia” o “el
hombre asiitico”, son totalmente vagas, y pertenecen a un género
de literatura inadecuado para una minima comprensién de la situa-
cion y problemas que presenta el gran continente. Sin duda, hay
algunos de estos problemas que son comunes a todos los pueblos
asidticos---el nacionalismo, la cuestién agraria, etc.—; pero, aun
dentro de este caracter comin, es preciso hacer importantes dis-
tingos: en la India, en Birmania, Ceilin o Indonesia triunfaba el
nacionalismo precisamente en los mismos afios en que estaba in-
mediata en China la victoria de las fuerzas opuestas al partido oli-
girquico “nacional” (y, en cierto sentido, la victoria comunista en
China fué “internacional”, y tenia poco que ver con la efervescen-
cia “nacionalista” y burguesa contemporanea en el resto de Asia);
el problema agrario ofrece caracteristicas divergentes en India y
en China (en la India, Gandhi, y luego su discipulo Vinoba Bhave,
han multiplicado sus esfuerzos para conseguir que los terratenien-
tes repartieran voluntariamente una parte de sus tierras entre los
pobres, mientras en China los comunistas proceden a unificar las
parcelas para obtener un incremento en la produccién). No debe
hablarse, pues, de una sola clase de nacionalismo asiitico, como no
puede hablarse de una sola cuestién agraria.,

Los caracteres comunes entre los multiples pueblos de Asia se
encuentran en dos planos: 1) En el nivel enteramente material de
la existencia (la escasa industrializacién, el infimo standard de vida,
e! hambre, las condiciones paupérrimas), 2) En el campo objetivo
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de la superestructura cultural, en forma de abstracciones: semejan-
zas en el Derecho politico y constitucional de varios paises, cons-
tantes en determinados datos estadisticos y sociolégicos, formas de
vida comunitarias e indiferenciadas desde el punto de vista de la
estructura social. Hay también, claro esta, la comunidad de la tée-
nica importada del mundo europeo (una estadistica y un motor se
manejan lo mismo en el semiteocratico Afganistan que en la Repi-
blica Popular China). Pero, entre ambos niveles, el estrato infimo
de la existencia y la capa unificadora de la civilizacién, que son
los unicos que autorizan generalizaciones, Asia presenta una com-
plejidad cultural y unas diferencias étnicas y politicas que no per-
miten hablar de una sola Asia, sino de varias,

EL EXTREMO ORIENTE

Desde el iltimo tercio del siglo xix, los problemas del Lejano
Oriente empiezan a cobrar una importancia cada dia mayor en las
relaciones internacionales, y llegan a afectar, de una manera deci-
siva, la balanza de poderes en el curso del siglo Xx. Esta vasta zona
del mundo ha visto transformada su fisonomia politica en un breve
periodo de apenas sesenta afios, a través de una serie de seis gue-
rras, la chinojaponesa de 1894-1895, la rusojaponesa de 1904-1905,
la primera guerra mundial, la chinojaponesa de 1937-1945, la segun-
da guerra mundial (1941-1945) y la guerra de Corea, de 1950-1953.
A estas seis guerras hay que aiiadir la sucesién de luchas civiles
en el interior de China, que, con cortos intervalos pacificos, se pro-
longan desde 1911 a 1949. En ese mismo periodo de sesenta aiios
han tenido lugar grandes transformaciones econémicas e ideolégi-
cas, que han convertido a paises con organizacién feudal y con eco-
nomias autdrquicas de base agricola en paises afectados por el capi-
talismo occidental y por sus mas extremadas consecuencias, tanto
de tipo capitalista—la explotacién colonial—como de tipo antica-
pitalista—el marxismo.

La denominacién “Extremo Oriente”, muy expresiva desde el
punto de vista geografico, resulta poco concreta cuando se preten-
den fijar con rigor sus limites desde el punto de vista politico. El
Sudeste asiitico y el drea occidental y septentrional del Pacifico
deben ser incluidos en un tratamiento general de los problemas del
Lejano Oriente, por lo menos en determinados periodos, en que las
vicisitudes politicas en la peninsula indochina y en el Pacifico apa-
recen intimamente vinculadas a los acontecimientos en China o en
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el Japon. Podria decirse que mientras el contenido geogrifico del
término “Extremo Oriente” es susceptible de ser acotado con faci-
lidad—]los territorios rusos al este del rio Ob, China, Mogolia, Corea
y Japén—, en cambio el contenido politico varia con los avata-
res histéricos, segin el grado de dependencia de la peninsula indo-
china y del area del Pacifico respecto al poder politico de los gran-
des miicleos nacionales contiguos. Cuando China defiende por la
fuerza sus derechos en Tonquin, en 1884, o cuando interviene en
la misma comarca desde 1950 y también contra el mismo enemigo
—Ilos franceses—, evidentemente esta region del Sudeste asiatico
queda englobada en el conjunto de problemas politicos extremo-
orientales. En cambhio, una cuestiéon palaciega en Siam en 1946, o
el nacionalismo annamita (no comunista) en el Vietnam, y sus rela-
ciones con la Administracién francesa, son asuntos localizables es-
trictamente en el Sudeste asiitico. Esta variabilidad es compren-
sible teniendo en cuenta (ue los paises de la peninsula indochina
constituyen un area-limite respecto al Lejano Oriente, donde se
entrecruzan diversos factores: una base autéctona (pueblos aborige-
nes, a los que se han superpuesto pueblos inmigrados: thai, anna-
mitas, etc.) ; una influencia cultural y religiosa china, que ha lleva-
do, por ejemplo, el confucianismo a amplias zonas del actual Viet-
nam; una inmigracién china, notable en toda Indochina y en la
peninsula de Malaca; una influencia hindii y budista (predominante
en lo religioso en Thailandia, Laos y Cambodge); una frecuenta-
cién de malayos e indonesios en muchos Tagares de la costa, y, por
ultimo, la presencia europea, con su huella profunda tanto en lo
politico como en la explotacién econémica y en la difusion de usos
culturales y técnicos. Indochina es, en suma, un drea de interrela-
cion de cinco mundos distintos: el autéctono, el chino, el hindu-
budista, el malayo y el europeo. Excepcionalmente, hubo ademas
en ese area la presencia del Japén en 1941-1945. Un conflicto mala-
yo-europeo o annamita-europeo puede no tener ninguna relacién
con el resto de problemas del Extremo Oriente; pero si en esa
misma zona indochina el conflicto es chino-europeo o japonés-
europeo, entonces es obvio (ue el irea-limite se integra dentro de
un cuadro politico mucho maés vasto y mas grave. Las alternativas
de poder en China y su capacidad para hacer sentir esc poder son
el factor politico que determina el alcance y la gravedad de los
problemas indochinos desde una perspectiva internacional.

La gran éarea de friccién propiamente extremo-oriental no esta,
empero, en Indochina, sino en Corea, Manchuria y sus aguas adya-
centes: el mar Amarillo y el golfo de Liao-tung. Este area ha sido
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testigo de las alternativas de poder no sélo de los Estados territo-
rialmente extremo-orientales (China, Japén, Rusia), sino también
de Estados no asiiticos (Alemania, Gran Bretafia, Estados Unidos).
En 1894, en 1904, en 1914, en 1932 y en 1937, el Japén inicié accio-
nes armadas para conquistar el control de ese érea, de un interés
estratégico inigualado en Asia. En 1945, la potencia predominante
pasé a ser la Unién Soviética (Acuerdos de Yalta de 11 de febrero
de 1945, ocupacién militar en agosto-septiembre de 1945), y en 1950,
la potencia que temporalmente sustituia al Japén—es decir, los Es-
tados Unidos—se vi6 obligada a intervenir en Corea para evitar
una nueva expansién comunista y el control total de la zona, punto
tradicional del conflicto.

Los objetivos politicos y los principios por los que se ha regido
la accién de las grandes potencias en el area coreano-manchi-
china septentrional, no pueden reducirse a una esquematizacién so-
mera, que traicionaria una realidad sumamente compleja. Puede
afirmarse sin error, empero, que la politica britanica se atenia al
principio de “minimas ocupaciones territoriales, maxima libertad
para el comercio, igualdad de oportunidades y equilibrio de pode-
res”; la politica japonesa tendid, por el contrario, desde el inicio
de su expansién imperialista, a realizar un méximo de ocupacio-
nes territoriales bajo pretextos no economicos, sino politicos (poner
orden en la “anarquia” china, evitar la expansién del comunismo,
etcétera, La tesis de que el Japon buscaba en el norte de China
una salida para su presion demografica es falsa, pues varias de las
provincias de China septentrional tienen una densidad igual o su-
perior a la nipona). La politica de los Estados Unidos siguié en su
origen una inspiracién britanica: en la formulacién (1899-1900)
de la doctrina de la Open door policy (doctrina de la puerta abier-
ta) intervinieron consejeros britinicos mas o menos oficiosos, y su
matiz inicial fué mas hien frenar la expansién rusa que la expan-
sién japonesa; solamente a partir de las “21 demandas” presenta-
das por el Japon a China, en 18 de enero de 1915, los Estados Uni-
dos empezaron a considerar al Japén como un peligro para la
integridad territorial china, y dnicamente desde 1945, cuando las
responsabilidades norteamericanas y sus intereses incrementaronse
como consecuencia de la ocupacién del territorio metropolitano
japonés, los Estados Unidos se hallaron enfrentados alli al hloque
ruso-soviético, simplificindose las tensiones en el campo extremo-
oriental a sélo dos poderes, ambos con motivaciones de orden poli-
tico, militar e ideolégico mas bien que de orden econémico. El
mimero de poderes en tensién, que era muy alto hacia principios
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de siglo (Alemania, Rusia, Japén, China, Gran Bretaiia, Estados
Unidos), decrece, pues, hasta alcanzar un minimo en 1950.

Para trazar un cuadro de la evolucién politica en los tltimos
sesenta aiios en Extremo Oriente, hay que tener en cuenta una
gran diversidad de factores. De las seis guerras antes enumeradas,
hay tres—la chinojaponesa de 1894-1895, la rusojaponesa de 1904-
1905 y la chinojaponesa de 1937-1945—que no sélo las inicié siem-
pre la misma potencia asiatica, sino que se libraron por motivos
predominantemente extremo-orientales, es decir, con escasa o nin-
guna incitacion de potencias no asiaticas. En la primera guerra
mundial, las operaciones en el Lejano Oriente fueron limitadas,
pero las consecuencias politicas tuvieron largo alcance: el Japén
quedé como el méaximo poder cn Extremo Oriente gracias a la
simultanea debilidad de China, a la revolucién rusa y al hecho de
que la atencién de los Estados Unidos y de la Gran Bretaiia halla-
base concentrada en Europa. En la segunda guerra mundial, el
grupo militarista japonés tenia unos ohjetivos que rebasaban el
Extremo Oriente en sentido estricto: se trataba de la ordenacién
de mas de la mitad de Asia y de la expulsién de las potencias anglo-
sajonas. Exceptuando, pues, la guerra de Corea (1950-1953), las
otras cinco guerras han sido, en una amplia medida, “guerras japo-
nesas”. En ese largo periodo, la diplomacia japonesa consiguié
evitar coaliciones que frenasen por la fuerza la expansién de su
pais: en 1904, tanto Gran Bretafia como los Estados Unidos, en
especial la primera, eran sumamente hostiles a Rusia; en 1914, el
Japén actué como aliado de Gran Bretaia, de Francia y de Rusia;
en 1932, los Estados Unidos condenaron la accién japonesa en Man-
churia (declaracién Stimson), pero Gran Bretafia siguié una poli-
tica menos clara—o, si se prefiere, mas dubitativa—; en 1939, fuer-
zas japonesas y soviéticas tuvieron varios encuentros (una peque-
fia guerra no declarada) en la frontera manchu; pero en ese mismo
afio, varios Gabinetes japoneses mantenian conversaciones con el
Gobierno britinico, por una parte, y con el aleman, por otra; éstas
para transformar el Pacto Antikomintern, de 25 de noviembre de
1936, en una alianza militar; en 1941, por tltimo, el Japon y la
U. R. S. S. firmaron un Pacto de neutralidad (Moscit, 13 de abril
de 1941), que fué mantenido a pesar de que ambas partes queda-
ron envueltas en hostilidades pocos meses después y los aliados ves-
pectivos estaban en guerra entre si; dicho Pacto sélo perdié su
valor en 1945, cuando la Unién Soviética necesitaba aducir la con-
dicién de beligerante para tener derecho a las concesiones de Yalta
y participar en la victoria en el Extremo Oriente. Sélo en 1945,
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pues, el Japon se vié aislado por entero y enfrentado con una
coalicién general. En todas sus anteriores acciones armadas siem-
pre hubo una o mis potencias europeas que mantuvieron una neu-
tralidad benévola. La diplomacia nipona trabajé hien.

Los acontecimientos posteriores a la segunda guerra mundial
han venido a favorecer la posicién politica del Japén. En 1945, las
perspectivas del Extremo Oriente, desde un punto de vista norte-
americano, eran: una China amiga y victoriosa, regida por una
élite—el Kuomintang—, cuyos miembros habian sido educados, en
su gran mayoria, a través de métodos o en ambientes americanos;
un vasto espacio territorial y humano en el que invertir dinero y
crear un amplio mercado para la industria norteamericana; un Ja-
pén vencido, y que ya no era fuente de peligros; una Corea a la
que se devolvia su independencia, y que iba a caminar hacia la
democracia.. En cuanto a la politica de 1a U. R. S. S. en el Lejano
Oriente, constituia una incégnita; con sélo unos dias de guerra
habia obtenido importantes beneficios territoriales (Ja mitad norte
de Sajalin, las islas Kuriles) y derechos en los ferrocarriles de
Manchuria y bases en el golfo de Liao-tung. En tode caso, se supo-
nia que la presencia de una China amiga, regida por una oligar-
quia americanizada, serviria para establecer un equilibrio de pode-
res y contrarrestar cualquier presion soviética. Este cuadro vidse
completamente modificado por la victoria de la revolucién comu-
nista en China, que alteré por entero el equilibrio previsto en 1945.
La exclusién de los anglosajones de China y la presién del bloque
soviético (guerra de Corea) fueron factores que permitieron que
el Tratado de Paz con el Japon (San Francisco, 8 de septiembre de
1951) fuera un Tratado con escasos términos punitivos, y se viese
acompaifiado por un Pacto de Seguridad (San Francisco, 8 de sep-
tiembre de 1951), que de hecho representa una alianza entre Japon
y Estados Unidos, en la cual la responsabilidad por la defensa del
Japén incumbe a estos ultimos. Hay una obvia relacién mutua
entre el grado de hostilidad de China hacia los Estados Unidos y
el fortalecimiento o rearme japonés, La perspectiva de 1945—una
China fuerte y amiga, un Japén débil y bajo riguroso control—se
ha cambiado en una China hostil, un Japdn fuerte.

Sin embargo, esta férmula, que aspira a constituir uno de los
modos de realizacion del Let the Asians fight the Asiauns (dejemos
que los asiaticos luchen contra los asiiticos), se revelaria tan poco
duradera como la de 1945, si la realidad politica japonesa se desen-
volviera por caminos propios. El desideraitum americano de un
Japén sirviendo de avanzadilla contra el bloque rusochino, puede
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ser un programa que no convenza a los politicos ni a los diploma-
ticos japoneses, que hallen que esta situacién encierra demasiados
riesgos, Hay numerosos factores tanto en pro como en contra de
esa ardua funcién asignada por los Estados Unidos a los japoneses.
Es cierto que la intervencién en China ha sido una de las constan-
tes de la politica japonesa desde antes de 1894 hasta 1945; pero la
dltima guerra demostrd también que a una China principalmente
agricola y campesina se le podian quitar todas sus grandes ciuda-
des y sus puertos, sin que estas pérdidas implicasen la derrota. A
lo largo de ese periodo de medio siglo, el Japén ha intentado hallar
en China un complemento econémico: un suministrador de carbén
a bajo precio y con transporte barato, de hierro y de productos
oleaginosos, y un amplio mercado para la industria japonesa. El
cierre del mercado chino puede ser en parte sustituido por el de
la India y el Paquistan, y el carbén puede obtenerse en la India o
en los Estados Unidos (a precios superiores en dos a diez doélares,
respectivamente, por tonelada, sobre el precio del carbén del norte
de China); es decir: una vez mas, la economia se subordinaria
a las exigencias de la politica. Pero, desde supuestos propiamente
politicos, no parece tampoco deseable para ningiin gohernante japo-
nés mantener de modo permanente un estado de tensién con los
dos vecinos mas préximos y poderosos. Si bien es cierto que existe
una tradiciéon japonesa de intervencién en China, también lo es,
empero, que esas intervenciones tienen lugar cuando hahia en China
regimenes déhiles: en la época de decadencia de la dinastia man-
chu y contemporidneamente a una situacién de casi continua guerra
civil en el interior de China. Si la victoria de la coalicion de fuer-
zas obrerocampesinas hajo liderazgo comunista, acontecida en Chi-
na en 1949, significa el cierre de todo un periodo de luchas inter-
nas y la apertura de una nueva época de paz interior y consolida-
cién de un Estado “democraticamente centralizado” (sic), enton-
ces es obvio que la politica japonesa respecto a China tendra que
adaptarse a unos datos por entero distintos a los que predomina-
ron en el periodo 1894-1945.

Por lo que atafie a la funcién japonesa de avanzadilla antirrusa,
también hay factores histéricos muy diversos que considerar. Es
cierto que, en 1904 y en 1945, amhos paises combatieron entre si;
pero de estas dos breves guerras no se desprende una tradicion de
necesaria hostilidad entre Rusia y el Japén. Poco después del Tra-
tado de Paz de Portsmouth, N. H. (5 septiembre 1905), cuando un
grupo financiero norteamericano intenté intervenir en el ferrocarril
sudmanchit, hubo una comunidad de accién rusojaponesa (Acuerdo
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de 4 de julio de 1911) para impedir la intromisién de intereses
estadounidenses en Manchuria. Pocos afios mas tarde, en vista de la
reaccion que en los Estados Unidos y Gran Bretafia habian produ-
cido las 21 demandas japonesas a China (18 enero 1915), la diplo-
macia nipona negocié un pacto secreto con Rusia (3 julio 1916), que
implicaba un reparto de zonas de influencia en Extremo Oriente.
En 1941, el grupo militarista japonés consideré que los verdaderos
amigos del Japon eran las potencias anglosajonas, y se ahstuvo de
atacar a Rusia cuando ésta sufria la invasién alemana del verano y
otofio de 1941. Dentro del Ejército japonés, profundamente influido
por tendencias antiburguesas y anticapitalistas (de modo que mu-
chos de los folletos publicados por militares japoneses entre 1931
y 1941 contienen frases de evidente inspiracién nacionalsocialista
o marxista), prevalecié, en 1941, la opinién de que se debia man-
tener la paz con Rusia. Aquel Ejército ha sido disuelto, y en la
posguerra han pasado a gobernar politicos burgueses que, en parte,
fueron prisioneros politicos del grupo ‘militarista; pero es obvio
que, en todo caso, el fortalecimiento del Japén ira acompainado de
una mayor independencia en su politica exterior. El desideritum
americano se basa en la simplificacién de poderes acaecida en Ex-
tremo Oriente en torno a 1950; es probable, no obstante, que la
situacion en lo futuro se haga mucho mas compleja. Por una parte,
existiran las propias exigencias de la seguridad japonesa, interpre-
tadas desde el punto de vista de los politicos y los diplomiticos
nipones; por otra parte, el Japon constituye para los Estados Uni-
dos—una vez perdida la gran apuesta china, en la que se enterra-
ron grandes esfuerzos y una cantidad impresionante de centenares
de millones de délares—la “prueba” o test capital de su politica
asidtica, y, por consiguniente, en el manejo de la politica americana
con el Japon entraran en alto grado factores subjetivos. La apuesta
japonesa no debe perderse como se perdié el peén chino.

Debe tenerse como totalmente improhable la holchevizacién del
Japén, a diferencia de lo ocurrido en China. Apenas es posible dise-
fiar dos cuadros mas opuestos de condiciones objetivas: un profundo
sentido civico en el Japon y una gran reverencia por la jerarquia
social, mientras en China habia un ubicue individualismo, una
falta casi completa de cohesién social y de conciencia de los inte-
reses colectivos (siendo la familia la unica entidad social con un
valor operante), de modo que, por una parte, el individualismo
y la carencia de solidaridad social hicieron fracasar y corrompie-
ron la revolucién socialburguesa, mientras, por otro lado, las pro-
mesas econémicas de los comunistas excitaron vivamente la imagi-
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nacion de los campesinos y de los préfugos y “fuera-de-la-ley”, que
formaban en las filas de los ejércitos mandados por comunistas; un
territorio pequeiio en el Japon, y sobre el que es posible ejercer
un control policiaco unificado, y, en cambio, un territorio inmenso
en China, donde, entre 1911 y 1949, siempre hubo provincias fuera
del control del Gobierno central; una antipatia casi innata entre
los japoneses hacia el uso de la violencia dentro de la sociedad por
obra de las clases inferiores—en el Japén, todas las “revolucio-
nes”, desde la abholicion del feudalismo inclusive (1868), se han
hecho “desde arriba”—, mientras en China el habito de la violen-
cia no hizo perder popularidad a los comunistas, siendo la com-
posicién prevalentemente proletaria y campesina de sus ejércitos
un factor de atraccién sobre el pueblo; un partido comunista débil
y dividido en el Japdn, con escasa experiencia, con pocos segui-
dores y sin tradicién revolucionaria; un partido comunista fuerte
en China, con consejeros rusos en los primeros afios de vida, con
el camino desbrozado en sus comienzos por una revolucién social-
burguesa y por una amplisima propaganda xenéfoba, con la opor-
tunidad—ofrecida indirectamente por los propios japoneses con la
agresion de 1931-1932 en Manchuria—de erigirse en maximo defen-
sor de la independencia patria, con un programa antiimperialista,
con la retaguardia cubierta (desde la “larga marcha” de 1934-35)
por la frontera de un pais sovietizado y con jefes militares y poli-
ticos de alta talla intelectual...

El momento mas favorable para la difusion del comunismo en
el Japén lo constituyen los meses posteriores a la derrota de agosto
de 1945. Pero el proselitismo comunista no hizo mella profunda
en unas masas que, como muestran los films y la literatura popu-
lar japonesas del periodo 1946-1948, se habian refugiado en ten.
dencias “escapistas”. Las incitaciones a huelgas revolucionarias
(1947) tuvieron un resultado contraproducente; después, el partido
ha sido puesto fuera de la Ley. Faltan en el Japén las condiciones
objetivas para que el pais pueda bolchevizarse. Mientras en China
el transito del mundo feudal al mundo moderno ha requerido toda
una dramatica época de convulsiones internas y de experiencias
frustradas, en el Japdn la guerra civil de 1877 fué el tinico episodio
sangriento en el camino de la modernizacién. Mientras en China
fué la dinastia manchu, casi hasta la hora undécima, el principal
factor reaccionario, en el Japon fué, en cambio, la dinastia quien
dirigié al pais por la via de las reformas, Incluso la religion ha
ejercido funciones distintas en cada uno de ambos paises: confu-
cianismo y budismo (en especial, las formas populares del primero)
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fueron un obstiaculo para la labor de los reformadores; el sintoismo
represento, por el contrario, una gran ayuda civica en el proceso
de transformacién del Japén. Por iiltimo, la xenofobia, comin a
los dos pueblos, tenia sélo base real en China, donde durante mas
de tres décadas se esperé estérilimente la abolicién de los “Tratados
desiguales” impuestos por las potencias extranjeras,

Con el caso de la comunistizacion de China se ha repetido en
Asia el ejemplo de la revoluciéon marxista, triunfando en un pais
poco industrializade y donde habia una mayoria campesina. Pero,
como en el caso de Rusia, tammbién el marxismo ha vencido alli
donde la presion sobre el pueblo y la explotacion de las clases po-
bres habian alcanzado una intensidad relativamente mayor,

La consolidacion del comunismo en China presenta un desafio
a la politica asiatica de los Estados Unidos: o se admite ese hecho
sélo a titulo temporal (es decir, como una situacién que sera alte-
rada de raiz en cuanto haya oportunidades interiores o exteriores
para ello), o se acepta como un acontecimiento consumado e irre-
versible para un largo periodo de tiempo. En el primer caso, una
politica de fuerza frente a China puede ser explotada por la pro-
paganda comunista entre el resto de las masas de Asia, como la
agresién de un pais rico contra un pais pobre. Toda politica de
fuerza de los Estados Unidos en Asia corre este riesgo. El método
mas inteligente parece consistir en operar sobre las condiciones
internas de China, confiando en que la evolucién del régimen co-
munista chino serdi—por una serie de factores—distinta a la del
régimen holchevique en Rusia. (Por ejemplo, la avanzada edad a
que han tomado el Poder los lideres comunistas chinos presentara,
a breve plazo, el problema de la “soldadura” con generaciones nue-
vas, en este momento tal vez no preparadas ain politicamente.) Si
se acepta la consolidacién del comunismo en China como un acon-
tecimiento “definitivo”—en la medida en que son “definitivos” los
hechos politicos-—, entonces la politica asiatica de los Estados Uni-
dos ha de inclinarse a la formacion de un cinturén defensivo peri-
férico que impida ulteriores expansiones.

Ahora bien: este ultimo medio nos encamina a todo un pro-
blema mas vasto y dificil: ;jcon qué paises, con qué clases sociales,
con qué ideologia y con qué fundamentos objetivos se va a crear
ese cinturén antirruso y antichino?

La respuesta a estas preguntas significa plantear en toda su ex-
tension el dilema del Occidente en Asia.
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IL
DEL REGIMEN COLONIAL AL ANTIOCCIDENTALISMO

La historia de Asia en los dos 1iltimos siglos nos presenta caras
muy distintas, segiin la consideremos en su aspecto interno—lJla evo-
lucién de sus pueblos—o en el aspecto exclusivamente politico, que
atiende sobre todo a las tensiones de poder (tensiones en las que,
naturalmente, las potencias europeas han desempeiiado un papel
fundamental). El primer aspecto tiene en sus comienzos escasa rela-
cién con el segundo. La evolucién interior de los pueblos asiaticos,
el derrumbamiento de algunas de sus viejas instituciones, la perma-
nencia de condiciones econémicas y de vida casi inalterables y el
ritmo material de la existencia, se hallan, a lo largo de buena parte
del siglo xix, desvinculados de los problemas de politica exterior y
de modificacion de la balanza de poderes, que son temas idoneos
sélo para las Cancillerias de los Estados europeos. Se trata de dos
mundos distintos. Las enormes masas asiiticas permanecen al mar-
gen de una politica que les es ajena y que apenas las tiene en
cuenta, pues la modificacién de las oportunidades de poder, desde
el punto de vista internacional, suele ser considerada siempre en
relacion con otra potencia europea y no en relaciéon con potencias
asiaticas. Por anadidura, durante dos siglos y medio los europeos
habian tratado a Asia como un campo de explotacién econémica,
de donde se podian importar materias primas o mercancias valio-
sas, y donde podia modernizarse la técnica de extraccién sin inter-
ferir correlativamente en el género de vida de las masas asiaticas.
Hasta entrado el siglo xx pudieron modernizarse las funciones ex-
tractivas de riqueza, manteniéndose simultineamente instituciones
sociales apenas evolucionadas respecto a dos siglos atras. Pero esta
situacion vidse totalmente alterada en cuanto hubo que contar, ade-
mis de con las rivalidades intereuropeas trasladadas a campo asii-
tico, con los propios hombres asiaticos. Asia oriental vivié durante
nuestra Edad Media encerrada en si misma, con escasa relacion
con Europa. Luego, del siglo xvi al xix fué un terreno apto para
la expansién del capitalismo europeo. Desde mediados del siglo xix,
la técnica europea—en el mas amplio sentido de este término—
despierta a los asidticos y les conduce apresuradamente a una situa-
cién de madurez y a un grado de control de sus propios destinos,
que en manera alguna podia preverse setenta aiios atras, por ejem-
plo, cuando Disraeli hizo a su reina el ofrecimiento del titulo de
emperatriz de la India. El hecho capital en Asia en los ultimos
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doscientos aiios es, pues, el transito completo desde una etapa de
colonialismo capitalista’'a una emancipacion de tipo anticapitalista
y, en muchos puntos, antieuropea, guardando, sin embargo, las en-
sefianzas recibidas de la técnica occidental. En este proceso eman-
cipatorio, la guerra finalizada en 1945 introdujo cambios inespera-
dos e importantes: en primer lugar, lo aceleré con una rapidez
manifiesta; en segundo lugar, quebré la marcha ascendente del
Japén hacia el liderazgo asiatico y, con su derrota en 1945, permi-
tié que el proyecto de un gran espacio unitario extremo-oriental,
regido por el Japén y explotado por él, quedase pospuesto, frag-
mentindose ese gran espacio del sur y del este de Asia con subitas
oportunidades para paises mucho menos modernizados (como la
India).

Ya hemos dicho que la historia interna de los pueblos de Asia
tiene poco que ver, al menos hasta la primera mitad del siglo xix,
con la historia politica, que atiende especialmente a las conquistas,
los Tratados y las tensiones de poder entre potencias europeas en
su labor de expansion asiatica. En general, las condiciones de vida
se desarrollaban bien bajo un régimen feudal, como en Japén, Chi-
na e India, bien bajo el régimen de tribus, como en Siberia, varias
zonas de China meridional, Indochina, Indonesia, Persia y Arabia.
Pero la presencia europea en diversos lugares del Asia monzénica
y del Asia insular es la condicién previa para que la historia interna
de los pueblos asiiticos altere su ritmo. La transformacién del
Japon resulta una especie de impacto sobre una diana enorme, pro-
cedente de un arma que, en principio, era minima: la visita del
comodoro Matthew C. Perry el 14 de julio de 1853. Las dramaticas
jornadas de las rebeliones de los tai’ping y de los héers son deri-
vaciones de 1a conducta de los europeos en la China maritima meri-
dional. La evolucién de la mentalidad de la élite hindu, e incluso
la formacién de una nueva élite, son consecuencia de la nueva poli-
tica y del nuevo trato a la India, que los ingleses pusieron en prac-
tica después que el motin de 1857 les demostré la necesidad de
contar con las masas hindies y con su nivel de vida. Y, como ulti-
mo ejemplo, los intentos de revolucién nacional en China, al prin-
cipio dentro del cuadro dinastico manchu, luego bajo forma repu-
blicana, no hubieran sido posibles sin la existencia de una China
emigrada, cuyos miembros estaban en contacto con la cultura anglo-
sajona, y que, operando desde el exterior sobre su propia patria,
postularon la necesidad de reformas radicales.

Cada gran pueblo asidtico ha seguido este proceso con su pecu-
liaridad propia. En el Japén fué la dinastia quien, contra los pode-
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res feudales, emprendié enérgicamente la occidentalizacién técnica
del pais, no encontrando reparos en buscar inspiracién en Prusia
para las formas constitucionales; en Francia, para la organizacién
administrativa; en Gran Bretafia, para la creaciéon y manejo de una
flota moderna, y en el mundo anglosajén, en general, para la indus.
trializacién. Y todo esto fué realizado con escasisimas—de hecho
nulas—alteraciones en el cuerpo de creencias que sostenia a la so-
ciedad. En China, por el contrario, fué la dinastia el principal
enemigo de toda reforma, en gran parte de pleno acuerdo con los
poderes feudales y tradicionales, y los intentos modernizadores co-
rrieron a cargo de una clase intelectual mal preparada para el ejer-
cicio del Poder. Esta clase intelectual hallé la interesada y episé-
dica ayuda de un militar que derrocé a la dinastia, instauré luego
la forma republicana y dié paso a un periodo de anarquia y de
luchas civiles. De estas luchas quedé vencedora una clase intelectual-
burguesa, profundamente americanizada, con un programa teérico
de revolucién nacional. A su vez, esta clase se convirtié en una
oligarquia, cuyos miembros adoptaron una actitud egoista en defen-
sa de sus intereses personales; entonces, la guerra civil dié el
triunfo a un partido comunista que, contra las previsiones histé-
ricas marxista-stalinistas, no contaba con un proletariado urbano;
recibié su apoyo de areas campesinas sumamente atrasadas y que
no habian conocido la etapa de revolucién burguesa, y en su lucha
por el Poder tuvo muy poca ayuda de la Rusia soviética ni del
proletariado mundial.

No menos maravillosa ha sido la evolucién politica de la India,
donde unos pocos miembros procedentes de clases altas (brahmanes
y comerciantes) pudieron guiar al pais desde una sitnacién colonial
a la plena independencia, siende sélo una minoria infima frente
a Jas masas ignorantes y fanaticas divididas en castas. Esta mino-
ria, formada por el genio pedagégico y politico hritanico, influida
por el nacionalismo y por tendencias socialistas, y al mismo tiempo
con raices espirituales en el remoto pasado hindi, ha recorrido
un camino asaz largo, pero no mas ancho que el filo de una na-
vaja. Bajo sus pies habia—y hay todavia—unas condiciones socia-
les angustiosas, con un problema campesino, un problema religioso,
una estratificacién social absurda y una presién continua de la mise-
ria, que remotamente podian constituir un substratum idéneo para
una evolucién politica pacifica. Dentro del mundo politico hindu,
la minoria nacional y progresista veiase flanqueada y combatida:
a la derecha, por intereses feudales vigentes en los Estados de los
principes, por intereses econémicos de un caricter muy concreto
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(los de las clases terratenientes, de los usureros y explotadores del
campesino, etc.) y por grupos religiosos que, bajo el pretexto de
la fidelidad a la ortodoxia hindi o bajo la pretension de enlazar
con una historia idealizada y remota, actuaban simultineamente
como predicadores religiosos, como demagogos y como agitadores
xenéfobos; a la izquierda, la minoria nacional y progresista estaba
amenazada por los radicales y por la presencia de un partido co-
munista; por ultimo, esta minoria tenia como guia moral a un
hombre que, poseyendo una talla espiritual impresionante y siendo
capaz de inspirar a las masas hindiies en determinados momentos
no-revolucionarios, era, sin embargo, una personalidad solitaria y
llena de ideas ingenuas, con un gran desprecio por la ciencia mo-
derna y con soluciones—por ejemplo, la defensa de la artesania,
los ataques a la gran industria—que, en caso de haberse llevado a
la practica, no hubieran podido resolver el problema social hindi.
Frente a todas estas fuerzas, reaccionarias y extremistas, y frente al
utopismo de Gandhi, la pequefia minoria de lideres progresistas
del Congreso, ayudada en una postrera y iltima etapa por las dotes
politicas britanicas, pudo realizar la independencia nacional y em-
pezar su labor de reforma.

El caso del Paquistan estd atin asaz reciente para extraer con-
clusiones de algin rigor. Se trata de un Estado cuyos motivos basi-
cos de constitucion los di6 la unidad religiosa. También alli, la clase
burguesa, que ha tomado el Poder, se halla en medio de tensiones
de tipo religioso-ortodoxo, a la derecha, y de tipo intelectual-social,
a la izquierda. Pero la clase dirigente parece decidida a lograr
una modernizacién y tecnificacion del pais dentro de un clima reli-
gioso moderado. La modernizacién ya no implica—ni en el Paquie-
tan ni en el resto de Asia—*“westernizacién”, Los lideres musulma-
nes estin convencidos de que la estructura tradicional de su pen-
samiento y el cuerpo de creencias pueden ser mantenidos en armo-
nia con las nuevas exigencias de la vida ecomémico-social. Pues,
como escribia hace aiios un gran pensador europeo, “el mundo mu-
sulman parece que, en su religion revelada magico-racional, posee
una especie de estuche ideal, en el que caben todas las nuevas for-
maciones de la estructura social y de la civilizacién, en el que cahen
todas las formas, tanto del pasado comeo del porvenir”. (Alfred
Weber: Historia de la cultura como sociologia de la cultura, ca-
pitulo VIL)

Para iluminar algunos otros aspectos de interés en la evolucion
de los pueblos asiaticos, dentro de las breves paginas que aqui nos
estdn permitidas, es preciso referirse al problema del nacionalismo
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y a las respuestas que la clase dirigente de cada pais ha dado a
las nuevas situaciones politicas. Ya se dijo antes que Asia es muy
diversa y que no puede hablarse de una sola clase de nacionalismo.
Un “nacionalismo hurgués” (bajo retérica socialista) fué el del
Kuomintang en China; burgués es asimismo el nacionalismo de los
partidos dominantes en India y Paquistan. El nacionalismo del
Japén era, en cambio, imperialista, y constituia sélo una base sub-
jetiva para el desarrollo de mds ambiciosos proyectos. Tanto en el
Vietnam como en China, las coaliciones revolucionarias, dirigidas
por el partido comunista, han explotado el nacionalismo xenéfobo,
reuniendo en su lucha por el Poder tres motivaciones distintas: la
guerra por la “liberacién nacional”, la reforma social y el inter-
nacionalismo procedente de las fuentes marxista-leninistas. En la
revoluciéon china se dan al mismo tiempo un aspecto nacionalista
y otro internacionalista. El primero no fué tinicamente antieuropeo;
también fué antinipén, pues en un periodo en que la China “na-
cional” mantenia un estéril forcejeo politico con el Japén (1931-37),
sufriendo simultineamente importantes mutilaciones de territorio,
el partido comunista se declaré abiertamente por la lucha contra
los invasores. El aspecto internacionalista viene dado por dos fac-
tores: primero, la propia autoconciencia de la élite revoluciona-
ria china de constituir una parte del movimiento proletario comu-
nista mundial; segundo, el hecho de que los escritos de Mao Tse
Tung represéntan una elaboracién personal del marxismo-leninismo,
ofreciendo una doctrina revolucionaria para todos los paises cam-
pesinos recién salidos de la etapa “colonial”, y, por consiguiente,
para otros pueblos asiaticos. Es dificil disminnir en este sentido lo
que la revolucién comunista china y su triunfo de 1949 significan,
como ejemplo, a ojos del resto de los partidos comunistas asiaticos.
La combinacién de la Jucha anticolonial por la liberacién nacional,
con la reforma social, es asimismo uno de los factores del poder de
proselitismo del Vietminh entre los annamitas de la Indochina,
En los paises de la Commonwealth britinica, donde la indepen-
dencia ha sido conseguida de una forma gradual y relativamente
pacifica, el nacionalismo burgués ha cumplido ya su mayor obje-
tivo, y debe orientarse ahora hacia las realizaciones practicas en el
terreno social, industrializacién, organizacién administrativa, incre-
mento de la produccién, ete. Las tendencias conservadoras parecen
estar imponiéndose cada dia mas en los antiguos lideres naciona-
listas, tanto en la India como en Paquistan y Ceilin. En estos paises
hay establecida, de hecho, una carrera contra el tiempo entre los
partidos burgueses. por un lado, y las condiciones de vida y los
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partidos extremistas, por otro. De la eficacia que muestren los par-
tidos burgueses en cuanto a la reforma de las condiciones de vida
depende que el mundo hindu siga o no el camino de China, ha-
ciéndose realidad la célebre frase de Lenin: “La ruta para la revo-
lucién mundial desde Moscii a Paris pasa por Pequin y por Calcuta.”

La “cuestién” asidtica—el gran interrogante de su futuro pbh’-
tico—tiene hoy también, por tanto, una dimensién que afecta a la
balanza mundial de poderes. Desde el siglo xvi1 hasta las dos pri-
meras décadas del siglo xx se habian ventilado en Asia rivalidades
intereuropeas como correlato de los conflictos que simultaneamente
enfrentaban a dos 0 mas potencias en Europa. Los europeos estaban
en Asia, al principio, como comerciantes; luego, como comercian-
tes y administradores, apoyados por fuerzas militares. Frente a los
asiaticos aparecian con frecuencia formande un conjunto solidario
(strafexpeditionen aliadas como represalia después de la rebelion
de los hders, etc.). En la actualidad, no sélo una gran parte de
Asia se ha cerrado para el hombre occidental, sino que, ademas,
el antioccidentalismo asiatico se ha visto estimulado por una poten-
cia que en gran parte es europea. Para contrarrestar este embate
antioccidentalista, estimulado por el comunismo, no es posible hacer
apelacion al reconocimiento de los indudables valores del hombre
occidental, pues los asiaticos no sélo estin en un periodo de anti-
westernizacién, sino que del hombre europeo han solido obtener
una experiencia mas bien peyorativa. Parece que el tinico antidoto
en Asia contra el internacionalismo comunista sea el nacionalismo.
Ahora bien: el nacionalismo—con la excepcion de la minoria del
Kuomintang en China, muy americanizada—es antiblanco en las
masas asiaticas, y, por lo menos, neutralista en la élite dirigente.
Para que esta situacién, desfavorable para el Occidente, se trans-
formara en una situacién de lucha interna efectiva entre asiaticos,
seria preciso que en los paises asiaticos no comunistas hubiera
Gobhiernos de tipo muy burgués, conservador e incluso reaccionario.
Sélo entonces podria hacerse realidad el Let the Asians fight the
Asians, formulado en 1952 como una solucién procedente de un
sector conservador norteamericano. Pero esta solucién—histérica-
mente licita desde el punto de vista de la halanza de poderes mun-
diales—seria moralmente un retorno a las peores épocas del colo-
nialismo blanco, pues tales Gobiernos burgueses o reaccionarios
serian mantenidos descaradamente con el dinero y las armas de
Occidente, con desprecio para los pueblos respectivos,

El dilema de Occidente en Asia consiste, pues, fundamentalmen-

198



te, en como hacer compatible una politica de poder—histérica-
mente licita—con un fair deal respecto a los pueblos asiaticos.

El general Marshall, durante su misiéon mediadora en China
(1946-47), intenté hallar una base para esta conducta en los llama-
dos “terceros partidos” (la Liga Democratica, la Joven China, etcé-
tera), que reunian a pequeiias minorias politicamente distantes de
la oligarquia dirigente y del partido comunista, Pero el excesivo
optimismo que entonces se puso sobre las hipotéticas posibilidades
de aquellos “terceros partidos” ha conducido ahora a la creencia
de que sélo la politica de fuerza es eficaz, Sin duda, hay aqui un
callején cuya salida es preciso encontrar. Pues una politica de
fuerza sin un apoyo ideolégico, con amplia capacidad humana de
adhesion, es una politica destinada no a fragmentar el vasto senti-
miento antioccidental, sino a unificarlo y exacerbarlo.

E. P. de las Heras.
Valencia, 231.
BARCELONA,
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LA VUELTA AL CUARTO EN OCHENTA MINUTOS

POR

JOSE MARIA SOUVIRON

(FRAGMENTOS)

LOS CUADROS.—Los veo todos los dias, y tantas horas durante cada
dia, ¥y no me cansan, antes me distraen y entretienen mds cuanto
mas tiempo los miro. Son inagotables. Son pocos, aunque quiza de-
masiados para lo que ahore se estila. Son chicos. Algunos tienen
tamario de postal. Ninguno vale nada, sino pare mi. Puesto a ven-
derlos, no sacaria por ellos tres perras gordas. Los he ido colocando
después de una seleccisn muy minuciosa, de sucesivas eliminaciones.
Este primero, una doble fotografia, compuesta de tal modo que
parece sacada de una sole vez, cuando los dos personajes se mira-
ban, es un arreglo, un delicioso arreglo. Nefertiti, la bellisima cabe-
za de Nefertiti, la del museo de Berlin, la. hermosisima Nefertiti,
estdé aqui frente al hombre que la adoraba, Amenofis IV, el rey
revolucionario. El, delgado, prognato, de alargados ojos, domina
la debilidad de su rostro enfermizo, pero dotado de una misteriosa
hermosura, con une expresion a la vez enérgica y tierna. Energia
que se muestra en las cejas; la frente huidiza, pero firme; la mirada
intensa; la nariz, que parece oler innumerables flores. Pero en este
momento se diria que esa mirada se ha dulcificedo, como atenuado
y conmovido por una suave, hondisima tristeza, al contemplar a la
bella. El la mira con un asomo de sonrisa, y ella se deja mirar. Ella
estd con los ojos un poco vagos, sabiéndose amada y admirada, dis-
pueste a amar y admirar, pero femeninamente ausente. ;Ausente?
No. Esti presente ante los ojos y la boca del joven faraon apasio-
nado, pero sin volver hacia él la vista. El fotégrafo que llevé a cabo
esta admirable compesicién no pudo eviter esto, porque la mirada
de la reina no podia encontrarse con la del rey, como no puede
encontrarse con l: de nadie. Ese busto de Nefertiti nos conmueve
por eso, porque no nos mire; pero parece que sebe que la miramos.
Sus ojos estan diciendo: “Ya sé que estas ahi”, pero no nos miran.
Podemos cansarnos dendo vueltas, en el museo, a la gentil cabeza
adorable, que no nos mirard; aunque estaremos seguros, desde muy
poco después de contemplarla, de que ella sabe que la miramos, que
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estamos cuiddndola, vigilandola, admirdindola, lo mismo que estd
Amenofis en esta fotografia de su estatue en piedra: enamorado.
Este cuadro lo tengo porque encierra y condense una ensefianza de
humana poesia, de drama de amor, de ternura y pasién indiscuti-
bles: el drama de un rey poeta, prendado de la divinidad, prendado
también de la mujer que amaba, la mujer que colabora con él, lo
ama, le ayude y anima; pero no lo mira, no, aunque le demuestra
que sabe que él la esté mirando.

Cerca de este cuadro, otra reproduccion, ésta en colores, de una
pinture de Botticelli, Un mancebo con un gorro colorado sostiene
entre sus manos una gran medalla con el retrato de un Médicis. Al
fondo, tras el contorno que deja la cabeza del muchacho, un paisaje
tenue, de drboles esbeltos, delgados, elegantes, sobre una pradera,
bajo un cielo de un azul ligero con dos o tres nubecillas también
delgadas, esbeltas, elegantes. El mozo sostiene la medalla para lucir
las manos, quizd. Unas manos algo sarmentosas, pero cargadas de
significacion. Manos finas aunque no alargadas, un poco huesudas,
Juertes, con sabiduria de caricia. Porque la caricia verdadera es un
golpe contenido a mitad del camino, suavizado cuando va por el
aire.

Las manos de este mancebo deben de haber sabido acariciar, y tal
vez por eso se advierte esta tenue melancolia en sus ojos, en la
ligera contraccion de los labios. Aqui no hay ley de frontalided, ni
equilibrio clasicista adrede; hay alma, pena, conocimiento. Uno de
los ojos esta apenas mas alto que el otro; la ceja, algo mds arquea-
da. Mira el muchacho antiguo como pudiera mirar cualquier per-
sona de cualquier tiempo, como st ya supiera él aquellos versos de
Garcilaso: “No me podran quitar el dolorido sentir..” Ni romanti-
cismo teatral, ni sentimentalismo, ni nada barato. Todo lo contra-
rio: verdad humana, sin aspavientos, como si ya hubiese conocido
—también—aquellos otros versos de Buudelaire, los de la invitacién
«l viaje, ¥ ya sintiese la aspiracion, el anhelo de llegar @ ese pais,
al que invitaba el poeta « su amada:

La, tout w’est qu'ordre et beauté,
luxe, calme et volupté.

La serena, dominada tristeza (mejor, melancolia; o, mejor aiin,
como se decia por aquellos afios en que fué pintado este cuadro,
malenconia), no le impide colocer sus manos para que sostengan la
medalle con una belle postura. Ningin desharrapamiento, ningin
desmelenamiento, ninguna histeria: unae profunda comprensién de
las cosas, una vuelta de espaldas al paisaje—por un rato—y la pa-
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ciencia necesaria para dejarse retratar, para dejarse perpetuar como
un joven que sostiene una medalla, pero que dentro del pecho leva
una porcion de agonias que ha sabido disimular con elegancia, con
dominio, sin necesidad de evitar ese gesto de los labios, tan encu-
biertamente dolorido. Sin embargo, la vida es bella. Lo dice el
cielo sobre el que se recorta esta cabeza, y los drboles del prado, y
esas dos o tres nubecillas finas y pasajeras que andan navegando
por el azul.

En el otro testero hay una serie de “aleluyas” enmarcadas. Cada
una de ellas tiene cerca de cincuenta cuadrillos minusculos, con
sus correspondientes pareados al pie. El papel de diversos colores
en que estan impresas no se ha desteiiido, ¢ pesar de que la menos
antigua de cllas lleva fecha de 1864. Estas aleluyas o “vidas de es-
tampas” se encontraban todavia, en mi nifiez, en algunas librerias
de provincia. Recuerdo haber tenido una coleccion numerosa, de la
que hoy solo me restan estas pocas. Debieron de desaparecer de la
venta con la otra guerra mundial. Recuerdo haber comprado algu-
nas cuando yo tenia diez aiios, y justamente el dia en que el librero
comentaba con otro seiior que en Sarajevo (Bosnia, yo estaba empo-
Uado en Geografia) acababan de asesinar al principe heredero de
Austria. Estas que tengo en mi cuarto son las Desdichas de un hom-
bre flaco, la Historia de Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno, las Aven-
turas del enano don Crispin, la Vida del estudiante bueno y la del
malo, y otras ocho mas. Las que se limitan a contar un disparate
tienen una gracia inocente; pero las inefables son las que se pro-
ponen cicrta ejemplaridad moral, como la del estudiante bueno y
la del malo. Me sigue sucediendo con estas aleluyas lo que me pa-
saba con las fabulas morales que me leian o hacian leer en mis arios
infantiles: que toda mi admiracién iba hacia los malos. No por
postura ni por darmelas de pillo, libreme Dios de tal desatino, sino
porque siempre los engaiiados eran imbéciles, o porque no sabian
lo que yo sabia ya, entonces, de la hermosura de vivir. Entre la
cigarra ¥ la hormiga, me quedaba, naturalmente, con la cigarra. La
hormiga me parecia una repugnante acumuladora de riquezas, me-
tida en un agujero hediondo, en una despensa sin luz, en tanto que
la otra cantaba a todo meter de sus élitros, al sol, al aire blanco
del estio, sobre los almendros. (La equivocacion de la cigarra estuvo
en ir a pedirle ayuda a la hormiga. Antes debié haber reventado a
solas.) Volviendo a las aleluyas, es lastimoso ver al buen estudiante
aburrirse espantosamente, y al malo.., muchisimo mds, aburrirse
muchisimo mas que el bueno. (A4 ratos piensa uno que al siglo XIX
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no habia por donde cogerlo.) Las reacciones del estudiante malo
son espantosas:

Vuelve a ser examinado
y otra vez es reprobado.

Furioso por tal revés,
da a los libros puntaplés.

A pesar de todo, la ingenuidad de los grabadillos es deliciosa, y
los ripios de las versainas, mds deliciosos aiin. Algunas noches sin
mucho sueiio, me paseo lentamente por delante de ese testero, con
detencion de visitante de museo romdntico, y me voy leyendo todos
estos dislates y aventuras, que me amplian las paredes y me hacen
viajar sin necesidad de salir de la habitacion.

LAS CAJAS MISTERIOSAS.—Sobre una misma mesa hay dos cajas,
dos objetos casi ciibicos, ambos de lisas superficies, de tamaiio apro-
ximadamente igual. Son dos cajoncillos mdgicos que me acompafian
mucho, y que me acompaiian cuando quiero, es decir, realizando
el maximo agrado de la compaiiia, que viene de la voluntad. Una
de esas cajas se ilumina suavemente cuando se le da media vuelta
@ un botén. Mediante otro botén, se busca en el aire. En muchas
ocasiones no se puede oir nada, porque todo lo que alli suena es
horroroso, desde la musiquilla infame hasta la voz del gracioso a
la fuerza, del charlatin presentador de estrellas abominables y re-
cién nacidas, de las que se burla cruelmente; desde la dpera graz-
nada por un famoso divo, hasta la insoportable conferencia. Pero
en otras ocasiones se halla lo que se apetece: ahi, de pronto, surgen
unos compases. Por escasos instantes, la memoria se concentra.
¢Beethoven? No, no falta pasién; falta tristeza. ;jBach? Tampoco.
¢Mozart? Tal vez. El hombre esté siendo cantado en estas notas
sin palabras; el hombre en su grandeza, sin pasar mas alla, pero
con todo su drama majestuoso. Si, es Mozart. Jupiter por los aires,
entra por la ventana, se guarece en esta caja misteriosa y se exalta
prodigiosamente. Ya tengo compaiiia grata; ya puede ir viniendo
el sueiio despaciosamente, sin prisa y sin descanso, para irme trans-
portando a zonas espléndidas, humanamente espléndidas. Mozart
nos da la medida del hombre, esté a punto de ensoberbecernos, de
hacernos creer en la voz de “seréis como dioses”; pero se contiene
« tiempo. No estd aqui el dolor que exalta y redime y maravilla,
el de Beethoven; ni el vuelo grandioso, de dguila en equilibrio de
alas quietas, de Bach. ;Como he podido sospechar, desviarme por
un momento, dudando de quién era? La caja misteriosa vierte su
magia por la habitacion, la llena, la va levantando en no sé qué
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aires, y me hace bogar por regiones espléndidas... De pronto se calla.
Ha terminado la delicia, y surge le voz, la espantose voz, la desagra-
dable voz que anuncia el programe del dia siguiente. Una vuelta
al botén, y la magia se desvanece.

Al lado, cerrada, esté la otra caja misteriosa. Es como un abece-
dario colocado en redondas pastillas negras y brillantes. Abro esta
maleta y me pongo a escribir lo que acabo de sentir; a méquina,
dispuesto a corregir después, pero a mdquina, para que la idea no
se me apresure mds que las manos, para que las pelabras no se me
queden atrds por causa de la pluma. A veces, de noche, despierto y
miro estas dos cajas, silenciosas, magicas, que duermen mientras yo
me desvelo pasajeramente. No llego a comprender cémo he mane-
jado ambas cosas para deleitarme en la miisica y para guardar el
recuerdo de ese deleite en palabras escritas por mi. Como ahora
escribo esto que os voy contando.

LOS RETRATOS.—Son dos o tres, nada mds. Uno de ellos estd sobre
la libreria, entre un vaso con rosas y una bandera de Espaiia que
se mantiene abrazada a un pequeiio mdstil. Es el retrato de una
mujer sentada en una butaca de jardin. El fondo, difuso, deja entre-
ver un tronco de drbol y unas matas. La mujer no mire hacia quien
la retraté, sino al jardin, y tiene los ojos un poco entornados, a
causa del sol que brilla en sus cabellos. La mujer tiene en la mano
un disco. No sé qué musica ignorada contendrd ese disco, ni st ella
lo sabra hoy, tampoco. Sus manos son largas, delicadas, suaves, y
i se tratara de buscar una discébola en el arte universal, para opo-
nerla al famoso atlete de Mirdn, se elegiria este retrato, donde el
disco apenas esta sostenido, donde no es fuerze lo que se advierte,
ni tension muscular, sino abandono dulce bajo un sol meridional y
suave. El disco no es de metal ni de piedra, sino de musica. La
mujer es bella. No sé nade mas, ahora. No sé donde estard en este
momento, ni en quién estard pensando, ni si ese jardin es como
era, ni si ese disco ya no existe, ni si esa miisica ha sido olvidada,
ni st esos parpados, un poco cerrados por el sol, volverdin a levan-
tarse—no del todo—para volver a mirarme alguna vez. Lo itnico
que sé es que, frente a la melancolia del doncel de Botticelli, puro
documento imaginario para mi, el sol que da sobre los cabellos de
esta mujer es un sol que yo conozco, y que me produce una extraia
pena constante y preciosa.

El sol de esta fotografia, la luz de esta cabellera, brillan—creo
yo—de noche con esa claridad que tienen las ventanas por las que
penetra, atravesando los visillos, una tenue blancura de alborada.
En las tardes de invierno, ese sol del retrato calienta la habitacidn,
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como es0s rayos que en los ocasos frios del invierno pasan por entre
dos nubes y nos entibian por un momento la cara. Y en la soledad
de muchas horas, la figura de la mujer en el jardin hace que no
me sienta solo, y es como si hubiese una ventana mds en mi cuarto,
une minima ventana abierta al recuerdo, por lu que entrasen la
miisica desconocida del disco ignorado y la voz inolvidable de la
mujer.

EL CRUCIF1J0.—Sobre el tablero de la breve biblioteca que tengo
a la cabecera, entre el reloj y la laimpara, esti el Crucifijo de ma-
dera, tendido en la mesa, como en esos cuadros del Viacrucis en
que la cruz aiin no ha sido levantada y fijada en el suelo. Es un
Crucifijo talledo en madera de la selva brasilefia. Estd al alcance
de mi mano, sin pedestal, sin garfio para ser colgado. Esté ahi cerce
de mi cabeze, que sueiia o se pierde en la vaciedad de lo dormido.
La madera donde ha sido talludo este cuerpo fué hace poco tiem-
po un drbol perdido en la espesura medrosa de aquellos bosques
interminables. Sobre esta madera han caido lluvias insistentes, soles
implacables, tempestades tropicales, nieblas cerradas. Cuando broté
el primer tallo del darbol, su destino era ser una imagen de Cristo
que iba a estar a la cebecera de un poeta espaiiol en una habita-
cion espaiiola. Sobre las primeras ramas se posaron extraiios pajaros
de plumajes rarisimos. Un die fué desgajada la rama de donde iba
a salir esta figura, y unas manos seguramente oscuras y dsperas tra-
bajaron hasta dar forma a este Dios clavado en cruz que me guarda,
ahi, al alcance de mi mano, que todas las noches pido poder alar-
gar hasta traer al Cristo sobre mi pecho, si la agonia llegara a ce-
rrairmelo en una ausencia de aire, en un borbotén de sangre dete-
nida. Cada maniana, al levantarme y verlo de nuevo, le agradezco
el sol naciente, y, al besarle los pies, me parece que beso todo el
prodigio vegetal de un inmenso mundo, toda la permanencia de las
cosas creadas en la gloria de la redencion. Afuera, en otros drboles
aiin vivos, cantan los pdjaros de Espaiia.

José Maria Souvirén.
Colegio Mayor Cisneros.
Ciudad Universitaria,
MADRID,



ORIGEN DEL SISTEMA PLANETARIO

POR

ELISEO ORTEGA RODRIGO

¢0s arrodillais, millones de seres?
Mundo, ¢presientes al Creador?
Buscadle mas alld de la béveda celeste.
1Sobre las estrellas estd su morada!l
(Oda de ScHiLLER.)

Cuando se mira despacio y con algiin detalle la manera como
esta constituido el sistema solar, con su décuple cinturén de bri-
Ilantes planetas, satélites y cometas, nos invade una descarga de
asombro intelectual. Y este asombro germina, mas pronto o mas
tarde, pero inevitablemente, dando nacimiento a uno de los pro-
blemas mas acuciantes de la Cosmogonia moderna: ;Cual es el ori-
gen del sistema planetario? Esa dorada secuencia de mundos en
perpetua cabalgata alrededor del hermano Sol, ;de dénde viene?
¢Con qué material se ha construido? ;Cémo? ;Cuando?

Recordemos un poco: El Sol, con su imponente masa, 744 veces
mayor que la de todos los planetas, satélites y cometas juntos, ocupa
el centro del sistema. Muy lejos de su ignea esfera, a la distancia
media de 57 millones de kilémetros, voltea raudo Mercurio, el pla-
neta mis préximo al centro del sistema, dibujando una 6rbita elip-
tica hastante excéntrica. A 108 millones de kilémetros circula Ve-
nus, A 150 millones, la Tierra, con su vinica luna, A 228 millones,
Marte, con dos lunas. A un promedio de 400 millones, el enjambre
de los asteroides, con sus casi 60.000 individuos, escombros segu-
ramente de alguna catastrofe planetaria. A 782 millones, el gigante
de los planetas, Jupiter, con doce lunas. A 1.425 millones, Saturno,
con tres espectaculares anillos y diez lunas. A 3.080 millones, Urano,
alumbrade por cinco lunas. A 4.500 millones, en érbita casi circu-
lar y con dos lunas, Neptuno, el planeta que fué calculado exacta-
mente varias veces antes de ser visto. Por fin, mucho mis alla, en
los ultimos confines del sistema, a 5.925 millones, Plutén, tal vez
sin luna. La duraciéon de sus respectivas revoluciones va aumentan-
do progresivamente desde Mercurio, que da la vuelta al Sol en
ochenta y ocho dias, hasta Plutén, que tarda doscientos cuarenta y
ocho afios, noventa mil cuatrocientos veinte dias,
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Una de las circunstancias que mas llaman la atencién en la es-
tructura general del conjunto es el hecho de que todos estos plane-
tas giran casi en el mismo plano de la ecliptica 0 camino que recorre
la Tierra alrededor del Sol. Por lo que los rayos de luz que desde
el Sol llegan hasta el plano orbital de Neptuno pasan casi rasando
con las 6rbitas de todos los demas planetas intermedios,

Otra nota no menos chocante es la siguiente: La circulacién de
los planetas en torno del Sol se efectda para todos ellos segiin el
mismo sentido: dextrogiro, si colocamos el sistema de referencia
en el Polo Norte de la esfera celeste; levogiro, si lo colocamos en
el Polo Sur.

Otra: El movimiento rotacional sobre sus ejes tiene lugar en el
mismo sentido que el movimiento de revolucién orbital, aunque,
segiin parece, Urano y Neptuno giran en sentido contrario a los 1es-
tantes,

Ademas: Las 32 lunas del sistema circulan alrededor de sus res-
pectivos planetas, como éstos circulan alrededor del Sol, con la par-
ticularidad de que todos ellos, menos tres—VIII y IX de Jupiter
y IX de Saturno—, lo hacen en el mismo sentido que los planectas,

También: Todas las citadas lunas giran sobre sus propios ejes,
ignal que sus astros centrales y, tal vez, en el mismo sentido que
éstos, como sucede en el caso de nuestra Luna, tinico que se conoce
perfectamente.

Por fin: El propio Sol gira sobre su eje una vez cada veinticineo
dias y cuarto; dicho giro tiene también igual sentido que el movi-
miento general de los planetas. De donde resulta que si colocamos
unos observadores imaginarios en todos los cuerpos celestes del sis-
tema—Sol, planetas, satélites—, situados de modo que cada cual
dirija su mirada de frente a la estrella Polar Norte, sucede que para
todos ellos los astros salen por la derecha y se ocultan por la iz-
quierda. Y si se supone colgado un reloj en dicho Polo, se verifica
para todos los observadores que tanto el movimiento de circulacién
como el de rotacién coinciden con el que llevan las manecillas del
imaginario reloj,

Este cuadro de hechos pone de manifiesto una coincidencia fun-
damental. Tal coincidencia—maravillosa—induce a excogitar una
explicacién adecuada del caso. Ahora bien: el expediente més obvio
y resolutivo—a primera vista—es el de suponer que el conjunto de
planetas y satélites proceden, bien de la nebulosa presolar, bien del
mismo Sol, ya enteramente configurado por un proceso de marea
o desprendimiento de anillos sucesivos, etc.: Kant, Laplace, Faye,
Lockyer, Ligondes, Lafouge, Belot, Jeans, Veronet, Dauvillier, Peek,
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Whipple. En todo caso, tendriamos que el material planetario era
hijo o hermano del material solar, con arreglo a un mecanismo mas
o menos complicado.

En un principio, pudo parecer que la hipétesis del geometra
Laplace lo iba a explicar todo a satisfaccién. Mas tarde empezé
a verse que no se hallaba de acuerdo con el principio de las areas,
tan importante en mecanica racional y aplicable por necesidad al
presente caso. Con todo, como obhservé su compatriota H, Poincaré,
acaso bastaria introducir un par de correcciones en los supuestos
iniciales de Laplace para que todo estuviera en perfecta concor-
dancia con la citada ley. Pero Jeans descubrié en la teoria del sabio
francés un defecto que no toleraba componendas. Vié y demostré
que el Sol, por si solo, no podia dar lugar al nacimiento de plane-
tas. Y entonces imaginé el mecanismo de la marea solar, provo-
cada por la presencia de una estrella advenediza y fugitiva. Esplén-
dida teoria, que explica muchas cosas. Pero resulta que, tanto ésta
como, en general, todas las demas, dejan sin explicar, por lo menos,
un punto que, dentro del marco de la fisica nuclear actual, tiene
una importancia realmente decisiva. Punto que invalida de golpe
casi todas las teorias cosmogénicas ideadas para dar razén de la
configuracion del sistema planetario.

El joven astrénomo inglés Fred Hoyle ha tenido el gran acierto
inicial de hacer hincapié en un hecho que parece bien conocido:
Las estrellas en general, y mas concretamente las de tipo solar
—aquellas que figuran en la secuencia principal del célebre diagra-
ma de Russell—, no contienen mas que dos elementos en gran abun-
dancia: hidrégeno y helio. En un principio, al nacer la estrella, es
decir, al pasar la esfera de gas oscuro y frio—protoestrella—al esta-
do de astro efectivo incandescente y radiante, por transformacion
de la fuerza gravitacional en energia calérica y luminosa, entonces
apenas contiene otra cosa que hidrégeno, el menos pesado de los
elementos. Practicamente, la totalidad de su masa es hidrégeno.
Mas tarde, a través de cientos, miles y millones de afios, y cientos
de millones y miles de millones, el material de ese ligero cuerpo
se va transmutando en elementos mas pesados: deuterio, tritium,
helio, con enorme desprendimiento de energia radiante, en general
la suficiente para compensar las pérdidas del astro por irradiacién
y mantenerlo a grandes etapas en posicién de equilibrio radioactivo.
Y, asi, en una estrella como nuestro Sol, el 91 6 92 por 100 de su
masa total actual es hidrégeno; un 6 6 7 por 100 es helio; todos los
demas elementos suman aproximadamente el 1 por 100.

Pero la situacién es radicalmente distinta en la Tierra y en los
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restantes planetas. Aqui, el hidrégeno y helio se encuentran en una
proporcién incomparablemente mas pequefia que los elementos mis
complejos y pesados, tales como aluminio, silicio, calcio, hierro,
niquel, etc. La proporcién de éstos en la Tierra representa mas del
99 por 100, y, por tanto, la de hidrégeno y helio no alcanza el
1 por 100. En resumen: elementos ligeros en el Sol, 99 por 100; ele-
mentos pesados, 1 por 100 escaso; elementos ligeros en la Tierra,
1 por 100 muy escaso; elementos pesados, 99 por 100 con exceso.

Esto quiere decir, en primer lugar, que la constitucién quimica
de la Tierra y de los planetas es algo poco corriente, algo anormal.
Pues el gas de la primitiva nebulosa galactica, el gas de las nebu-
losas amorfas interiores, el de los espacios interastrales y la sus-
tancia de las estrellas que, como el Sol, se halla en los primeros esta-
dios de su evolucion—todas las que integran la serie principal del
citado diagrama—, es enteramente aniloga a la de nuestra estrella-
Sol. Es cierto que en ningin planeta, satélite ni aerolito ha podide
descubrirse un solo elemento que no se encuentre también en el
Sol; pero, evidentemente, la diferencia de porcentaje es abruma-
dora. Dado lo cual podia sospecharse que tamaiia desproporcion
denuncia en el remoto pasado astronémico un proceso fisico pecu-
liar a gran escala.

Estos cuerpos pesados no se han formado en la Tierra misma
ni en los demis planetas respectivamente, sino que ya venian ente-
ramente formados en el material con que fueron construidos. Nin-
guno de los astros que componen el sistema planetario, a excep-
cién del Sol, tiene capacidad ni condiciones para producir un sole
elemento. Esto es verdad, aun a sabiendas de que los cuerpos ra-
diactivos, por ejemplo, el torio, el radio, el uranio, dan origen, al
desintegrarse espontaneamente, a elementos menos pesados, tales
como helio, cripton, xenon, estroncio, etc. Pero lo que en este caso
tenemos no es propiamente la construccién de elementos nuevos,
sino formas cadavéricas de un elemento muy complejo en quiebra;
es la marcha regresiva de un gran edificio que no se puede man-
tener en pie y se convierte en montén de ruinas,

Pocas dudas pueden caber hoy de que todos los cuerpos simples
conocidos, desde el helio hasta el centurio, pasando por los de ni-
mero atémico intermedio, proceden del hidrégeno. Todo dtomo que
hay en el Cosmos o es hidrégeno o es un agrupamiento de atomos
de hidrégeno en mayor o menor nimero, empaquetados dentro de
un espacio increiblemente reducido y ligados entre si por unas mis-
teriosas fuerzas “interaccionales”, con arreglo a leyes no conocidas.
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Cualquier elemento es sintesis nuclear de hidrégeno, ;Cémo puede
haber sucedido esto?

Esto sélo ha podido suceder a fuerza de cantidades colosales de
energia térmica, es decir, a costa de las ingentes velocidades que
en algin tiempo hubieron de animar a las particulas elementales
de los atomos: electrones y nucleones. El Lahoratorio, naturalmen-
te, donde se ha ido transmutando el material hidrégeno en atomos
mas complejos y pesados—helio, litio, berilio, boro, carbono, etcé-
tera—, no ha podido ser otro que el interior de las estrellas, donde
reinan temperaturas que van desde el medio millén de grados, para
las mas frias, hasta cientos de millones, para las mas calientes.
Como se sabe, la temperatura central de nuestro Sol y de las estre-
HNas pertenecientes a su clase es de 20 millones C. Dentro de esos
hornos infernales, los dtomos de_hidrégeno, despojados violenta-
mente de su electrén planetario, quedan convertidos en meros nu-
cleones: protones y neutrones (estos ultimos parecen no ser otra
cosa que protones neutralizados por la asociacién de un electron
negativo). Como las moléculas de un gas, se mueven caéticamente,
de una parte para otra y en todas direcciones, a velocidades fan-
tasticas, )

En virtud de esta velocidad llevan consigo una energia cinética
de tal magnitud que les permite saltar por encima de la barrera
de potencial repulsivo que rodea a cada nicleo, es decir, en este
caso a cada protén. El protén atacante puede caer entonces dentro
del pozo nuclear. Hay probabilidades de que quede convertido en
prisionero. En tal caso. ambos nucleones forman un itomo de
hidrégeno pesado, llamado por los fisicos deuterio. Si mas tarde
penetran en el pozo de este nuevo micleo otros dos nucleones mas,
tenemos el atomo de helio. Asi, sucesivamente, van empaquetén-
dose y comprimiéndose de manera inverosimil multitud de proto-
nes y neutrones para formar micleos cada vez mis pesados—nuevos
elementos—, hasta agotarse la totalidad del hidrégeno almacenado
en la estrella. Decimos asi sucesivamente... con una restricciéon: a
condicién de que la temperatura del astro alcance la altura pro-
porcionalmente necesaria. En el Sol, incluso antes de llegar a su
actual estado térmico, se han debido producir otros elementos lige-
ros mais pesados que el helio; pero, segun las conclusiones del astro-
fisico Bethe, tales elementos, en lugar de seguir evolucionando, dan
un salto atrds, desintegrandose en atomos de helio, con la consi-
guiente liberacién de energia radiante,

Resulta que este elemento, el helio, a la temperatura de 20, 30,
40, 50 y aun mdés millones de grados, es algo asi como las cenizas
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de la combustion estelar; algo inerte e incombustible, que no sirve
ya para nada. Tal es, seguramente, el fatal destino que le esta re-
servado al Sol y a las estrellas de su serie. Cuando estabamos a
punto de pensar que los materiales terrestres y planetarios han
debido fraguarse en los hornos del Sol, nos encontramos de sibito
con la puerta cerrada. El astro del dia no puede haber sido pro-
genitor de los cuerpos donde nuestras almas se hallan encarcela-
das. Nuestros huesos no son hijos del Sol. ;De quién entonces?

El fisico britanico Aston, resumiendo los resultados de la obser-
vacién, ha trazado un diagrama interesantisimo, donde podemos ver
comodamente cémo varia la curva que representa la energia de for-
maciéon de los diferentes dtomos, desde el deuterio hasta los ele-
mentos radiactives. Dicha curva acusa una rapidisima subida a me-
dida que se va pasando de un elemento a otro mas pesado, hasta
Hegar a los de peso atémico A 50, donde registra el maximo, man-
teniéndose aplanada hasta cubrir los puntos correspondientes a la
posicién del hierro, cobre y niquel, desde donde principia a caer
en suave pendiente, acercandose a los radiactivos. Aqui se ve que
la energia de formacién, correspondiente a los cuerpos elementales
predominantes en la Tierra y en los planetas, es elevadisima. Por
consiguiente, la cantidad de trabajo necesario para construirlos ha
sido excepcionalmente grande. Mas, como hemos indicado antes,
dicho trabajo se realiza a expensas del calor, o, lo que es lo mismo,
de la energia cinética de los nucleones y particulas, que forman el
gas estelar.

Parece, pues, que la temperatura central del Sol, aun suponién-
dola multiplicada por diez, no puede imprimir a los protones sola-
res la velocidad necesaria para empaquetar a gran escala micleos
pesados: aluminio, silicio, calcio, hierro, niquel, etc. Luego es nece-
eario concluir, con el astrénomo Hoyle, que estos atomos se han
forjado en las fraguas supertdrridas de alguna estrella 40 é 50 veces
mas caliente que el Sol.

Inmediatamente nos sale al paso la signiente pregunta: ;Qué
estrella es capaz de alcanzar este mnivel térmico tan colosal? ;Puede
haber estrellas que toleren una temperatura de 1.000 millones de
grados C.? Respuesta: Una cualquiera de las que llaman los astré-
nomos estrellas superpesadas.

Un examen estadistico de todas las estrellas intragalacticas, cuya
paralaje esta bien determinada, ha permitido saber que, a pesar de
la colosal diferencia de volimenes que hay entre unas y otras, sin
embargo la mayoria de ellas contiene con gran aproximacién “la
misma cantidad de masa”. Tal masa estd representada por un nu-
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mero entero, que tiene un 2 seguido de 27 ceros. O sea, dos mil cua-
trillones de toneladas métricas. Es el peso perteneciente a la gene-
ralidad de las estrellas, tanto intra como extragalacticas. La Natu-
raleza, dice Eddington, no aguanta en general, y por mucho tiempo,
la existencia de astros mucho mas pesados. Dentro de esa gene-
ralidad se encuentra nuestro Sol. Hay, sin embargo, algunas estre-
llas que se salen de esa regla general. Algunas llegan a tener un
cero o dos mas que el Sol. Ellas solas almacenan material suficiente
para fabricar 10, 50 y hasta 100 soles tan masivos como el nuestro.
Pues bien: ésas son las estrellas superpesadas. Y precisamente ellas
son las que llegan a alcanzar temperaturas que sobrepasan con
mucho los 500 millones de grados. ;Cémo es posible?

En virtud de una ley muy importante en Astrofisica—relacion
masa-luminosidad—, sucede que cuando una estrella es, por ejem-
plo, diez veces mas pesada que el Sol, su luminosidad es mil veces
mayor, Es decir, que uno de esos astros superpesados hrilla, él solo,
como mil soles. Es asi porque mientras en nuestro astro se empa-
quetan cuatro atomos de hidrégeno para formar una particula alfa
o micleo de helio, en ese mismo tiempo, dentro de la estrella hiper-
pesada, se agrupan 4.000 nucleones para formar mil particulas alfa.
Y, como es natural, la energia radiante producida es mil veces
mayor, pues el defecto masico del helio se multiplica por mil. De
donde resulta que las masas gigantes de estos astros se queman,
por decirlo asi, tramsmutiandose en helio—ceniza solar—muche
antes que las estrellas pertenecientes al tipo Sol. Por eso, en tanto
que nuestro Sol tiene combustible para mas de 50.000 millones de

afios, cada una de esas estrellas superpesadas no tiene para mas
de 500 millones.

Cuando un astro como el Sol ha consumido todo su hidrégeno,
transforméindolo en helio, se detiene para siempre la reaccién termo-
nuclear. Deja, pues, de producir energia radiante a expensas de la
materia. Entra inmediatamente en un proceso de rapida contrac-
cién—con aumento transitorio de luminosidad—, hasta que todos
los atomos llegan al estrecho contacto permanente, sin espacio para
moverse. El astro, entonces, ha muerto silenciosamente, anénima-
mente, por interna inmovilidad. Mas tarde serd una esfera apagada,
oscura, de extraordinaria densidad. Negro cadaver de un astro que
fué rutilante faro en los espacios inmensos.

Muy distinta es la suerte de una estrella superpesada cuando ha
devorado todo su hidrégeno. También aqui se detiene el torrente
de las reacciones termonucleares. Se detiene, pero no definitiva-
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mente. Es un compas de espera, al final del cual se desencadenara
un furioso proceso de transmutacién atémica,

Efectivamente, Al cesar la produccién de energia termonuclear
por agotamiento del hidrégeno, disminuye automiticamente en el
interior el poder expansivo del gas estelar y la presién de radia-
cién, que tan importante papel desempeiia en la dinamica de los
astros radiantes. Entonces, este par de fuerzas, que actiian desde
dentro hacia fuera, oponiéndose a la fuerza gravitante ejercida en
sentido contrario por las capas materiales del astro, ya no puede
mantener a éste en posicion de equilibrio. Roto éste entra la estre-
lla en una loca carrera de contraccion. Las capas de materia se
hunden velozmente sobre el centro. Su didmetro, que antes era
mucho mayor que el del Sol, se reduce en un tiempo relativamente
corto a la mitad, a la cuarta parte, a la octava parte, encogiéndose
simétricamente como un gloho esférico que se desinfla. Hasta que,
transcurrido el tiempo necesario, llega a ser mas pequefia que la
Tierra. Pero si su peso era diez o doce veces mayor que el solar,
como la fuerza de gravitacion—proporcional a la masa—se trans-
forma en calor, la temperatura central sube hasta una altura incon-
cebible. Segiin los resultados de Baade y Minkowski, la mencionada
temperatura llega, en su maximo, al orden de los 2.000 millones
de grados.

Ya estamos ante la temperatura que se necesita para construir
rapidamente, y en gran abundancia, los elementos pesados. Un astro
asi tiene que ser el progenitor del material constituyente de los
planetas, satélites y aerolitos.

Ahora bien: ;Cémo es posible que el material elaborado por
esa estrella haya salido al exterior e invadido los dominios del
campo solar para formar los astros que componen el sistema?

Se sabe muy bien que la estrella mas préxima a nosotros es una
de las pertenecientes a la constelacion del Centauro, designada en
los catalogos del Cielo con la primera letra del alfabeto griego:
alfa. Se la lama, pues, la “alfa del Centauro”. Tiene paralaje de
0,759” de arco, y, por tanto, dista del Sol bastante mas de un
parsec: 4,3 afos-luz. En kilémetros, mas de 10 billones. La distan-
cia de la Tierra al Sol multiplicada por 273.000. Con estos datos
se comprende inmediatamente que la estrella madre del material
planetario no pudo hallarse a semejante distancia cuando nos hizo
su donacién. De lo cnal se deduce que la supuesta estrella madre
Jebié de voltear hastante cerca del campo gravitatorio solar.

Pero es, desde luego, sumamente improbable que un astro de
“fuera”, lejano y errante, penetrara un dia en los dominios del Sol.
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Y mae improbable ain es que se hubiera agregado, quedindose
dentro. Un caso asi es tan inverosimil como dibujar, por ejemplo,
el retrato de Arquimedes arrojando al azar un puiiado de limadu-
ras sobre una superficie enteramente lisa. Por otra parte, de no ser
la supuesta estrella una de las pertenecientes al tipo superpesado,
ningun resultado positivo para la explicacion que se busca habria
derivado de la supuesta agregacion. Pues en un caso como éste, lo
que debe suceder es: primero, que uno de los dos astros, el invasor,
comienza a girar en torno del otro, el Sol; éste, a su vez, gira en
torno del primero, y amhos alrededor del baricentro o centro comn
de gravedad de los dos. Resultado: formaran un sistema astral
doble. Segundo, que se produce, en determinadas condiciones y cir-
cunstancias, el fenémeno de marea que imaginé el astrénomo Jeans.
Entonces, del jirén gaseoso desprendido de la estrella menor pueden
formarse con el tiempo un grupo de planetas circulantes en torno
de la mayor. Pero adviértase que si las dos estrellas son del mismo
tipo aproximado, tales planetas deben tener, por las razones ya ex-
puestas, una composicién de porcentajes muy distinta de la que
caracteriza a los nuestros,

La solucién al problema ultimamente planteado hay que bus-
carla por otro camino. Por un camino al que, sin darnos cuenta
clara, nos vamos acercando poco a poco. Hace un instante hablaba-
mos de un imaginario sistema doble de estrellas. En nuestra Gala-
xia—y seguramente en todas las demas, sobre todo en las espirales—
hay un nimero muy crecido de sistemas fisicos formados por una
pareja de estrellas asociadas dinamicamente. Lldmanse sistemas o
grupos binarios. El astr6nomo americano Kuiper ha hecho un estu-
dio especial de todas las estrellas que se hallan comprendidas en
un espacio esférico que tiene por centro el Sol, y con un radio de
10 parsecs, igual a 32,6 afios-luz. Dentro de esa esfera ha contado
en total 254 estrellas. Pues bien: estd perfectamente comprobado
que de esos 254 astros, 45 por lo menos son dobles, siete son triples
y uno es cuadruple. Mas alla de la citada distancia se han descu-
bierto asociaciones fisicas de mayor complejidad. Condcense has-
tantes de cinco y seis estrellas. La Polar del Norte tiene cinco. Y
las hay hasta de ocho. Son espléndidos sistemas cuasisolares, donde
las estrellas hacen la vez de planetas. Y ha demostrado el astré-
nomo holandés Van de Kamp que algunas de ellas estan, a su vez,
provistas de astros opacos girantes, es decir, de verdaderos planetas,
como los nuestros,

Todo esto pone en potencia un hecho muy notable: la existencia
de sistemas fisicos miiltiples y especialmente binarios no constituye,
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con mucho, una excepcién en el Cosmos. Antes bien, tiende a ser
un fenémeno general. Eddington creia que el 60 por 100 de las
estrellas son muiltiples. Opinién que tiende a confirmarse cada dia
que pasa. Por lo que ya no constituye una hipdétesis fantastica el
supuesto hecho por Lyttleton y Hoyle, segin el cual el Sol forma-
ria en otro tiempo un sistema fisico doble en compaiiia de una
estrella superpesada.

Admitamos, por consiguiente, el postulado de que hace unos
tres mil millones de afios—edad maxima que se puede asignar a la
Tierra—existi6 mas alla de las 6rbitas de Neptuno y Plutén una
estrella diez o doce veces mas pesada que el Sol y asociada dina-
micamente a éste en forma de agrupacién binaria. Como en todo
sistema del mismo orden. ambas se movian simultineamente, de
modo que el movimiento de cada una era envolvente respecto de la
compaiiera, y las dos giraban en torno del baricentro. Al mismo
tiempo, una y otra tenian un movimiento axial o de rotacion sobre
sus respectivos ejes. Este, precisamente, es de la mayor importan-
cia para la explicacién que nos preocupa.

A partir del momento en que la esfera gaseosa, inmensa y oscu-
ra, que mas tarde se convertira en astro incandescente por el tra-
bajo de contraccién, ha adquirido una determinada velocidad de
rotacién grande o pequefia, queda para siempre sometida a una
propiedad fisicomatematica muy importante: a la célebre ley de las
dreas. Esta ley, en una de sus aplicaciones, dice asi: “Cuando una
masa esférica, en movimiento de rotacién, se dilata o contrae simé~
tricamente, la suma de las areas descritas por el radio vector per-
manece rigurosamente invariable.” Dicho de otra manera: El pro-
ducto “masa por radio por velocidad angular” es constante. De
donde resulta que al disminuir el radio de una esfera girante tiene
que aumentar proporcionalmente su velocidad rotacional. Un sen-
cillo calculo permite determinar que cuando la estrella compaiiera
del Sol se contrajo, hasta adquirir el tamafio de la Tierra o algo
inferior, tuvo que girar a la espantosa velocidad de 47.000 kilome-
tros por segundo en el Ecuador. Si nuestra Tierra girase a esa velo-
cidad, dariamos méas de una vuelta completa cada segundo. Al ins-
tante se ve que a esta marcha algo grave tenia que suceder.

Desde nifios sabemos cudn grande es la fuerza centrifuga des-
arrollada por un cuerpo que gira ripidamente. Al voltear en el
aire la pelota sujeta a la mano por una tira de goma, veiamos con
regocijo y asombro cémo se distanciaba mas y mas de nosotros a
medida que la obligibamos a girar con mayor velocidad, ya angu-
lar, ya lineal. En ocasiones, el poder elastico de la goma llegaba a
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su limite maximo, y en seguida la pelota salia disparada por la tan-
gente, tal vez contra el cristal de una ventana o escaparate, Una
corta férmula permite determinar con la exactitud deseable el valor
cuantitativo de dicha fuerza centrifuga: es igual al producto de la
masa por el cuadrado de su velocidad, dividido por la magnitud
del radio. Si aplicamos esta ley a la estrella que nos ocupa, y no
perdemos de vista el principio de las areas ya citado, nos daremos
cuenta de la cantidad ultrafantastica de fuerza centrifuga que hubo
de producir cuando el valor de su radio fué aproximindose al de la
Tierra. Evidentemente, llegaria a ser muchas veces mayor que la
misma fuerza de gravitacion.

En tal situacidn las cosas, falta poco para que la suma de fuer-
zas endoastrales—gravitacion, adherencia, cohesiéon—sean vencidas,
aplastadas por la inconcebible tensién que pugna por proyectar
excéntricamente las capas superiores a la inmensidad del espacio.
La suerte del astro esta echada. Una gran catistrofe esta encima.

Podemos hacernos una idea palida de ella si aplicamos a la des-
cripcién del caso que nos ocupa los fenémenos calculados a base de
la observacién de algunas estrellas supernovas, aparecidas de tarde
en tarde alli en las profundidades de la Galaxia y también en algu-
nas nebulosas espirales remotas,

El fenémeno que se tiene que producir con inexorable fatali-
dad—dado que la primera causa no introduzca modificacién alguna
en el cuadro de las leyes naturales—es una explosion ultracolosal,
que arroja a los cielos, convertida en gas, polvo y fragmentos mo-
leculares, buena parte de la estrella. Sordo estallido de Apocalipsis
ha debido conmover las espacios de nuestro sistema local, proyec-
tando sobre ellos sumas ingentes de ondas radioeléctricas, luz, calor,
rayos X, rayos beta, rayos césmicos primarios. Sobre un radio supe-
rior a los 10.000 millones de kilometros, los cielos se han encen-
dido con claridad vivisima, fulgurante. Desde cualquiera de las
constelaciones visibles habria podido intuirse un fenémeno que tam-
bién desde la Tierra—por rara fortuna—han podido percibir muy
contados hombres a través de gigantes telescopios: como desde el
centro de la explosién. en un radio de miles de millones de kilé-
metros, se van iluminando sucesivamente a paso lento—al parecer,
claro estd, debido a la gran distancia—regiones del espacio pohbladas
al fondo por nubes de gases y polvo oscuro. En este caso, lo que se
ve no es la fuga de los gases expulsados violentamente por la estre-
1la—estos gases no pueden alejarse tanto—, sino la misma marcha
de los rayos luminosos, el viajar de la luz misma, con su espantable
velocidad de 300.000 kilémetros por segundo. Especticulo césmico
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sublime, casi divino, de corta duracién. Inefablemente sobrecoge-
dor. Comparado con él, el tragico resplandor y potencia diahélica
de todas las hombas termonucleares que pueda producir el hombre
no es mas que la raiz enésima de la luz que da una luciérnaga
comparada con el resplandor del Sol. A estas gigantescas explosio-
nes llaman los astrénomos supernovas. Son, desde luego, muy poco
frecuentes. Calcilase que, dentro de nuestra Galaxia, se da un caso,
por término medio, cada trescientos o cuatrocientos afios. De todos
modos, puesto que cada nebulosa espiral debe contener aproximada-
mente unos 100.000 millones de estrellas, en el espacio de cinco
mil millones de afios gue lleva existiendo la Galaxia se han produ-
cido ya mas de 12 millones de supernovas.

El nimero total de Galaxias, ya espirales, ya elipticas, existen-
tes en el Universo fisico, es, segin estimacién de Eddington, del
orden de los 100.000 millones. Ahora hien: si a las mnebulosas
espirales en general se les debe asignar la edad de la nuestra—cinco
o seis mil millones de aflos—, entonces debe atribuirse a las nebu-
losas elipticas por lo menos la misma edad, ya que, segiin resulta
de estudios recentisimos, éstas representan una etapa bastante
avanzada de la evolucién de las espirales. Por consiguiente, colo-
cando el momento CERO del Universo—es decir, el instante en que
principia de sibito el orden césmico—a la distancia cronolégica de
unos seis o siete mil millones de afios, han debido producirse a tra-
vés de ese tiempo, en el conjunto del Universo, mas de un trillén
de explosiones estelares o supernovas, Siendo asi, encontraria expli-
cacion un hecho sumamente extrafio: En la fotosfera y atmésfera de
las estrellas, en las oscuras nubes intragalicticas, que impiden la
clara y completa visién de la Via Lactea y de las demas nebulosas
espirales, y también en los espacios intergalacticos, el anélisis espec-
tral descubre Ja existencia de un pequeiio porcentaje de elementos
pesados: titanio, cromo, hierro, niquel, propoxcién muy inferior
al 1 por 10. Si, como se explicé mis arriba, la temperatura de las
estrellas de tipo solar no es apta para producir elementos pesados,
debe pensarse que tales cuerpos proceden de las estrellas supernovas,
que han dispersado en forma de gas y polvo gran parte de sus masas
por los espacios césmicos, de donde las estrellas normales han po-
dido tomarles por atraccién, quedando el resto ampliamente dise-
minado o asociado en nubes irregulares.

La presencia de elementos pesados en la nube césmica, en las
nehulosas espirales y en Jas amorfas, en las atmdésferas estelares y,
especialmente, en los planetas satélites y aerolitos, no tiene por
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ahora razonable explicacion fuera de la hipdtesis de las estrellas
explosivas por exceso de masa.

Dada la ingente cantidad de materia del astro que fué compa-
fiero del Sol y la potencia de la explosién, es l6gico pensar que el
volumen de polvo y gas expulsados al estallar transportaban mate-
rial suficiente para construir miles de planetas como el nuestro.
Pero gran parte de ella hubo de perderse en los espacios intereste-
lares distantes del campo gravitatorio solar. Otra parte, la menor,
casi insignificante, quedé aprisionada por éste entre sus potentes,
aunque invisibles, tentaculos de atraccién. Y, llegados a este punto,
es relativamente facil suponer las escenas finales de este grandioso
drama astronémico. Después de transcurrir el tiempo necesario, los
gases expulsados por la estrella, y que han quedado capturados por
el campo gravitacional del Sol, han debido de formar una especie de
atmosfera densa en torno de éste, Es decir, se ha formado una
esfera gaseosa globular, en cuyo centro se encontraba el Sol, y gi-
rando con él segiin el mismo sentido. En virtud de tal movimiento,
se transforma en un disco casi plano y circular,

Los procesos restantes, hasta la formacion de los planetas y saté-
lites como unidades individuales, han podido suceder con arreglo a
los supuestos fundamentales del mecanismo imaginado por Laplace
previas algunas modificaciones, aunque Hoyle no se declara parti-
dario de pareja teoria.

Eliseo Ortega Rodrigo.
Catedritico del Instituto de Enseiianza Media.
cAcerrs (Espaiia),
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DEL DIARIO DE UN JOVEN LITERATO

POR

JOSE M2 VALVERDE

(Es dificil librarse de la tentacion de salvar algu-
nas hojas del montdn de papeles tirados al cesto;
asi, con poca molestia para todos, se tranquiliza uno
de la vanidosa inquietud de haber podido privar al
mundo de algo estimable.)

(Junio 1950.)

¢Cudntos libros puede leer un hombre en su vida? Ayer tarde
nos lo preguntibamos L. R. y yo. Hicimos el cdlculo: no mds de
cuatro mil. ;Y qué son cuatro mil libros para estar, por ejemplo,
al tanto de la literatura mundial y poder escribir una recension?
Une verdadera porqueria, sobre todo si se descuentan los libros in-
fantiles y demds: el Ulysses, de Joyce, o Guerra y paz, de Tolstoi,
consumen seis u ocho turnos de libro normal. ;Y si se trata de leer
un libro aleman? Conclusion: que vivimos en la hipocresia usando
ese estilo de “como ustedes saben”, suponiendo que todo el mun-
do con quien hablamos a tout lu.

(Octubre 1950.)

Apuntes para el concepto hispano de la personalidad.—El tran-
via iba rebosante, tanto que el guardia urbano nos paré para hacer
desalojar los estribos, conforme a las ordenanzas. Hubo protestas,
remoloneos, pero el guardia insistia, firme, a pesar de su aspecto
pacato y sus tristes gafas concavas que le daban un aire de buré-
crata, incongruente con el “salakof” blanco de cazador de leones.
Por fin se obedecio, y el tranvia pudo seguir. Entonces, un “boto-
nes” que, expulsado del estribo, se habia incrustrado en la plata-
forma, grité: “;Ole ahi! jAsi me gustan a mi los guardias: con per-
sonalidad!

(Octubre 1951.)

Psychologie de P’art, de André Malraux. Con estas ilustraciones,
ya podra.
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(Noviembre 1951.)

(Apunte de clase.) Calderén. El otro dia, al terminar la leccién,
dejé lanzada la especie, pero sin saber exactamente la cronologia.
Controlo y, en efecto, La vida es suefio es dos afios anterior al
Discours de la Méthode. Antes que Cartesio, al lado de la estufa,
Segismundo plantea el "problema critico” por antonomasia de la
Filosofia. Pero en el iiltimo acto ya da la solucién, que sélo que-
dard bien expresade por Kant en la “Critica de la razén practica”;
la salvacién por le conducta, la renuncia al desacreditado conoci-
miento pare asirse al imperativo categorico: el “firmamento es-
trellado”.

Obrar bien es lo que importa
por si llega el despertar.

(I1dem.)

(Entre paréntesis. Mientras que Segismundo afirma que el bien
no se pierde ni aun hecho en suerios, la casuistica jesuitica nos
tranquila: en suefios no pecamos, porque no tenemos “advertencia
plena”, ni “consentimiento pleno”.)

(Idem.)

Entonces Calderdn puede ser considerado lo mismo como el re-
sumen final de un largo proceso de literatura ortodoxa, “medievo-
mds-Siglo-de-Oro (o, visto desde fuera, “Dark Ages”), que, como
profeta de toda la primera parte de la “modernided”, de la aven-
tura del llamado pensamiento libre.

(Idem.)

Algo andlogo tuve que decir el otro dia hablando de Velazquez;
por una parte, el mejor de los pintores italianos—la frase es de Ri-
druejo—, y, por otra, el primero—y, por supuesto, el mejor—de
los pintores impresionistas. Ante esta doble perspectiva, conviene
un poco de modestia, entre otras cosas, para que los extranjeros no
se sientan ofendidos. Lo que uno quiere decir no es que Veldzquez
o Calderdon sean “mejores” que todos los demds, sino, simplemen-
te, que las categorias historicas sirven para muy poco en el estu-
dio de la cultura espafiole, aun suponiendo que sirvan para algo
ante pintores y poetas de otros paises.
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(Dias después.)

Volviendo a la casuistica, he pensado, leyendo a Aranguren, que
habria que empezar a hablar bien de ella sin ningin retintin. Nos
da la sospecha de que no es tan fdcil estar en pecado como parece,
y, sobre todo, ayuda a la gran coartada, la coartade indispensable
para las masas, si no hemos de perecer de horror pensando con-
denados a casi todos—“el ochenta por ciento”, decia el otro dia un
joven curita amigo—. Muchos pecados se cometen, pero ;quiénes
estdn en condiciones de que se les endose plenamente su respon-

sabilidad?

(Diciembre 1951.)

(Mads apuntes de clase). “Cuéntase, pues, que apenas hubo par-
tido, Sancho, cuando Don Quijote sintié su soledad... Conocié la

duquesa su melancolia, preguntile que de qué estaba triste.” (Ca-
pitulo XLIV, p. 11.)

(Navidades 1951.)

...De todas maneras, el problema no estd en “el espaiiol y su
complejo de inferioridad”, sino en “el espaiiol y su complejo de es-
pariolidad”, Ningiin espariol, al hacer un gesto importante, deja de
pensar que es espaiiol. ;Nos lo agradeceré Espafia? Sospecho que
no siempre.

(Mds sobre Espaiia.) Gracias, entre otros, a Ortega, ahora he-
mos aprendido a problematizar como los mds pintados germanos;
pero no hemos aprendidos de ellos el arte de problematizar sin
quemarnos la sangre. Nuestra tarea de “metafisica nacional” nos
deja sabor de bilis en la boca.

(30 enero 1952.5

En una tanda de ejercicios espirituales, especialmente destina.
dos a las “fuerzas vivas” de una capital de provincie, se presenta
un serior oscuro que advierte: “Yo vengo a hacer los ejercicios en
representacion del seiior gobernador.”

(Idem.)

Cualquier tiempo pasado.—Mi amigo, el joven erudito, me su-
ministra la preciosa informacion: “En tiempo de Sagasta, por esca-
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sez de credenciales con que recompensar una victoria electoral, se
llegé a echar mano de las plazas de amas de crias de hospitales
municipales. Barbudos ex cesantes ponian su firma en la némina a
primeros de mes, eclipsindose luego para eludir la comprobacion
de su incapacidad lictea. También habia los “barrenderos de levi-
ta”, pero esto asuste menos.

{20 marzo 1952.)

Una mano alevosa me envia anénimo este soneto, que, antes que
se me pierda, copio en las guardas de mi reciente libro de critica,
mds o menos estilista:

AN DEN JUNGEN SPANISCHEN LITERATURWISSENSCHAFTLERN

“No pase quien no gepa geometria
analitica y calculo integral.”
Asi reza un letrero en el umbral
de la nueva y mds sabia poésia.

No escribas sin saber la teoria
de la imagen inversa y suprarreal,
y canta bajo un régimen verbal
que albergue el logaritmo en su armonia.

Después de tu suspiro, con paciencia
analiza las comas, clasifica
los glébulos exactos de tu anemia.

Haz autopsia al estilo con la ciencia
a cuya fina luz todo se explica:
un dia yaceris en la Academia.

(27 marzo 1952.)

Con la primavera, recuerdo todos los aiios aquella leccion de filo-
sofia del ocio que me deparé el azar: En una mafiana estupenda
de abril, dos soldados ganduleaban frente al estanque del Retiro,
contemplando el bello mundo desde un banco de piedra. Al pasar
a su lado, oi que uno estaba diciendo: “... Es que no tienen ideas
practicas sobre lo que es el reposo.” ;La praxis del far niente! ;La
Jilosofia prdctica de la inactividad! ;Qué maravilla!

(4 de mayo 1952.)

Leopoldo Panero ha sido el primero en Espaiia que ha tomado
debidamente en cuenta el ejemplo de los grandes poemas narrati-
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vos ingleses del periodo romadnticovictoriano. Asi se puede ver en
los fragmentos publicados de La estancia vacia. En Espaiia, y, por
qué no decirlo, en todo el “continente”; ni los poemas de Eliot,
con su hdbil yuxtaposicion de chatarra poética; ni las Duineser
Elegien, de Rilke, tienen esa sintesis de narrativo y lirico, de argu-
mento e interioridad, que caracteriza ese tipo de poema largo byro-
niano o wordsworthiano. (Lo mds parecido en Francia, en la linea
claudeliana, que podria ser la Sodome, de Pierre Emmanuel, tam-
poco admite tanta tension de subjetividad personal.) El esfuerzo
de Espronceda, con su Estudiante de Salamanca y su Diablo mundo,
esté olvidado. Unamuno conocié ese mundo poético inglés; pero la
forma del poema largo fué la que menos se le pego, como se ve en
El Cristo de Velazquez, totalmente especulativo, exento de accion
y de transcurso argumental. Y, sin embargo, él habia llamado la
atencion, en Abel Sanchez, sobre el espléndido Cain, de Byron.
Siempre recuerdo el pasaje en que la mujer de Cain pide al demo-
nio que deje en pez a su marido, ofreciéndole en recompensa su
compasion (la recompensa que mas rabia podia dar al diablo):

Thou seemst unhappy: do not make us so,
and 1 will weep for thee.

(Roma, mayo 1952.)

Viene G. de Florencia y cuenta: La condesa R. le hublabe del
general americano C., que le habia salvado la villa, instalando en
ella su cuartel general. Si; Mussolini muy bien, si no hubiera sido
por la tonteria de meterse en la guerra. El dia que se declard, la
tristeza era visible por las calles. Alguien decia, expresando el sen-
tir general: “Qui, se non si fa presto a perdere, succede una catas-
trofe!” (“Aqui, st no nos damos prisa en perder, va a ocurrir una
catdstrofe®,)

(Mayo, 1952.)

Los V. me prestan el long-playing de la Misa, de Strawinsky. Es
un ceso curioso de obra moderna revolucionaria, capaz no ya de
epatar al burgués, sino de engaiiarle haciéndose pasar por cldsica.
La procesion va por dentro, encapuchada en arcaismo. Como en el
Edipus Rex, Strawinsky aqui persigue la sensacion de una antigiie-
dad casi bdrbara, en este caso medieval. Tiene un doble quinteto
de viento, que finge un rudimentario drgano de mano, y un redu-
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cido coro de hombres y nifios. Es perfectamente practica; dura
apenas veinte minutos, y, para el oido inexperto, pareceria hasta
gregoriana. Se compuso espontineamente, sin mediar ningin encar.
go. La primera gran miisica litiirgica que nuestra época ofrece a la
Iglesia puede pasar casi inadvertida en su novedad. Federico So-
peiia la podria hacer cantar en su misa del Buen Suceso sin ahu-
yentar a ninguna beata.

(Dia siguiente.)

Evidentemente, esto de lo “moderno”, como término de polé-
mica y reprobacion, parece que esta perdiendo posibilidudes de
uso, aparte de su falte natural de sentido. En Espaiia, “poesia mo-
derna” es la de 1925, y “poesia modernista”, si se ha de precisar,
la de 1900. Alguna célera antimodernista, por ejemplo, he suscitado
yo con mis discos de “King” Louis Armstrong, que, al menos los
mejores, datan de la vieja jazz-age, de los afios “veintes”. Pero, al
mismo tiempo, estaba pareciendo reaccionario a otros, por ese en-
tusiasmo y porque el be-bop y el cool-jazz mds recientes me dejan,
literalmente, frio.

(Idem.)

E! elogio de “King” Armstrong, de su trompeta y de su laringe
aguardentosa, se podra escribir dentro de cincuenta o cien aiios, ob-
teniendo por ello honores académicos. Entonces, los filologos de la
miisica hablardn de él como de un “pionero”, de un fundador de
nuevos mundos. (Ya las casus de discos empiezan a hacer, como del
Mio Cid, ediciones paleogrificas y ediciones criticas de Lonesome
Blues, de Sweet Little Papa y de Sunset Cafe Stomp.) Hoy por hoy,
écomo atrevernos a decir, sin haber ganado todevia unas oposi-
ciones, que la hot music de la época de Armstrong es una de las
muy pocas de este siglo que se pueden oir por gusto simplemente,
y de todas ellas, quizd, la tinica con un porvenir de multitudes
y nuevas creaciones? Porque ;jqué “clasico contempordineo” hay
cuye misica nazca de la voz, de la cancién—cancion del pecho y
los labios, es decir, de lo mismo que sustentaba a los “otros” cla-
sicos?

(20 mayo 1952.)

Retorica de lu Metafisica: “Im Leben der Hirten gibt es nichts
Kleines, nichts Grosses. Es ist alles ungeheure Einheit des einen
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Seins. Das Geringste ist vielleicht das Allerwichtigste”, Heinrich
Lhotzky. “En la vida de los pastores no hay nada pequeiio, nada
grande. Todo es gigantesca unidad del ser tnico. Lo mds pequeiio
es quizd lo mds importante de todo.” Asi, nada menos, sobre una
tierna fotografia de ovejas y prados, reza el lema para la primera
quincena de mayo del calendario vienés que tenemos rodando por
una estanteria. No sé quién serd “Herr” Heinrich Lhotzky; algin
teésofo, quizd. El mes pasado habia una frase de la madre de
Goethe, de rimbombancia no menor. Son conceptos bien gordos,
pero solo para pasar el rato—de calendario—; en vez de chasca-
rrillos baturros, filosofismo idealista. Se pueden sacar las conse-
cuencias que se quieran. Carlos Martinez Rivas resumia asi la psico-
logia de C. G. Jung: “En definitiva, resulta que todos los intro-
vertidos, en el fondo, lo que pasa es que son extrovertidos; y todos
los extrovertidos, si bien se mira, acaban resultando introvertidos
exagerados.”

(Al dia siguiente.)

En el fondo, puestos a hacer exégesis spengleriana, no nos cos-
taria demostrar que todo esto le pasa al alemdn por tener mayiiscu-
las en todos los sustantivos. Carlyle las adopté en su inglés, pero
en la salsa de su humour; ahi esté la caricatura de “Herr” Teufel-
sdroeck, el de Sartor Resartus.

(Idem.)

Por qué Menéndez Pelayo podia admirar a Hegel y pitorrearse
de él a ln ves, se explica, aparte de porque era mucho mds fino de
lo que creen sus admiradores, porque, en el fondo, parece que se
las arreglé para no leerle en aleman. (A Kant lo leyé casi todo en
latin.)

(Idem.)

Pero, volviendo « Goethe, pienso en el cementerio no-catélico de
Roma, al pie de la piramide de Cayo Cestio, donde, no lejos de la
tumba de Shelley, hay otra, monumental, con esta inscripcion:
“Goethe filius.” ;El hijo de Goethe! ;El “hijo-de-padre-demasiado-
conocido™! jCruel anonimato de antropofagia saturnina!
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(Julio, 1953,)

Cuendo hay quien se queja de frialdad en la poesia italiana, se
debe pensar en la herencia de la poesia latina, la mds afectada, ar-
tificial y camarillera de toda la historia del mundo. Ya, para em-
pezar, basta con el hipérbaton, monstruosa estupidez. Pensemos
que Horacio u Ovidio se levantasen en una reunién con unas tabli-
llas en la mano, y dijesen: “Les voy a leer un poemita que hice
el otro dia”, y soltasen unos exametros y pentimetros.

Naturalmente, nadie entenderia una palabra, en medio del taa,
ta, ta; taa, ta, ta; taa, ta, ta, del ritmo, y con las palabras por aqui
y por alla. Claro que, para quienes lo podian oir, todo daria lo
mismo: un Mecenas que les tuviera como pdjaros raros, o unos cor-
tesanos adormilados de bien comidos. Sélo en una civilizacion des-
potica, donde cuatro privilegiados viven a latigazos sobre las espal-
das de cuatro millones de esclavos, puede haber una poesia en que
los adjetivos vayen a tres metros de sus respectivos sustantivos.

(Noviembre, 1953.)

Ahora que enseiio literatura, encontrando en ello mds placer del
que hubiera sospechado, me pregunto todos los dias: ;Cémo es po-
sible que, por poco sueldo, se dedique tanta gente a ser profeso-
res de algo que no les interesa absolutamente nada? ;Qué miste-
riosa razén ha apartado « tantos hombres de ser peritos mercanti-
les o abogados para vivir mediocremente a la sombra de las pala-
bras escritas por otros, si no les importe nade de lo que nadie pueda
escribir?

(Idem.)

Habria que ir preguntando a todos: ;A usted realmente le inte-
resa lo que en cualquier momento puede alumbrarnos una pluma
sobre una cuartilla? ;Por qué le interesa, por la posible recension
o porque le ilumine mds le vida? Al que contestase simplemente:
“Hombre, no sé; porque me divierte”, podriamos proponerle sin
mds para una cdtedra universitaria.

José M2 Valverde.
Via Nicola Fabrizi, 1.
ROMA,
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EL ARTE ITALIANO Y LA NUEVA CULTURA

POR

EUGENIO BATTISTI

Como en todos los paises europeos, las nuevas tendencias artis-
ticas han provocado también en Italia una intensa revisién del pa-
sado, que ha reflejado aspectos muy dramaticos y evidentes, sobre
todo en las artes figurativas. Una muestra arquitecténica, un monu-
mento e incluso una pintura expuesta en una gran galeria de arte
se imponen al ohservador con una violencia mucho mayor que la
de un libro, el cual debe ser leido, o de una obra musical, que ha
de ser escuchada atentamente. La obra de arte figurativa puede ser
evitada con dificultad, y exige el diilogo. El aspecto de nuestros
monumentos después de su restauracién y de las nuevas galerias de
arte ha cambiado en sustancia; nuevos cuadros y nuevos artistas se
han hecho populares, y maravilla la rapidez de esta transforma-
cién del gusto. Debe decirse también que muchos de sus puntos
extremos han sido aceptados en gran parte por el piiblico menos
preparado, por ejemplo, en la arquitectura.

Esta aportacién tan inmediata a la historia del arte y al gusto
actual se debe ciertamente al empeiio verdaderamente combativo
de destacados estudiosos tanto de lo antiguo como de lo moderno
y a una cultura filoséfica riquisima de contenido. Este mérito se
debe casi por completo al mayor maestro de la primera mitad de
nuestro siglo, Benedetto Croce.

Todavia se siente en Italia la necesidad de adecuar al nuevo
gusto, tan difuso, la teoria estética. Entre la historia del arte y la
estética pura, aunque esta situacion se silencie, existen relaciones
estrechisimas. El filésofo que en virtud del ambito riguroso de su
sistema quiera individualizar las constantes y particulares caracte-
risticas que diferencian el arte de otras actividades humanas, ha de
hasarse indudablemente en una experiencia artistica. Es cierto que
en la historia de la estética se contimian ignorando los supuestos del
gusto al ejemplo de las teorias de Hegel o de Schiller, los cuales se
ligaron intimamente en su tiempo a un especifico ambiente cultu-
ral y artistico. Se ha cometido un error anilogo a propdsito de la
filosofia italiana del Renacimiento, en la que se ha querido prescin-
dir de teéricos del arte como Alberti, mientras que el arte en aque-
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lla época particularmente reveladora se adentra en problemas me-
tafisicos y morales. Las relaciones entre la teoria del arte y el gus-
to son siempre estrechas, aunque con frecuencia puedan parecer
imposibles e irreales.

Diremos también que la critica (como expresién literaria de un
gusto) y la estética -(como sistema tedrico trascendente a la expe-
riencia de cada uno de los acontecimientos artisticos) estin ligadas
intimamente. Pero si la una opta parcialmente entre los hechos con-
tingentes, la otra se aleja de la vida concreta de las formas para
acogerse a hechos eternos y esenciales. En resumen, se trata de dos
extremos de un mismo interés “artistico”, que los antiguos conside-
rabhan casi un instinto inalienable del homhre. Amhos se correspon-
den al duplice atafiimiento de la personalidad humana respecto del
mundo exterior: la aceptacién con todos sus peligros y riesgos o el
repudio con vistas a una meditacion puramente interior. Pero como
ninguna accede completamente a aislarse, asi también no existe
teorico del arte que renuncie a un minimo de agresividad y de po-
lémica. Y con esto esta ligado a su tiempo. Por lo demas, ningun
critico renunciaria a la posibilidad de que un dia su “razén” pue-
da transformarse en pura teoria.

Pero ;dénde puede encontrarse el tedrico del arte conforme a
sus meditaciones ideales? Dos son las exigencias programaticas de
toda estética: que sus definiciones valgan para todas las formas ar-
tisticas, tanto para la misica como para la poesia, para la arqui-
tectura como para el teatro, y en segundo lugar que tengan validez
para toda la Historia, tanto para el presente como para el pasado.
Asi podran (o deberan) aplicarse también a formas todavia desco-
nocidas: tanto mejor. Pero no hay duda que no podran negarse a
afrontar cualquier problema que la Historia les presente.

El problema es hoy mas grave que el de la mera visién histé-
rica. Cuando se leen las historias de la historiografia, y sobre todo
se estudia nuestra cultura actual, se advierte entonces en qué
gran medida nuestro siglo se ha desprendido del mundo prece-
dente. En el ochocientos se abatié sobre Europa una violenta crisis,
que ha acabado con todo optimismo de poder legislar para la eter-
nidad. Se ha acordado que estamos cerrados en nuestro cerco de
verdad como en una céscara impermeable, y estamos alejados de
toda ondulacién que se produzca. Pero si miramos atras nos horro-
rizamos ante el espectaculo de millones de “verdades” subvertidas e
inmersas en un mar negro, borrascoso, del que nadie se salva. Sélo
ciertos cuadros del Bosco, con los ejércitos de muertos que avan-
zan en filas cerradas, rinden este terror. Nos encontramos ante una
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doble barrera, rosa por el lado exterior, y durante nuestra misma
vida vemos que todos nuestros hienes no nos son devueltos y que
nuestro cuerpo, hien lo sabemos, sucumbira., Asentados sobre esta
ribera, hemos de construir nuestro presente con ambigiiedad; debe-
mos decidir nuestra existencia, dar a nuestro “momento” el peso
ideal de la eternidad, fecundandolo de futuro. Las destrucciones de
la tGltima guerra han impreso a esta imagen el crisma de la reali-
dad. Vivimos las mas de las veces literalmente entre ruinas, y las
cosas que nos rodean han perdido gran parte de su concrecién. Pero
en verdad, ;es propio que sélo nosotros tengamos conciencia de esta
tragedia perenne? ;No se ve quiza al incubo en Miguel Angel, en
Velazquez, en Goya?

Los antiguos poseian una relacién idilica con su pasado, y no
lo podian legar de no haberlo concretado. Por nuestra parte, nos-
otros, con la hibliografia, los archives, la exploracién sistematica
de campos enteros, con grandes hibliotecas especializadas, hemos
materializado realmente ante nosotros un espectro contra el cual
hemos de combatir valerosamente. Esta lucha esta presente tam-
bién en las obhras de los artistas en su retorno, en pocas décadas, al
arte antiguo, a los prerrafaelistas, a los primitives, al arte negro,
a las pinturas de la caverna. El temor de la trascendencia, que el
iluminismo enmascaraba en su sueiio de poderse adecuar, en virtud
de la armonia, a las leyes estructurales del universo, se ha transfe-
rido a la Historia. En el pasado ya no encontramos motivos ideales
de continuidad y de inspiracién, pero en él verificamos como en un
espejo nuestras ideas, nuestra vida y nuestra presencia. Para nos-
otros lo eterno es depositario de la verdad, el oradculo completo de
la divinidad. Es como las brujas de Macheth, que inquietan y sig-
nan nuestro destino.

En realidad, la Humanidad posee hoy con el historicismo una
nueva dimensién: la dimensién del tiempo. Ademas de un mundo
regulado por leyes siempre mejor conocidas y de una sociedad re-
gida por otras leyes juridicas mas perfeccionadas, el hombre tiene
ante si el especticulo de una inmensa via lactea de acontecimien-
tos, en la que no acierta a reconocer organicidad alguna. Es ésta la
razén del incubo del pasado. Irracional e imprevisible, parece cer-
nerse sobre un futuro, por otra parte, implacable y amenazador.
La lectura de las novelas histéricas ochocentistas demuestra hasta
la evidencia que las “aventuras mentales” segiin la época en la que
Berta hilaba, se diferencian crudamente de la realidad implacable
de los archivos. Ellas no carecen de variedad o de eficacia, sino de
imprevisto, La diferencia de una vuelta al mundo en poltrona y el
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viaje en carroza esta en que las fantasias cerebrales resultan siem-
pre estériles y obvias de cara a la realidad. Para fortalecer, el hom-
bre ha de combatir contra adversarios de carne y hueso y no con-
tra molinos de viento. Lo imprevisto esta en el mundo real, de to-
dos los dias, en el que todo amanecer y todo crepisculo mueren
y resucitan verdaderamente. Sélo lo imprevisto, hiriente y agresivo,
trunca violentamente el suefio que, en suma, hace a los adultos.
Y también el pasado que busca afrontarlo en campo abierto, de
adecuarse también a la dimensién temporal, como nuestros ahuelos,
y con coraje se han adecnado al nuevo conocimiento del espacio.

Si retornamos a la estética vemos que también en ella el pro-
blema de la Historia puede ser razén de renovacién y de crisis. En
poquisimos decenios no sélo se han reincorporado siglos enteros de
arte, sino que el gusto ha madurado lo suficiente para amar obras
lejanisimas de la cultura antigua y muy diferentes de las de la
actualidad. Una escultura mejicana o una pintura china se colo-
can hoy a nivel de una exquisita madonna de Rafael; los primiti-
vos catalanes son considerados dignos de aquellas obras maestras
de las cuales sélo se conservan copias de los perdidos originales
griegos. Los vaciadores y los copistas permiten poseer no ya un
museo “imaginario”, sino uno real compuesto por inmejorables obras
maestras. Y sobre todo, nuestro conocimiento cientifico es del todo
diverso al del pasado. De este conocimiento ha de servirse suficien-
temente la estética para sus formulaciones teéricas, y la definicion
de arte propuesta por ella habra de dar asi la razén de tanta her-
mosura diversa y explicar el porqué de su nacimiento,

Son infinitas las sugerencias que pueden recabarse de la nueva
cultura. Pero el lector me perdonara si me limito al examen de la
historia del arte italiano. Esta historia ha sido cultivada admirable-
mente por estudiosos extranjeros, que la han fecundado con sus
ideas y sus métodos; algunos de ellos, como Berenson, han hecho
ciertamente de Italia su segunda patria. El arte italiano se cons-
tituyé en norma del gusto artistico durante varios siglos, y todavia
hoy goza de extraordinario prestigio. Se piensa en ello como en
un resultado maégico y extraordinario, como en la espontinea crea-
cién de un pueblo particularmente dotado de sensibilidad artistica,
asi como el golfo de Napoles es baifiado por el sol. La realidad “his-
térica” es bastante diversa y mas sugestiva, Ella demuestra, en pri-
mer lugar, que el arte no es una flor silvestre,
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A cierta distancia, la evolucién de la pintura italiana puede pa-
recer coherente y sencilla, Instintivamente se tiene la tendencia de
reagrupar y disponer en una sucesién cronolégica ideal corrientes
estilisticas que realmente son contemporineas y contrastadas, e igual-
mente a absorber dentro de la visién general a elementos exéticos.
El estudioso italiano de hoy es bastante menos propenso a hablar
de unidad estilistica, y prefiere acentuar los aspectos discordantes.
Su panorama es asi extremadamente complejo (tal vez uno de los
mas complejos de toda civilizacién) y dramatico.

Es interesantisimo observar cémo el arte italiano se ha creado
con fatigas y en limites histéricos bastante determinados; con una
vigorosa revolucion formal, que debe a la tradicién bizantina una
inesperada tangibilidad, una corporeidad monumental y material
tan imponente que Berenson la identifica con el propio principio
estético. El Giotto, artifice principal de esta revolucién pictérica,
se aparece a los sucesores inmediatos como un héroe; hoy aprecia-
mos la realidad de esta definicién, y no sélo lo relacionamos con
las bisquedas elementales analogas de Arnolfo o con similares in-
clinaciones de Dante, sino que encontramos en su fuerza una expre-
sién paralela a la constitucién de las comunidades, dando fuerza al
movimiento religioso mas importante de su tiempo: el franciscanis-
mo. Si se leen con atencion sus fuentes primitivas, el franciscanis-
mo opera en si mismo una improvisada transformacién del misti-
cismo humanitario de Francisco de Asis a la decidida actividad
social de Frate Elia, quien se rebela en parte e interpreta la teoria
del fundador para realizarla concretamente. Como San Francisco
se transforma rapidamente en una figura casi mistica, asi el Giotto
se convierte en el simbolo del arte nuevo por mérito especial de
la historiograiia florentina. El nacimiento del arte italiano se ve
claramente en la evolucién de la Iglesia superior de Asis, donde
el Giotto compara por primera vez y mas tarde triunfa con una
extrema voluntad de potencia: del mismo modo como se produce
en el franciscanismo por obra de Frate Elia. Los artistas, siguien-
do las huellas de los santos, se empadronan en la vida concreta y
terrena, y de este encuentro felicisimo de cultura nace uno de los
elementos fundamentales de la tradicién italiana. Y es ciertamente
una fortuna conocer tan concretamente sus origenes.

Florencia continlia programaticamente el nuevo estilo. Los anti-
guos cronistas afirmaron que se produjo una sucesion, y en la actua-
lidad poseemos pruebhas decisivas, Masaccio estudio, no cabe duda,
al Giotto, y Miguel Angel estudié con detenimiento a Masaccio.
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A la tradicién monumental se la acompafié de una tradicién técni-
ca, que fué el fresco.

Durante siglos, a Florencia se la identificé con toda Italia. Pero
Florencia fué sélo un gran centro artistico, Otros muchos, casi in-
numerables, existieron también. El Giotto trabajé en la Italia sep-
tentrional, donde dejé rastros muy diversos y donde su arte fué
interpretado en sentido sobre todo coloristico. Pero en Asis mismo
un encantador discipulo del Giotto, quiza Stefano, mientras amplia-
ba las proporciones de la composicién hasta resultados casi renacen-
tistas, daba al color del fresco una dulzura y delicadeza inimagi-
nables. Y contemporineamente, en Siena florecia una tradicién gé-
tica de caracter cortesano, dedicada a la pesquisa apasionada de
ritmos y de elegancias formales, mientras Venecia, atenida a la tra-
dicién bizantina, daba al color una .intensidad de esmalte.

Es cierto gque el Renacimiento, de hecho toscano, se convierte
en breve en una realidad italiana y europea. Pero en ello toman
parte las tendencias mas contradictorias. En la misma Florencia
existen directrices independientes que tienden a destruir la soli-
dez tradicional de la visién perspectivista: el dltimo Filippo Lippi,
Pollaiolo, Botticelli, Piero di Cosimo, Leonardo Stesso; todo el am-
biente, en fin, de Lorenzo de Médicis, pesimista y reflexivo, nos-
talgico e inquieto. E Italia entera presenta en el quattrocento una
imagen casi caética. Mientras los artistas se disgregan, introducien-
do los elementos mas impensados en las tradiciones ciudadanas
(los florentinos trabajan en Venecia, los septentrionales en Floren-
cia y en Roma), el influjo de la civilizacién artistica septentrional
es intensisimo. Piero della Francesca, partiendo de Domenico Ve-
neziano, un gotico septentrional, y Fra Angélico, con quien cola-
boré en las pinturas de Cortona, conoce detenidamente a Van Eyck
y su luz diurna; las obras “crepusculares” eran buscadas y ama-
das en Toscana y Venecia. Napoles era un feudo francoflamenco.
Sicilia era artisticamente espafiola. Uno de los mas grandes artistas
de las postrimerias del siglo, Autonello da Mesina, tuvo que edu-
carse en Flandes o con algiin pintor venido de aquellas latitudes.
Y muy pronto se hace sentir fortisimamente el influjo del arte ger-
mano no sélo en Venecia, donde vivié Durero e incluso otros ex-
tranjeros y donde nace un pintor profundamente ultramontano
como Jacobo de Barbari, sino también en Florencia, donde en la
escuela de Ghirlandaio, de la que saldria Miguel Angel, se estudian
las flores y las lucernas de Hugo van der Goes y los paisajes nér-
dicoe. Incluso en las primeras obras de Rafael se encuentran recuer-
dos flamencos y septentrionales.
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El fruto del Renacimiento es nada comparado con cuanto se
produce en el medievo, cuande con la ayuda del latin las ideas pe-
petraban mas facilmente y a lo largo de los caminos de peregrina-
cién los artistas viajaban hastante was que en los tiempos moder-
nos. En Italia habia penetrado la arquitectura extranjera no sélo
en las zonas fronterizas, sino también hasta las regiones mas cen-
trales. La actividad arquitecténica de los cluniacenses y de los cis-
tercienses fué muy grande, y casi por todas partes se encuentran
rastros de su labor (que beneficiaba zonas enteras incultas y desér-
ticas), y los vestigios de la arquitectura francesa son igualmente
grandes. Pero existian otras colonias militares propias y ajenas por
obra del Imperio, en guerra perenne contra el Papado y contra las
Comunidades religiosas. En el Lazio, por ejemplo, un abate de
Magonza hizo construir en Montefiascone una iglesia de dos plantas
del estilo renano apuntado en las “Saintes Chapelles”. En la Italia
meridional, la influencia arabe, fortisima, y los normandos deter-
minaron un admirable florecimiento de la arquitectura religiosa,
con obras espectaculares. Cada ciudad estaba en lucha con la veci-
na y tenia a gala el crear un gran desarrollo urbanistico; cuando
cesaba el trabajo los artistas emigraban hacia tierras mdis pobres,
y de este modo arquitectos y decoradores lombardos, sobre todo
emilianos, emigraron al Sur, a las Puglias, donde construyeron ba-
silicas similares, por ejemplo, el Duomo de Médena, y luego reca-
Jaron lentamente en la Italia central, difundiendo siempre, aunque
mas despacio, el estilo nérdioo.

Y después, el Renacimiento, cuando Roma se convierte en una
capital artistica internacionaley el Barroco nace de genios como Ca-
ravaggio, Bernini, Pietro da Cortona y Luca Giordano; si bien es
cierto que a todos éstos se incorporaron de modo determinante ar-
tistas de las mas diversas nacionalidades, holandeses, espaiioles,
franceses. Como el manierismo en su fase extrema, el barroco y el
rococé asumieron rapidamente una portada europea. La civilizacién
occidental deviene en parte civilizacién italiana, pero la civiliza-
cién italiana fué europea en igual época. Muchisimos artistas hoy
ignorados trabajaron en el extranjero, asimilando asi nuevas for-
mas. También en este caso se trataba de un didlogo continuamente
abierto.

Hoy, después de tantas guerras e invasiones, podemos decir que
este didlogo fué la razén de la grandeza de nuestra civilizacion.
Crisol de tendencias contradictorias e irreducibles, recorrida por
los mas varios ejércitos, dislacerada por las luchas intestinas, ocu-
pada y liberada, en esta tragedia Italia encontré las razones de su
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misién civil. Cuando en el ochocientos se constituia en nacién sobe-
rana, su civilizacién se convierte con rapidez en un hecho provin-
cial, casi insignificante. Los artistas se aplicaron a imitar servilmen-
te a los clasicos antiguos; sé6lo unos pocos de ellos tuvieron el co-
raje de afrontar un viaje a Paris, entonces verdadero corazén de
Europa, o sintieron la necesidad de informarse, al menos indirecta-
mente, de cuanto alli se hacia, renunciando asi a liberarse de la
mediocridad artistica; por ejemplo, Macchiaioli. Pero sus mejores
obras disfrutaron de la felicidad de un instante y se realizaron en
la exigua superficie de una tapa de cigarrera.

Pero se me dira que en el perfil del arte italiano continiia iden-
tificable una nota comun: el clasicismo. Pero necesita también un
discurso bastante mas largo. Clasicismo es un término tan vago que
ha tenido diverso significado en todas las épocas. E incluso en sus
origenes fué de definicién bastante dificil. El arte antiguo ha te-
nido en todas partes inflexiones regionales, algunas de las cuales se
asemejan sorprendentemente a las obras medievales; como, por
ejemplo, en Susa, en Como y Capua. En otros casi parecen prece-
dentes directos del Renacimiento o del Barroco. La antigiiedad cla-
gsica posee un venero inagotable y esta interpretada también fabu-
losamente, absorbiendo en ella gran parte de los monumentos me-
dievales, algunos como las basilicas paleocristianas o el Battistero
de Florencia. En algunas regiones incluso existe una indudable con-
tinuidad de tradiciones, especialmente la escultérica. Pero en otros
casos, los mas importantes, se trata de reminiscencias programaticas,
de razones culturales siempre personales y diversas. Viligelmo, en
Médena; Nicola, en Pisa y en Sienag?y Arnolfo, en Roma y en Flo-
rencia, imitaron las esculturas imperiales, Pero los resultados son
completamente diversos y casi opuestos. Y en pintura, jqué prece-
dente podia dar el arte antiguo, en la actualidad casi perdido del
todo? E incluso en el caso en que el clasicismo conservara su im-
ponente solemnidad, como en la arquitectura, ;joperé ésta verda-
deramente de modo determinante? En Toscana y en el Lazio (como
en el resto de la vasta zona meridional) el gético presenta un as-
pecto formal bien distinto al nortefio y al transalpino; pero 4se
debe a la inspiracién clasica que varia o a la continuidad de un
gusto romainico y medieval? Las proporciones antiguas se transmi-
tieron también por costumbre; todo edificio nuevamente construi-
do utilizé algo del precedente, hasta incluso las inscripciones, como
en el Battistero florentino. Pero basta un confronto, por ejemplo,
con las basilicas medievales de Roma, donde ciertamente se efectud
una instintiva continuidad con la edad paleocristiana y las cons-
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trucciones romanicas de las otras regiones.. para convencerse que
alli donde exista una influencia clasicista ésta es voluntaria y pro-
gramatica,

Florencia se afirma heredera de Roma y modifica en tal sen-
tido su crénica medieval para alcanzar una superioridad sobre
la ciudad vecina. Sobre todo el Imperio, con sus manifestaciones
italianas, quiere rodearse de una cultura clasicista. Hoy sabemos
bien que Nicola Pisano no resurge con el estudio de un sarcéfago
antiguo casualmente encontrado en Pisa, sino en la fibrica del pa-
lacio imperial de Castel del Monte. Las construcciones eclesiasti-
cas imperiales gozan de una solemnidad aulica, que se inspira en
las basilicas paleocristianas, y casi siempre en su clasicismo presen-
tan un sentido del gusto exquisitamente “septentrional”, parecien-
do un viaje “romano” por regiones ideales,

Ademas, este clasicismo presenta innumerables versiones. Se hace
copiar la basilica de Roma, y con su diseiio se construye el Duomo
de Orvieto; se imita al San Vitale de Ravenna, y se construye un
edificio lombardo; se va de la bisqueda expresiva a la grandiosi-
dad monumental, a la bizarria decorativa de los grottesche. Brunel-
leschi, segin las fuentes del arquitecto clasico por excelencia, utili-
za las estructuras géticas e inserta en vinculacién con proporciones
romainicas un encanto armoénico y espacial que derivan de la teoria
musical y geométrica neoplaténica. Todo esto se confirma también
en la historia de la critica. Miguel Angel debe su fama de escultor
digno de los antiguos a su habilidad de hacer imitaciones, pero era
amado y respetado por la intensidad moral de las expresiones de
sus héroes. Ciertamente, sus obras “cldsicas” son la parte caduca de
su actividad. Porque el clasicismo, apenas constituido teéricamente
como doctrina concreta, se convierte en anticuario y se transfor-
ma en un peso atroz para los artistas. Rafael muere inmerso en la
arqueologia; los manieristas se rebelan con exasperaciones expresio-
nistas; otros que lo idealizaban a distancia, como Mantegna, cuan-
do lo conocen directamente luego de haberlo deseado durante afios,
solicitan desesperadamente de su sefior que los reclame a la patria.
Y se dice que Canova lloré de desesperacién cuando por primera
vez en Londres conocié un “original” griego. Durante toda la vida
habia estudiado el arte helénico a través de copias.

Por otra parte, no es cierto que el clasicismo constituya la linea
principal del arte italiano. La pintura veneciana, no menos grande
que la florentina, es independiente casi por completo del clasicismo.
Es bastante dificil precisar la importancia del viaje a Roma de
Tiziano, y el Tintoretto, cuando utilizaba las copias de las esta-
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tuas antiguas, lo hacia en funcién de una nueva visién luminica, En
el quatrocento, junto a Masaccio se yergue Donatello, altisimo so-
bre todo en sus tltimas obras de caracter expresionista. Pero inclu-
so la iltima pintura (quiza) de Masaccio, la crucifixién de Santa
Maria Novella, tras su restauracién, ha adquirido un valor dra-
matico, basado en contrastes de color asperos y violentos, cruda-
mente anticlasico. El arte de Tura o de Tintoretto son muestras
esenciales de nuestra civilizacion. E incluso en obras aparentemen-
te serenas, como en Bellini o en Giorgione, opera soterrada una
fuerza conceptual del todo moderna.

No es por razones aprioristicas por las que la historia del arte
italiano se ha debido constituir del modo que aqui seiialamos. Se
trata de una creacién continua, afanosa e inquieta. La vida de las
naciones, al igual que la de los individuos, se realiza solamente en
la Historia, basada en una continua seleccién, respondiendo a com-
plejos y a varias solicitaciones exteriores.

Razones externas han creado la posibilidad de una unidad espi-
ritual resultante de la voluntaria cohesion de personalidades diver-
sas, El estudio del ambiente espiritual de los principales artistas
permite comprender su vicisitud interior, el peso de sus decisiones
y, en suma, el drama de su existencia. Una civilizacién artistica,
como una sociedad, es un producto complejo y arménico. De cara
al mundo exterior, el hombre vive creativamente, aceptando algu-
nas limitaciones para modificar otras condiciones. Se trata siempre
de un trabajo de adaptacién, y cuanto mas ductil y sensible sea el
individuo tanta mayor validez tendran sus resultados. La exigen-
cia fundamental es la sinceridad moral, la adhesién completa y defi-
nitiva a la obra, el empeiio transformado también en sacrificio. La
materia contra la que lucha la voluntad del creador no es inerte,
sino plena de vitalidad. La tensién puede hacerse violentisima.
Miguel Angel destroza airado la ultima de sus obras y crea su
suprema obra maestra. En la creacion de la obra el artista ha de
combatir contra todo, contra sus mismas ideas, que amenazan con
trascender la posibilidad concreta; contra la tradicién, que no pue-
de identificarse con él; contra las exigencias mismas de la forma
artistica, gravisimas e inalienables, En esta lucha el artista cons-
tituye no sélo su obra, sino que se crea a si mismo. El objeto artie-
tico, cuando nace de un estado de absoluta sinceridad, porta el
carisma de una individualidad irreducible, de un “hecho” tnico e
irrepetible. La tarea del artista consiste en afirmarse en esta crea-
cion total, y es mérito que se apuntan los artistas contemporaneos
el haher redescubierto la necesidad de una sinceridad absoluta. Re-
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cuerdo una frase de Maurice Denis en 1890, un afio crucial para
la civilizacién: “Se rappeler qu'un tableau avant d’étre un cheval
de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote est essen-
tiellement une surface plane, recouverte de couleur en un certain
ordre assemblées.” Las consecuencias de semejantes afirmaciones son
miiltiples, pero dos de ellas tienen particularmente un peso deci-
sivo: el valor artistico de toda obra procede tnicamente de la per-
sonalidad del artista que la ha creado y de la correlacién integra
de la creacién; en segundo lugar, la obra de arte renuncia a vivir
al lado de la Humanidad, en un museo, pero quiere ser simholo
vivo de la vida misma,

Por ello ya no es posible juzgar una pintura, una escultura o
una obra arquitecténica por su aspecto exterior, utilizando esque-
mas tomados de una u otra civilizacién. Toda obra maestra realiza
un “esquema” personal, si esta adecuada para ello, y cuando lo rea-
liza completamente es perfecta, por lo menos dentro de los limites
de la perfeccion humana. Y toda civilizacién, cualquiera que sea
su grado de cultura, se ha encontrado siempre en idénticas condi-
ciones frente a la creacién artistica. No se puede condenar al Barro-
co por defender el Renacimiento o denigrar el arte maya en favor
de la civilizacion occidental. Se puede escoger por preferencia, pero
el juicio histérico debe buscar un plano de vision objetiva. Toda
obra tiene su “verdad” si expresa el significado de su época. En toda
época es aceptahle. Igualmente, yo puedo y debo escoger; pero re-
conozco que mi eleccién es particular y parcial, y es un riesgo.

Ahora bien: todo en la vida es riesgo. La Humanidad es por si
misma descontenta e impaciente. Cree encontrar un apoyo en la
tradicién, y, en consecuencia, inventa continuamente una tradicion,
buscando enmascarar a la Historia, El hombre es irreduciblemente
un constructor de mitos, no un animal histérico. Entre la idealiza-
cién y el documento escogemos deliberadamente la primera; nues-
tro sueiio es siempre la destruccion del segundo, que la paraliza.
Por lo demas, el mito es la forma mas evidente de interpretacion
de la Historia; es la adaptacion de ésta a nuestras exigencias, Pero
el mito debe ser creacién continuamente espontanea y variante, Las
estrellas cinematograficas y los héroes del fiithol han de tener vida
hrevisima, variar continuamente, hacer mutacion, desaparecer. Malo
es que el mito se convierta en idolo; entonces asumira una extrafe-~
za rigurosa, y nunca jamas tendra la inmensa multiformidad de
la Historia,

Toda generacion debe crearse sus mitos y debe destruir los de
sus padres. Una historia vivacisima de este proceder humano se
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refleja en la crénica de los juicios dados sucesivamente sobre la
mayoria de las obras artisticas. El gusto cambia como las hojas de
los arboles, o las palabras, y su historia es la de la Humanidad, en
su intimidad maés arcana.

El artista de hoy conoce los limites de su obra, pero también las
razones de su validez. Igualmente, este artista es un creador de
mitos. Y en el momento de mayor concentracién mental sabe inter-
pretar y realizar concretamente, dando un cambio figurativo, litera-
rio o musical a los “mitos” de la colectividad,

En las artes figurativas, con la posibilidad de poderse tocar casi
cuanto sea grave, la separacién entre fantasia y realidad exalta la
inagotable invencién del hombre. Pero, por otra parte, es absurdo,
por ejemplo, la evolucién histérica de la arquitectura, la necesidad
irrefrenable de las poblaciones mas miseras de alzar al cielo monu-
mentos inmensos y grandiosos, el continuo vinculo de las exigencias
econémicas actuales por la creacién de “formas” siempre abstractas
y diversas. Y la evolucién de las formas literarias, de la misma
poesia, tan aparentemente “eterna”, o en la vida religiosa, de las
practicas devotas, jno se deriva de este urgir desmedido de la fan-
tasia en la vida del mundo? La Historia esta llena de estos suefios,
que se convierten rapidamente en colectivos, en universales, El pin-
tor como el literato, el periodista como el sabio, en su propia obra
interpretan y crean estos mitos y los adecuan siempre al nuevo
urgir de la vida. En esta creatividad general, el arte asume una fun-
cién necesaria e instintiva, y es tanto mas grande cuanto mas miti-
ca, mas audaz y sincera, porque sélo asi sirve a las necesidades esen-
ciales del hombre.

Eugenio Battisti.

Residencia “Relaciones Culturales”,
La Granja, 4 (Parque Metropolitano).
MADRID,
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LA ESTRUCTURA INTERNACIONAL DEL FUTURO

Que nuestro tiempo tiene clara conciencia de su crisis es algo
que se muestra ante todos como un hecho evidente. El desmorona-
miento de las viejas estructuras y la caducidad de principios man-
tenidos hasta un ayer muy cercano todavia han sembrado de ruinas
el presente y el inmediato futuro del hombre de la segunda mitad
de este siglo. ;Cémo no habia de tenerse conciencia de la erisis?
Si esto ha sido asi en todos los 6rdenes, en el internacional quizd
en mayor medida que en ningin otro. Porque es en el plano de
la convivencia internacional donde el fracaso adquiere mas sonoras
resonancias y golpea con mas violencia nuestra atencién. Su desor-
den, cuando alcanza el alto grado que hoy nos es dado presenciar,
traduce la enorme alteracién sufrida por los supuestos que la deter-
minan. Su quiebra significa inmediata amenaza de la seguridad
colectiva.

Ya en 194) Wilhelm Répke, al final de su profundo analisis
sobre la crisis social de nuestro tiempo, afirmé la necesidad de una
nueva integracion internacional. Después de la segunda guerra mun-
dial han abundado los trabajos en que se estudiaban las férmulas
que podian ser aplicadas para salvar el mundo del caos a que se
veia lanzado. Se ha hecho balance de lo fracasado y de lo aprove-
chable. Se han proclamado superados los nacionalismos y se ha
hablado de confederaciones y regionalismos, de sistemas de seguri-
dad colectiva de varia indole y del papel de los organismos interna-
cionales en la consolidacion de la paz. Frecuentemente, tanto en los
instrumentos internacionales como en los discursos de los politicos,
se han hecho apelaciones a principios de validez universal muy en
la linea de las planificaciones racionalistas que inspiraron el esque-
ma de la Sociedad de Naciones. Y mientras tanto el despliegue de
la politica internacional ha conducido cada vez mas a la escision
del mundo en dos gigantescos bloques que luchan por extender su
dominio sobre las vastas zonas de influencia que quedaron dibuja-
das al final de la ultima conflagracidn.

El examen de la realidad internacional orientado con una fina-
lidad constructiva se ha hecho desde muy distintas posiciones; pero
salvo alguna excepcién pueden sefialarse dos puntos de general
coincidencia: la superacién del marco nacionalista y la necesidad
de una ordenacién internacional institucionalizada,
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El profesor argentino Mario Amadeo (1) estid en esta misma
linea. Ahora bien: su meditacién sobre el futuro de la conviven-
cia internacional esta llena de matices de originalidad que le alejan
por igual de una tendencia iconoclasta bastante corriente, segin la
cual es necesario hacer tabla rasa de todo lo anterior, y de una facil
proclamacién de principios de general vigencia que han venido in-
formando las construcciones del internacionalismo racionalista. Nos
proponemos seguir aqui el pensamiento de este profesor argentino,
pero antes sera conveniente advertir que su libro es susceptible de
ser dividido en dos partes estrechamente vinculadas, pero diferen-
ciables. De un lado, la reflexién acerca de la crisis internacional
y de las soluciones que se proponen; de otro, la reflexion de temas
especificos de la vida internacional americana. La primera diriamos
que es una aportacién importante a la literatura universal sobre la
convivencia internacional; la segunda, una aportacién vigorosa al
estudio de la problematica tipica del continente desde el que es-
cribe, América.

No interesa para nuestro propésito detenernos demasiado en el
anilisis histérico que el profesor Mario Amadeo traza de la crisis
de una convivencia internacional que alcanzé su maximo apogeo
en la primera Conferencia de La Haya de 1899. Estos primeros ca-
pitulos de la obra nos sitian ante su parte mas importante: las
perspectivas del futuro y las soluciones. Sin embargo, alli y en la
introduccién estin recogidas dos ideas que son los puntos de parti-
da de toda su construccién posterior. En primer lugar, el recono-
cimiento de las hondas raices de la crisis que acusan las relaciones
internacionales. No se trata de un estado de transitorios antago-
nismos, sino de una desintegracién cuyo volumen esta determinado
por la gravedad de la quiebra experimentada por los supuestos de
la vida internacional. El racionalismo liberal, la primacia de la bur-
guesia y el Estado nacional son los tres supuestos. filoséfico, socio-
16gico y politico, sobre los que se hizo reposar todo el sistema de
convivencia internacional, que ha conocido un lento proceso de ma-
duracién a lo largo de cuatrocientos afios, y sobre todos ellos, me-
jor dicho, debajo, el supuesto fundamental, la vigencia social de
los valores cristianos, la comin afirmacién de una Pax christiana
secularizada, herencia de los valores espirituales consagrados por

(1) Mario Amadeo: Por una convivencia internacional. Editorial de Auto-
res, S. L. Buenos Aires, 1954, 125 pags,

242



la integracién medieval de la cristiandad. La crisis que se seiiala
esta en estos supuestos, no en meras férmulas, cuyo restablecimien-
to por ello nada remedia.

En segundo lugar, la necesidad de no incurrir en una apresu-
rada declaracién de inutilidad de todo lo pasado. Que la crisis sea
tan profunda no quiere decir que haya que desesperar de encon-
trar en la convivencia internacional clasica algo que sea todavia
‘“vivo y actuante”.

En efecto, el profesor Mario Amadeo se apresura a reconocer
que “en materia de vida internacional ya no quedan, practicamen-
te hablando, esencias universales vigentes”, y que la mentalidad del
hombre contemporaneo se ve rodeada de confusién, Pero esto, lejos
de ser para él un motivo de desesperanza, adquiere un valor posi-
tivo. Seifiala algo que es una verdad evidente en el orden de la inte-
ligencia: “La adhesién a seudovalores ha sido un obstaculo insal-
vable para la afirmacién de los valores verdaderos.” Y esto es apli-
cable en cierto modo a la vida internacional, El estado de general
indeterminacion, el escepticismo hacia férmulas que habian conta-
do tantos adeptos, el derrumbamiento de los falsos idolos son para
Mario Amadeo un sintoma de feliz augurio por lo que tienen de
repulsa de soluciones falsas y de anhelo de que la sinceridad sea
la primera piedra del edificio a construir. Los esquemas racionalis-
tas se alejaban de la realidad en la misma medida en que inten-
taban planificar toda realidad. Su fracaso ha ensefiado el valor pre-
eminente que hay que conceder a la autenticidad en la convivencia
internacional,

También el Estado nacional, cuya crisis se ha apuntado en cuan-
to supuesto politico de una construccién hoy en ruinas, cobra un
nuevo sentido en la mente del profesor Mario Amadeo. Su falta de
vigencia en la vida politica de nuestros dias no implica que sea
incapaz de nuevas posibilidades. La idea de nacién no esta vigente
en cuanto que ya no puede ser un fin en si misma, la meta de la
accién politica del Estado. Pero el Estado nacional tiene un papel
importante que desempeiiar en la integracién hacia la que el mundo
tiende; ese papel es el de servir las aspiraciones de nuestro tiempo,
porque precisamente al servirlas se trascendera a si mismo, ponien-
do su fin en algo superior a sus reducidos limites,

. Creemos acertada la idea de que la nacién no ha muerto. Con
demasiada facilidad hemos visto afirmar esto, y hoy se encuentran
generalmente dos posiciones opuestas: el Estado nacional no tiene
vigencia ni opera en la estructuracién politica contemporinea o
bien el Estado nacional, a la manera clasica que surgié con la teo-
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ria de las nacionalidades, continia intacto en nuestros dias. Esto
es falso, La nacion es hoy un aglutinante muy fuerte entre los
pueblos. Nada mas facil de comprobar, Pero el Estado nacional no
puede ser ya entendido como lo fué durante los ultimos cien aiios.
El profesor Mario Amadeo tiene el acierto de haber visto esto.

La rapida progresiéon que el Estado nacional ha seguido hacia
formas dictatoriales de extensién continental y aun mundial no son
para él razon suficiente para destruir sus ideas. Porque esa dictadu-
ra mundial es imposible materialmente y porque las potencias que
por su poderio parecen vocadas a realizarla carecen de ideologia
con vigencia ecuménica.

Por el contrario, comprueba el hecho de que “hasta los mas
cerrados nacionalismos universalizan su causa.” Unas veces sera la
redencion del proletariado, otras la defensa de la libertad y de los
ideales democraticos; aqui se proclamaran los valores de la cultura
tradicional, alli los biolégicos. Pero en todo caso el Estado nacional
ha dejado de ver en si mismo un fin y se ha sentido impulsado a
poner en mas amplios horizontes su meta.

La causa que permitira superarse a los Estados nacionalistas
estard, sin duda, determinada por factores histéricos y geogrificos
en cada caso. Apuntadas quedan algunas de las metas supranacio-
nales que permiten comprobar la realidad de esta tendencia. Para
Mario Amadeo la nacién se concibe en la futura estructura como la
célula primaria del orden internacional, a la manera que lo es la
familia en el orden social. La primera forma de aglutinacién sobre
la que se han de levantar estructuras de mas vastos contornos, Su
valor estid en ser apoyatura material de otras reagrupaciones poli-
ticag: los regionaliemos.

No creo que pueda verse en esto la proyeccién sobre su ideologia
de la realidad regionalista americana, que por lo demas luego él
mismo se encargara de someter a duro analisis para concluir ne-
gando su esencia de tal agrupacién regional en la forma que ha
plasmado. Creo que mis bien es simplemente fiel a la comprobacién
de un hecho que se esti mostrando ante el mundo de nuestros dias
cada vez con mas acusado relieve.

Importa consignar aqui su definicién del regionalismo interna-
cional: “Agregados humanos dotados de caracteres espirituales, ra-
ciales y psicolégicos comunes que tienden a congregarse en el plano
politico para la defensa de sus valores y de sus intereses.” Ahi estan
contenidas todas las caracteristicas que asigna a la agrupacion regio-
nal, y que nos permiten reconocer cuindo estamos en presencia de
una de ellas, Pero sobre esas caracteristicas explicitamente seiiala-
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das, una mas que implicitamente las domina: la autenticidad. Esto
es, fiel a una tendencia que antes ha recogido como reaccién a la
crisis que estas agrupaciones politicas vienen a superar, reclama la
existencia de realidades vivas, no de meras férmulas con etiqueta.

Cualquiera que siga de cerca las publicaciones referentes a
politica internacional puede comprobar la fuerte corriente hacia la
creacion de estructuras regionales y la atencién con que se las estu-
dia, se las intenta definir, se las somete a comparaciones que per-
mitan destacar sus caracteristicas. La comprobacién del hecho es
suficientemente elocuente.

Quiero, sin embargo, poner un reparo al profesor Mario Ama-
deo cuando seiiala las agrupaciones regionales existentes, Cita como
formadas o en vias de plasmacién las siguientes: el Asia oriental,
la Liga Arabe, el bloque soviético, el bloque anglosajén y la comu-
nidad hispanoamericana. De todas ellas la unica que en realidad
cuenta hoy como tal agrupacién regional es la Liga Arabe, y quiza

pueda seiialarse como en formacién la comunidad hispanoameri-
cana. Las demas, no.

La tendencia a la creacion de la Gran Asia Oriental fué, no es.
La propugné el Japén y produjo su impacto en los pueblos del con-
tinente asiatico. Hoy se viven consecuencias que son atribuibles a
aquel intento imperialista. Pero concluyé con la derrota del Japén.
Quiza se pueda ver en la China de Pekin un deseo de protago-
nismo asiatico de igual significado, pero es dudoso su éxito si se
piensa en el papel que la India juega en Asia.Por lo demas, el signo
imperialista con que nace este intento le descalifica por definicién
al perder aquella autenticidad que Mario Amadeo reclama ante
todo.

Esto mismo ocurre con el bloque soviético, nacido de una poli-
tica dominadora que ha dado nombre al fenémeno del “satelitis-
mo”. Esto no es un regionalismo en el sentido que nos interesa.

El blogue anglosajén tampoco creo que pueda ser presentado
como fenémeno regional integrando a los Estados Unidos y a los
paises de la Commonwealth. Cierta comunidad histérica y la uni-
dad de lengua no son suficientes para producirlo, La Commonwealth
si es un fenémeno regional mundial, valga la paradoja. Esta para-
doja ya traduce la especialisima fisonomia que posee, y sélo con
reservas podria ejemplificar el fendmeno de integracién politica que
examinamos. Pero los Estados Unidos no tienen posibilidad de ser
considerados formando un bloque con la Gran Bretafia y la Com-
monwealth,

En cambio, dentro del bloque europeo si es posible encontrar
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agrupaciones regionales que nos sorprende no ver seiialadas en el
libro del profesor Mario Amadeo. Tales son la agrupacién escandi-
nava, el Benelux, 1a Unién Balcanica. Las integraciones econémicas
del tipo de la C. E. C. A. también tienen su importancia como ma-
nifestacién de la tendencia supranacional a la que el fenémeno re-
gional pertenece.

El profesor Mario Amadeo tiene fe en el porvenir de las agru-
paciones regionales. Nosotros también, y con él creemos que los
obstaculos que puedan significar un nacionalismo a la vieja usanza
o los intereses de las grandes potencias no seran bastante para dete-
ner un movimiento que comienza ya a ser realidad y que tiene
la fuerza de una evolucién histérica. También que en un sistema
regional no ha de desaparecer la natural diferencia entre las gran-
des y pequeiias potencias. Por lo demas, la feliz coexistencia de los
regionalismos estara determinada por su autenticidad, y esto ha de
ser asi como una exigencia de su mismo nacimiento, que viene a
romper los moldes que no respondian a las fuerzas vivas y operan-
tes en la comunidad internacional.

Una cosa no queremos dejar de seiialar: nuestra profunda com-
placencia al leer la profesién de fe en Europa y su destino que con
tanta nobleza hace el profesor Mario Amadeo. Desde América, y
en la hora presente, es facil juzgar que Europa ha quedado rota,
su vitalidad y la fuerza de su genio agotadas. Asi se ha visto mas
de una vez desde allende el Atliantico. Por eso mismo las palabras
del autor de este libro son tanto mas valiosas por estar escritas bajo
el cielo de una gran nacién americana.

* * *

Lo que para los fines de este analisis hemos dado en llamar se-
gunda parte del libro se refiere a América y a problemas especificos
de ella. La integran los tres capitulos dedicados al panamericanis-
mo, a las relaciones entre la Argentina y los Estados Unidos y a
la comunidad hispanoamericana; luego, los textos de dos conferen-
cias que sobre las doctrinas argentinas de Derecho internacional y
los pactos de mayo pronuncié el autor en el Instituto Latinoameri-
cano de Derecho Comparado de la Facultad de Derecho de Buenos
Aires y en el Instituto de Derecho Internacional de la misma Fa-
cultad, respectivamente, en 1949 y 1952, que aqui aparecen ahadi-
dos a la obra a manera de apéndices.

Era necesario que al considerar el profesor Amadeo en su ensayo
el tema general de la convivencia internacional del futuro dejara
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un espacio dedicado especialmente a examinar la organizacién de
los Estados americanos como forma regional,

Nos encontramos aqui con un severo analisis del movimiento
panamericano desde sus origenes para llegar a la conclusién de que
la organizacion de él nacida no puede ser considerada como una
agrupacion regional. Todo el aparato externo y el desarrollo alcan-
zado por su institucionalizacién no son bastante, En primer lugar se
sale al paso de la consideracién de todo el continente como una
unidad, segiin la interpretacién norteamericana. No quiere decirse
con esto que sea imposible y aun necesaria una convivencia pacifica
con la América anglosajona; pero ciertamente que la existencia de
dos Américas, una al Norte y otra al Sur de Rio Grande es un
grueso hecho histérico que no cabe desconocer. Dos Américas de
distinta indole y signo opuesto, en las que se hablan dos lenguas
diferentes, se profesan distintas religiones y que poseen un pasado
hissérico distinto y también opuesto. ;Es posible considerarlas como
una unidad sin lesionar la realidad?

El mantenimiento de un aparato institucional como el de la
0. E. A, nos dice, es debido a razones de orden politico, El siste-
ma panamericano es “el instrumento mediante el cual el Gobierno
de los Estados Unidos conduce la politica de la mayor parte de los
paises americanos en sus relaciones relativas al continente en un
sentido acorde con sus propias necesidades e intereses”. La prueba
gsti en un inventario de lo que se ha hecho dentro del sistema,
giempre que los intereses norteamericanos asi lo han requerido, y
en lo que no se ha hecho por no entrar en juego esos mismos inte-
reses. Los principios que se han formulado como sostén de toda
esta arquitectura no obedecen a un auténtico sentir americano. Para
Mario Amadeo ahi esta la razén de que la O. E. A, no sea mas
que una creacién legal, sin vida, sin sinceridad.

Pero este capitulo esti muy completado con otro en el que se
nos dice lo que si es la comunidad hispanoamericana, De estas pa-
ginas brota toda la realidad cultural e histérica de la América
hispana. Su unidad espiritual como la hase mas preciosa que nin-
guna estructura politica pudiera encontrar para sentarse, y ante la
cual todas las diferencias quedan relegadas a un plano secundario.
De la mezcla existente entre la comiin tradicién histérica y la rea-
lidad indigena, viva y poderosa, nace la presente y verdadera fiso-
nomia de Hispanoamérica, igualmente distanciada de un indigenis-
mo ciego y de la vuelta a otras corrientes culturales extraiias a su
formacién histérica. De las diferencias que hay en una tan vasta
geografia, jquién puede olvidarse? Pero esto significa precisamen-
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te que la unién de todos aquellos pueblos no es meramente ocasio-
nal, sino fruto de los lazos més fuertes que pueden vincular entre
si a las agrupaciones humanas, Y esa realidad puede tener una ex-
presion juridica como algo natural y no producto de una creacién
artificiosa. El profesor argentino Marioc Amadeo no duda en pro-
clamar la necesidad de crear un sistema distinto al ya existente
con el nombre de la O. E. A. Y en ese nuevo sistema, informado
por un sentido auténtico, las relaciones con Espafia toman un sig-
nificado especial que armoniza su vinculacién histérica con el Nue-
vo Mundo y su condicién europea.

Pero es largo ya el analisis que hemos hecho de este libro, y
aun debiera serlo mas si el espacio no nos obligara a prescindir,
pese a su interés, de otros puntos del mismo. Para terminar dire-
mos que el profesor Mario Amadeo nos ha ofrecido un libro opti-
mista, integralmente optimista, ;Gran cosa tratindose de la convi-
vencia internacional! Desde ese optimismo, que tiene hondas raices
religiosas, Mario Amadeo ha recorrido atentamente la tragica reali-
dad de nuestro mundo hostil y desesperanzado para trazar luego los
rasgos salientes de un futuro de auténtica convivencia. Creemos que
este optimismo es necesario y diremos més: que todo libro que quie-
ra ser conmstructivo cuando someta a examenes aquella realidad
tiene que estar en la linea de pensamiento de este de Mario
Amadeo.—FERNANDO MURILLO RUBIERA.

BIBLIOGRAFIA DE HERNAN CORTES

Una vez mas Felii Cruz demuestra su rica erudicion, su capaci-
dad de hibliégrafo, que ya habia sobresalido en su trabajo sobre
Ricardo Palma, y algo mas: que es digno sucesor de José Toribio
Medina, su maestro y amigo de la intimidad y ahora es su albacea
devoto en uno de los sitios mas respetables de la Biblioteca Nacio-

nal de Chile, en la que se custodian la biblioteca y archivo del
coloso,
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En torno a la bibliografia de Hernin Cortés (1), que estaba
preparando Medina y que no pudo concluir, ha reunido Feliu Cruz
un buen ciimulo de noticias sobre el conquistador de Méjico, ha-
ciendo un riguroso escrutinio de otros bibliégrafos anteriores a Me-
dina, que fijaron las huellas cortesianas a lo largo de sus explora-
ciones en incunables y manuscritos. Cree Feliit Cruz que “la mate-
ria cortesiana”—]lamémosla asi—en muchos de sus aspectos esta
todavia por conocerse, sin que en el campo de la investigacién docu-
mental se encuentre agotada la veta y sin que tampoco la hisqueda
bibliografica haya rendido todos sus frutes, principalmente en el
primero” (pig. XI), y que no hay ain estudios especiales de eru-
dicion y critica sobre los compaiieros de los grandes descubridores
y magistrados de América, pues a pesar de la indagacién a fondo
que sobre Pizarro ha emprendido Raul Porras y de los libros que
se han dado a la estampa sobre Pedro de Alvarado, todavia que-
dan muchos documentos por revelarse, muchos angulos biograficos
que no han sido esclarecidos, y sélo cuando ello se logre podremos
contar con la auténtica fisonomia del siglo xvI americano.

Feliti Cruz reconoce en breve cuadro de trasfondo para su libro
las “extraordinarias dotes de guerrero, de politico y de estadista” de
Hernan Cortés, y se explica por qué una vida como aquélla, que
fué “un contradictorio torbellino”, “haya podido despertar con tan-
ta fuerza el incentivo de la imaginacién de los eseritores de todas
las épocas” (pag. XIV). Y asi lo ha sido a contar desde Pedro Martir
de Angleria hasta Carlos Pereyra y Salvador de Madariaga, sin olvi-
dar a quienes han aprovechado la leyenda del héroe irrespetando
la verdad histérica (pag. XV). Para Feliti Cruz la bibliografia de
los escritos de Cortés, “la critica de ellos y sus valoraciones como
fuentes de informacién son escasos y reducidos en comparacién con
la abundante literatura biobibliografica que sobre aquél existe, por
mas que aquéllos lleven la firma de notables americanistas™ (pagi-
na XV).

Comienza el autor por enunciar la importancia de Cortés como
escritor—sobre todo el de las cartas al Rey—, recalcando el hecho
de que “todavia faltan muchos documentos salidos de su mano que
nos son desconocidos” (pag. XV). Tal aseveracién fué formulada por
José Torihio Medina en su Bibliotece Hispano-Americana (1, 74),
y en ella esta el origen de su Ensayo bibliogrifico sobre Hernan
Cortés, haciendo notar que mientras la lista de “escritos sueltos”
de éste que logré formar Joaquin Garcia Icazbalceta llegaba a 33

(1) Guillermo Felii Cruz: Bibliégrafos y bibliografics de Herndn Cortés.
Nascimento, Santiago de Chile, 1952, 108 pége.
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y la de Medina estaba en 42 legajos en el Archivo de Indias, y esto
que no contaba entonces con los del archivo del Hospital de Jests,
que esta incorporada al general y publico de la nacién de Méjico.
Hace saber Feliu Cruz que Medina inicié parte de la labor para
tal ensayo mientras en Europa se empeiiaba (1929) en editar su
libro Cartas de Pedro de Valdivia que tratan de la conquista de
Chile, y fué en Sevilla en donde inauguré su investigacién, segin
consta en cartas que dirigié a F. C. (pags. XVIII-XXTI). Medina co-
tejé textos publicados por Gayangos, Lorenzana, Gonzalez de Bar-
cia y Garcia Icazhalceta, y todavia en Santiago de Chile siguié per-
feccionando aquella labor hasta el ultimo dia de su vida (1930), no
dejando “trazado el plan ni el método a que debia cediirse” (pagi-
na XXII); pero el conjunto de la obra estaba completo. La tarea
de F. C. ha sido darla a conocer- tal como la dejé en su taller el
gigante. No ha querido “deliberadamente darle un plan a la obra,
porque tal como estaban los manuscritos el seiior Medina parece
queria ceiiirla a uno cronoldgico general, sin hacer las clasificacio-
nes de otro género” (pag. XXIII). Ha sido, pues, lo que honesta-
mente debié ser: su editor, no su coautor. Antes del ensayo Medi-
na empez6 su bibliografia cortesiana, y debe deplorarse, como bien
apunta F. C., que no hubiera proporcionado mas informaciones so-
bre la produccidn literariohistérica de Hernan Cortés en su Biblio-
grafia Hispano-Americana; censura el método que siguié y luego
presenta el ensayo (pags. XXIV-LVI), en el que hay una parte en
orden cronolégico.

En este libro F. C. aprovecha las bibliografias generales o espe-
ciales que ha tenido a la mano y también algunos catalogos de libre-
rias famosas, y empieza con los veinte titulos:-que da Antonio de
Leén Pinelo en su Epitome de la Biblioteca Oriental y Occidental,
Nautica y Geogrdfica (1629). Siguen Nicolas Antonio—otro de los
préceres de la bibliografia en espafiol—, con su Biblioteca Hispa-
na (1627; Andrés Gonzalez de Barcia, con su compilacién de pape-
les inéditos (1737), Henri Ternanx Compans, con su Bibliothéque
Américaine o Catalogue des ouvrages relatives a I'Amérique qui
ont paru depuis sa découverte jusqu'a Pannée 1700 (no importa que
tenga muchos errores, que han sido repetidos por otros) (pagi-
na LXXII). En el siglo xix figuran Martin Fernindez de Navarre-
te, el de la Coleccion de documentos inéditos para la Historia de
Espafia (1842) ; Enrique de Vedia, con el tomo XXII de 1a Biblio-
teca de Autores Espaiioles, de Rivadeneyra (1852), y Joaquin Gar-
cia Icazbalceta, con su Coleccion de documentos inéditos para la
Historia de México (1858, cuyo trabajo aparecié en el tomo I y es
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reproducido por F. C., (pags. LXXIX-LXXXV); Henri Stevens,
con su Bibliotheca Americana (1861), y John Rusell Smith, autor de
otra Bibliotheca Americana (1865), asi como el Ensayo de una bi-
bliteca espaiiola de libros raros y curiosos, que se formé con apun-
tes de Gallardo, Zarco del Valle y Rayén (1868), y Henri Harrisse,
cuya Bibliotheca Americana Vetustissima (1864-1865) es un monu-
mento cual una torre en el paisaje bibliogrifico de este hemisfe-
rio. En esta resefia puntualisima el autor menciona también el Dic-
tionary of books relating to America from its discovery to the
present time (1871), de Joseph Saville; el catilogo de libros de la
Biblioteca John Carter Brown, de Providence, Estados Unidos (1875),
y la Biblioteca Americana, de Charles Leclerc (1878) y el libro de
Pascual de Gayangos (1860).

Termina el examen de las bibliografias y los bibliégrafos cor-
tesianos con la insercion (pag. XCIX-CVII) de lo que Justin Winsor
presenta en su Narrative and critical history America (1889). No
olvida lo que presenta H. H. Bancroft en su History of Mexico (1883).

Las notas que Felii Cruz afiade a las noticias que dan los bi-
bliégrafos que va analizando son de fina calidad, y sélo se puede
advertir el olvido de las paginas que escribié Lucas Alaman y la
bibliografia que sirvié a Salvador de Madariaga para escribir su
biografia de Cortés,

Solo se pueden sefialar dos erratas de imprenta: “Francisco de
Bargoa”, en vez de Burgoa (pag. LXVII), y “American”, en vez de
América (pag. XCII) ; pero tales reparos en nada desvirtian la im-
portancia de una obra que agrega un filon méis a esa mina de his-
toria americana que es la vida y la obra de uno de los grandes civi-
lizadores, en cuya deslumbrante personalidad concurrieron los de-
fectos y las excelencias de los hombres de su época.—RAFAEL HELIO-
DORO VALLE.

IDEA DE LA BOLIVIANIDAD

Cuenta Ortega el aprieto en gue se vié Victor Hugo cuando la
fiesta de su jubileo, en el palacio del Eliseo, al ser anunciado por
el ujier el representante de la Mesopotamia. El poeta, que al reci-
bir a los representantes de Espaiia, Alemania, Inglaterra... habia
podido exclamar jubilosamente: “L’Espagne! Ah, Cervantes!®,
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“L’Allemagne! Ah, Goethe!”, “L’Angleterre! Ah, Shakespeare!”, ge
veia ahora presa de la mas sofocante vacilacién, de la que sélo acer-
16 a salir apelando. a la Humanidad con un tono patético. Nada
de esto sucede, naturalmente, cuando por un motivoe u otro—moti-
vo cultural, es claro—el nombre de Bolivia cruza o se detiene en
nuestra mente, sino que a su conjuro, y por aquello que Rubén se
complacia en llamar “cerebracién inconsciente”, surgen de ese fiche.
ro tan poco puntual a veces que es la memoria al menos tres nom-
bres: el de Fernando Diez de Medina, escritor; el de Marina Nifiez
del Prado, escultora; el del pintor Guzman de Rojas.

Es, pues, Fernando Diez de Medina, en la joven y bien granada
madurez de sus cuarenta y cuatro aiios, el escritor boliviano mae
representativo y uno de los mas conocidos de Hispanoamérica. Y
dentro de su-ya vasta produccién—una docena de titulos—, Nay ja-
ma (1), el que hoy suscita el comentario (anteriormente comenté
su iltimo volumen, una interesante Literatura boliviana, aparecida
en La Paz el pasado afio), ocupa sin duda alguna un puesto de pre-
ferencia en la obra del escritor, y asi lo reconocié el Jurado que
otorg6 en 1950 el Gran Premio Nacional de Literatura.

Nayjoma lleva en algunas referencias—que no en la edicién ori-
ginal—el subtitulo Introduccion a la mitologia andina; pero es mu-
cho mas que eso. En realidad, Diez de Medina se propone tanto
trazar por un métedo directo, intuitivo, el modo de ser propio del
boliviano, con rasgos especificos dentro de lo hispano (pues como
él dice, “la hondura india, la energia hispana, confluyen y se ex-
presan en la llamarada impetuosa del mestizo”, “tensién hirviente
del mestizaje andino, el hombre nuevo que asciende en medio de
la ambicién y del desorden”) como crear un arquetipo: Nayjama.

El intento es, pues, ambicioso. El conocimiento geolégico, geo-
grafico e histérico y las fabulas mitolégicas precolombinas son lla-
madas frecuentemente, y prestas acuden, en ayuda del estro del
escritor. También el misterio del verbo aborigen presta a veces su-
gestiones y matices, y sobre todo encanto, a la original interpreta-
cion del poeta; paradigma bien logrado es la extensa glosa final del
vocablo aimardé “Pacha”, anima animans del orden andino para
el autor.

La descripcion se consigue las mas de las veces con trazos ma-
gistrales y seguros, indelebles (asi, la visién colorista del Titicaca,
del capitulo asi titulado), y menudean las estampas del paisaje del
altiplano, casi siempre bien prendidas y bellisimas, Hay una-etopeya

(1) Fernando Diez de Mendoza: Nayjama. La Paz, 1950.
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genérica del indio que es un primor de analisis psicolégico y com-
pleta aprehension de su idiosincrasia.

Por lo demas, el libro es reiterativo, circular, y repite una vez
y otra, aunque con una multiple gama de variaciones, algunos de
los temas, que se constituyen en leitmotiv una vez y otra repetido;
la exaltacion de la tierra propende desde el principio y cae después
en un panteismo declarado, que excede de lo literario; panteismo
del indio, naturalmente (“porque todo es Dios”, “ancestral hilozois-
mo: unidad de la naturaleza con todo lo creado”, al referirse al
Illimani escribe repetidamente “El”), que desemboca en un deter-
minismo grosero (“porque la criatura viva es tierra ella misma, he-
chura de su medio circundante”); la exaltacion del mito, a veces
sagaz (“y los mitos, ;no son figuraciones de la inteligencia para abra-
zar el mundo?”); la mirada hacia ese pasado desconocido y miste-
rioso que, por pasado, fué mejor, como en las coplas de Manrique.
De aqui su posicién de espaldas al futuro, de aqui que su aquilina
visién del altiplano se metamorfosee en una casi ceguera para el
fenémeno comunitario mas amplio; de América dice al empezar el
libro: “Cosa de fabula, amasada por remotas lejanias; presentes (1)
contradictorios, futuros (!) enigmaticos.” Aunque a renglén segui-
do, y en viva oposicién con el tono y la entrafia del libro, afiade
categorica y bellamente: “América, la del Norte, esta llena de hie-
rros y energia. América, la del Sur, esta llena de Dios. Es la mora-
da que llama al espiritu como el iméan al acero.” Con tan tenue hilo
anecdotico que de continuo se quiebra, con un leve sabor autobio-
griafico en cuanto a la actitud y al pensamiento del protagonista, el
libro, en realidad una divagacién literaria de estilo cortado, a ve-
ces telegrifico; de frases rotas, atildado hasta el aticismo, de pura
cepa castellana (aunque a veces salpicado por algin galicismo:
“semblar”, “en tren de”, y afeado por una ortografia siempre posti-
za y forzada en castellano: “Titikaka”, “kolla”, y por los acentos
de palabras tales como “fé”, “siné”, “quéchua”, “aimara”, etc.), el
libro, digo, deja al terminar su lectura, a mas del poso de las poéti-
cas divagaciones, la figura bien conformada de Nayjama, el prota-
gonista que quiere ser simbolo, y al fondo, desde distintas y suge-
ridoras perspectivas, la majestuosidad de los Andes que seiiorea el
céndor (y su desmedrado reflejo el alcamari), y el puma, y el
halcén, y el guanaco, y que ornan “alpacas, zamas y vicuiias, que
forman la heraldica femenina de la meseta”.—CARLOS-PEREGRIN
F. OTERO.



DE LA VALENTIA, LA OSADIA Y LA DESFACHATEZ
EN LA BATALLA ARTISTICA

En realidad, no deberia haber ya ocasion para hablar de la
batalla artistica. Somos, seguramente, uno de los @ltimos paises en
que esa batalla tiene lugar. Pero admitamos que es asi, jy con qué
saiia! El academicismo espaiiol se resiste desesperadamente no ya
a ceder su puesto, sino ni siquiera a compartirlo.

Mucho se podria escribir sobre las triquifiuelas y el tesén que
pone en defender sus antiguos privilegios. Pero nada conociamos
hasta ahora como lo ocurrido en la sala Abril. Tenemos que des-
cubrirnos, admirados, ante José Prados Lépez y otros amigos suyos,
capaces de superar lo que nadie hubiese podido imaginar.

Cierta sefiorita quiere exponer sus lienzos, y solicita la sala
Abril. La sala le es concedida, los cuadros son colgados. Y a ultima
hora, minutos antes de la inauguracién, llegan los catalogos que,
segin deseo expreso de la expositora, han sido publicados por ésta,
con absoluta independencia de la direccion de la sala,

El catalogo Illeva una introduccién de José Prados Lépez, secre-
tario perpetuo de la Asociacién de Pintores y Escultores y critico
de arte de Radio Espaiia. Prados Lépez, al parecer, admira pro-
fundamente la pintura de la expositora. Alla él. Pero sospechamos
que el sefior Prados Lépez no sabe medir el alcance de las pala-
bras. Y sospechamos, por otro lado, que més que defender la expo-
sicion colgada, le importa atacar a sus contrincantes en arte. Cual-
quier coyuntura es buena.

De buenas a primeras acusa a la sala Abril de cobijar de ordi-
nario “tristes manifestaciones de la impotencia o el atrevimiento”;
habla de “la insinceridad de las manifestaciones que en estos muros
se exhiben”; habla de “las soterradas cobardias y de las convenien-
cias de todas clases, que invitan a tantos a la traicién y a la desver-
giienza de las claudicaciones”.

Todos los jueves, desde su puesto de Radio Espaiia, Prados Lé-
pez, con voz tronante, vierte conceptos por el estilo. Prados Lopez
elogia repetidamente la valentia de esta sefiorita expositora, que
viene a dar “una leccién de verdades eternas... precisamente en el
mismo lugar [la sala Abril] donde tan a menudo se miente”.

Se podria pensar que Prados Lépez es también un critico valien-
te cuando con tanto fuego arremete contra lo que él cree equivo-
cado. Pero Prados Ldpez ignora (gracias a Dios, dira él) lo que
significa la pintura moderna, ignora lo que pretende y lo que al-
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canza, ignora de dénde nace y adénde va; no ha entrado en ella, no
la ha sentido un solo instante. La ha contemplado como quien con-
templa un manuscrito chino. Y emitir juicios sobre lo que se des-
conoce en absoluto ya no es valentia, eino osadia.

Emitirlos de esa manera tan violenta y gratuita, por lo demas,
no es otra cosa que injuriar. Injuriar a una sala y a los que suelen
exponer en ella aprovechando el cobijo de esa propia sala, es cosa
que ya no sabemos cémo calificar. ;Qué le ha ocurrido al sefior
Prados Lépez y a otros de su partido artistico para que respiren
con tanta safia y hayan perdido hasta tal punto el gentido ético y
la educacién civica?—LuIs casTILLO.

SOBRE ALDEBARAN, DE UNAMUNO

La poesia de Unamuno es uno de los aspectos de la obra de don
Miguel que mas ha atraido, en los tltimos tiempos, a los estudiosos
de la obra unamunesca. Desde el casi menosprecio por el rimador
que reflejaban los primeros libros de conjunto sobre la obra y pen-
samiento de Unamuno, se ha pasado a reconocer la esencialidad de
la obra en verso, en que Unamuno puso tanta intimidad, tanta ilu-
sién y tanto afan. Lo que él proclamé, la indivisibilidad del bloque
de su obra, aquella protesta suya contra profesores y criticos que
lo “rajaban”, simplificindole, en pedazos de ensayista, novelista y
poeta, ha venido a encontrar pleno reconocimiento en los que hoy
le estudian con puntos de vista mas auténticamente unamunescos,
y la consideracién del que se creyé ante todo poeta, constituye
nuevo eje de la interpretacién de una ohra, a la par homogénea y
compleja.

Entre los estudios recientes que se han adentrado en la poesia
de Unamuno destaca uno dedicado al poema Aldebardn, en el que
se ha visto un compendio de problematica unamuniana. Diego Ca-
talain Menéndez-Pidal, joven fildlogo que ha dado ya muestras ma-
duras de lo que puede ser en el campo de la lingiiistica y de los
estudios de la Edad Media espaiiola, ha publicado en el wltimo
volumen de los Cucdernos de la Cdatedra Miguel de Unamuno, de
la Universidad de Salamanca, un estudio a ese poema con suges-
tivo subtitulo: De la noche serenc a la noche oscura, en que no
s6lo se establecen las fuentes del tema, sino también lo que el
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poema tiene de intima crisis del poeta y de complicada ideologia
y mistica religiosidad.

La tradicién literaria del poema arranca de “la noche serena”
de Fray Luis de Leén y de los “canti” del poeta italiano Leopardi,
de la paz de la poesia del vate renacentista salmantino y de la
angustiosa soledad del Canto notturno del romantico italiano, em-
bebido todo de un ansia de eternidad ante la contemplacién de la
béveda celeste entre las pavorosas sombras de la noche. Pero la
poesia de Unamuno—sus primeros poemas lo revelan sobre todo—
es el reflejo de sus crisis personales; la versién rimada de su fe
agénica, la necesidad de expresiéon poética que se le impone. Ahi
estd Aldebuardn, escrito en plena gestacion de Del sentimiento tré-
gico de la vida, con toda la gama de dudas e interrogaciones que
el pensador y poeta se plantea ante el abismo, en que lucen imper-
turbables los astros. Diego Catalan analiza con tino el poema y
sondea los encontrados sentimientos que una tradicién literaria
sugiere y la dialéctica que el poeta desarrolla. Catalan nos seiiala
seguramente el itinerario en zigzag: “;Todo o Nada? Desde la
Nada al Todo. Pero el Todo es la Nada.” Y la obra toda de Una-
muno se nos aparece ahora iluminada desde un angulo que poco
se utilizé todavia. En Aldebardn no se contiene sélo una conden-
sacion de temditica unamunesca, sino que, por encima y por bajo
de ella, la religiosidad congojosa de Unamuno adquiere acentos
afines a los de los grandes misticos de nuestro siglo dorado, Diego
Catalan se nos ha revelado como critico sagaz y sélidamente docu-
mentado en este importante ensayo sobre el poema Aldebardn, al
que los estudios unamunianos tendran que volver necesariamente
muchas veces.—c¢. c.

CRISTOBAL COLON, EN WASHINGTON

Un grupo de senadores de los Estados Unidos en Norteamérica
ha presentado ante la Camara Alta de Washington un proyecto
para erigir un monumento a la memoria de Cristébal Colén, Si
recientemente iracasaba en la Conferencia de Caracas una propues-
ta interamericana de igual sentido, para recordar en la primera isla
descubierta por los espaiioles la memoria del gran Almirante—fra-
caso debido a la presencia inglesa en tal territorio—, la iniciativa
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del Senado de Washington no puede por menos de suscitar ahora
profunda simpatia en los medios hispanicos.

Y, sin embargo, en tal proyecto existe un parrafo que no se
acaba de entender, por lo menos en un encadenamiento 1égico de
ideas y realidades. Dice que “la ereccién de este monumento por
parte del pueblo norteamericano testimoniaria la tradicional y
duradera amistad hacia Italia, pais natal de Cristébal Colén”. No
se hace la mas ligera mencién de Espaiia. Colén e Italia cierran, por
lo visto, todo el precedente histérico de América, Y esta absurda
posicién, puesta de relieve uno y otro 12 de octubre, basada mas
bien en el hecho fisico de una colonia italiana numerosa en el
electorado norteamericano y en el desconocimiento histérico de
sectores, por fortura cada dia mas reducidos, de la opinién publica
estadounidense, hora es ya de que sea desterrada, sencillamente
para hacer honor a la Historia. El espaiiol y el hispanoamericano
ven con agrado la sincera amistad existente entre Estados Unidos
e Italia, dos paises con los que tantos y tan profundos lazos de fra-
ternidad y simpatia vinculan a sus pueblos. Pero se unen al italiano
y al norteamericano, que protestan contra una conversiéon de sagra-
das realidades histéricas en maniobra electoral, cuando no negacion
premeditada de valores indeclinables,

Porque sélo en el terreno que tan magistralmente dominan
Guareschi, Mosca y otros grandes humoristas italianos, cahe ima-
ginar el siguiente relato:

“Un hombre llamado Cristoforo, hijo de un tejedor genovés,
después de visitar todos los mares conocidos en su época, consul-
tando portulanos no catalanes y cartas nauticas no portuguesas, y
releyendo las peritas andanzas marineras de Marco Polo, trazé geo-
grafias atlinticas, que hacen nacer la aficién por el mar en los
pueblos sedentarios de Espafia y Portugal. Después de explicar a
un naufrago de Porto Santo el significado de sus visiones, encarga
a unos carpinteros andaluces llamados Pinzones la construccién de
tres naos, y con dinero prestado por unos banqueros judios las
fleta, y por si solo, después de vencer la sublevacion de los igno-
rantes marineros, descubre un nuevo continente. Después, los envi-
diosos reyes de Castilla y Portugal quieren hacerse con la gloria
de una empresa que, como hemos visto, corresponde exclusivamente
a Italia, hien que entonces no existia todavia como reino. Y hora
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es ya de que se deje de hablar tanto de aquellos paises, cuando, en
navegante solitario, fueron dos nautas italianos los que descubrie.
ron y bautizaron el nuevo continente.”

Es tan insélita, y sin embargo tan repetida, la actitud de ciertos
sectores con relacién al Descubrimiento, que nos ha parecido opor-
tuno recoger en estas lineas los principales puntos de una conver-
sacién mantenida con un muy ilustre hombre de letras italiano,
Italia tiene sobrados titulos de gloria, y es sinceramente admirada
por todos, para hacerse eco de errores premeditados sobre la vida
y la historia de América. El empuje ibero y la cultura romana
—que trasvasaba las mas puras esencias helénicas—permitieron a
Espafia tonsurar catélica y occidentalmente un mundo nuevo naci-
do de la virgen esterilidad de la pagania. Si Italia era a finales
del siglo Xv mitad espaiiola y mitad francesa, y un hijo de Génova
ofrecia su grandioso pulso timonero a una de las grandes empresas
de los Reyes Catdlicos, en verdad que parecen los Estados Unidos
del siglo xx el pais menos propicio a desconocer la espafiolidad del
Descubrimiento. Porque América es el pais de la libertad, de los
hombres que se hacen a si mismos, Y muchos ilustres y grandes
hombres de la historia y de la cultura norteamericana han nacido
en otras tierras, y, sin embargo, a nadie se le ocurre pensar al hon-
rarlos en desconocer su americanidad y la gloria del gran pais que
los acogié e hizo posible el triunfo de sus empresas. Piénsese en
un Cristébal Colén nacido en Génova en el siglo presente, descu-
bridor de un nuevo espacio atémico, ohtenido con instrumentos y
capital suministrados por la ciencia y la industria estadounidense,
al que después se nombrara senador ad honorem del Congreso de
Washington y Gran Almirante termonuclear, que adquiriera con tan
justos titulos la nacionalidad norteamericana, que creara su hogar
y su familia en Estados Unidos. ;Quién olvidaria, al pasar los siglos,
cuando se le rindiera homenaje, a la patria norteamericana? En
verdad que pocos senadores del futuro elevarian monumentos a
Génova exclusivamente.—EUGENIO GARZO,
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REVOLUCION EN LA PATOLOGIA

La Nouvelle Revue Frangaise (nimero de marzo de 1954) pu.
blica un interesante articulo del médico canadiense Hans Selye,
conocido en el mundo cientifico por sus contribuciones originales
en el campo de la patologia. Aunque yo no sea un profesional de
la medicina-—un naturalista, como gusta decir de si mismo nuestro
Marafién—, permitaseme, como espectador interesado en el fluir
del moderno pensamiento cientifico, un pequefio comentario al tra-
bajo de Selye. El articulo citado tiene suficiente interés general;
quiero decir, es digno de atraer la atencién de todo aquel que se
preocupa por la marcha fundamental del pensamiento humano.
El valor del articulo me parece grande. Veamos por qué., Se trata
de la obra de un gran médico en plena madurez, consagrado du-
rante toda su vida a la medicina. Hans Selye, por otra parte, nos
habla de su vida después de atesorar experiencias, de haber sabido
resistir los embates de la duda, de los desalientos; después de la
superacién de esos momentos—;jtan angustiosos!—en que la exis-
tencia humana se sopesa en el hueco de la mano y en que un terri-
ble estremecimiento surca todo el ser, avido de verdades, de clari-
dad, de aciertos; cuando pasa ante la mente reflexiva—como fulgu-
rante meteoro—la idea de que se esté signiendo, durante afios, un
camino equivocado y que, tras de tantas ilusiones y esperanzas,
aquellas intuiciones que parecian firmes no sean mis que vagos es-
pejismos, El espectro del fracaso, la idea de que se ha estado per-
diendo el tiempo—es decir, la vida—, resulta entonces tremenda y
sobrecogedora.

Muy joven—todavia estudiante—, Selye tuvo la ocurrencia de
que, en el organismo humano, ese estado no especifico que a veces
se siente cuando decimos que no nos encontramos hien—a pesar de
no sentirnos enfermos todavia—debia de ser hecho ohjeto de una
investigacién profunda y detenida. Tuvo la idea de eso que después
se ha introducido en el mundo médico con el término stress.

Veamos qué es el stress. Oigamos la aclaracién dada por el mis-
mo Selye: “El stress es como un estado de tensién no especifica de
la materia animada, que se manifiesta por variaciones morfolégicas
tangibles al nivel de 6rganos diversos, particularmente en las glan-
dulas endocrinas que estan bajo el control de la hipdfisis ante-
rior...” No es necesario ponerse a detallar la trayectoria, verdade-
ramente emocionante, de los descubrimientos de Selye. Pero he
aqui algo de su historia. La cosa comenzé cuando, en ciertos expe-
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rimentos de laboratorio, nuestro autor creyé haber descubierto una
nueva hormona sexual. En el decurso de sus laboriosas y pacientes
manipulaciones, de cuando en cuando sintié el temor de que aque-
llas sospechas sobre el supuesto producto estuvieran enturbiadas
por la toxicidad e impurezas de los extractos utilizados en las reac-
ciones. Ante el miedo de error, el espectro del panico se presen-
taba a Selye con estas palabras: “Entonces, todo mi trabajo no
significard nada...” Disgustado, preocupado, lacerado, tuvo fuerzas,
sin embargo, para hacerse el siguiente razonamiento: ;No sera pre:
ferible cambiar de punto de vista en mis consideraciones? ;No im-
portara, mas que el descubrimiento de una nueva hormona sexual,
descubrir reacciones no especificas del organismo ante una agresion
cuya especie no haga al caso...?

Fué asi como surgié la gran idea: el sindrome de respuesta a
la agresion, el equivalente cientifico al simple hecho de empezar
a sentirse enfermo, mejor dicho, de no sentirse bien. La admonicién
de que tales ideas marcaban un camino que le llevaria a una buena
tierra de investigacion cientifica le decide a dedicar el resto de su
vida al estudio de las reacciones organicas no especificadas. Pero
no es facil seguir caminos nuevos. Son muchos los que quieren di-
suadir al viajero. A amhos lados de la ruta surgen voces, incluso
amigas, que intentan disuadir al aventurero del camino inexplora-
do. Selye cita, al efecto, los “consejos” que un buen amigo le daba
para que no malgastase el tiempo en aquellas investigaciones, que
no “iban a llevarle a ninguna parte”... No hay caminos sin abrojos
y sin espinas. Pero tampoco falta a la vera de la senda una bella
flor solitaria, que con su perfume alienta a seguir caminando. En
este caso fué Frederic Bantic—el inventor de la insulina—quien
tomé en serio las ideas de Selye y supo animarle y le ayudé eficaz-
mente: a veces con un simple toque cordial en el hombro acompa-
fiado de una mirada humana, comprensiva, de esas que tanto dicen
y que, en determinados momentos de soledad y lucha, hablan de
la proximidad de un ser amigo, y que, por ello, tan salutiferas
resultan,

A la larga, empero, vino el triunfo. Un breve articulo de 74 li-
neas, publicado en la revista inglesa Nature (4 de julio de 1936),
daba cuenta al mundo cientifico de las nuevas ideas patoldgicas.
Claro que en tal trabajo se usaba mayormente el término “sin-
drome general de adaptacién”, pues Selye dudaba sobre el nom-
bre que deberia poner a su concepto.

Las nociones nuevas no son recibidas amablemente por el gran

piblico; tampoco, por el reducido niicleo de los documentados, de
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los especialistas, de los entendidos. La mente suele ser bastante
inerte y encarifiarse con lo topico y ya conocido. Cuesta trabajo a
menudo hacer el esfuerzo necesario para adaptarse a las sutiles si-
nuosidades de la realidad e intentar ver las cosas con espiritu espon-
téneo y limpio. Por eso no sélo el término stress tropezé con resis-
tencias en el mundo de los médicos. También las ideas que esta
palabra intenta expresar fueron combatidas. Selye cuenta que cuan-
do exponia sus experimentos siempre habia alguien, entre los oyen-
tes, que pretendia explicar el “efecto stressante” acudiendo a los
conceptos ordinarios de las reacciones especificas, por ejemplo, del
frio, o del formol, o de los rayos X. Tenia entonces que insistir
en que no era el frio lo que necesariamente estimulaba las reaccio-
nes suprarrenales. El calor o cualquier otro grupo de agentes podia
ejercer el mismo efecto. Otros oyentes, mas sutiles, afirmaban que
el stress no era mas que una abstraccién. Selye, ante esto, respon-
dia que también la vida, en ese caso, era una abstraccién, ya que
no se presenta nunca por &i misma, sino siempre ligada a un cuerpo
tangible y real.. Y agrega estas palabras de profunda observacién,
y que ilustran sobre las simas abisales del pensamiento cientifico
contemporaneo: “Durante los primeros afios, estos argumentos con-
vencian a pocos oyentes. Fué mas por habito que por consentimien-
to légico por lo que el término stress entré en el lenguaje co-
rriente.”

En la actualidad, la teoria del stress de Selye parece aceptada
plenamente por el mundo cientifico. Sélo se ha hecho el siguiente
reparo, que el autor ha reconocido sin reservas: distinguir entre
agente stressante y stress. El primero es todo aquello que produce
la reaccién no especifica. El stress queda, de ese modo, reducido
a significar la reaccién citada, prescindiendo de las causas que la
hayan podido producir,

Un detalle interesante de tipo lingiiistico: Durante unas confe-
rencias en Paris, Selye quiso hablar en francés al docto publico
que le escuchaba. Al llegar a la palabra stress quedé cortado.
¢Cémo traducir el término? De momento salié del paso usando la
palabra inglesa. Pero al final de la disertacién, alguno de los asis-
tentes intenté verter el término al francés. Se probé détresse,
agression, tension, etc. Pero hubo gue reconocer que los significa-
dos de esas voces diferian del sentido preciso y perfectamente claro
que tenia el término stress. En vista de ello se decidié incluir la
palabra en el diccionario francés. Y asi se tiene un ejemplo de
cémo viven las lenguas y como se nutren de contribuciones extran-
jeras, Otro detalle: se decidié hacer masculino el género de la nue-
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va palabra: le stress. En espafiol también se ha admitido el voca-
blo, después de las conferencias pronunciadas por el autor en
Espaiia.

Creo hastante estimulante el anterior relato de un proceso cien-
tifico. La ciencia, como el arte, como todos los haceres humanos,
Hevan el sello de un alma, de un espiritu y de un cuerpo. Es alen-
tador leer y aprender lecciones como ésta, Sepamos atender a nues-
tro mundo interior. Confiemos siempre en nuestros mas intimos
presagios. Tengamos paciencia y sepamos aguardar hasta el mo-
mento en que—cada uno en la medida de nuestras fuerzas—haya-
mos conseguido alumbrar minimamente el soberbio, espléndido y
riquisimo escenario de nuestra vida: el mundo creado por la amo-
rosa mano de Dios.—RAMON CRESPO PEREIRA.

¢NI INDIGENISMO NI HISPANISMO?

Incidiendo en la ya vieja polémica mantenida por los intelec-
tuales hispanoamericanos, en el intento de caracterizar su propia
cultura, el doctor Jorge C. Muelle, director de Arqueologia e His-
toria del Perw, hizo hace tiempo unas declaraciones, en las que
planteaba algo asi como una tercera posicion, superadora, en cierto
modo, de la tensién hispanismo-indigenismo. “Ni indigenista ni his-
panista—decia el citado arqueélogo—. Ambas posiciones interpre-
tan fragmentariamente nuestra nacionalidad y pertenecen al pasa-
do. La cultura peruana, que primitivamente fué indigena, se fusio-
né con el aporte espaiiol, asimilando posteriormente otros aportes
del pensamiento occidental. Hoy, por ejemplo, nadie discute la
influencia americana, y el proceso de influencias no termina, No
podemos alentar una tendencia en desmedro de la otra.”

Vale la pena, a nuestro juicio, analizar, siquiera sea hrevemen-
te, estas afirmaciones. En las que se trata, por una parte, de supe-
rar la alternativa de las posiciones indigenista e hispanista, que
quedarian arrinconadas por responder a interpretaciones igualmente
parciales de la cultura hispanoamericana y, concretamente, perua-
na; y, por otro lado, de afirmar—como el doctor Muelle lo hace,
no sin légica—que el sentimiento de nacionalidad del Pera futuro
ha de constituirse con los conocimientos de todas las culturas pre-
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téritas que pertenecen al pasado, y con las influencias recibidas
en el presente.

Pero, por debajo de estas razonables afirmaciones, parece des-
cubrirse un hecho digno de atencién: la confirmacion de un pro-
ceso de desprendimiento del espiritu hispanoamericano de las in-
fluencias culturales de Occidente en busca de unas formas propias
de cultura. Y otro hecho, también interesante: el reconocimiento
de la intensa influencia norteamericana a que actualmente esta
sometido, segin el doctor Muelle, el Perd y—-podria afiadirse—
quiza todos los paises de Hispanoamérica.

La preocupacién por mostrar y demostrar la originalidad y
peculiaridad de la cultura americana ha inquietado siempre a mu-
chos intelectuales de aquel continente hermano. Pero el hecho que
ahora comentamos quiza tenga su punto de partida en un senti-
miento general inspirado por el nacionalismo de los propios paises
hispanoamericanos, y es posible que alentado por extraiias in-
fluencias religiosas, sociales, econémicas y politicas. Y en esto dlti-
mo podria estar el peligro.—J. p.

LA REBELION DE LOS ESCRITORES

Este libro que publica Emecé (1) en sus Cuadernos de ensayos
es una edicién bhastante modificada del original francés publicado
en 1949 en Paris (Editions Corréa). En efecto, faltan en la edicién
castellana los capitulos sobre Camus, Aragon, los temas prometeicos
y Giraudoux; pero el libro se cierra esta vez con un capitulo sobre
Mauriac que falta en la edicién francesa. Los aiios, es verdad, han
carcomido la pequefia gloria de Aragon, poco digno para figurar
al lado de Malraux y Bernanos; pero no comprendemos por qué el
autor haya sacrificado a Camus. Probablemente por preferir a Sar-
tre, visto que actualmente los dos escritores ocupan posiciones anta-
gonicas en el campo de las letras francesas. De cualquier manera,
el libro de Albérés, galardonado con un premio Sainte-Beuve, con-
serva, en esta edicién seleccionada por el autor y por el tiempo,
la actualidad de hace cinco aiios.

Sostiene Albérés que “toda la satira de nuestros escritores esta

(1) René Marill Albérés: La rebelién de los escritores de hoy. Emecé Edi-
tores. Buenos Aires, 1953. 158 pags.
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dirigida contra la placida satisfaccion de las ilusiones del hombre,
contra una especie de fariseismo, que adopta en ellos los nombres
de humanismo, de burguesia, de capitalismo y aun de cristianis.
mo. Habiamos heredado del siglo XIx un optimismo monstruoso, una
prodigiosa maquina dialéctica, filoséfica y politica, destinada a sa-
tisfacernos con poco esfuerzo de nuestra parte. El comienzo de
nuestro siglo ha ridiculizado esa colosal ilusién, y, hoy, todo lo que
de viviente existe en nuestra literatura actual se esfuerza en desmo-
ronarla, al punto que nuestros escritores nos parecen grandes en
la medida en que muestran clara y neta en ellos esa voluntad de
purificacién, mas que en la medida en que sus trabajos constitu-
yen una obra de arte”. Pertenecientes a varias corrientes filoséficas
y politicas, “... esos escritores, diferentes por sus ideologias, se en-
cuentran fuera del mismo suefio optimista, ya que todos se vuelven
contra las ilusiones mediante las cuales el homhre se esfuerza en
ocultarse su verdadera condicién, reemplazando la hisqueda de su
autenticidad por ficiles justificaciones de su cobardia.” Los grandes
novelistas franceses contemporaneos, o sea toda esta generacién que
va desde Mauriac y Malraux hasta Camus y Sartre, son unos no-
conformistas y unos sobornados; sus personajes son unos ‘“héroes
prometeicos”.

Estos terribles y violentos desengaiiados “...no son ni estetas ni
toreros, ni mucho menos gozadores, aunque no muestren pudor
alguno frente al placer y aunque se encaminen naturalmente hacia
el riesgo. Desembarazados, pues, de toda fe, pero sometidos a un
rigor cuya légica no se descubre sino viviéndola, crean, por enci-
ma de una sociedad cuyo fariseismo y bovarismo denuncian, una
ética en que el riesgo reemplaza a la honestidad y la exigencia
de inventar el propio papel a la conformidad a una norma social.”
El escritor que se esforzaba hace menos de cien aiios en crear “lite-
ratura pura” se ha transformado, bajo nuestras miradas, en un mo-
ralista. Desde Mauriac hasta Camus, los escritores franceses tratan
de engendrar una moral del hombre contemporaneo, visto que los
autores estudiados por Albérés “no se preocupan sino de las al-
mas”, sin tener por esto (con la excepcién de Mauriac y Bernanos)
la pretensién de preocuparse por el Paraiso. Su ética no cristaliza
nunca en una moral, ni sus intenciones soteriolégicas en una meta-
fisica. “Las modas literarias no constituyen sino una nueva distri-
bucién de temas que resulta vulgar llamar eternos.” El tema del
destino, de un destino de la rebelion en contra de todos los fari-
seismos, predomina en la literatura moderna, y otorga a la condicién
humana el color de una extraordinaria aventura que Malraux fué
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el primero en vivir y transformar en tema literario. “El Prometeo
que hoy renace es el mismo que habian liberado Ibsen y Dos-
toyevski; pero mosotros vemos con mas claridad que él ha nacido
del fin de los valores sociales, y que, por tanto, la muerte social
de Dios es su consecuencia. El es también aquel cuyo triunfo sobre
la raza de los dioses pretendié asegurar el siglo de las luces. Ese
Prometeo que los filésofos pusieron en marcha vuelve hoy para
decirnos que se ha liberado de sus cadenas; pero que, contraria-
mente a lo que el siglo de las luces esperaba, no ha podido librarse
de su buitre. Porque la aventura de Prometeo, pese a su periodi-
cidad, no es un eterno retorno, sino una pasién. Entre la Reforma
y nuestros dias se ha producido lo que ha dado en Namarse la
muerte de Dios. Pero la muerte de aquel que encadené a Prometeo
no lo ha liberado.”

Esto es cierto. El nietzscheano grito de Sartre: “Dios ha muer-
to”, no convence a Prometeo de que también el buitre que lo
desgarraba haya desaparecido. Este buitre esta presente en la obra
de todos los escritores franceses contemporineos, como presente es
en todos ellos el deseo de salvarse de alguna u otra manera, Camus,
a través de lo absurdo; Anouilh, a través de la pureza; Sartre, a
través del compromiso (engagement); Bernanos, a través del desafio.
Sin embargo, la actitud de Bernanos fué, al mismo tiempo, la mas
heroica y la mas realista, puesto que tuvo el valor de dar al héroe
moderno su verdadero nombre: el santo. “Los tontos incrédulos
—escribe Bernanos en Sous le soleil de Satan—no admiten a los
santos. Los tontos devotos se imaginan que crecen solos, como la
hierba de los campos.” El santo de Bernanos no tiene nada que
ver, sin embargo, con la imagen “sansulpiciana”, como dice Albé-
rés, que los hombres se forjaban para que, de este modo, alejasen
mejor al santo de la Humanidad. Una imagen libresca y color de
rosa, que separaba cada vez mais al santo del drama de sus con-
temporaneos. “Verdad que el santo es elegido de Dios—escribe Al-
béres, sintetizando el pensamiento de Bernanos—, pero no para
ser feliz, ni siquiera para edificar algo en este mundo. El perte-
nece a la misma raza de aquellos gque no son tibios y carga el peso
de ese destino; ha sido elegido para transportar a Dios en el
mundo. Asi, el santo de Bernanos se opone a la pecadora de Mau-
riac. Uno y otro se evaden del rebaiio de fariseos y tratan de saber
si hay otro camino fuera del egoismo, la seguridad y la satisfac-
cién. Pero en tanto que las Teresas Desqueyroux afrontan las lla-
mas del pecado, para que Mauriac sepa a través de sus experien-
cias si los fuegos de la tierra bastan a nuestros deseos, o si nuestra
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alma reclama el ardor del amor divino, los santos de Bernanos se
vuelven hacia la ruta del bien, mas larga quizd, porque sobre esa
ruta, mas que sobre la del mal, habrin de encontrar a Satanas.”

El choque entre el Santo y Satanis es uno de los acontecimien-
tos mas sensacionales que la literatura moderna haya representado.
Sous le soleil de Satan es, en este sentido, un libro esencial para
el conocimiento de esta época, y, a pesar de los errores en los que
Bernanos ha incurrido, su obra hace hincapié en la pasién mayor
de nuestro tiempo: la de la purificacion a través de la rebeldia,
para realizar un extremo esclarecedor: la perfeccién en el Santo
de Bernanos o la maldicién en el Goetz de Sartre, Un tiempo vio-
lentamente tendido entre el Bien y el Mal. Un tiempo humano, en
el cual ningiin egoismo es ya posible. He aqui por qué la literatura
de Kafka, como también la de Julien Green, que han expresado
en el periodo de entre las dos iltimas guerras el sentimiento de
la soledad enfermiza y clausurada en si misma, no es mas que una
etapa sobrepujada. “La soledad, concebida como desesperacién sin
salida-—escribe Albérés en la edicion francesa de su libro—, no
representa mas que una ascesis preparatoria, como lo era para los
misticos la meditacion sobre la miseria humana y divina.” Ber-
nanos intuyé maravillosamente bien este camino de la perdicién,
que es la busqueda romintica de si mismo sin preocupacién por
la suerte de los demas, cuando escribia en Le chemin de la Croix-
des-@mes: “Hay dos maneras de condenarse y hay dos caminos de
perdicién. El primero consiste en amar mas el mal que el bien,
por las satisfacciones que produce. Es el mas corto. El otro es el
de preferirse a si mismo antes que al bien o al mal, permanecer
indiferente ante los dos. Es el camino mas largo, y del cual no
se vuelve.”

La novela, sin embargo, no ofrece nunca soluciones. Es un es-
pejo de la pexmanente crisis del hombre. En el periodo tragico
en el que nos toca vivir desde hace un cuarto de siglo, la novela
ha sido fiel a esta misién, reflejando con claridad todos los mati-
ces de la crisis. La rebelion de los escritores no ha sido mas
que el remate de una rebelin de los hombres en contra de los
fariseismos burgueses, pequeiiohburgueses y proletarios, en los que
nos habia hundido el estiipido optimismo del siglo XiX.—VINTILA
HORIA.
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LA POESIA DE ALEJANDRO BUSUIOCEANU
EN PROPORCION DE VIVIR

Si bien es cierto que todo poeta es un extranjero en la tierra y
que su lenguaje constituye una aportacién lameante, en sentido
estricto, del hondo origen de su propio mundo, es igualmente cierto
el hecho de una existencia umbilical del lenguaje de conformacién
idiomdtica, que determina la savia indispensable de una poesia na-
cional y le confiere la impronta espiritual condicionada por las
vivencias originarias de un pueblo. Pero lo que acapara la prerro-
gativa de este hecho evidente, en el orden idiomatico de una lite-
ratura, linda con la estructura formal de una lengua desde los
principios de su aparicién. La poesia de los juglares y la poesia
tribal, por ejemplo, no puede escribirse fuera del propio suelo.

Ahora bien: la consolidacién de la poesia (no ya de una poesia)
en poematica, como simplificacién material, tal cual ha sido enten-
dida por la monolégica poética moderna, en un experimental enfo-
que hacia la pura piramide de la estilizacién, supedita al poeta,
conciliado con la ciencia por la objetividad, a la conquista quimica
de sus reinos expresivos.

La obra poética de este rumano en lengua castellana es un
ejemplo valioso de esta conquista. Alejandro Busuioceanu ha pro-
ducido una pureza dentro de un lindero ajeno. Su estilo poético
peculiar ha sabido exprimir con mano cuidadosa los oros del len-
guaje con que ha sido prefigurado. La ejemplaridad, pues, estriba,
por un lado, en la maestria; por otro, en que nos ofrece el juego
poético completo.

En poesia, el lenguaje desempeiia, propiamente, el papel pose-
sivo (y positivamente inconsciente) del fliido magico, predecesor
de la forma. El lenguaje propone la sustancia, asi como la forma
la dispone. La temdtica habra de considerarse en este poeta (como
en todo poeta no didactico ni implicado en épicas) como obliga-
toriedad determinante del contenido. Siendo el contenido la via
inicidtica del poema. Lenguaje y forma, por tanto, se ligan estre-
chamente para obrar en el poema la contencién total del tema. Por
tema se entiende aqui un credo, una conmocién de ideas, la misma
pura sugestion del espiritu. El tema es interno como en la mistica.
Asi, por ejemplo, en Mallarmé; pero no, en cambio, en Whitman.
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Es decir, no en los voceros; pero si en los orfebres del pensamiento,
sea Paul Eluard o sea Pierre Jean Jouve. Y aqui se manifiesta
Busuioceanu como alquimista (en cuanto a forma y lenguuje) y
como poeta del fervor (en cuanto al contenido).

Es indispensable, antes de hacer consideraciones sobre la lirica
de Busuioceanu, parar mientes en el tono habitual en que se des-
arrolla, Parece percibirse en esta poesia una especie de uncién,
deslizada en un tono divisible entre el cantico y la plegaria; tal
vez bafiada de un raro eco litirgico, una congruencia de funcisn,
de acto, de canto que no llega a ser de alabanza, pero que esconde
un secreto deseo de accién de gracias, algo remota, explicita, sin
embargo, en ciertas frases reveladoras: “Luz. Luz, Alegria” (Un
hombre hablaba consigo), “El cielo, el cielo para todos” (Ser), y
con mayor claridad en “Mi palabra es mi vida” (El libro abierto).
Si atin tratamos de inquirir sobre el tema céntrico del espiritu fer-
voroso de esta poesia, tal vez lo hallemos en el punto confiuyen-
te donde la razén y el ser del hombre descubren el conflicto del
espiritu. De aqui que el misticismo innegable de esta poesia viva
sumerso en un mundo de sombras y luces, y la alabanza, la sumi.
gién, el aspecto contemplativo del alma se vean en lucha constante
con la soberbia prometeica (“desnudo un dios sobre la nube itica”,
“Descansa tu frente sobre la alta nube de tu voluntad”), la renun-
cia al “misterio ofrecido” (véase el poema Manos sobre el cielo), la
contemplacién (“No quiero, no quiero la languidez de este hermoso
mundo”). De modo que la fervorosidad de las visiones del poeta
gon derivadas de un misticismo racional que aboca en el ansia de
ger, esto es, de inmortalidad. No la vida carnal de este “desnudo
mundo”, al que considera “embriagador en su mortal belleza”; no
“otro cielo”, sino la inmortalidad mitica (*;Resucitar!™), la resu-
rreccién de los dioses miticos, mas alla de las “selvas adorantes”,
para siempre (estd en la obsesion del poeta), mientras en la exis-
tencia afiorante (la afioranza es otra de sus obsesiones) vive el des.
garramiento del no ser. Y teme (este temor es central en la medula
de su tematica) no encontrar esta inmortalidad y borrarse en el
vacio “sin otra huella més que un recuerdo —y acaso para un ojo
venidero algiin destello”.

Empeiiado en la realidad del misterio, con el arma de la razén
y la plegaria de la palabra, el poeta, sediento de mitos, intensifica
su ardor, lo distiende en el propio sentimiento, y entonces lo de-
pura en el lenguaje.

Si, como sabemos hasta la saciedad, el lenguaje poético ocasiona
la dependencia casi exclusiva, o mejor dicho, pocas veces irreem-
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plazable, del concilidbulo retdrico, cuando lo emplea Busuioceanu
(el lenguaje), quiere desprenderse de este concilidbulo a viva fuer-
za. Entonces sobre los despojos de la lirica mas exquisita se distan-
cia todo lo que puede de la retdrica, y crea para los oidos simple
fonética. Quiero resaltar con esto la condicién marcadamente foné-
tica del lenguaje busuioceanesco.

En las dos primeras partes del libro, los poemas impresos bajo
los titulos generales de El libro abierto y de Innominada luz, per-
siste la lirica todavia como objeto de pronunciamiento. Es ahi don-
de hemos vislumhrado la reminiscencia mas hien coral del acento
de esta poesia. Mientras que en las restantes partes, El fruto de
vivir, Aproximaciones y Cerrado el libro, la lirica es mas bien obje-
to de encantamiento. Toma como correctivo poético el endecasilabo;
la lirica se vuelve dura,

Dentro de esta apreciacién bipartita, la constancia tematica es,
para las dos primeras partes, frecuentemente subjetiva, casi ora-
cional; se retrotrae a una ocupacién de nostalgia y de descripcio-
nes de tiempos inmemoriales. Y en las posteriores, no hay tematica
propiamente dicha, sino sustancia verbal iridiscente. Poemas ahora
cortos atravesados por un ritmo continuo y acompasado de sutiles
endecasilabos sobreponiéndose a lo inteligible del lenguaje. Unidad
formal y unidad temitica casi jeroglifica. Como tnico tema discur-
sivo irradia la semblanza metafisica del ser recorrida por las som-
bras templadas o la llameante serenidad de una dialéctica semi-
filoséfica, semimistica, intrincada en el magismo real de las pala-
bras. En algunos poemas con nudos corredizos de légica, interjec-
cién y pregunta. En los mejores, para nuestro gusto, sumidas en el
presentimiento y en el fulgor de sus céncavas resonancias. Aqui el
sentimiento es poderoso, pero el hilo tematico sibilinamente encu-
bierto. Y si en los primeros poemas aludidos observamos cierto con-
ceptualismo oral, el poeta se rectifica en la otra mitad del libro
con esas quintaesencias afiladas y henchidas de vacuidad conceptual.

Demasiado humana, sin embargo, esta poesia para alcanzar la
expresion esotérica. Demasiado concreta también, en su intencién
programatica, para alcanzar la gélida abstraccién. Fl espiritu la des-
cubre. Poesia de inmanencias y no de objetos. La objetividad sola-
mente existe en el lenguaje. Pero muy pura, como se demuestra en

los siguientes versos: “Cuerpo cortés divinamente triste”, “del ex-

tremo dolor dulzura extrema”, “Rosa de Jericé troncada viva”, “y

el antiguo temor retorno antiguo”, “mi oscura luz, mi noche desti-

nada”, “Sentado en las perezas de un asiatico”, “Cuando estoy solo,

cuando escucho el canto”, “El hondo gong oscuro de la sangre” y
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todo el delicioso poema titulado Oscura fuente viva. Y alli donde
hacemos evidente nuestra predileccion hallamos que la evolucién
de Alejandro Busuioceanu se dirige hacia una brevedad de expre-
sién, del verbo lirico expedito, que nos convence por la ligazén
magicomusical que hace entre contenido y forma: confundiéndolos,
adiestrandolos en el lapidarismo rayano en la férmula contra la
gramaticalidad cansante y logica del estado retérico. Ahi, en poemas
como Sombra virgen, Manos, El fruto de vivir, Transito y los enu-
merados bajo el nombre de Aproximaciones, Alejandro Busuioceanu
activa la modernidad del verso casando la trascendencia (ese ilumi-
nismo) con la justa cantidad de habla poética posible; en esos poe-
mas la tonalidad se hace virginea: es un sonido lato desconectado
del tema. La muisica es tanta y ha puesto tan en cilicio al murmu-
llo, que ha perfilado el acento en forma de roca cantante, La poesia
rebosa hasta los hordes, libre de espuma.—CARLOS EDMUNDO DE ORY.

PSIQUIATRIA Y EXISTENCIA

Nos encontramos ante un libro bien interesante (1). Su autor,
Igor Caruso, pertenece al circulo vienés de la escuela psicoterapéu-
tica fundada por Freud, Adler, etc. Su obra constituye una aporta-
cién valiosisima en el campo de los estudios psicoanaliticos publica-
dos en lengua alemana, y por la posicion inequivoca que adopta su
autor esta llamada a influir profundamente en los medios catélicos
de todos los paises. Caruso sostiene que el analisis de la vida psiqui-
ca subconsciente, descubierto por Freud, sélo puede resultar fecun-
do asocidndolo a una sintesis existencial del hombre que parta de
los valores vitales mas altos. La concatenacion causal de los fenéme-
nos en el subconsciente no cabe separarla, como Freud pretendia,
de la vida espiritual en cada individuo, En ultima instancia resulta
esencial que el psicoanalista tenga fe en los valores espirituales mas
altos del hombre.

Hace aiios que sacerdotes y psicoterapeutas espaiioles colaboran
para dirigir con espiritu latino y cristiano los heterogéneos aluvio-
nes de ideas psicoterdpicas que desde fuera se vierten en nuestro

(1) Doctor Igor A, Caruso: Andlisis psiquico y sintesis existencial. Rela-
ciones entre el andlisis psiquico ¥y los valores de la existencia. Editorial Herder.
Barcelona, 1954. 272 pags.
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mundo. La mentalidad y la sensibilidad del hombre espafiol con-
creto medio indudablemente no es la misma que la de un aleméan
de religion protestante o judia. El enfermo hispanico es por lo ge-
neral un enfermo catélico mas o menos profundo y consecuente;
pero catélico, en cuyo fondo dormitan los rescoldos del catolicis-
mo prestos a reavivarse en un momento de crisis. Si se piensa con
la mejor psicologia de hoy en las inapreciahles reservas de energia
salvadora que eso supone, y, por el contrario, si se piensa en los
conflictos y desastres que pueden seguirse de ignorar ese sustrato
cultural e histérico, se vera la importancia de poseer una psicote-
rapia catélica para todos los que cultivan esa especialidad en el
drea hispanica. Esta obra viene, pues, a cubrir un puesto vacante
en la bibliografia psicolégica espafiola.—c.

LA NOBLE INQUIETUD DE SEBASTIAN JUAN ARBO

Aunque se le reconozca un valor relevante en la novelistica es-
paiiola contemporanea, creo que no se ha resaltado suficientemen-
te la personalidad del gran novelista catalin. Se juzgan sus novelas
a medida que van apareciendo con leves referencias a su obra ante-
rior, pero sin subrayar los profundos cambios que Arbé ha impues-
to a su creacion literaria. Y uno de ellos mereceria haber suscitado
mas amplios comentarios: su adopeién del castellano. Todo lo mas
que se hace es hablar de sus novelas rurales y urbanas, marcando
asi dos vertientes de su novelistica. Para mi, con ger muy importan-
te el abandono por Arbé del recio mundo rural de sus primeras
obras, es mucho mas importante su abandono del cataldn, que le
prestaba un material bien conocido y bien dominado por él, para
escribir en castellano, imponiéndose en plena madurez un dificil
aprendizaje.

Estoy seguro que cuando se estudie extensamente la novela es-
pafiola contemporanea, el cambio de lengua adoptado por Arbé me-
recera muy especial consideracién. Y se vera la valentia que supuso
semejante cambio. Entre las novelas en catalan y las escritas en
espafiol hay una neta superioridad estilistica a favor de las prime-
ras. Sus novelas en espafiol padecen todavia evidentes defectos de
construccién gramatical, tanto en el régimen de preposiciones como
en el desarrollo de las oraciones,
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Algunas de las vacilaciones que se seilalan a su reciente novela,
Maria Molinari, arrancan de esa lucha que Arbé tiene que empren-
der con una lengua que no es la que envuelve su pensamiento., Se
adivina su esfuerzo, aunque la primera impresiéon del lector pudie-
ra hacerle creer que se trata de despreocupacién por el estilo, por
la belleza eficaz de la prosa. Quien quiera convencerse de esto po-
dra hacerlo ficilmente; bastara con leer o releer sus novelas cata-
lanas en las traducciones que de ellas se han hecho al castellano.
El cotejo del estilo de esas traducciones y de las recientes novelas
de Arbé es muy significativo.

Hay, pues, en Arbé un doble rompimiento: de ambiente y de
lengua. Entre el mundo ofrecido en Sobre las piedras grises y esta
Maria Molinari y el que se nos daba en toda la obra anterior hay
una diferencia casi tan profunda como la que hay entre escribir
en una u otra lengua.

La novela con la que Arbé inicié ese nuevo rumbo de su litera-
tura fué Sobre las piedras grises, que le valié un premio Nadal, Es,
sin paliativos, su peor novela, abiertamente inferior a las anterio-
res. En ella Arbé se plante6 demasiadas dificultades: cambiar su
mundo novelesco y su medio de expresion. Tierras del Ebro, Cami-
nos de noche y Tino Costa le habian valido el reconocimiento de
sus grandes cualidades de escritor de novelas. Son tres impresionan-
tes pinturas de un ambiente sacudido por violentas pasiones, de
una humanidad en la que la vinculacién a la tierra se mezcla con
una supervivencia de voces ancestrales, de impulsos atavicos, Es
también un mundo donde crece a borbotones un caudal de poesia,
un puro fluir de belleza, que al contrastar con la intensidad pasio-
nal levanta la novela hasta una grandeza pocas veces encontrable
en nuestros modernos novelistas, En mis recuerdos de lector en-
cuentro al menos muy pocas que me hayan causado esa impresién.

Los personajes viven auténticamente en esas tres novelas; a des-
pecho de que guiza se les someta a maxima tensién, por ese gusto
de Arbé a acumular cuadros “negros”, a sobrecargar de patetismo
el ambiente, a despecho de eso, son seres de una evidente realidad.
Nacidos en la imaginacién creadora, son hermanos de los hombres
reales; yo no conozco a los campesinos de las tierras bajas del Ebro,
pero si a otros campesinos. Puedo ver lo certera que es la visién
novelesca que de ellos tuvo Arbé. Sus hombres, sus mujeres, sus
nifios estin vivos, impresionantemente vivos, en las paginas de esos
tres libros,

No sucede asi en Sobre las piedras grises; al recordar ahora esta
novela se nos desdibuja, ella en blogque y sus personajes uno a uno;

272



se nos hace gris como las piedras de la ciudad. Admirando a Arbé,
esa novela hubo de decepcionarnos. Pero al considerar lo que su-
ponia en la trayectoria de su autor, al ver la noble inquietud que
mostraba, incluso esa decepcidén se convertia en nuevas admiraciones.

Ahora ha insistido Arbé en el mismo tema y ha mantenido su
eleccién del castellano como medio expresivo. En ambas direccio-
nes, Maria Molinari supone un gran avance respecto a la ultima-
mente citada, Hay ya una mejor andadura de la prosa; se roza en
.algunas concordancias de pronombres con su antecedente o su supli-
do, en algunas proposiciones, y mis rara vez en la ordenacién de
una oracién subordinada; pero es muy superior a la de Sobre las
piedras grises (en las novelas catalanas de Arbé traducidas al cas-
tellano—es curioso que no se haga constar el nombre del traduc-
tor—no se encuentran esas durezas o incorrecciones; a veces hay
alguna, que quiza se deba a errata tipografica: ir hacia ti, pero el
estilo es muy bueno y resulta de él una prosa muy superior a la
que ahora se viene usando por impericia o mal gusto de tantos y
tantos).

También el ambiente esta mas logrado. En Maria Molinari se
nos da una magnifica “novelizacién” de Barcelona; la ciudad esta
reflejada con amor y con verdad, utilizada habilisimamente como
escenario en el que los personajes se nos muestran bien encuadra-
dos, moviéndose en el plano que conviene a sus caracteres,

Yo no sé si los medios literarios barceloneses son tal como los
pinta el novelista. Puede que lo sean, pues él los conoce y siempre
supo describir y recrear con mano maestra. Si resultan un tante
tépicos sera porque todos cuantos nos describen esos medios, enra-
recidos y simples a la vez, se han encontrado con la misma medio-
cre realidad. Para quienes somos escritores no deja de ser penoso
considerar que las traslaciones novelescas de la vida literaria dan
una bochornosa impresién del hombre escritor. Al menos asi sucede
en la novelistica espaiiola. Meria Molinari recarga quizid un poco
las tintas, como reaccién de Arbé; no le conozco, pero creo que no
es hombre de tertulias literarias, que quiere mantener vivo en su
personalidad su pasado de hombre cercano a la tierra, de escritor
sincero y leal a si mismo,

En las novelas rurales de Arbé, los hombres estaban siempre a
la altura de su medio y de la peripecia en que se los implicaba.
Y también sus mujeres. Los personajes de aquellas tres novelas
forman un rico conjunto, con el que Arbé puede salir a cualquier
torneo comparativo. En Maria Molinari hay dos figuras de mu-
jer—la que da titulo al libro y la madre del protagonista, Andrés
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Albari—, que estan a la altura de aquellas realizaciones. Y hay al-
gin momento en que en el desgraciado pintor, Félix Daura, aparece
una lejana sombra de aquel gran Tino Costa; por ejemplo, en la
muerte. Es curioso considerar cémo Arbé se ha escapado en ese
momento de su novela de una localizacién puramente urbana para
hacer que su personaje se encuentre ante la noche inmensa, sin otra
luz que la eterna e impasible de las estrellas, Hay muchos elemen-
tos en la muerte de Félix Daura que nos recuerdan la de Tino Costa.
Es justo que haya mas grandeza en la de éste, porque él era mas
grande también que el pintor de Maria Molinari.

Hemos hablado de la tdltima novela de Arbé menos que del con-
junto de su obra. Pero creemos que era necesario hacerlo asi. Pre-
tender juzgar Maria Molinari sin situarla en el cuadro de la nove-
listica de su autor hubiera sido injusto para Sebastian Juan Arbé,
que es uno de los mejores novelistas espaiioles contemporaneos,
dando entrada en esa calificacién a muy pocos, a poquisimos.—ILDE-
FONSO-MANUEL GIL,
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LODGE, DULLES Y LA
DOCTRINA MONROE

Que Cabot Lodge, jefe de la Delega-
¢ién de los Estados Unidos en Ias Na-
ciones Unidas, nos dijera hoy en la
Conferencia de Prensa que utilizaria el
veto para impedir la entrada de China
comunista en las Naciones Unidas, no
me sorprendié tanto como sus declara-
eiones que en Caracas se habia “puesto
al dia la Docirina Monroe”. Todos los
corresponsales presentes sabiamos de an-
temano la posicién de los Estados Uni-.
dos frente a la China comunista. Pero
su referencia a la Doctrina Monroe, si
me sorprendié. Sencillamente, me senti
como si estuviera viendo resucitar a un
cadaver. Porque, la verdad, es que para
Hispanoamérica la Doctrina Monroe ha-
bia sido enterrada al comenzar la “Poli-
tica del Buen Vecino”. Eso fué lo que
sintié6 Hispanoamérica; sea cierto o no,-
ellos siempre asociaron la Docirina
Monroe con la intervenciéon de los Ee-
tados Unidos.

Tal vez estoy forzando el argnmento
demasiado, porque la primera noticia
de la resucitada Docirina Monroe—es-
toy hablando de Hispanoamérica—no la
recibi de los labios de Lodge, sino le-
vendo, tres dias antes, las declaraciones
del secretario de Estado Dulles, cnando
manifesté a su llegada a Washington, de
regreso de Caracas, que la declaracién
anticomunista de Caracas “convierte en
politica internacional de este hemisfe-
rio una porcién de la Doctrina Monroe,
que habia sido por mucho tiempo de-
jada al olvido”. Lo que Dulles pasé por
alto—en parte explicable, porque en Ca-
racas sblo estuvo de paso para Gine-
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bra—es que la Docirina Monroe no fué
olvidada, como él cree, sino, por el con-
trario, fué enterrada, gque son dos cosas
muy diferentes. Tal vez, la razén la tie-
ne uno de los corresponsales america-
nos mejor informados de las Naciones
Unidas, cnando me decia: “Esas decla-
raciones, presumiblemente, fueron he-
chas para el consumo interno de los
Estados Unidos, en donde la Doctrina
Monroe es un simbolo que nunca pier-
de actualidad en su politica exterior.”
Yo creo que él tiene razén,

Es indudable gue Dulles quiso senalar
las analogias entre las declaraciones de

Monree, frente a las amenazas europeas

de hace ciento treinta anos, con las de-
claraciones anticomunistas de Caracas.
Pero por debajo de las semejanzas su-
perficiales y de los efectos propagandis-
ticos hay una diferencia mas profunda.
FEs cierto que ambas han sido un grito
de alerta; pero la Doctrina Monroe no
se tradujo en hechos, no se proyecté en
acciones politicoestratégicas. La diplo-
macia de Canning se encargd de esa ta-
rea, y la flota inglesa, del resto. Cuan-
do los Estados Unidos era un under-
developed country, se podia contentar
con hacer declaraciones que ya presa-
giaban su fibra de futura potencia, como
en los dias de Monroe y John Quince
Adams; pero en nuestros dias de Eisen-
hower y Dulles, cuando U. 8. A. se ha
convertido en el Comando Mayor, como
lo fué Inglaterra, en vez de declaracio-
nes anticomunistas deberia haber pre-
sentado una positiva diplomacia y es-
trategia anticomunistas. Nadie pasa por
alto el hecho subrayado por la mayoria
de los comentarios de prensa favorables
a Dulles: que peor gue nada, esas de-
claraciones son algo. El peligro es creer
que se puede encontrar inspiracién- en
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en un e:emplo més cercano, qne puetla
sugerirnos muchas aplicaciones politicas:
la pérdida de China, hoy en manos de
los comunistas,

Marzo 30, 1954,

PUERTO RICO, EN LAS
NACIONES UNIDAS

Las Naciones Unidas son un intere-
sante puesto de observacién para seguir
la evolucién politica del “Estado Asocia-
do por Convenio” que es Puerto Rico.
Durante los tltimos tres meses he co-
menzado a estndiar las Actas de las
reuniones de la Asamblea General del
mes de noviembre de 1953 (cuando se
discutié el problema de Puerto Rico);
también he conversado sobre este tema
con muchos delegados hispanoamerica-
nos y asidticos y con corresponsales ame-
ricanos y extranjeros acreditados en las

Naciones Unidas. Ahora resumo mis ex-

periencias:

1) El presente momento hisiérico en
los Estados Unidos con relacién a Puer-
to Rico tiene una gran analogia con el
momento histérico del Imperio Britdni-
co cuando se comenzé a formar la idea
del Commonwealth, Asi como ayer en
Inglaterra habia un gran deseo de cor-
tar los vinculos con las colonias en los
afios siguientes a la mitad del siglo pa.
sado y antes de la primera Conferencia
Imperial de 1883, asi en los Estados Uni-

. dos la gran mayoria desearia que Puerto

Rico fuera independiente. Sencillamen-
te, seria para ellos un dolor de cabeza
menos. (Hay que recordar siempre que
en este pais hay una serie de proble-
mas internacionales que presentan todas
las caracteristicas de una aguda grave-
dad.) Pocos dias después del atentado
nacionalista en el Congreso de Wish-
ington, en el Press Luncheon, de la
U. N. C. A. (United Nations Correspon-
dents Association), en honor a V. K,
Krisna Menon, el delegado indio, me
senté a una mesa con dos correspon-
sales americanos de las Naciones Uni-
das y con un miembro de la Delegacion

en aqu_elloa ('Ims. Para defender los- sen-

timientos ofendidos de los canadienses,
el poeta Tennyson escribié aquellos:

VEersos:

And that true North whereof we lately

[heard

A strain to shame us, keep you to your-
[selves,

So loyal is too costly I' Friends your
[love

Is but a burden: Loose the bond and
Is this the tone of Empire ? fgo!

“Y aquel auténtico Norte, de donde
recientemente escuchamos una nota para

avergonzarnos. Quédense con ustedes

mismos. jSer leal es tan costoso! Ami-
gos, vuestro amor es sélo una carga:
jAflejad las cadenas y wayanse! ;Es
éste el tono de un Imperio?"

2) Como las experiencias politicas
nacionales que hoy predominan en His-
panoamérica y en los Estados Unidos

estian fuertemente influidas por los con-

ceptos de independencia ‘del siglo xix,
la mayoria explicari esta nueva expe-
riencia en formas politicas por motivos
econémicos, los mds visibles para su
mentalidad politica: el deseo de no per-
der las ventajas economicas que Puerto
Rico recibe de los Estades Unidos. Los
valores morales, politicos y culturales
pasan a tercer plano. Muy pocos son los
que comprenden lo nuevo encerrado en
las experiencias inglesas del Common-
wealth.

3) La consecuencia logica de este ra-
zonamiento es que todavia Puerto Rico
debe probar a Hispanoamérica y a los
Estados Unidos ‘lo nuevo de su experi-
mento. Arch Pierson Jr., el correspon-
sal de New York Herald Tribune en
las Naciones Unidas, pintaba acertada-
menie estos sentimientos cuando eseri-
bia, después del atentado en el Congreso
de Washington: “La asociacion del Com-
monwealth debe todavia probarse a si
misma, Esta demanda por una prueba

futara es lo que estd politicamente en
juego entre los Estados Unidos y Puerto

o
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de Puerto Rico, el milagroso fortaleci-
miento de sm cultura hispinica, la ma-
durez politica del puertorriqueiio—ann-
que apreciado por los que conocen Puer-
to Rico o los que han estudiado su evo-
lucion histérica de los dltimos cincuen-
ta anos, como lo demostraron la mayo-
ria de los delegados que participaron
en las discusiones sobre Puerto Rico en
lag Naciones Unidas—no fueron argu-
mentos convincentes para ellos, para re-
conocerle una personalidad politica com-
pleta de acuerdo con los requisitos es-
tablecidos que se deben tener en cuen-
ta para decidir cudindo un territorio es
o no independiente.

Lo que todavia no se comprende cla-
ramenie es por qué una gran mayoria
voté a favor de la propuesta de los
Estados Unidos de cesar su informacién
sobre Puerto Rico, como lo establece el
articale 73 de la Carta de las Naciones
Unidas. jPor qué votaron entonces a
favor de esa propuesta, especialmente
los delegados hispancamericanos? Por
dos razones: la primera, para compla-
cer a sus hermanos puertorriquenos, que
en aguellos momentos no querian la in-
dependencia, aunqgue su status politico
es superior al de muchos paises inde-
pendientes. Y, en segundo lugar, para
complacer a los Estados Unidos por ra-
zones politicas. Por ello no quedaron
ni satisfechos ni convencidos, aunque
si lo estin de la madurez politica de
Puerto Rico y de la existencia de k-
bertades reales en la isla. El gue negd
estas libertades fué Kuch-Karov, el de-
legado ruso. Lo sorprendente fué escu-
char de sus labios el reconocimiento de
los avances politicos de Puerto Rico du-
rante la dominacién espaiiola, Su posi-
cién fué una media verdad: se equivocé
con el presente, pero acerté en el pa-
sado.

5) Si la mayoria de los delegados no
quedaron convencidos, se debe a que
Puerto Rico no ha ofrecido la prueba
decisiva para que se le preste mayor
atencién en Hispanocamérica, en los Es-
tados Unidos y en el resto del mundo.
Cuoando presente esa prueba, Puerto Ri-
e¢o eslard en pie de igualdad con Aus-

; ' Al
existen las “Iibermﬂes_ reales”

e esas m nﬂs no-
quq S
contramos en Puerto Rico. Esa prueba
es una sola: su capacidad de dominio
o seiiorio sobre su destino internacio-
nal, La razén es simple: la participa.
cion’ en la politica exterior en la vida
internacional es la que hoy dia decide
el presente, el futuro o la esclavitud de
los pueblos. Nadie puede ser una isla
en la arena internacional. Los pueblos
se clasifican hoy de aecuerdo a sus de-
cisiones culturales, politicas, estratégicas
y econdémicas internacionales, O se es
sefior en el golpe internacional o se es
yunque. Si algnien” da el golpe por
nno, se pierde la calidad de sefior en
la arena internacional. Se puede ser se-
fior de sus decisiones, como Canada y
la India, y, sin embargo, estar “Asocia-

‘do por Convenio”. Mientras tanto, mien-

tras no escuchemos la voz internacional
de Puerto Rico, la isla continuari sien-
do mal comprendida: los motivos de
su conducta se explicarin por pricticos
intereses econdmicos, o la explicacion
de la actual situacién se encontrari en
la explotacién y asimilacién cultural de
Puerto Rico por los Estados Unidos,
como sefialaba Carlos Urrntia Aparicio
en su articulo publicado en el mes de
enero de este ano en Cuadernos Ame-
ricanos, la revista mejicana liberal de
mas prestigio en toda Hispanoameérica,
titulado “Puerto Rico, Hispanoamérica
y las Naciones Unidas", cuando dice:
“Los puertorriquenos... no pueden con-
sentir que se los explote harbaramente.
No pueden permitir que se los absorba
culturalmente.”

Mientras tanto continuaré escuchando
en las Naciones Unidas declaraciones
como las siguientes de un delegado
sudamericano de un pais con gran press
tigio democratico: “El dia de la vota.
cion, nadie de la Delegacién qgueria ir
a votar por la propuesta de los Estados
Unidos. Al final tuve que ir el iltimo
secretario de la Delegacién.” De un de-
legado al norte de la linea del Ecua-
dor: “Por cuestién de principios, no
puedo ir a votar por la propuesta de
los Estados Unidos”, le dije al jefe de
mi Delegacién. El tave que ir a la vo-
tacién,



of Life—que lo es, como también lo es
Méjico, aunque mas dramiticamente—
como Puerto Rico probara lo nuevo que
esti encerrado dentro de la idea del
“Estado Asociado por Convenio”. En
Hispanoamérica, estos razonamientos
—ijy con lo ciertos que son!—no tienen
mayor eco. Un impacto mds directo lo
tuvo la fotografia de Carrién hablando
en la Conferencia de Caracas como
miembro de la Delegacion de los Es-
tados Unidos. Iisa fotografia, que lo
muestra detras del letrero puesto sobre
la mesa con el nombre de “Estados Uni-
dos”, hiere la sensibilidad de todo his-
panoamericano, sea de derecha o de iz-
quierda. Si en vez de ese rétulo, la fo-
tografia hubiera mostrado otro letrero,
en el que se hubiera leido: “Estado
Asociado de Puerto Rico”, el impacto
de esa fotografia hubiera sido muy di-
ferente: hubiera despertado una gran
curiosidad en vez de desencanto.
Puerto Rico es hoy dia un nuevo ex-
perimento en el mundo internacional.
Es el comienzo de una nueva aventu-
ra hispanoamericana, Esos son mis sen-
timientos, porque tengo fe en el seorio
internacional de Puerto Rico.

Abril 1, 1954.

Colombiu, que representa con-
juntamente con Brasil las wveinte
naciones americanas (hispanoame-
ricanas) en el Consejo de Seguri-
dad, votard en favor del proyecto
de resolucion de Nueva Zelandia.

(Senior Echeverry-Cortés, repre-
sentante de Colombia, S/PV. 664,
paginas 17,20. Marzo 29, 1954.)

EL BLOQUE ARABE Y EL BLOQUE'
HISPANOAMERICANO EN EL
CONSEJO DE SEGURIDAD

En la presente crisis del Cercano
Oriente, entre Israel y los paises dra-
bes, que se esta discutiendo en el Con-

&
.'lmportante de las Naclones ni

través de la diplomacia de Braall ¥

te el drea hispanoamericana.

Nuestra vocacion hispinica no nos em-
puja a convertirnos en jueces de la
crisis del Cercano Oriente para recoger
arenp del desierto y arrojarsela a los
ojos de los judios o de los drabes, con-
denando a unos 'y absolyviendo a otros.
Nuestro genio politico, adormecido des-
de los dias de Bolivar, no nos mueve a
una tarea legalistica ni moralistica; si
nos lanza a una empresa de colabora-
ci6n con los otros aliados en la crea-
cion de un sistema de magquinaria re-
gional que fortalezca toda esa Area, en
vez de ahondar—atn mas—las divisio-
nes que ya existen,

La posicion de Hispanoamérica en el
Consejo de Seguridad se puede definir
como la de un aliado con autonomia
de iniciativa, es decir, nuestra voz debe
resonar con su singular timbre cultural-
politico hispanoamericano. Aunque de
jure Brasil y Colombia no representan
politicamente toda Hispanoamérica, de
facto Hispanoamérica es considerada en b
las Naciones Unidas como una entidad.

Si Hispanoamérica es uno de los alia- p
dos dentro del Consejo de Seguridad,
nuestra primera decision debe consistir '
en evaluar la iniciativa de los otros alia-
dos, especialmente la de Estados Uni-
dos, Inglaterra y Francia. jCudl es la
caracteristica principal de la iniciativa
aliada en el Cercano Oriente que se
proyecta en el Consejo de Seguridad?
Esta es la pregunta que me formulaba
hace tres meses, cuando comenzaron
mis aventuras de corresponsal en las ~
Naciones Unidas. La respuesta es una: '
Inglaterra es la gque mantiene las rien-
das de la iniciativa aliada en el €onse- i
jo de Seguridad en los problemas del bl
Cercano Oriente. Sir Pierson Dixon es .
su eficiente instrumento. .

La cuestiéon basica de todas las dis-
cusiones sobre el Cercano Oriente debe
ser para Hispanoamérica la siguiente:
En la presente crisis del Cercano Orien-



te: l;i iniciativa ahada, llevada de laa
'g.iendas por Inglaterra, ;fortalece la posi-
cién general de los aliados en esa estra-
tégica drea?

Pero la vespuesta a esta pregunta de-
bera comenzar reconociendo un hecho
esencial: la posicién de Gran Bretaiia
como una gran potencia en retirada or-
denada, a diferencia de Francia, otra po-
tencia en retirada desordenada. Esta di-
ferencia es la que permite llamar gran
potencia a la primera y solamente po-
tencia a la segunda. Si en otras areas
mundiales, Inglaterra ha cedido terre-
no a los Estados Unidos, y en otras co-
opera con otros, su objetivo en el Cer-
cano Oriente es mantener las riendas
de la iniciativa aliada.

Iin esta posicién de gran potencia en
retirada ordenada, Inglaterra mo quiere
aparecer concediendo muchoe a los ara-
bes, porque su situacién general en esa
area, especialmente en Kgipto, es pre-
caria, aunque su diplomacia lleve el
sello del genio de Churchill. El resul-
tado visible de su diplomacia es una
pérdida en flexibilidad. La rigidez por

falta de agilidad se traduce en una po-

sicion mo realista que llegue a penetrar
la medula del problema. Estos eran mis
pensamientos cuando escuchaba el deba-
te sobre las acusaciones de Israel a las
obstrucciones puestas por Egipto al paso
de barcos por el Canal de Suez en rum-
bo a Israel. Egipto fué acusado de no
cumplir con la resolucién del Consejo
de Seguridad de septiembre de 1951,
que obligaba a Egipto a no obstaculizar
ese transito. Esa era la idea fundamen-
tal del proyecto de resolucién presen-
tado por Mr. Munro, el representante
de Nueva Zelanda. El 29 de marzo vo-
taron por esa resolucion Estados Uni-
dos, Dinamarea, Francia, Turquia, Bra-
sil y Colombia. Se abstuve China na-
cionalista, y votaron en contra Libano
y Rusia. jCoémo afecté esa votacién a
Hispanoamérica? En vez de presentar-
nos con una iniciativa propia, decidimos
seguir a los otros aliados, es decir, nos
inclinamos a favor de Israel; nos dis-
gustamos con el bloque arabe; sin que-
rerlo, ayudamos a introducir mas a Ru-
sia en el Cercano Oriente (fué el vinico
que voté en conira de los aliades) ; for-
talecimos la posicién inglesa en el Cer-

cano Oriente, porque dejamos las cosas
en el statu quo presente, y, por fin, hi-.
cimos mas visible el vacio de la indeci-
sion de los Estados Unidos. La situacién
fué claramente pintada por Tsiang, el
representante chino, al explicar su abs-
tencion: “En el Cercano Oriente, nos-
otros tenemos, por un lado, un constan-
te aumento de problemas. Por el otro
lado, nosotros vamos amontonando reso-
lucién sobre resolucién. Problemas, de
un lado, y resoluciones, del otro lado,
como el este y oeste de Kipling, que
nunca se encontraron.” (S/PV. 664, pai-
gina 11. Marzo 29, 1954.) Su pintura de
los fracasos del Consejo de Seguridad
en el Cercano Oriente era perfecta. Lo
que él no veia era el camino hacia la
solucién. En ello se equivocaba.

¢ Cudles fueron los errores principales
de los aliados? Si hemos de aprender
de la experiencia, debemos examinar
nuestras faltas, no para sefalar solamen-
te nuestras acciones negativas, sino prin-
cipalmente para aprender a dar pasos
positives. Yo diria que dos son los erro-
res fundamentales. E! primero, imagi-
narse que la presente situacién de be-
ligerancia de guerra, regulada por el
armisticio firmado en la isla de Rodas
en 1949, ya no existe entre Israel y los
paises arabes, y que es hora de hablar
de paz en el Cercano Oriente, Este fué
el principal argumento de Mr. Munro;
¢l razonaba asi: “Si el sistema de armis-
ticio lleva cinco anos, su cardcter es per-
manente; por ello, ninguna parte puede
razonablemente afirmar que es activa-
mente un beligerante o que necesita
ejercer el derecho de visita, inspeccion
¥ retencion por razones de legitima de-
fensa.” Lo que mo puede ver Mr. Munro,
y aparentemente los otros aliados, 2s
precisamente lo que suncede entre Co-
rea del Norte y del Sur, entre Alema-
nia Occidental y Oriental, entre Israel
v los paises drabes: estin en estado de
guerra; técnicamente, en una tregua que
nadie espera se solucione de un dia para
otro, afirmando que es hora de vivir en
paz, cuando los pueblos estin dispuestos
a luchar. De nada valen los argumentos
de Derecho internacional o los ejem-
plos del Canal de Panama ni la resolu-
cién del Consejo de Seguridad de 1951.
Los aliados no quisieron ver la reali-



16 en palmr por alto h solucl6n pre-
sentada por Egipto. Ellos no mnegaban
que podian estar equivocados; pero en
vez de discutir este delicado problema
en la Sala del Consejo de Seguridad,
en el segundo piso del edificio de Jas
Naciones Unidas, proponian una solu
cién regional: si Israel tenia alguna
queja, alli estaba la Convencién de
Constantinopla de 1888, que regula los
problemas que pudieran surgir en el
Canal de Suez. Son miembros de esa
Conyeneién Inglaterra, Francia, Holan-
da, Alemania, Italia, Austria, Turquia,
Espafia y Rusia. Esa maquinaria nuneca
habia sido puesta en movimiento; pero
alli estaba, al menos como un ejemplo,
cOmo una sugerencia, ¢omo un punto
de partida para la ecreacion de la ma-
quinaria regional o sistema regional que
necesita el Cercano Oriente. No nes en-
ganemos. Es verdad que Rusia es miem-
bro de esa Convencién. Pero los Esta-
dos Unidos o Hispanoamérica podia ha-
ber tomado esa iniciativa y preseniar
alguna solucién en esa direccién. Por
supuesto, Vishinsky apoyé con su elo-
coencia habitual esa ponencia de Egip-
to, aunqgue Espana fuera miembro de
esa Convencién y a pesar de que hoy
Jiri Nosek, el representante de Checos:
lovaquia en el Consejo Econdémico y
Social, pomposamente manifestara que
votaria en contra de todas las recomen:
daciones provenientes de organizaciones
de las cuales Espana fuera miembro.

Inglaterra no podia entusiasmarse mu-
cho con esa proposicién de Egipto, por-
que el liderato inglés se hubiera perju-
dicado en esa érea, ya fuese la magui-
naria de la Convencién de 1888 u oira
solucidn regional que se hubiera pre-
sentado, aunque Rusia no fuese parti-
cipante. La maquinaria o solucién re-
gional hubiera retirado a Inglaterra afin
mas del Cercano Oriente. Hispanoamé-
rica prefirié seguir a los aliados y ene-
mistarse con el blogue drabe en vez de
haber imaginativamente ayndado a for-
talecer toda esa drea.

Los ingleses saben hacer; pero no

. prohlama. Rusia vié el preblamn y

gané la simpatia de los drabes,

Abril 9, 1954.

REFLEXIONES HISPANOAMERICANAS
EN LA COMISION DE DESARME

A mi lado, muy atenta y sin perder
una palabra de la discusién, esii senta-
da Lynn, una estudiante de Wellesly
College, que ha venido a las Nacio-
nes Unidas a entrevistar a Lodge para
Wellesly College News, el periédico del
Colegio.

—¢ Consiguié la entrevista?—le pre-
gunté.

—Si—contesté—; pero Lodge sélo me
permitié hacerle una pregnnta porque
estaba muy ocupado.

Nuestra conversaeién transcurria mien-
tras traducian al inglés y al francés las
protestas de Vishinsky por ser China
nacionalista miembro de las Naciones
Unidas. Cada vez que hacian la traduc-
cién del debate, comentaba con Lynn la
reunion. El tema central de nuesira con-
versacion fueron las sigunientes
xiones:

Algo me lamaba poderosamente la
atencién. Que se propusiera a los Ksta-
dos Unidos, Rusia, Inglaterra y Francia
(todayia una gran potencia esta 1ltima,
aungune no sabemos por cuanto tiempo),
era para mi algo natural, que respon-
dia realisticamente a la Resolueciéon T15
(VIIT) de la Asamblea General del 28
de noviembre de 1953, cuando propis
cia la formacién de un Subcomité de
Desarme integrado por “las potencias
principalmente envueltas”. Lo que me
parecia extraordinario era que el Cana-
di fuese también propuesio con toda
naturalidad por los otros miembros de
la Comisién de Desarme: Inglaterra, Es-
tados Unidos, Franeia, Dinamarca, Tur~
quia y Brasil, eon excepcion de Rusia,
cuya posicion se eonocera recientemente
en la préxima reunién, el miérecoles 14
de abril.

refle-




gr s potencias; am em
bargo, ‘Canada fué ‘elegido. Es verdad,
como decia sir Pierson Dixon, el repre
sentante del Reino Unido, que Canada
“tiene una posicién especial en asuntos
de desarmamento”, y Lodge tenia razén
cuando afirmaba que Canadi tiene una
“posicién especial por razomes relacio-
nadas con el desarmamento y por sus
cualidades morales en el liderato inter-
nacional”. Cuando Lodge decia estas pa-
labras, mis ojos no se despegaban del
rosiro de Mr. Tsiang, el representante
de China nacionalista y presidente de
la. Comisién de Desarme. Tsiang y sus
secretarios, sentados detras de él, tenian
unas caras largas, tristes, como los ni-
flos gue mo son invitados a participar
en un nuevo juego. Nadie nmombré ni
propuso a China nacionalista, aunque
simbélicamente es una de las cinco gran-
des potencias.

Lo que se dijo de Canada era cierto;
pero la razén verdadera era otra: Ca-
nadd no es una superpoiencia; carece
de una de las condiciones necesarias
para ser considerada como tal: los cin-
co millones de soldados que Stalin des-
cribia como elemento fundamental de
una superpotencia. Pero tiene algo que
en la definicién de Stalin también se
incluye, “o su equivalente”. Canadi no
es una superpotencia, pero es una gran

potencia desde comienzos del siglo xx,

al intervenir en la guerra de Sudafrica;
desde entonces, Canada ha intervenido
activamente en las decisiones mundia-
les, no cuantitativamente, pero si cuali-
tativamente. Viendo a Colombia y a
Brasil en la Comisién de Desarme, pen-
saba en toda Hispanoamérica y en su
ausencia de las grandes decisiones poli-
ticomilitares mundiales. En cambio, Ca-
nadd ha sabido incidir directamente y
selectivamente en la politica internacio-
nal. No sélo posee una gran capacidad
industrial y una dindmica organizacion
social, sino que también politica y mi-
litarmente ha participado en la arena
mundial, sirviendo primero a sus inte-
reses, asociandose inteligentemenie con
los intereses de otros. Sus avances in-
dustriales, sociales y econémicos son ex-

.'tmorﬂ‘marms,- pero s

rjomance diplo-
miética estratégica es atin mias revelante
de su fina calidad de gran ‘potencia, y
por ello su participacién en la Comisién
de Desarme parece algo natural. A mi,
sin embargo, no me deja de llamar po-
derosamente la atencidn.

JULIAN PUMARIN Y ESPANA

Después de la reunién de la Comi-
sién de Desarme, al entrar en la Sala
de Delegados, me enconiré con Julidn
Pumarin. Juliin es espafiol. Su simpati-
ca personalidad y sus conocimientos es-
peciales sobre Hispanoamérica le permi-
ten trabajar con éxito para una dele-
gacion en las Naciones Unidas como en-
lace con las Delegaciones hispanoameri-
canas, o como dirian en los Estados Uni-
dos, su especialidad es Latin America
Public Relations. Ademas, Julidn eseri-
be con su sendonimo en varios periodi-
cos hispanoamericanos sobre las Nacio-
nes Unidas. En esta cindad escribe para
El Diario de Nueva York.

—; Usted sabe, Villegas—me dijo—,
(ue nosolros somos un poco enemigos?

—¢Por qué?—le pregunté.
—Yo soy un exilado espafiol—me con-
testo.

Yo le habia dicho unos dias antes
—cuando le conoci—que escribia para
CuapErNOS HispANoOAMERICANOS, de Ma-
drid.

—~Que los dos tengamos firmes convic-
ciones sobre una serie de temas—le con-
testé—no mos impide que conversemos
como lo estamos haciendo desde que nos
conocimos. Ademis, conozco exilados es-
panoles que han hecho mucho por Es-
paiia. No reconocerlo me pareceria una
gran tonteria. Por ejemplo, ahi esta la
labor de Américo Castro en la Univer-
sidad de Princeton.

—El Fondo de Cultura Econémico y
Cuadernos Americanos, de Mejico—me
contesté—, son otra muestra mas de ello.
En Espafia han escrito algo sobre este
tema. Bohemia reprodujo un trabajo es-
crito en Madrid, al mismo tiempo que
publicé una réplica al mismo.

—La revista que publicé ese articu-












