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EDICIONES CULTURA HISPANICA

“Ediciones Cultura Hispinica” es hoy la tinica empresa editorial al servicio
de Iberoamérica y Filipinas que viene realizando tenazmente, afio tras aio, el
intento mds considerable entre los pueblos de habla espafiola, para dar a cono-
cer las vivencias culturales de la comunidad hispinica y los mas impertantes
hallazgos en el amplio campo del pensamiento y de la cultura contemporinea.

Desde su fundacién, en el afio 1945, toda una serie de volimenes aparecidos
en una ininterrumpida y sistemAtica labor han puesto de manifiesto ante el
piblico lector el esfuerzo editorial que significa proyectar, a través de sus di-
versas Colecciones, sobre las clases cultas del mundo entero, la multiforme
realidad hispanoamericana,

Literatura, Arte, Filosofia, Poesia, Ensayo, Historia, Geografia, Economia,
Derecho, etc., son materias que, a través de las mas consagradas y amenas plu-
mas iberoamericanas y espafiolas, ofrece a sus lectores “Ediciones de Cultura
Hispénica”,

Nombres prestigiosos, como los de Ramén Menéndez Pidal, José Vascon-
celos, José Maria Pemin, Carlos Pereyra, P. Constantino Bayle, S. J., Juan Man-
zano, Gonzalo Zaldumbide, Mercedes Ballesteros, Victor A. Belaunde, Pedro
Lain Entralge, José Arce, Gerardo Diego, Eduardo Carranza, Leopoldo Panero,
entre otros muchos, avaloran su catilogo editorial.

Pero hay méas: “Ediciones Cultura Hispanica”, nacida-al servicio de los
intelectuales de Hispaneamérica, en su deseo de acercarse cada vez mas a la
meta cultural que a si misma se ha asignado, ofrece a todos los centros cultu-
rales del Mundo Hispanico, asi como a los particulares, la posibilidad de reci-
bir cualquier obra publicada por editoriales espafinlas y toda clase de libros
antiguos o modernos, por cuenta de los interesados y a través de su distribuido-
ra exclusiva para todo el mundo que es “Ediciones Iberoamericanas, S, A.”
(E. I. S. A.), Pizarro, 17, Madrid, y a ella, 0 a sus representantes en el exterior,
pueden dirigirse para que les sean remitidos nuestro catilogo o nuestros libros,
contra reembolso. §

Ignalmente, para todas aquellas obras que por su indole no encajen dentro
de nuestro marco de publicaciones, “Ediciones Cultura Hispanica” se compro-
mete a editar por cuenta de sus autores, y a través de su distribuidora E. I. S, A.,
cualguier original que nos envien, encargindese muy gustosamente, de acuerdo
con las indicaciones o sugerencias del autor, de la eleccién de formato, selec-
cién de papel, correccién de pruebas y realizar el envio, una vez concluida,
de la obra cuya impresién se le encomiende.

AvenipA pE L0S Rryes Caréricos (Ciudad Universitaria)

MADRID (Espafia)



EDICIONES CULTURA HISPANICA

OBRAS ULTIMAMENTE PUBLICADAS

Ciencras EconoOmicas:

La balanza de pagos en los paises hispanoamericanos, por José Ignacio Ra.
mos Torres. Madrid, 1954. 14 X 21 cms. 45 ptas,

Esquemas econémicos de Hispanoamérica, por Francisco Sobrados Martin
y Eliseo Ferndndez Centeno. Madrid, 1954. 14 X 21 ems. 50 ptas.

Ciencias JURIDICAS:

Las Constituciones de la Repitblica Argentina. Madrid, 1954. 22 X 15 cms,
100 ptas.

Las Constituciones de Puerto Rico, por Manuel Fraga Iribarne. Madrid, 1954.
22 X 15 cms. 100 ptas.

Las Constituciones del Peri, por José Pareja y Paz-Soldan., Madrid, 1954.
22 X 15 cms. 150 ptas.

Las Constituciones de la Republice de Panamd, por Victor F. Goytia. Ma-
drid, 1954. 22 X 15 cms. 150 pias.

PoEesia:

Martin Cerere, por Cassiano Ricardo, Trad. de Emilia Bernal. Madrid, 1954.
13 X 21 ems. 50 ptas,

Ciudad y yo, por Blanca Terra Viera (Premio Ministerio de Educacién de
Uruguay, 1952). Madrid, 1954, 13 X 21 cms. 25 ptas.

Nueva poesia panameriua, por Agustin del Saz. Madrid, 1954, 13 X 21 ems.
65 ptas.

Canto personal, por Leopoldo Panero (2.2 edicién). Madrid, 1954. 13 < 21 cms.
50 ptas.

La llama pensativa, por Evaristo Ribera Chevremont. Madrid, 1954, 13 X 21
centimetros. 50 ptas,

Memorias de poco tiempo, por José Manuel Caballero Bonald, con ilustra.
ciones de José Caballero. Madrid, 1954. 13 X 21 cms. 50 ptas.

ARTE:

La pintura espuaiiola contempordnea, por Manuel Sinchez Camargo, con nu-
merosas ilustraciones. Madrid, 1954. 20 X 27 ems. 275 ptas.

Ensayos Pouiticos:

El mito de la democracia, por José Antonio Palacios. Madrid, 1954, 14 % 21
centimetros. 65 ptas.

El pensamiento de José Enrigue Rodd, por Glicerio Albarran Puente. Ma-

drid, 1954. 14 X 21 ems. 100 ptas.

Elogio de Espaiia al Ecuador (Conferencias pronunciadas por el doctor Ma-
rafién, Peman, Lain Entralge, Marqués de Lozoya y Sanchez Bella, Con
una introduccién del Excmo. Sr. D. Ruperto Alarcén Falconi, Embajador
del Ecuador). Madrid. 15 X 20,5 cms. 30 ptas.



Ciencias HISTORICAS:

Causas y caracteres de la independencia hispanoumericana {Congreso His-
panoamericano de Historia). Madrid, 1954. 17 X 24 ems. 90 ptas.

Cédigo de Trabajo del indigena americano, por Antonio Rumeu de Armas.
Madrid, 1954. 12 X 17 ems, 25 ptas.

Azul celeste ¥ blunco (Génesis de la bandera argentina), por Ricardo A.
Herren. Madrid, 1954. 12 X 17 ems. 25 ptas,

Dogmas nacionules del Rey Catélico, por Francisco Gomez de Mercado y de
Miguel. Madrid, 1954. 23 X 16 cms. 75 ptas.

HisraNiDAD

Sobre la Universidad Hispdnica, por Pedro Lain Entralge. Madrid, 1954,
12 X 17 cms. 20 ptas.

Destino y wvocacién de lberoamérica, por Alberto Wagner de Reyna. Ma-
drid, 1954. 12 X 17 cms. 23 ptas.

GENEALOGIA Y HERALDICA:

Dignidades nobiliarius en Cuba, por Rafael Nicto Cortadellas. Madrid, 1954,
23 X 16 ems. 100 ptas,

Blasones de los virreyes del Rio de la Plata, por Sigfrido A. Radaelli, cen
numerosas ilustraciones. Madrid, 1954. 21,5 X 14,5 cms. 50 ptas.

BIBLIOGRAFIA:

Los manuscritos de América en las Bibliotecas de Espaiio, por José Tudela
de la Orden. Madrid, 1954. 23 X 16 cms. 100 ptas,

LiTERATURA:

La ruta de los conquistadores, por Waldo de Mier. Madrid, 1954, 21,5 X 14,5
centimetros. 45 ptas,
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BACIA UNA COMUNIDAD HISPANICA DE NACIONES

POR

MARIO AMADEO

. Nuestra revista se complace en incorporar a
sus pdginas la aportacién del doctor argentino
Mario Amadeo, catedratico titular de Derecho
internacional en la Facultad de Leyes de la Uni-
versidad bonaerense. El doctor Amadeo, autor
de un libro reciente, Hacia una convivencia
internacional, ya comentado en nuestras pdgi-
nas, ha pronunciado un importante discurso
en la Fieste de la Hispanidad celebrado el pa-
sado 12 de octubre en Zaragoza. A él pertene-
cen las ideas expresadas en el presente articulo,
en el que se estudian los grandes temas del
mundo hispinico de cara a la urgencia de
nuestro inmediato porvenir como unidad es-
piritual.

Hemos venido a Zaragoza a celehrar un nuevo aniversario de
nuestra Hispanidad. Feliz ocurrencia ha sido convocarnos en esta
cindad de nombre imperial, teatro de una de las hazaifias guerferas
mas gloriosas de la estirpe, capital de la Madre de Dios, para que
reafirmemos, junto al Pilar de su fortaleza, la conviecién de nues-
tro destino solidario, honrando su imagen en este su aiio jubilar.
Pues si hay algo que une a nuestros pueblos es la unidad del culto
a Maria en la multiplicidad de los santuarios que lo custodian. Por
toda la ancha extension de la tierra hispana, desde Guadalupe hasta
Lujan, desde estas orillas milenarias del Ebro hasta las jévenes
riberas del “rio color de leén”, resuena desde hace siglos el mismo
himno mariano, himno que, lejos de segregarnos, nos vincula al
resto del orhe cristiano:

Salve Regina..., spes nostra Sulve!

Encontramos asi los pueblos hispinicos un primero y primor-
dial metivo de solidaridad. Porque estas efigies veneradas que aca-
bamos de ver desfilar en impresionante teoria por las calles zara-
gozanas no son fetiches tribales, hoscamente contrapuestos los unos
a los otros, sino expresiones varias, en su formal apariencia, de una
unica fe. Por eso podemos venir todos aqui, desde los mas remotos
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confines de Espafia y de América, a proclamar en idéntico idioma
nuestras comunes convicciones, la verdad de nuestro comiin origen,
nuestra comiin concepeién del universo y de la vida.

Unidad de fe, unidad de idioma, unidad de cultura, unidad
de origeun. Bien esta que todo acto hispanista comience por la evo-
cacion ritual de estas comunidades esenciales, presupuestos basicos
de las demas causas de nuestra asociacién. Durante mucho tiempo
fueron estas evocaciones, junto con las remembranzas de nuestras
pasadas glorias, los unicos tépicos de nuestros encuentros. Al perio-
do de recelos ulterior a la guerra de la Independencia sucedié el
llamado “hispanismo de juegos florales”, formulado en no siempre
sobria y exigente retérica. Vino hace poco la hora inevitable de la
reaccion. Hoy parece a algunos hasta de mal gusto exaltar esos va-
lores y recordar esas glorias, como si fueran ellos mismos y no sa
manejo abusivo lo que merece proscribirse. Nosotros creemos, sin
embargo, que solamente esa comun sustancia nos confiere la justi-
ficacion ultima de nuestra hermandad. “;Qué seria yo-—pobre inva-
lido—sin mi principio?”, decia de la legitimidad dinastica el conde
de Chambord. ;Qué seriamos nosotros sin nuestros principios?, po-
demos repetir, con mucha mayor razén todavia, los pueblos his-
panicos del Viejo y del Nuevo Mundo.

No cabe duda: sin nuestros principios seriamos hueros habla-
dores o asperos resentidos. Hay que admitir, sin embargo, que tam-
poco podemos limitar nuestros esfuerzos a la monétona ratificacion
de nuestras afinidades mas obvias. Por eso hemos dicho que la
comunidad de religién, de lengua y de cultura son los “puntos de
partida” de nuestro hispanismo. Pero los puntos de partida no
deben ser confundidos con las finalidades y las metas. Si asi ocu-
rriera resultaria que ailo tras afio vendriamos, llenos de celo, a lu-
gares tan venerahles como éste a decir mds o menos las mismas
cosas, procurando tan sélo encubrir la ausencia de novedad de nues-
tras ideas con formas originales de expresion, recargando de precio-
sismo nuestros giros verbales para disimular su indigencia.

CRISIS DEL NACIONALISMO LIBERAL

Es llegada, por tanto, la hora de indagar seriamente los fines
que nos proponemos los pueblos hispanicos, mas allid de la efusién
cordial que provoca todo encuentro fraterno. Es llegada la hora
de hacer inventario de nuestras posibilidades: de mirar lo que so-
mos y de ponernos de acuerdo sobre lo que queremos ser. Esta inda-
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gacion no puede, sin embargo, agotarse en el ambito de nuestra co-
munidad, sino que debemos cxtender la mirada para observar lo
que ocurre en el resto del mundo. Muy especialmente, debemos elu-
dir toda forma de anacronismo, tanto los que nos enquistan en un
pasado remoto como aquellos otros—acaso mas nocivos—que pre-
tenden ‘“adelantarse a su época”. Seria, en ese sentido, tan anacré-
nico pretender la reconstruccién del Imperio virreinal del siglo xvix-
como implantar férmulas destinadas a ser actuales en el siglo xx1.
El primer recaudo de nuestro hispanismo es, por tanto, su adecua-
cion a la exacta medida de nuestro tiempo.

Ahora bien: la leccién capital de nuestro tiempo es la defini-
tiva impotencia de las naciones aisladas para realizar el destino
de sus puebles. La nacion como fin en si mismo, la nacién como
ente absoluto concebido a la manera de un dios temporal, ya no es
capaz de concitar la fidelidad hasta la muerte del hombre contem-
poraneo. Ya no iria el hombre de hoy hasta los frentes de lucha
Hevando gozosamente como tinica consigna aquel grito de “Vive la
nation!”, que empujo hacia la victoria a los voluntarios de la Re-
volucién francesa en la noche de Valmy.

A la era de los nacionalismos liberales ha seguido la era de los
regionalismos. Ya no somos los unicos que comienzan a pensar en
términos ultranacionales. Casi podriamos agregar que no somos nos-
otros los mas adelantados en esta nueva marcha del género huma-
no. Pero hay regionalismos eerrados y excluyentes. El nuestro es
abierto y generoso porque no hace cuestiéon de sangre ni de raza.

Permitaseme, a propdsito, una manifestacion personal. Recorda-
bha hace algunas semanas en Bilbao que el que esto os dice apenas
si tiene sangre espaiiola en sus venas. Y sus remotos antepasados
se radicaron en América provenientes de otras regiones del Viejo
Mundo. Y, sin embhargo, siente la Hispanidad tanto o mas que
aquel cuyos cuatro abuelos hubieran nacido dentro de los confines
peninsulares. Es asi testigo en su mismo ser, y no sélo en sus ideas
y opiniones, de la energia integradora y de la perenne universali-
dad de Espaiia. De esa universalidad que es, justamente, lo que
nos hace mas actuales, lo que nos asegura las mayores garantias de
vietoria.

¢Significa esta tendencia que las patrias, con tode lo que re-
presentan de tradicién y de simhbolo, deban abdicar sus derechos
en favor de quién sabe qué inoperantes siglas internacionales? De-
cididamente, no; la patria, en su sentido clasico de terra patrum
—tierra de los padres——, sera siempre la més alta apetencia terrenal
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del hombre, y nunca envejecera el dulce et decorum pro patria
mori, del poeta de las Odas.

Pero estas naciones, cuyo ser propio es intangible, ya no pue-
den encerrarse egoistamente en si mismas, como lo quiso el nacio-
nalismo liberal. Deben buscar la sociedad de sus afines para reali-
zar juntas el destino que ninguna puede cumplir por si sola, Este
es-—nos parece—el modo mis actual de concebir nuestro hispanis-
mo. Asi garantizaremos la proteccién, dentro de nuestros confines
territoriales, de un estilo vital que nos es propio. Asi procurare-
mos la irradiacién pacifica—ajena a toda voluntad de conquista—
de nuestros valores sobre un mundo que terriblemente los necesita.

LOS VALORES HISPANICOS

¢Cuales son—ha llegado el momento de preguntarse—estos va-
lores? No pretendemos, por cierto, agotar aqui su examen. Diga-
mos, a niodo de enunciaciéon, que tenemos los hispinicos una con-
cepcién integral del hombre que se traduce en el trato con sus
semejantes y con la comunidad organizada en Estado. De esta con-
cepcién surge un resguardo celoso de los primordiales derechos
personales, un concepto firme sobre la inviolabilidad de la pro-
piedad privada, una acabada nocién de la familia con nucleo esta-
ble de la sociedad, una arraigada idea del principio de autoridad,
un concepto del derecho, que hace del orden juridico—de un orden
sometido a reglas—la ultima ratio a que deben ajustarse gober-
nantes y gobernados.

Mas a esas nociones nuestras sobre la convivencia humana de-
bemos anadir algo que configura la preocupacién mas acuciante de
nuestro tiempo: la idea de una distribucién equitativa de la ri-
queza. El resentimiento ideolégico ha manejado tan abusivamente
este tema que ha acabado por volverse sospechoso a nuestros oidos.
Pero ignorarlo seria, tal vez, mas peligroso que exagerarlo. Frente
a la gran transformacion social de nuestro tiempo no cabe resistirse
en una actitud de indeclinable negacién, a lo Metternich. Por otra
parte, si la comunidad hispanica no hace suya la aspiracién de los
pueblos a una mayor justicia social, correremos el riesgo (no tan
remoto) de ser superados por la izquierda revolucionaria y mar-
xista. Es conveniente, a ese respecto, no cerrarse a la realidad por
dura que pueda parecernos. Alarma y acongoja comprobar cémo
extensos sectores de opinién en muchos paises hispanoamericanos
—no s6lo en los ambientes proletarios, sino también en las clases
llamadas dirigentes—van siendo ganados por el comunismo interna-
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cional o por el filocomunismo vernaculo. Cierto es que la izquierda
marxista en la América hispana tiene hoy mayor importancia por
la intensidad del fervor que suscita en sus partidarios que por el
valor numérico de los elementos que congrega. Pero no nos tran-
quilice esto demasiado: suelen ser las minorias las que conducen
a las masas y no las masas las que absorben a las minorias,

No pretendemos descalificar el uso de la fuerza como factor po-
litico ni somos tolstoyanos que nos horroricemos de las medidas
de represiéon cuando son justas. Tampoco queremos restar impor-
tancia a los esfuerzos individuales de muchos Gobiernos de His-
panoamérica por afrontar los problemas sociales de sus respectivos
paises. Pero seria ingenuo creer que se eliminara al comunismo por
el solo hecho de que se lo proscriba como organizacion visible. Y
seria ademas insuficientc que un solo Estado de nuestra comunidad
enarbolara por si solo la bandera de la lucha. A una mistica sélo
puede oponerse validamente otra mistica mas alta; a un ideal, otro
ideal mas puro. Y a un movimiento internacional que fiscaliza la
tercera parte del planeta y tienec ramificaciones en los dos tercios
restantes, no sirve enfrentarlo con actitudes aisladas o consignas
politicas invalidas mas alla de las fronteras del Estado que las pro-
clama. En la defensa contra la amenaza roja, todos debemos unir-
nos. Pero esta unién no debhe formularse negativamente, con el abu-
rrido rétulo del “anticomunismo”. Debe ser una llamada a somatén
alrededor de nuestros grandes lemas. Sélo con un espiritu de cru-
zada como el que animé a los espafioles en la maiiana imborrable
del 18 de julio, esa amenaza desaparccera de América, como des-
aparecié de Espaiia tres afios después de aquella primera jornada.

Por otra parte, no existe ningiin motivo para que nuestra causa
sea identificada con forma alguna de opresién econémica. ;Qué te-
nemos nosolros que ver con sistemas y fuerzas, como ¢l capitalismo
liberal, aparecidos y desarrollados en paises que no son los nues-
tros, alrededor de innovaciones religiosas que nunca pudieron arrai-
gar en nuestros suelos? Al investigar nuestro propio pasado encon-
traremos las mds enérgicas repulsas a un régimen social que se
enseiioreé del mundo aprovechando, justamente, el ocaso transitorio
del sol hispanico. Seamos, por tanto, nosotros mismos los abande-
rados de un afan de justicia que ya nadie podra acallar. Porque si
sustracmos ese afan a la servidumbre del resentimiento, si lo pone-
mos al servicio del orden, nada deberemos temer de las Internacio-
nales negadoras de nuestra tradicién. Siempre es legitimo ser con-
servador cuando hay cosas que mecrecen ser conservadas, Pero hoy
no se puede ser conservador sino con estilo revolucionario.
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EL MUNDO IHSPAN]CO XY LA CAUSA DE GCCIDENTE

Hemos procurado aclarar nuestra posicion en lo que respecta al
sentido inequivocamente antimarxista de nuestro hispanismo y des-
truir la absurda leyenda segun la cual hablar de hispanismo en
estos momentos cruciales es “dividir al Occidente” y “hacer el jue-
go a Moscu™. Lejos de nuestro animo debilitar las posiciones ocei-
dentales. Antes hien: queremos verlas reforzadas, y sabemos acep-
tar sin ninguna fanatica miopia el lugar que entre ellas correspon-
de al gran pais a cuyo cargo se encuentra la mas pesada respon-
sabilidad material de la lucha. Pero no creemos que perjudigque
a la causa de Occidente—creemos, por el contrario, que es esencial
a su triunfo—-el hecho de que sea expresada por mas de una voz
v no con un solo estilo ideolégico que ya resulta caduco para nos-
otros. Queremos hablar politicamente en nuestro propio lenguaje,
que no es el de las “declaraciones de derechos” ni el rancio dialecto
de liberalismo racionalista.

Y queremos también ser escuchados. Leemos que sc multiplican
en Europa las reuniones y viajan afanosamente los estadistas, La
prensa nos trae cotidianamente los partes a veces optimistas, a
veces condolidos de estos esfuerzos. Pero tenemos derecho a pre-
guntar al resto de los paises occidentales si creen seriamente que
va a ser lograda una solucién de fondo cuando se consulta solem-
ncmente la opinién de tal o cual mintsculo principado y se finge
ignorar el sentido de un conglomerado de dieciocho paises con
ciento cincuenta millones de habitantes. Omision tanto mas grave
cuanto esos paises y esos habitantes poseen huena parte del patri-
monio cultural para cuya preservacién y defensa estin oficialmente
encaminados aquellos esfuerzos, Por la defensa de Occidente, los
pueblos hispinicos no exigimos ningiin premio. Pero con la misma
dignidad tranquila con que estamos dispuestos a ocupar el puesto
que nos corresponde, lo reivindicamos desde ahora, y con paridad
de titulos, para la salvaguardia de la paz y la seguridad amenazada.

Al formular este planteamiento no nos parece redundante recor-
dar que no traemos otro mandato (ue ¢l quc nos confiere nuestra
condicién de cindadanos de un pais hispanoamericano y que nues-
tra palabra no compromete-—por tanto—ninguna responsabilidad
oficial. El 29 de enero de 1951, reunidos e¢n la sala capitular del
Cabildo de Salta—la més espafola de las ciudades argentinas—, un
grupo de bolivianos, chilenos, paraguayos, peruanos, uruguayos e
hijos decl pais redacté una declaracién que fija en veinticinco pun-
tos nuestro ideario hispanista. Si alguna representacién implicita
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reclammamos en este acto, es la de ese grupo de hombres que, a su
vez, tradujeron el pensamiento apasionado de muchos millones de
sus hermanos qute viven enr nuestras tierras,

ESTRUCTURA DE LA COMUNIDAD HISPANICA

No hasta, con todo, que los pueblos de origen hispanico aunen
sus esfuerzos en una actuacién ocasional, por decisiva que sea la
coyuntura que la provoca. Para que su accién sea eficaz y su gra-
vitacion sentida, es necesario que se “institucionalice”, vale decir,
que se encuadre dentro de formas juridicas estables. Asi, pues, la
empresa mas urgente que aguarda a nuestra comunidad .es la de
coordinar de modo regular y permanente su actuacién exterior. El
hecho de que cada uno de nuestros Estados conserve, sin declinar-
las, sus prerrogativas soheranas no quiere decir que libremente no
pueda coincidir de manera regular con los deméas paises de la es-
tirpe. El ideal seria, por tanto, que ante las numerosas alternati-
vas que la situaeion del mundo plantea, no hubiera una “politica
espaitola”, una “politica colombiana”, una “politica argentina”, y
asi sucesivamente, sino una POLITICA HISPANICA. Politica que no se
estableceria-~huelga decirlo—mediante imposiciones hegemoénicas.
Todos los pueblos de nuestra comunidad saben que cualquier for-
ma de colonialismo interior es hoy, mas que indeseable, impensa-
ble. Es que cualquier sueiio de dominacién de un pueblo hispanico
sobre otro no sdlo estd excluido por la recta intencién de todos
ellos, sino por circunstancias de hecho que lo vuelven impractica-
ble. Cuando se denuncia, por tanto, al hispanismo como un movi-
miento destinado a restablecer las “cadenas coloniales”, no se obra
de buena fe. Podemos tener la certeza de que tales advertencias
agoreras no quieren, en realidad, impedir la dominacién tiranica
de un pais sobre otro, sino jaquear la gravitacién efectiva del grupo
hispanico sobre los destinos del mundo. Para ellas éramos ayer
los “nazis”. Hoy somos, tal vez, los arcaicos reconstructores de los
virreinatos, Mafiana, sin duda, seremos comunistas. Por eso debe-
mos ignorarlas.

La coordinacién de nuestras voluntades soberanas supone nece-
sariamente una organizacién material y técnica. Pero guardémo-
nos de pensar que cuanto mas farragosa y reglamentada sea esa
organizacién, mas eficazmente servira a sus fines. Antes bien: la ex-
periencia cotidiana nos demuestra lo contrario. Ohservamos conti-
nuamente la estéril labor de algunos mecanismos internacionales
(no hay por qué nombrarlos), con sus sedes fastuosas, sus ejércitos
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de traductores, sus extensos Estatutos que todo lo prevén; todo,
salvo su radical inoperancia. Nosotros preferimos formas mas agiles
de accién, pero que conduzcan a finalidades mas concretas. En ese
sentido, €l procedimiento de consulta tal como fué perfeccionado
por la VIII Conferencia de Lima—un procedimiento de consulta,
en que haya de verdad consultas—, mediante la periédica reunién
de cancilleres, ofrece riquisimas posibilidades, sin necesidad de gas-
tos ingentes y complicados aparatos de relojeria diplomatica.

Pero no limitamos la competencia de nuestra asociacién al acuer-
do en los grandes temas de la politica mundial. Espafia es también
una nacién europea, y tiene, como tal, intereses y deberes que la
ligan a este continente. Los paises situados en la otra orilla del
Océano afrontan, por su parte, problemas propios del hemisferio
occidental, y, en primer término, c¥ logro de un modo arménico
de convivencia con la América anglosajona. Pero Espaiia quedaria
incompleta sin un entcndimiento intimo con Hispanoamérica, e
Hispanoamérica no seria ella misma si intentara consolidar su unién
con prescindencia de Espaiia. Estamos, por eso, profundamente per-
suadidos de que la posicién de Espaiia en Europa (y no concebimos
una Europa integrada sin la presencia actuante de Espafia) se veria
considerablemente reforzada en caso de que se proyectara como
el bastién curopeo de una gran comunidad transnacional. Y esta-
mos no menos convencidos de que la armonia y la cordialidad que
deben reinar entre los dos grandes grupos étnicos del continente
americano s6lo se lograra acabadamente mediante el didlogo bila-
teral y paritario de ambos, y no en la pulverizacién de dieciocho
individualidades a menudo discordantes. Ello nos autoriza a pen-
sar que, previo atin al necesario entendimiento con el otro gran
polo del mundo occidental, es el acuerdo complecto entre nosotros
mismos. Seria—nos parece—equivocado creer que este modo de
plantear las cosas pudiera dar lugar a suspicacias y recelos. Pensa-
mos—permitaseme decirlo con franqueza-—que lo que a veces per-
judica son las vacilaciones de nuestra politica, no su concertada
coherencia. Un grupo hispanico unido en una politica exterior esta--
ble podria dialogar mucho mas efectiva v cordialmente con los Es-
tados Unidos que un mundo hispanico desunido con una politica
exterior oscilante.

PROGRAMA DE ACCION COMUN

Muchas serian ann las tareas a eshozar para una futura comu-
nidad hispanica de naciones. Asi, el otorgamiento de ciertos dere-
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chos de nacionalidad a los ciudadanos hispanoamericanos, para que
ninguno sea, juridicamente, extranjero en los paises afines; el esta-
blecimiento de una cooperacién material cada vez mas estrecha
orientada a la integracién de nuestras economias; la ereccién de
tribunales arbitrales para que la pex hispanica, que decia José An-
tonio, sca el resultado de nuestro propio esfuerzo; el cnérgico in-
cremento de nuestro intercambio cultural, la reconstitucién de salu-
dables corrientes migratorias y tantos otros problemas cuya urgen-
cia no permite su postergacion indefinida incitan a una aecién
préxima para que, de modo gradual y paulatino, scan encarados y
resueltos.

La labor que antecede es, fundamentalmente, de competencia
estatal. Pero si queremos de verdad presenciar el triunfo completo
de nucstros ideales, no debemos dejarnos llevar por esta inclina-
cién, tan latina, de confiarlo todo a la accién providente del Esta-
do. Quienes carecemos de investiduras publicas, sobrellevamos una
responsabilidad personal casi tan rigurosa como la que pesa sobre
nuestros mandatarios. Los actos politicos perdurables son siempre
la resultante dec un clima de opinién, de un estado de animo colec-
tivo. Ahora bien: a cse estado de animo debe interpretarlo, debe
inclusive alentarlo, ¢l Estado, pero no puede fabricarlo por si solo.
Si asi ocurriera, la obra a emprenderse seria attificial y provisoria.
Por tanto, la instalacion de Centros culturales e Institutos de Inter-
cambio Comercial, la difusién periodistica y bibliografica de nues-
tro pensamiento, el trabajo sistematico de persuasion individual, la
lucha incansable contra los prejuicios que nos desfiguran, todas estas
miiltiples formas de actividad son materia del esfuerzo privado. Los
grupos naturalmentc rectores de la sociedad tienen, a ese respecto,
una misién que, a Dios gracias, parecen haber comenzado a en-
tender.

Al formular esta llamada no esta, por cierto, en mi animo subes-
timar todo cuanto hoy ya se hace por la consolidacién de la con-
fraternidad hispanoamericana. Queremos dejar expresa constancia
de nuestra admiracién por obras tales como el Instituto de Cultura
Hispdnica, que, a través de la actividad infatigable de sus dirigen-
tes, es un eficaz artifice del actual despertar de la conciencia his-
panista. Queremos también dejar constancia de nuestra gratitud por
la hidalga hospitalidad que ofrece Espafia, mediante sus Colegios
Mayores, cursos de verano y otras iniciativas, a los intelectuales y a
la juventud de Hispanoamérica. Quecremos, finalmente, exaltar la
labor (menos visible, pero igualmente meritoria} de los grupos y los
hombres que trabajan denodadamente por nuestro ideal en medios
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poco propicios, en aquellas regiones lejanas de nuestras tierras,
donde las fuerzas ideolégicas adversas intentan plantar sus reales.
Cuando llegue el dia de la cosecha y se haya impuesto nuestra ver-
dad no seran ellos los menos acreedores a nuestro emocionado re-
conocimiento.

VIGENCIA HISTORICA DE NUESTROS TEMAS

Henos aqui, pues, en el alba de una nueva y gran empresa. Bien
prevemos las ohjeciones, las reservas, los escepticismos que ella ha-
bra de provocar, aun en quienes resulten, a la postre, sus mayores
beneficiarios. Pero, jqué hemos de hacerle!, es fatal que asi ocu-
rra, Ningin gran proyecto histérico se consuma sin esfuerzo, nin-
gun progreso se implanta sin vulnerar el egoismo de los intereses
creados. De nuestro comitin anhelo se dira que es utdpico, que es
atentatorio del fuero soberano de los Estados, que son demasiado
poderosas las fuerzas intrinsecas y extrinsecas que contra ¢l se
oponen.

No importa. Todas estas dificultades son superables a condicién
de que la idea que defendemos tenga vigencia histérica. Porque si
hay algo, precisamente, contra lo cual es casi imposible luchar, es
contra los imperativos de la Historia. Y la Historia esta de nuestro
lado. Podra variar el signo con que esta idea se realice, pero es muy
dificil que deje de realizarse. Por eso, el dilema que hoy se pre-
senta a los pueblos del mundo hispanico no se plantea entre la con-
tinuidad o la transformacién de nuestra estructura internacional:
Se trata, mas bien, de saber quiénes seran los operarios de una trans-
formacion que resulta ineluctable. Se plantea entre la renovacién
bajo el signo de la tradiciéon y del orden, o la revolucién bajo el
signo de la hoz y el martillo; falta determinar si hemos de congre-
garnos hajo el nombre de "Comunidad Hispanica de Naciones” o
bajo el rétulo de “Republicas Socialistas Soviéticas de Indoaméri-
ca”, De uno u otro modo, la unidad de nuestros pueblos habra de
consumarse. De nosotros depende que lleve nuestra impronta.

Mario Amadeo.
Catedritico d¢ Derecho de la Universidad de
BUENOS AIRES (R. A.).
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LA CALIDAD DE LOPE DE VEGA (%)

rOR

EZRA POUND

El arte de la literatura y el arte del teatro no son idénticos ni
concéntricos. Una parte del arte poético esta incluido en el arte
dramatico completo. Las palabras son los medios del arte poético:
hombres y mujeres moviéndose y hablando son los medios de que
se vale el drama. Una obra de teatro, para ser una buena obra de
teatro, tiene que llegar mas alla de las candilejas.

Una composicién tan delicada que la representacién efectiva de
ella tenga, por su propia naturaleza, que estropear la ilusién, no
¢s drama. En una obra de teatro, las palabras corrientes pueden
tomar su poder del actor; las palabras de la poesia dependen
s6lo de si mismas. Una buena obra de teatro puede ser o no
literatura o poesia. En un estudio de poesia sélo se nos presentaran
aquellas obras de teatro que tengan poesia; en un estudio de litera-
tura sélo se estudian aquellas obras de teatro que se leen con agrado.
Los intentos de poesia y drama difieren esencialmente en esto: que
la poesia se presenta al individuo y el drama se presenta a una
coleccién de individuos. La poesia también se presenta a un nimero
de individuos, pero puede llamar a cada uno en privado, seriatim.
El drama tiene que llamar a un numero de individuos simultinea-
mente. Fsto no requicre ninguna diferencia esencial en los temas
tratados, pero puede requerir una diferencia muy grande en el
modo de presentarlos.

No suele entenderse con demasiada claridad que la primera
necesidad de una obra de teatro es que mantenga el interés del
publico. Si no tiene éxito en esto, puede ser la obra de un genio,
puede contener una serie de cosas excelentes, pero no sera una
buena obra de teatro. Algunos de los medios por los cuales una
obra de tcatro mantiene el interés de su publico varian segin las
épocas; pero la mayor parte de ellos son constantes. El autor esteta

(¥) Kl siguiente ensayo de Ezra Pound forma parte de su libro The spirit
of Romance, publicado por primera vez en 1910; tenia Pound veinticinco afios.
La preocupacién universal de Pound por la literatura le hizo descubrir, juve-
nil e inusitadamente, a nuestro Lope.

Para la tvaduccién hemos usado la edicién de 1952.
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puede quejarse de que estos medios no son sino tretas; pero, en
realidad, son las limitaciones necesarias de la forma dramatica. Son,
en su mayor parte, ideas para despertar la expectacién, para man-
tener en suspenso, o proyectos para sorprender. Son, es cierto, me-
canicos o ingeniosos; pero asi es, incluso, la misma técnica del
verso.

La rima, por ejemplo, es, en cierto modo, mecanica, y también
despierta expectacion, una expectacion del oido hacia la repeticion
del sonido. En la rima retardada de Dniel tenemos un caso de ex-
pectacion mantenida. En toda combinacién de palabras, muy her-
mosa 0 poco corriente, tenemos dénouement (sorpresa).

Los asi llamados “trucos” de escena son su rima y su sintaxis.
Quiza se analicen mas facilmente que la técnica mas sutil de la
poesia lirica, pero no pueden descuidarse. Después de haber domi-
nado estas limitaciones, o convenciones, o leyes del drama, el autor
puede aiftadir la belleza y excelencia literaria de su estilo. Pero
éstas, por si solas, estin tan lejos de constituir un drama, come
una serie de ruedas y valvalas mal conectadas o sin conexién estan
lejos de formar una maquina. Todas las grandes obras dramaticas
consisten en este mecanismo perfeccionado, mas poesia o filosofia
o alguna otra excelencia de interés perdurable.

Porque es muy dificil escribir buena poesia, y porque el autor
teatral tiene tantos otros medios a su servicio, cae en usar una poe-
sia inferior o la descuida por completo. Cuando el tinglado de la
escena era menos complicado, este descuido era menos facil.

Las fuentes del drama inglés han sido investigadas por Chambers.
en su Historiae del teatro medicval, a satisfaccion de easi todo el
mundo. En Espaiia, las fuentes principales que influyeron en el
drama fueron: las ceremonias religiosas; las funciones elaboradas
de Navidad y Pascua, que desembocan en las diversas clases de
teatro religioso; vidas de Santos y obras similares; las formas dia-
logadas de la poesia trovadoresca, desarrollada en “loas” y “en-
tremeses” o burlas, y, mas tarde, el influjo de la Compania italiana
ambulante de un tal Ganasa, que trajo la Comedia del Arte a
Espafia.

En esta Comedia del Arte encontramos el arte del drama, el
arte del escenario; un arte completo, alin no mezclado con el arte
literario. Los cémicos elegian su tema; y, siguiendo un plan gene-
ral, eada cual laboraba por su propia salvacién: poner ingenio en
los recitados del caricter cuyo papel representaba. Es decir, se
trataba de una Comparfiia de actores-autores, que hacian obras de-
teatro al tiempo que las decian. La frase de Hamlet: “;Oh, corre--
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gidlo del todo! Y no permitais que los que hacen de graciosos eje-
cuten mas de lo que les esta indicado”, muestra que los efectos de
esta costumbre duraron en Inglaterra hasta el tiempo de Shake-
gpeare, por lo menos en relacién con las partes de “caracter”.

Segin Lope de Vega, las “comedias” en Espaila datan solamente
desde Rueda. Si se trata de argiiir sobre los origenes hay que nom-
brar a Gémez Manrique (1412-91) eomo autor del drama liturgico
del tipo mas sencillo. El no fué el creador, sino solamente el pri-
mer autor cuyo nombre conocemos, y Juan del Encina (1468-1534)
lo mismo, referido a las “églogas” o “burlas”.

Calixto y Melibea (La Celestina) se publicé en 1499; y, proba-
blemente, su autor es Fernando de Reojas. Es una novela dialogada
de veintidés actos, no representable.

El portugués Gil Vicente vivié de 1470 a 1540; no se sabe que
sus obras hayan sido representadas alguna vez en Espana. Pero con
Lope de Rueda (alrededor de 1558), orfebre, empresario y autor,
empezé el teatro.

A pesar de todo cuanto pueda decirse en favor de estos inicia-
dores, no hay interés especial, excepto para el estudiante especia-
iizado, en ninguna obra teatral espafiola anterior a las de Lope de
Vega (1), y Lope, ciertamente, encontré la escena espaiiola en una
condicién mucho mas rudimentaria que Shakespeare la inglesa. Sea
cual fuere el mérito intrinseco de la obra de Lope, es cierto que
diéo a Espaiia su literatura dramatica, y de Espana derivé Europa
su teatro moderno. En su admirable ensayo sobre Lope, Fitz-Mau-
rice Kelly dice: “Schiller y Goethe unidos no consiguieron crear
un Teatro Nacional en Weimar; nadie mas que Lope hubiera con-
seguido crear un Teatro Nacional en Madrid.”

Shakespeare es una consumacién; nada que esté basado en Sha-
kespeare le excede. Lope es una inmensa iniciacién; Calderdén y
‘Tirso de Molina, Alareén, Guillén de Castro, han ganado su repu-
tacién perdurable solamente terminando lo que Lope no hahia lle-
vado a perfeccion.

Pueden sobrepasarle en la realizaciéon mas cuidadosa, pero
nunca en energia dramatica. Cuando digo que las obras de Lope
son las primeras de interés general, quiero decir que es el primero
que, habiendo dominado ¢l mecanismo del drama, afiadié a sus
obras aqueilas excelencias que dan a su produccién un interés per-
durable.

{I) Con la posible excepcién de una o dos obras de Torres Naharro, na-
cidas antes de su debido tiempo. Hago esta excepcién basindome en la auto-
ridad del seiior Fitz-Maurice Kelly, puesto que no he leido las obras.
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Lope nacié en 1562; llevé una vida variada e interesante, que
esta inmejorablemente relatada por H. A, Rennert en su Vida de
Lope de Vega. Escribié una multitud de obras diversas y de mil
quinientas a dos mil obras de teatro, de las que nos quedan alrede-
dor de cuatrocientas., Algunas de las obras son adin tan frescas y
representables como cuando fueron escritas (2). Considerando la
prisa de su composicién, no es extrafio que muchas obras posean
solamente un interés histérico. Montalban da fe de haber escrito
Lope quince actos en quince dias consecutivos, y muchas de las
obras se compusieron probablemente en veinticuatro horas.

Lope esta atado a la Edad Media mucho mas estrechamente que
los isabelinos” a causa de sus obras religiosas, una forma de arte
practicamente no influida por el Renacimiento y ya pasada de
moda en Londres. Tales obras eran muy solicitadas en el tiempo
de Lope, y mucho después en Madrid. Alcanzan su mas alto des-
arrollo en las manos de Calderén. Las obras religiosas de Lope
apenas pertenecen a la literatura mundial, y no son ellas Ia causa
de que tratemos de resucitar la sombra de su autor.

De mi escaso conocimiento de las obras de teatro religioso in-
glesas parece desprenderse que éstas son mas vigorosas que las es-
critas en espaiiol; esto no quiere decir (ue las “obras de Santos” de
Lope carezcan de interés; y El serafin humano, una dramatizacién
de las Fioretti de San Francisco, es ciertamente entretenida.

En las primeras escenas de la obra hallamos a Francisco, un
joven exageradamente generoso, ocupado en galantear a ciertas
damas de no mucha dignidad. Estas damas dicen entre si que su
trabajo sera facil, puesto que se trata de un joven inexperto. El
escudero de las damas empieza a “trabajar” para obtener de Fran-
cisco propinas fabuloesas. La accién inferior sigue su curso. Francis-
co da sus trajes a un pordiosero, y tiene una vision., Aqui empieza
lo religioso de la obra. IFrancisco toma la cruzada; una “voz” le
indica que la abandone, puesto que tiene entablar una batalla mejor
lo hari donde esti; v en esta atmoésfera de voces y visiones sigue
la obra, que termina con la visién que del “Arbol Santo™ tiene el
hermano Gil.

Si el ciclo de obras histéricas de Lope no iguala al de Shake-
speare en torno a los reyes ingleses, es cierto que sélo a éste puede
compararse. Desde el grito que abre Amistad pagada:

Al arma, ol arma, cavilanes fuertes;
al arma, capitanes valerosos,
(2) Echegaray me dijo en 1906: “No se representan porque no tenemos
actores, La dltima actriz que podria representarlas esta ahora en Sudamérica.
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a través de la secuencia de obras que desbordan los cinco volime-
nes de la gran ediciéon de Pelayo se abre la escena al espiritu de
Espafia y al espiritu de los romanceros. Es el de la “belicosa Espa-
fia”, mas invencible que “Libia fiera”, y el de Leén “ya conquis-
tado, arrasadas sus murallas naciendo furioso de las montafias”.

En torno al ciclo no hay efecto ninguno de pompa o de alarde;
es un caudal de hombres que se mueven rapidamente, atentos a la
accion. El plan del ciclo puede juzgarse segiin los siguientes titu-
los: El rey Wamba, El ultimo godo, Las mocedades de Bernardo
del Carpio, Fernin Gonzilez, El Nuevo Mundo descubierto por
Cristébal Colén. Este iltimo es, en mi opinién, la mejor presenta-
cién literaria conocida de Cristébal Colén. Es noble y humana, y
hay una pintura admirable en la escena en que el rey de Portugal
se burla de Colén. El resto de la aceién principal se desarrolla
del modo siguiente: Bartolomeo trae la noticia de que Inglaterra
ha rehusado financiar la aventura. La “Imaginacién” aparece, si-
guiendo el modo del Deus ex machina griego, y se incluye una obra
dentro de la principal, una pequefia “moralidad” sobre la Providen-
cia, la Idolatria y la Religién Cristiana. Colén, por fin, obtiene una
andiencia con el rey Fernando. Fragmentos del dialogo son los
siguientes:

coLON: Seiior, pues acabaste la conquista
felicisimamente de Granada,
ahora es tiempo de ganar un mundo.
Serior, dineros; que el dinero en todo
es el maestro, el Norte, la derrota,
el camino, el ingenio, industria y fuerza;
el fundamento y el mayor amigo.

* *x =

EL REY: La guerra de Grenada me ha costado
lo que ya por ventura habrds sabido.

Pero, por fin, se procura el dinero.

El acto II empieza con el motin a bordo. La elocuencia de los
jefes de la rebelion es de la especie que puede oirse en Marble
Arch en cualquier tarde de verano:

PRIMEROS AMOTINADOS: Arrogante cupitan
de aquesta engafiada gente,
que ya por tu causa estdn
de la muerte mas enfrente
que de la tierra o que van;
adonde por mil millares
de leguas y de pesares
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los llevas, muertos mil veces,
a dar sustento a los peces

de tan apartados mares.

¢ Adénde estd el Nueve Mundo,
fabricador de embelecos

y Prometeo segundo?

éQué es de los celujes secos?
Todo esto ¢no es mar profundo?
éQué es de la tierra no vista
de tu engaiiose conquista?

Yo no te pido tesoro;

deja los ramos de oro;

danos una seca arista.

Los otros amotinados contindan la ridiculizacién y el sarcasmo.
Frey Buyl salva a Colén, y se divisa la tierra. El acto III trata de
Ia vuehta triunfal.

Los novios de Hornachuelos (un incidente del reinado de En-
rique 1) contiene una de las escenas mas tensas de todo el drama
romantico; la mayor parte de esta obra es una deliciosa comedia.
Asi, del acto primero, escena primera:

mENDG (criado): (No temes al rey?

LOPE MELENDEZ: Aqui
no aelcanza el poder del rey:
sirveme el gusto de ley;
no hay otro rey para mi.
Lope Meléndez no mads
e¢s rey de la Extremadura;
si Enrique reinar procura,
Castilla es ancha.

MENDO : T4 das
en notable desatino;
mire que a Enrique el Tercero
tiembla, enfermo, el mundo entero;
que es su valor peregrino;

Meléndez amenaza a su escudero, y Mendo replica:

MENDO ..porque los que han de agradur
en todas lus ocasiones
han de ser camaleones,
que hun de vestirse vy estar
de lu color de los dueiios.

Por estas lineas sabemos que el rey es un invalido; que Lope
Meléndez, el lobo de Extremadura, es un fanfarrén y un rehelde,
vy que su escudero es un filésofo vestido de pana.

Siguiendo adelante descubrimos que Meléndez tiene dentro de
gi “tanta fuerza de amor que le ha cobrado temor”; (ue hay una
dama, llamada por su helleza le Estrella de Eatremadura, en la

146



cual estd “cifrada toda la humana belleza”. (Siempre es curioso
notar la manera como Shakespeare y Lope convierten habitual-
mente los similes de amor en metaforas epigramaticas.)

A continuacién, un criado anuncia “del rey un rey de armas”
con una carta. Meléndez lo recibe, y dice que contestara con calma.

El rey de armas replica que el rey pide una contestacién inme-
diata:

MELENDEZ : Puntiiales me parecen
los reyes de armas.

REY DE ARMAS: No honré
poco Enrique  tu persona
cuando por embajador
desta carta un rey te enviu
de armas, ¥ como vyo:
que nosotros no salimos
a menos ardua faccién,
Meléndez, que a un desafio
de un rey o un emperador.

MELENDEZ: iDesa suerte el rey sin duda
me desufial

El rey de armas responde que el rey sélo desafia a iguales. La carta
es una orden para que Meléndez se presente en la corte con cuatro
servidores, v no mas.

MELENDEZ : Estoy
por arrojar, Mendo, a este
rey de armas por un balcén
al foso deste castillo;
que viene muy hablador.

Mcléndez se niega a obedecer las 6rdenes; hace un largo discurso,
al efecto de demostrar que desde su castillo, que contempla el na-
cimiento del Sol, no ve tierra que tenga otro seiior que él mismo,
Yy que tiene armas para cuatro mil hombres. Después de haberse
desahogado, vuelve a ser cortés; pero el rey de armas no quiere
descansar ni comer.

MELENDEZ : Vava con vos
el cielo.
REY DE ARMAS: El rey tomard
la justa sutisfaccién.
MELENDEZ : Tomara yo;

que fuera de espada a espada
porque viéramos los dos
quién ser por valor merece
vasalle o rey.

(El rey de’armas sale.)
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La escena II sucede en Hornachuelos. Estrellz entra, y su cardcter
esta en parte mostrado por su atavio. (“Estrella con venablo, espada
y daga y sombrero de plumas™.)

Esta encantadora dama esti casando a una pareja de inquili-
nos vasallos, que no tienen el menor deseo de ser unidos asi. El
modo de su repugnancia puede tomarse de esto: (“Andando hacia
atras se den las manos sin verse, y Mariana dé una coz a Barrueco
y higale rodar”.) A continuacién, Mariana:

que os daré tan gran punada
que escupdis dientes dos dias.

El acto termina con un discurso de Estrella:

Lope Meléndez, si el amor es fuego,
nieve soy en los Alpes congelada,

Al principio del acto 1L, el rey ve a Estrella, y ella se enamora
de él. El rey de armas ha dado la respuesta de Meléndez al rey,
quien cabalga hacia el castillo de Meléndez. A continuacién viene
la gran escena: el duelo entre dos tipos de fuerza. Es la tesis de
Lope por los derechos de la voluntad y la personalidad:

CRIADO: De tres caballos, seiior,
tres caballeros se apean
y, en fin, hablarte desean.

.......... Cesssesesiesrcrarcresratasarane

Uno ha entrado.
MELENDEZ: [Gran desenfado, por Dios!
(El rey Enrigue III entra solo.)
ENRIQUE: ¢Quién se llama de los dos
Meléndez? Que he deseado
conocerle.
MELENDEZ: Yo me lamo
Lope Meléndez.
ENRIQUE: Yo tengo
cierto negocio, a que vengo,
que hablar con vos, porque os amo.
Importa aue nos quedemos
solos.
MELENDEZ: Solos nos dejad.
{(Vansc Mendo y el criado.)
ENRIQUE ! Aquesta puerta cerrad.
MELENDEZ: [Qué delicados estamos!
(Probablemente después de mirarla.)
Ya estd cerrada.
ENRIQUE: Esa silla
por darme gusto tomad.
MELENDEZ: Siéntome,
ENRIQUE : Pues escuchad.
MeLENDEZ: Ya escucho, ¥ con maravilla.
ENRIQUE: El enfermo rey Enrique...
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El discurso es demasiado largo para citarlo entero. Es un suma-
rio del reinado del monarca, iniciado a la edad de catorce aiios,
fraguado en medio de toda clase de dificultades. Habla de un rei-
pado establecido en derechos y orden, librado del caos civico. El
sentido del discurso es: “Esta ha sido vida; éstas han sido sus prue-
bas. ;Quién sois vos, Meléndez, para enfrentaros contra mi? ;Quién
para arriesgar el bienestar de mi reino, haciendo necesario que yo
tenga que dejarlo en manos de subordinados?” El discurso ter-
mina:

ENRIQUE: ..Lope Meléndez, yo soy
(Levantase de la silla y empuifia el rey la espada,
y Lope se quita el sombrero.)
Enrique; solos estamos:
sacad la espada, gque quiero
saber de mi a vos, estando
en vuestra casa y los dos
en este cuarto encerrados,
quién en Castille merece
por el valor heredado,
ser rey o vasallo lobo
de Extremadura. Mostraos
soberbio agora conmigo
y wvaleroso, pues tanto
desgarrdis en mis ausencias.
;Venid, que tengo muy sano
el corazén, aunque enfermo
el cuerpo, y que estd brotendo
sangre espanole de aquellos
descendientes de Pelayo!
MELENDEZ: (De rodillas.)
Seftor, no mds; vuestra vista
sin conoceros da espanto.
Loco he estado, ciego anduve.
iPerdén, seiior! Si obligaros
con llanto y con rendimiento
puedo, como a Dios, cruzados
tenéis mis brazos, mi acero
a vuestros pies y mis labios.
(Eche la espada a los pies del rey y ponga la boca
en el suelo y Enrique le ponga el pie en la cabeza.)
ENRIQUE: Lope Meléndez, ansi
se humillan cuellos bizarros
de vasallos tun soberbios.
(Hace ¢! rey que tiembla de frio, como de cuartana,
y paséase.)
El accidente me ha dado
de la cuartana. ;Tenéis
cama uaqui cerca?
MELENDEZ: En el cuarto
que pisais la tengo, pero
es corta esfera de tunto
soberano rey.
ENRIQUE: Abrid
y decid a mis criados
que me entren a desnudar
que de mi valor fiado,
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pasarla quiero esta noche
en vuestra caso.
MELENDEZ No en vano
los castellanos te tiemblan.
iOh Enrique, del mundo espanto!

En el acto I volvemos a la comedia. El rey se niega a contraer
matrimonio con FEstrella, diciendo, entre otras cosas, que es un
invalido. A Estrella y a Meléndez se les ordena que se casen, y los
disgustos de la vida inferior de Barrueco y Mariana se parodian
en la accién superior. Barrueco y Mariana han llegado a los gol-
pes; Estrelle y Meléndez cruzan el escenario haciendo lo mismo
con las espadas: Meléndez, pensando que el rey le ha engafiado, y
Estrella, naturalmente, resentida por el insulto. El rey desenreda el
embrollo, divorciando a los campesinos y prometiendo a Estrella
otro marido.

Otra obra encantadora de este tipo histérico romantico es Las
almenas de Toro. Ticne ademas un interés nuevo para nosotros por
el hecho de que Ruy Diaz aparece en ella, siendo el tiempo de la
accién algo anterior al del Poema del Cid.

La obra, en una breve exposicion, es como sigue:

El rey Fernando habia dividido su reino al morir, dejando las
ciudades de Toro y Zamora a sus hijas Urraca y Elvira. El nuevo
vey Sancho no estd de acuerdo. Al empezar la obra hallameos al
rey, al Cid y al conde Anzures ante las puertas de Toro, que Elvira
ha cerrado por temor a su hermano. Fl Cid aconseja al rey que se
retire y vuelva desarmado. Le aconseja que deje que sus hermanas
conserven sus ciudades. K1 rey rechaza este consejo, y el Cid es en-
viado como embajador. Elvira se asoma sobre las murallas de la
ciudad, y contesta con deliciosa ironia a las proposiciones del rey
que se ha convertido en una monja.

ELVIRA: Decidle, Cid, que ya soy
monju, porque ¢ Toro he hecho
monasterio...
y para que lo c¢ren
basta ver que le hun cerrado
la puerta con el cuidado
de que recogido seu,
que no es justo que a un seglar
un monasterio se abra...
(El rey ve a su hermana en las almenas y, sin saber
quién es, se enamora de ella.)
El. REY: Por lus elmenas de Toro
se pasea una doncellu,
pero dijera mejor
que el mismo sol se pusea;
lindo tulle, airoso cuerpo.



Desta que miro en el muro
digo gue la sutileza

con que alld la astrologia

pinta figuras diversas,

en el manto azul del cielo

me ha hecho agora que crea

que muchas imaginadas

deben de ser verdaderas.

(Fl Cid le dice que es su hermana.)
Pues si ella, Cid, es mi hermana,
mal fuego se encienda en ella.

La accién pastoral se incluye en la obra como un descanso “con-
tra el arte”, segin diece Lope de Vega en su prélogo.

El rey Sancho ataca a Toro y es rechazade. Al principio del
acto II, Bellido Dolios empieza a conspirar. Después, hajo la pro-
teccién de la noche (una noche puramente imaginaria), dos solda-
dos con guitarras salen hacia las almenas. Lope se opone constan-
temente a las escenas y siempre es escénico en su imaginacién. Aqui,
Jos soldados cantan mientras el asedio continua.

Dolfos, con mil hombres, se acerca, v simula ser Diego Ordéfiez
con relevo de Zamora. La simulacién tiene éxito: la ciudad es to-
mada y Elvira huye.

Dolfos, a quien se hahia prometido la hermana del rey en ma-
tritnonio si tomaba la ciudad, siente celos, y dice que el rey, o An-
zuves, o el Cid, han escondido a Elvira para estafarle y evitar que
se case con alguien de condicién inferior. Entre tanto, la accion
pastoral sigue su curso. El duque de Borgoia, viajando de incég-
nito, encuentra a Elvira, que se ha disfrazado con traje de campe-
sina, T.as personas, a pesar de la accién menos rica, estan dibuja-
das de modo convincente.

Bellido Dolfos, finalmente, asesina al rey Sancho. Toro se de-
clara por su hermano Alfonso el de Ledn, con guien nos hemos
familiarizado en el poema; pero Elvira vuelve y la ciudad la recibe
en iriunfo.

La Estrelle de Sevillu se cataloga generalmente como comedia
de capa y espada. Es también un anticipo del teatro de tesis. La
pregunta hecha es ésta: jPuede una mujer casarse con el hombre
que ama si éste ha matado al hermano de clla, que era su amigo?
El rey, injustamente enojado con Bustos Tavera, el hermano, orde-
na secretamente a Sancho Ortiz gque le mate. Ortiz se ve precisado,
por obligacién y honor, a ohedecer a su rey. Lope resuelve que el
matrimonio sea imposible. El tratamiento de la realeza en esta obra
es muy interesante, El rey Sancho el Bravo es un hombre sujeto
a pasiones; pero el incentivo para conectar el mal deseo con la
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accién siempre procede del cortesano Arias, de modo que el mal
proviene no del rey, sino a través suyo.

Al leer una obra de Lope siempre vale la pena de notar qué
caracter precipita la accién. A veces todo el movimiento es proyec-
tado por el gracioso. En esta obra, el criado de Ortiz sélo se usa
para la distensiéon cémica y con fina precisién. Su papel es muy
corto: sélo aparecc unas ocho veces, y cada vez en el momento
justo en que la tensién tragica empieza a oprimir al publico. Casi
imperceptiblemente se difumina, hasta desaparecer de la obra. Lope
es mas que un maestro en la “distensién”, y aqui sirve para man-
tener al publico sensible a lo tragico sin cansarle.

Cuando Ortiz es arrestado por asesinato se miega a divulgar la
causa, y el rey se ve obligado a confesar que la muerte ejecutada
fué por orden suya. '

Estrella perdona a Ortiz, pero no se quiere casar con ¢él. La
dignidad de esta conclusién es suficiente refutacién para aquellos
que dicen que Lope no eseribié mas que melodramas y para con-
tentar a los villanos.

Tres de las obras de Lope que han sobrevivido nos ofrecen
oportunidades para la comparaciéon directa con las obrag de sus
contemporaneos ingleses.

La primera es Castelvines y monteses, basada en la obra de Ban-
dello sobre Romeo y Julieta; la segunda, La nuevae ira de Dios, y
la tercera, Gran Tamorlan de Persia (3).

La construccién de esta obra es quiza mas habil que El Tam-
berlaine, de Marlowe. Se echa de menos, en mi opinién, el sentido
de la personalidad desenfrenada de Marlowe moviéndose mis alla
de las palabras; pero hay un tenso vigor de frase en esta obra de
Y.ope, y mas de una linea en las cuales el propio Marlowe hubiera
podido deshordar su turbulencia de espiritu. Asi:

TAMORLAN: El Tamorlin me llamiis...

Forque cojo y fuerte soy.
Y de nuevo:

El mundo me viene estrecho.

(3) No hemos hallado en la Biblioteca Nacional de Madrid obra alguna
de este titulo atribuida a Lope de Vega. Si, en cambio, una cuyo titulo corres-
ponde exactamente al citado por el seitor Pound; pero cuyo autor es Vélez de
Guevara, Transceribimos las citas que corresponden exactamente a las que el
seitor Pound da traducidas. En tres casos el texto de Vélez de Guevara no se
ajusta a la traduccién que da el sefior Pound; pero la coincidencia de otros
parrafos parece indicar que se trata de dos ediciones de la misma obra mis
bien que de dos obras distintas. (Nota del traductor.)
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(El resto de la cita de Pound no coincide con el original.)

En el acto primero hallamos a Bayaceto, el Gran Turco, enamo-
rado de Aurelia, hija del emperador griego.

Lope, naturalmente, nos muestra al Gran Turco llevando su
cortejo “in propia persona”; paseando por ¢l jardin imperial, al
fresco, en el dia en que ha sido hecho prisionero. Esto da una vi-
veza caracteristica a las primeras escenas de la obra. Bayaceto se
proclama, y es aceptado por el emperador. Los esponsales tienen
Iugar con ceremonia.

Tamorlan aumenta cada vez mas su poder. Lelia Elizara, una
dama turca enamorada de Bayaceto, le maldice en sus esponsales.
Bayaceto se jacta ante Aurelia de que, para complacerla, conquis-
tara el mundo. El pasaje, prohablemente, corresponde al de Mar-
lowe: “To entertain divine Zenocrite.” Llegan noticias de Tamor-
¥an y termina el acto.

ACTO I

(Suenan tambores, y en forma de escuadrones salen por una puerta la mitad
del acompaiiamiento vestido de pieles, Tamorlan detras de ellos, y, por la otra
puerta, la otra mitad, vestidos como moros, y Bayaceto detris de ellos.)

TAMORLAN: Yo soy el Gran Tamorldn...

.................................. PRYTRY

Yo soy la ira de Dios...

...................... eeecscasaarsrvae

(El resto de la cita no coincide.)

«w.¢Cilyo hijo? De mi mismo y mis obras.
(Bayaceto es derrotado en la batalla y cogido pri
sionero.)

ESCENA 11
(Probablemente en el palacio del emperador.)

AURELIA:  (Sola.) Presagios tristes, jqué es esto?
¢Cémo tan mul me tratdis
que parece que anuncidgis
mi fin airado y funesto?
(El resto de la cita no coincide.)
AURELIA: (Oyendo que salen.)
Pero no es tiempo de llanto;
rehdgase nuestro ejército;
llamense de los presidios
todos los antiguos tercios.
Métanse por la Balaquia
abrasando a sangre y fuego
las casas, vidas y haciendus
de sus alevosos duenos.
Abrase todo el valle
a donde fué nacimiento
del villano Temorlin...
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Después salen Elizara, vestida como un loco, y Ozman. Elizara
quiere libertar a Bayaceto, yendo en busca de Tamorlian disfra-
zada de bufén.

La siguiente escena muestra a Tamorlan burlindose de Bayaceto,
en una jaula. Elizara entra; a countinuacién entran los embajado-
res de veintinueve reyes que desean rescatar a Bayaceto, y son
rechazados.

En el acto II1, Tamorlan es derrotado y muere. Elizara se hace
monja cristiana.

La obra sigue aqui las lineas generales de las obras de teatro
de contexto espafiol o morisco, o la Chanson de Roland en este sen-
tido. Este tipo de obra de conquista no es, naturalmente, represen-
table ahora.

La obra de Lopec se diferencia de la de Shakespeare en que
recoge dos direcciones. Asi, Tamorlin es una ultima manifestacion
del espiritu que produjo los Cantares de gesta. Las Vidas de Santos
son una transfercncia al escenario de una forma literaria que habia
sido mucho tiempo popular. Las obras de teatro histéricas espafio-
las son mucho mas vivas que cualquiera de éstas; pero sus raices
estan en las baladas mas antignas y en los romances. (El término
“romance” se aplica en espaiiol a un tipo especial de poema narra-
tivo corto.) Las obras de lope que anuncian el teatro futuro son
las comedias de capa y espada. Las mejores de entre ellas son hoy
tan frescas y representables como lo fueron en 1600, Segin este
modelo escribié Beaumarchais su Barbero de Sevilla, y Shaw su
obra Arms and the Man. Es cierto que Shaw ha introducido cre-
mas de chocolate v timbres en Bulgaria y otros detalles de menor
importancia; pero el nicleo de las situaciones y el desenfadado
espiritu, que no tiene en cuenta la cronologia, data al menos del
tiempo de Lope. La prueba mas divertida de esto es El desprecio
agradecido, que pudieron haber escrito—salvados ciertos caprichos
cronolégicos—Shaw en colahoracién con Joachim du Bellay. La
accién empieza eon la rapidez caracteristica:

ACTO I
(Salen Bernardo y Sancho, con espadas y bhroqueles.)

BERNARDO: [Qué torpe salto que diste!
SANCHO: Eran las paredes altas
BERNARDO: T pienso que mejor saltas,

porque mas miedo tuviste.
SANCHO <Quién no teme a la justicia

y dejando a un hombre muerto?
BERNARDO: |[Temerario desconcierto!

Quien vive, vivir codicia.
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SANCHO:
BERNARDO:
SANCHO:
BERNARDO:
SANCHO:
BERNARDO:
SANCHO:
BERNARDO:
SANCHO:

BFERNARDO:
SANCHO:

BERNARDO:
SANCHO:

Casa principal es ésta
a donde habemos entrado.

-Todo vengo desollado;

sangre la pared me cuesta.
Con la oscuridad no veo
mds de que aquesto es jardin.
éQué habemos de hacer, en fin?
Librarme, Sancho, deseo.
Si nos sienten es forzoso
pensar que somos ladrones.
iEn qué fuertes ocasiones
se pone un hombre celoso!
Nunca el diablo nos dejara
venir de Sevilla aqui.
Sala es ésta. ¢Entraré?

Si.
Mujeres hablan.

Repare

en que dicen que se van
« acostar.
Pues bien, ;qué haremos?
Que lo que fuere wmiremos
detrds de este tafetdn.

Veintiocho lineas nos han llevado hasta aqui.
El cambio de la violencia, indicade en lo que sigue hasta
ultima linca, es tan penetrante come caracteristico,

LISARDA:

FLORELIA:
LISARDA:

FLORELIA S
LISARDA G
INES:
LISARDA:

INES:
LISARDA:

o]

I

NES:
ISARDA
NES:

LISARDA:

INES:

LISARDA:
INES:
LISARDA:
INES:
LISARDA:

(Entran Lisarda, Florelia, Inés y damas.)
Pon la vela en esta mesa

vy muesira aquel azafate.
Quitaréme aquestas rosas,
que no quiero que se ajen.
jQué cansado estaba Qctavio!
No hay cosa gue tanto canse
como un deudo pretendiente
de marido, y no de amante.
Ten estn cadena, Inés...

(Cae el broquel de Sanche.)
wjDios me guarde!

iJestis! ¢Qué ruido es ése?
éQué se cayé?

" No te espantes.
iCerraste la puerta, Inés?
¢Cudl, seiiora?

La que sale
al jardin.
Abierta estd.
jQué buen cuidado!

Mads tarde
suele cerrarse otras veces.
iDisculpas y necedades!
Toma esta luz. Mira presto
lo que se cayé.

iNotable

"Un broquel.
¢ Aqui broquel?

Semejunte
prenda serdé de mi hermano.
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INES; Si, pero los tafetanes

en dos pares de zapatos

no es posible que rematen.
LISARDA: jJestis mil veces! jLadrones!

Y asi continia la escena hasta que

Bernardo sale, y con elocuentes disculpas se entrega a su pie-
dad. Lope hace justicia a la delicada situacién. Finalmente, Lisarda
dice: “Inés, a los dos encierra en este aposento y dame luego la
Have.”

BERNARDO: Inés, no duermo si no me acuesto.
INES Pues un libro y esta vela
os serin de gran provecho,
BERNARDO: (Quién es?
INES: Puarte veintiséis
: de Lope.
BERNARDO: Libros supuestos
que con su nombre se imprimen..,

El subsiguiente enredo de la comedia es delicioso.

Bernardo ha llegado de Sevilla con una carta para Octavio,
cuyo primo, hermano de Bernardo, esti a punto de casarse. Octavio
oye voces en casa de Lisarda la noche de la aventura de Bernardo
y se llena de celos, Cuando Bernardo, al marcharse, entrega su
carta y cuenta sus extraflas aventuras, hablando de la hermosa
dama y su partida, dice en el inimitable espafiol de Lope:

Sali, no se diga enamorado,
pero st olvidado del amor pasado.

La cadencia y ritmo del espaiiol le da una cierta suavidad, que
no puedo reproducir.

Nada da menos idea de una obra de teatro que un esbozo de
su argumento: los sentimientos de Octavio durante la explicacidon
de Bernardo son faciles de imaginar, y Lope los expone clara-
mente.

Las dos hermanas se enamoran de Bernardo, y la escena entre
ellas recuerda un encuentro semejante en The importance of Being
Ernest, de Wilde.

El hecho de que se permitiera entonces a las mujeres espafiolas,
contrariamente a lo que sucedia en Inglaterra, salir a escena, y la
mayor familiaridad de Lope con ellas, a las cuales se unié frecuen-
temente y con diversos grados de formalidad, explica un mayor des-
arrollo de los papeles femeninos que €l que hallamos en las obras
inglesas de su tiempo. En Lope hay no sélo ingenio y habilidad.
EI discurso de Lisarda, cuando su amor por Bernardo parece total-
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mente impedido por las circunstancias, lleva a la obra la poesia
que nunca esta lejos de la pluma del Fénix de los Ingenios.

Lisarda pasea por el jardin en que Bernardo ha entrado la
noche anterior:

Flores de aqueste jardin
por donde entré don Bernardo,
y en quien tornasol aguardo
al sol que ha de ser mi fin.
Rosa, clavel y jazmin,
que con vida mds segura
gozdis tan breve hermosura
que en un mismo dia hacéis
de la cuna en que nacéis
vuestra verde sepultura.

Hablar con vosatros quiero,
pues que tuvo mi alegria
principio y fin en un dia,

y donde nacisteis mauero.
El mismo término espero.
Flor como vosotras fui;
donde nacisteis, naci;

y si enganadas estdis,

a saber lo que durdis
aprended, flores, de mi.

La luz de vuestros colores,
la pompa de vuestras hojas,
que azules, blancas y rojas,
retratan celos y amores.
éPor qué os desvanecen, flores,
si aviso y ejemplo os doy
que ayer fui lo que hoy no soy
y si hoy no soy lo quec ayer,
hoy podéis en mi saber
lo que va de ayer a hoy?

Como vosotras, fué cierto
que dié mi esperanza flor;
pero siempre las de amor
tuvieron el fruto incierto.
Aspid vino Amor cubierto
de vosotras; no le vi,
matéme y dejome asi
para que quien hoy me vea
tan diferente, no crea
que ayer maravilla fui.

Sois con hermosas colores
como las que viste amor,
exhalaciones de amor,
porque haya cometas flores.
jOh fdciles resplandores,

a quien imitando estoy!

Pues hoy maravilla doy

de ver gue ayer, diese aqui,
sombra al sol con lo que fui
y hoy sombra miu no soy.
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La obra sigue girando a través de los laberintos cémicos. El
hombre a quien Bernardo habia matado por seguir a su anterior
dama de Sevilla, resulta que no ha muerto, sino que aparece como
Lucindo, hermano de Lisarda. El y su padre tratan de casar a Ber-
nardo con la hermana que no quiere; el matrimonio de Lisarda y
Octavio parece inevitable. Sancho y Mendo, en su amor por Inés,
parodian la accién principal. La lengua de altos vuelos de la galan-
teria del tiempo esta mezclada con el humor cinico y al ras de las
cosas de Sancho. Los graciosos de Lope estan privados a menudo
de sentido del humor; en estos casos, sus ohservaciones son gene-
ralmente inconscientes, y son graciosas a causa de su situacién en
la obra. La posicién del gracioso en las obras de Lope esta man-
tenida por Sancho Panza en Don Quijote. El chéfer en la obra de
Shaw Man and Superman conserva algunas de las funciones del
gracioso. Es parte de la maestria de Lope en técnica teatral, que
parece decir en secreto a cada espectador: “;Qué necios son los
demas! Pero tii y yo sahemos ver las cosas como son.” Asi, al joven
romantico parece decirle: “Mira a este galdn, cuya nobleza e idea-
les entiende tan mal su vulgar criado.” Y al “gracioso” que ha ido
a ver la obra, le dice: “;Este romance altisonante, estos ideales su-
blimes, este c6digo del honor! ;Vayva unas necedades!” Se trata,
naturalmente, de un modo de halagar; no, claro esta, el mas sutil,
pero si el halago prictico adecuado al propésito teatral de Lope.

A pesar de su numero, las obras de Lope no estin llenas de
figuras acartonadas o de mascaras, ni de tipos, sino de seres hu-
manos. Hay repeticion, no es extraiio ni nocivo; incluso en Shake-
speare, Tobi Belch y Falstaff son, en cierto modo, el mismo tipo.

Cualquier comparacién entre Shakespeare y Lope tiene que
estar basada parcialmente cn su tratamiento distintivamente indi-
vidual del mismo tema; en este caso, del relato de Bandello sobre
Romeo y Juliete. La comparacién es legitima, puesto que si Romeo
y Julieta no es upa de las mejores obras de Shakespeare, repre-
senta una cincuentava parte de su producecién, mientras que Castel-
vires y monteses, de Lope, es una mil quinientava parte de la suya.

En 1869 aparecié una traduccién inglesa de la obhra de Lope,
debida a F. W. Cosens, en distribucién privada (4). Esta traduc-
cion deberia rehmprimirse, aunque Cosens esta equivocado, en
mi opinién, 2l intentar una diccién shakespeareana en su interpre-
tacion del espaiiol de Lope. La convencién dramatica de Lope se
diferencia de la de Shakespeare en que la convencién de Shake-

(4) Chiswick Press, Londan.
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speare es la de una diccién ennoblecida. Su modo de hablar es ca-
racteristico de sus personajes; pero impresiona mas que el modo
de hablar corriente. Las obras de arte nos atraen por una parecida
desemejanza. Las convenciones de Lope son la rima y la asonancia,
es decir, que sus parrafos difieren del hablar ordinario en que son
mas suaves: cuando Lope adquiere un estilo adornado, no esta
muy lejos la ironia. La naturaleza del idioma espafiol permite la
rima y la asonancia sin tanta violencia o dificultades como estos
intentos producirian en inglés. Su esfuerzo tiende a hacer discur-
sos que pucdan pronunciarse con mas facilidad, “ligeramente sobre
la lengua”. Shakespeare también intenta esto; pero se trata de un
intento secundario, y queda oculto bajo la estructura de su verso,
a pesar de que palabras como

Nymph, in thy orisons
Be «ll my sins
remembered.
(Ninfa, en tus oraciones piensa en todos mis pecados.)

estén envueltas en algo de la snavidad espaficla. Pero Lope hubiera
escrito, en mi opinion:

Nymph,
in thy orisons
be all our sins
remembered.
(Ninfa, en tus oraciones recuerdz todos nuestros pecados) (5).

Lope busca siempre la rapidez en el didlogo; sus lineas son
mas cortas. Asi, una traduccidn que tenga sus mismos defectos (por
ejemplo, los procedentes del descuido) es una representaciéon suya
mas veraz que una (ue retarde su accién por buscar frases mas
ricas. No es que le falte elocuencia ni neble diccién en ocasiones,
pero su intento constante es la rapidez.

ista critica tiene que aplicarse sélo a ciertas obras. Ninguna
féormula de critica es valida para todas las obras de Lope, ni si-
quicra por aproximacién. Lo que hace hoy no le hace maiiana.

Dante y Shakespeare son como gigantes, Lope es como diez
mentes brillantes que habitasen un cuerpo. Un intento de encerrar-
le en una féormula es como intentar hacer un par de botas que calcen
a un ciempiés. La obra de Lope Castelvines y monteses, pues, esta
falta de la riqueza de diccién shakespeareana. Lope tiende a la

(5) El intento del sefior Pound de acortar los versos y dar mas rapidez
a la diccién no se aprecia en la traduccién. (N. del T.)
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reproduccién actual de la vida, mientras que Shakespeare tiende a
un arte poderoso y simbélico. En esta obra, cada uno de los maes-
tros ha creado su propio detalle brillante. En el espafiol hay una
deliciosa y continuada double entente en la escena del jardin, en
que Julia esta hablando con Octavio con frases que dejan enten-
der su sentido real sélo a Roselo. Shakespeare describe esta suti-
leza de muchacha en el acto III, escena V, en el dialogo entre Ju-
lieta y su madre.

Aunque la obra de Lope termina como una comedia, tiene, sin
embargo, un énfasis trdgico, no mas ligero que el de la obra de
Shakespeare. Asi, Julia bebe la droga hipnética, y, cuando empieza
a hacer su efecto, duda si se tratara de alglin veneno mortal; de
este modo se introduce todo el temor de la muerte. Lope es mas que
un maestro para crear esta especie de “presién atmosférica”, que
podemos asociar especialmente con Ibsen y Maeterlinck. Envuelve a
los espectadores con una sensacién de su “destino amenazador”, o
de un “terror que se acerca”, o con cualquier tipo de emocién que
mejor convenga a sus palabras y haga mas segura la ilusién que
intenta crear.

Después de haber sido enterrada Julia, Roselo entra en el pan-
teén, y el temor de su criado, el confiado Marin, en el lugar de la
muerte, provoca la distensién cémica.

(En Los bandos de Verona, una ohra posterior sobre este tema,
debida a Rojas, se omite al gracioso, y el ama cumple este come-
tido en el mecanismo dramitico, de modo semejante a como sucede
en la obra de Shakespeare.)

Julia se despierta. Marin la toca sin querer.

Los enamorados escapan al campo, y viven disfrazados como
campesinos. Antonio (padre de Julia), en un viaje, descubre a Ro-
selo, y estd a punto de matarle cuando la voz de su hija, teérica-
mente muerta, le para. La huida Julia, como si fuera su propio fan-
tasma, le aterroriza, hasta conseguir que le perdone, y la obra ter-
mina con restitucién y alegria. No hay ninguna necesidad escénica
absoluta que justifique la matanza general con que termina la obra
de Shakespeare. Si se desea una tragedia, Lope crea una atmésfera
de tragedia, igualmente intensa en la antedicha escena del veneno.
Una determinacién en cuanto a los méritos relativos de estas dos
obras depende exclusivamente del gusto individual; la grandeza
de Shakespeare queda, sin embargo, manifiesta si desviamos nues-
tro terreno de comparaciéon a Acertar errando. A esta obra y a La
tempestad podemos huscarles una fuente comiin, probablemente de
gran belleza. Cuando Furness escribié su prélogo a La tempestad,
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aun no habia sido descubierta ninguna de las fuentes que usé
Shakespeare para esta obra. Acertar errando es un asunto mucho
mads corriente que la obra inglesa; pero, en cambio, es probable
que Lope escribiera su versién en tres dias, o menos. En la obra
espafiola hallamos a una legitima heredera, Aurora, infanta de
Calabria, en una isla, y tempranamente, en el curso de la obra, estas
palabras:

aurora: Fabio, Otén, en la orilla
se muestra una barauilla
que la acosa y inquieta,
soberbio, el mar con golpes de mareta.
Vuestro socorro esperan.
;{Que asi a mis ojos mueran
los que se cuejan dentro
siendo despojos del salobre centro!

A la pelota juegan, pobre empeiio,
los vientos y las olas con el leiio:

el mas viadoso a muerte le amenaza;
uno le saca y otro le rechaza,

entre dolor y pena,

ya toca las estrellas, ya la arena.

Como en la relacién de Romeo, los dos autores producen de
su fecundidad sus propios detalles, no acertando nunca a escoger
los mismos; pero, a menudo, coincidiendo idénticamente en los
mismos métodos de presentacidon.

Aqui, en mi opinién, tenemos que presuponer que mucha de la
belleza procede de la fuente comun.

El caritativo Prospero es, probablemente, creacién del propio
Shakespeare, aunque en la obra de Lope hallamos mencién del
“poder de las estrellas” y de un “sefior de la isla”. Sospecho que
habra una fuente italiana y, en iltimo término, oriental para las
dos producciones; pero esto no pasa de ser una suposicion.

Tanto Ariel como el musico fantasma de la obra de Shakespeare
fueron quizi sugeridos por la obra de Apuleyo; pero el principe
de Lope, al describir la tempestad, personifica a los vientos, que
habian confundido a los marineros con nombres corrientes, cierta-
mente: Eolo y Austro; pero no deja de ser una personificacion.
En el Tarquino, de Lope, hallamos una combinacién de nuestros
antiguos amigos Estéfano y Trinculo; entre otras cosas, éste, al
llegar, habla con la siguiente familiaridad: “Dejadme, pues, ben-
decir el vino.”

Caliban es de Shakespeare; pero Lope también se refiere a una
criatura despreocupada, con un ojo mayor que el otro.
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El enredo subsiguiente de Lope se diferencia del de la obra in-
glesa. Pone menos personajes en el escenario; pero existe un para-
lelo para la prision de Fernando y para la intriga de Sebastidn
contra Alonso (o de Caliban contra Préspero, si se prefiere verlo
asi).

Al final, el principe y princesa de la isla “aciertan por error”,
segiin el modo de tal aventura. Seria necesario un tomo aparte para
la discusién académica adecuada de esta obra de teatro y de los
problemas que encierra.

Podriamos continuar haciendo sinopsis de las obras de Lope
casi ad infinitum. Ninguna férmula de eritica es, segiin he dicho,
de valor alguno para tratar de definirle. No se trata de un hombre;
se trata de una literatura. Un hombre de energia normal podria
pasar una vida hastante activa familiarizindose con el 25 por 100
de la produccién de Lope que le ha sobrevivido.

Su Venus y Adonis no parece muy logrado; quiza sea tipico de
su tratamiento dramatico de temas clasicos. Pero si estas imitacio-
nes carecen de notable valor, jcon qué placer nos volvemos hacia

aquellas composiciones mas cortas que son realmente espafiolas!
Asi:

A mis soledades voy,

de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo
me bastan mis pensamientos,

El verdadero poeta se distingue muy facilmente del falso cuando
se confia a las expresiones mas simples y cuando escribe sin adje-
tivos. Fstas lineas son el comienzo de unas descuidadas redondillas,
que representan los pensamientos que lleva comsige al viajar. A
ellas pertenece este cuarteto:

Fea pintan a la envidia;

yo confieso que la tengo

de unos hombres que no saben
quién vive pared por medio.

Siempre le sorprendemos en estas ripidas transiciones. Creo
que sus pensamientos eran mas veloces que su misma pluma, de
modo que, a menudo, sélo escribe sus comienzos. Es esto lo que le
da fluctuacién e inimitable frescura. Porque, a pesar de la verdad
que encierra la afirmacién de Fitz-Maurice Kelly de que en su obra
no dramatica Lope “siguié a todo aquel que tuvo un acierto”, no
hay en sus obras de teatro nada fin de siécle, sino siempre una
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atmésfera del mas joven maiiana. No hay ninguna clase de exce-
lencia (exceptuada la de una perfeccién continuada) de la que nos
atrevamos a decir que no llegé a alcanzarla porque estaria proba-
blemente en aquellas obras que no le han sobrevivido y que nadie
conoce.

La delicadeza de Hood en un rincén de su mente; en otro, el
vigor de Marlowe. Si la prisa o el amor a las'palabras ha dejado algo
de retdrica en su modo de pintar la Naturaleza, su

apenas Leonora,

la blanca aurora,

puso su pie de marfil
sobre las flores de abrii.

es tan descriptivo de los palidos amaneceres de Espafia como las
palabras de Shakespeare—*“Vestido de manto bermejo”—para des-
cribir la aproximacién del dia en tierras mas norteiias.

Entre su fuerza y su suavidad, su ingenio y su ternura, crece en
nosotros el arrobamiento. Se le puede conocer bastante bien, y, a
pesar de ello, descubrirle de pronto una nueva fase. Asi, si sélo se
eonoce su ironia, podemos descubrir la cancién de cuna del pe-
quefio devocionario Los pastores de Belén., Una de las estancias,
que canta la Virgen, es la siguiente:

Rigurosos hielos

le estdn cercando,

ya véis que no tengo
con qué guardarlo;
dngeles divinos,

que vais volando,

que se duerme mi niiio,
tened los ramos.

Si en csta tardia fecha nos asombramos de su alacridad, no es
extraiio que los tiempos que conocieron al propio hombre tuvieran
por él verdadera locura.

No es, en absoluto, sorprendente que, en 1647, apareciera un
Credo, que empezaba: “Creo en Lope de Vega, el todopoderoso, el
poeta de cielo y tierra”; lo maravilloso es que la Inquisicién con-
siguiera suprimirlo.

Un espaiiol me dijo no hace mucho que Lope profetizé la tele-
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grafia sin hilos. He olvidado el pasaje exacto que utilizé para ilus.
trarlo, pero estoy dispuesto a creerlo.

Ningun principe de las letras reiné sobre siubditos como fray
Lope Féliz de Vega y Carpio.
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SUBJETIVIDAD, INDIVIDUALIDAD Y PERSONALIDAD
EN LA CONDUCTA (*)

POR

JUAN R. SEPICH

El tema de esta “leccién breve”, segin su epigrafe, se circuns-
cribe al ambito de nuestro obrar y hacer, en tanto alli se verifica
nuestra presencia activa mientras vivimos, cabe a nosotros mismos
y cabe a los demas, en la sociedad politica.

¢Por qué precisamente aqui, en un Colegio Mayor de hispano-
americanos, uno de entre ellos escoge el tema del obrar y del hacer
propios de nuestra conducta, en tanto ella repercute en la sociedad
politica?

Para nuestra mutua inteligencia sea dicho que todos los térmi-
nos que usemos van insertos en la Grbita de su significacién filosé-
fica, y representan el sentido mas originario. Asi, “politica” es la
caracteristica del vivir humano que llamamos convivencia,

La razén de haber elegido esta cuestiéon es la siguiente: los
alumnos de hoy seran los dirigentes de maiiana en drbitas y dimen-
siones diferentes y distintas. Tendran, por ende, responsabilidad
politica en su obrar y hacer. Nuestra América esta en trance de
emerger a su personalidad politica, como fué expresado hace pocos
dias en una magistral leccion, Para ello necesita que el obrar y el
hacer de quienes la dirijan lleguen también hasta el escalén
personal.

Necesitamos, pues, examinar los peldafios que preceden, si los
hay, al nivel personal de la conducta. En ella nos encontramos con
la triada de la subjetividad, de la individualidad y de la perso-
nalidad.

Todavia una palabra de justificacién para este examen. La vo-
cacién politica, en el sentido amplio que hemos sugerido, no e¢s una
vocacién libre, discrecional e incidental; es una participacién obli-
gatoria que figura como un engrama de nuestra condicién humana.

Si alguien tuviera reparos y prejuicios contra la vocacién poli-
tica del hombre, sepa bien fundadamente que después del sacerdo-
cio sagrado no hay otra vocacién mas noble y elevada que la del

(*) Conferencia pronunciada en el acto de clausura del Curso Académico
1954 del Colegio Mayor “Nuestra Sefiora de Guadalupe”, en Madrid.
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politico. La suya es como el sacerdocio de lo profano y de lo tem-
poral, que es la otra situacién esencial del cristiano.

La perspectiva de la politica y el horizente de Ameérica, en su
proyeccién espiritual, no puede ser ejecutada por hombres cuya ex-
presién de conducta no revele la presencia del hombre, de un hom-
bre bien perfilado y de un hombre auténticamente tal,

No son ni el nimero de los rutinarios o adocenados, ni la masa
de los anénimos, ni los individuos falseados en su condicién huma-
na los que pueden ofrecer a América un apoyo para realizar su
vocacién temporal de pueblo cristiano, ;Qué son entonces la subje-
tividad, la individualidad y la personalidad en la conducta?

El comportamiento humano que llamamos conducta es un im-
bito dentro de cuyos limites acontecen el obrar, propio de nuestra
presencia espiritual, y el hacer, eficacia de nuestras manos, por
asi decir, propio de nuestra presencia material en conexién indi-
soluble con la espiritual,

El campo del obrar y del hacer humanos esta enfrentado y
orientado hacia un terreno que se encuentra mas alla de nuestro
perimetro individual. Dicho terreno lo forman las esencias valiosas
a cuya obtencién se encaminan el obrar y el hacer. El poder y la
gloria, la verdad y la belleza, la vida y el placer; en resumen, el
repertorio de fines, metas, ideales y aspiraciones que mueven a la
ingente muchedumbre de los hombres, en su afanoso esmerarse
por alcanzar la posesién, la realizacién y el usufructo de esas esen-
cias valiosas. Aristételes abarc6 con una panoriamica expresién este
vital movimiento de todo el universo, diciendo: El bien es aque-
llo que todos, sin excepcién, apetecen. Y por eso, no por otra cosa,
todos y todo obran y hacen. Asi nos encontramos engarzados, en
nuestra conducta y con ella, a un obrar y quehacer universales.

Pero lo caracteristico, Jo problemaético y dramatico de nuestro
existir consiste en que no podemos ajustarnos a este simple comun
denominador indiferenciado del obrar y hacer universales.

La conducta del hombre estd dentro del universal movimiento
hacia el bien; pero es un sendero exclusivo que no recorre sino
el hombre. Su obrar y su hacer se diferencian, se perfilan, se dis-
tinguen de cualesquiera otras obras y quehaceres observables en el
mundo.

Esta tarea de diferenciacién estd encomendada a la comunidad
humana, y en ella a cada uno. Esto es inevitable. Quien guiera can-
celar esta misién ipso facto renuncia a su condicién de hombre y se
repliega al indiferenciado e inferior movimiento universal de ape-
tencia del bien. ’
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Es esta misién esencial y coextensiva a la existencia misma del
hombre la que llamamos conducta.

La conducta es resultado de conduccién, como lo dice la propia
palabra. Quien conduce es el hombre. Mas no el hombre comiin, in-
diferenciado, genérico, sino el sujeto humano en su esencial caricter
de espiritualidad; el sujeto humano recortado de la masa total con
los perfiles de su individualidad, por lo que somos, cada uno, uno
mismo; el sujeto humano individual que se proyecta y manifiesta
como una auténtica expresion realizada de lo que lleva escrito en
su esencia de hombre: un espiritu que se ha encarnado.

Es ya el momento de afinar nuestro analisis de la conducta para
comprender su tridimensionalidad, insinuada en el epigrafe de esta
“leccién breve”.

Todo acto de conducta—en tanto es actividad peculiar y privati-
va del hombre, por ende, como acto que no puede homologarse ni
confundirse con la actividad de ningin otro ente, astro, arbol o
animal irracional—, todo acto de conducta es una unidad de tres
planos: subjetivo, objetivo y funcional. Lo podemos representar
geométricamente como un triangulo equilatero y equiangulo, de
suerte que cualquiera de sus lados puede ser la base. Retengamos
unos instantes esta representaciéon simbdlica.

El lado subjetivo incluye la presencia del sujeto, de aquel que
llamamos antes el conductor del obrar y el hacer, el conductor hu-
mano de la vocacién esencial del hombre,

El lado objetivo representa aquel terreno transubjetivo enfren-
tado al hombre, designado como esencias valiosas, fines, ideales; en
una palabra, lo bueno en la expresion de Aristételes.

El lado funcional exhibe el haz de fuerzas que el conductor des-
pliega para la ejecucién del acto. Son ésas las energias en que el
sujeto conductor del acto se muestra como conductor de si mismo,
y se exhibe en la oculta riqueza de sus capacidades, que afloran so-
lamente cuando obra y hace.

Se comprende asi la diferenciacién de las diversas concepciones
de la moral y de¢ la ética, segiin que se acentie y gane la primacia
uno u otro de los lados. Esto nos hace lo suficientemente avisados
para recibir con cierta irénica reticencia a ciertos moralistas que
han pretendido educarnos en la solicita laboriosidad de las hormi-
gas, en la hacendosa tarea de las abejas, en 1a nobleza del caballo,
en la fidelidad del perro, etc.

Esto nos hace avisados acerca del destino que esperzi a aquellos
a quienes la conducta, como vocacién humana, se les da prefijada
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y hecha, erradicando al legitimo conductor so pretexto de mejor
obtener los fines humanos.

Aludo a estos dos paradigmas falsos porque los vientos de la
tentacion para que el hombre abandone la conduccién de si mismo
suelen soplar, con diversos nombres, siempre de esos mismos cua-
drantes.

Retornando a nuestro analisis, podemos observar en nuestro sim-
bolo del tridngulo que, cualquiera que sea el lado que pongamos de
base, el sujeto conductor no puede estar ausente, y con ello gana-
mos ya la primera condicién de la conducta humana: su inextin-
guible subjetividad: es decir, la inevitalble presencia del sujeto en
el acto de conducta.

Y ;en qué consiste la presencia del sujeto conductor de la con-
ducta? No en el desnudo hecho de que su acto le ataiie favorable
o desfavorablemente, sino en estas tres condiciones que emanan de
la esencia humana del existir. El sujeto humano esti presente cuan-
do el acto emerge de la conciencia y con conciencia. El actuar de
un somnambulo o hipnotizado es un actuar de un hombre, pero no
un actuar humano o como hombre, sino mas bien como autémata.

El sujeto humano e¢sta presente en el acto cuando éste procede
de la libertad y no es arrancado al conductor, como es arrancada
la chispa a una bateria en circuito corto, mecanicamente. La liber-
tad es una fuerza creadora positiva; no sélo una indiferencia ni una
exencién de vinculos coactivos.

El sujeto humano esti presente cuando el acto de conducta de
tal manera queda adherido a su ejecutor y conductor que no puecde
separarse de él. A esta condicién la denominamos técnicamente la
inmanencia del acto humano. Y consiste en que el acto de tal modo
emerge de la fuerza creadora directiva del sujeto consciente y libre
que mientras recibe su influjo existe, y si se cortan esos vinculos se
extingue. Diriamos que es una luz que se enciende mientras esta
en conexion con su fuente de alimentacién y se extingue o apaga
cuando se corta la corriente alimentadora.

La subjetividad de la conducta hace ver que lo importante en
ella no es lo que se ve, la obra, sino lo invisible: el acto humano.

Hace ver ademas que la conducta humana no es la rutina y la
exterioridad que se ejecutan normativamente, sino la actividad inte-
rior que el hombre mismo saca de si en su ejecutar y dirigir.

Por ultimo—y con ello finalizamos nuestro primer analisis—,
muestra cémo la primera condicién de la conducta o la presencia
del sujeto es un asimismamiento. Nétese que no digo ensimisma-
miento, lo cual podria interpretarse psicolégicamente como un pro-
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ceso de introvertimiento. Aqui estamos colocados en un plano onto-
I6gico y no en uno de comprensién psicolégica.

El asimismamiento de la conducta dice que la conducta es hu-
mana cuando cmerge de uno mismo por presencia de conciencia, de
libertad y de inmanencia, y no por mera ejecucion de rutina o por
la coaccion externa, juridica o de otra naturaleza. E1 hombre, a pe-
sar de ser por naturaleza politico, no es rebafio o masa; es él
mismo.

Pasemos ahora mucho mas sucintamente a los restantes pel-
dafios, de los cuales el primero es la individualidad de la conducta.

El perfil individual resulta de la precisién o distincién del su-
jeto conductor. Ambas cosas significan que el sujeto mismo se per-
fila como un individuo recortado de la masa de la totalidad de los
hombres. Precisién significa etimolégicamente corte.

Al segregarse de lo indiferenciado se distingue, queda disecerni-
do de los demas que no son él mismo.

La individualidad de la conducta se proyecta en el lado y sobre
el lado funcional de nuestro simbdlico triangulo. Es decir, sobre
la faz activa, en la cual se despliegan las energias ejecutivas de la
conducta: la comprensién de la conciencia y la libertad de la de-
cisioén.

Cada acto humano es—como lo acuiié Aristételes en imhorrable
imagen—una flecha lanzada desde el campo del sujeto al terreno
de lo bueno para dar en el blanco. Naturalmente, cada uno tira con
la fuerza y punteria que le son propias y exclusivas. Asi es que no
hay dos actos iguales de conducta en dos hombres, y ni siquiera en
un mismo sujeto, si lo tomamos en dos momentos de su existencia.

El ideal y 1o bueno—para decirlo brevemente—se encarnan siem-
pre de nuevo en forma precisa y distinta. En cada sujeto la conduc-
ta, si es humana, es una conducta individual en que estin presen-
tes, presentadas, proyectadas y realizadas las individuales energias
del conductor individual de la conducta.

Esa variacién es la que hace la policroma riqueza de las vidas
humanas, en la cual hay caballeros, héroes y santos; pero, ademas,
todos los caballeros, héroes y santos son distintos y diversos, sin
agotar jamas la perspectiva en la que cada hombre que nace puede
explayar su riqueza energética interior ¢ individual.

La conduccién de los hombres no es humana si se transforma en
una organizacién normativa que reitera idénticamente—como la for-
ma de sello o sigilo—su conducta como un molde que produce
en serie.

En la vida privada, como en la vida politica de las naciones, se
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equivocan y asesinan al hombre los que quieren enmarcar en uft
lecho de Procusto a las naciones y a los hombres, mediante la apli-
cacién de formulas invariables que planifican de una vez para siem-
pre la conducta de individuos y haciones.

Los americanos sabemos lo que esto significa para nosotros, y es
menester que estemos decididos a salvar la inintercambiable indivi-
dualidad de nuestro ser americano.

Asi, pues, ganamos el segundo peldaiio de la conducta, en el
cual ésta se torna individual y no puramente de masas.

La personalidad de la conducta revela lo que el conductor de la
misma tiene de genuino y auténtico.

Esta ulterior diferenciacién es necesaria, porque en el individuo
hay dos vertientes: la propiedad o autenticidad y la impropiedad
o inautenticidad.

El tiempo de la “leccién breve” no permite un sondeo minucio-
so de esta cuestién, pero puede por ahora sernos suficiente el ad-
vertir que un hombre individual tiene suficiencias y deficiencias.
Dicho de otro modo, que un hombre puede ser perfecto hombre
© un sinvergiienza,

Entonces no todo lo que hace a un hombre individual puede
pasar a la conducta. Hay que filtrar el lado funcional del tridngulo
y dejar pasar las fuerzas valiosas de la conciencia, de la libertad
y de la inmanencia que sean coesenciales a la dignidad de la con-
dicién humana, caracterizada en su apice por el espiritu.

Esa es la obra de la personalidad. Entonces un sujeto individual
se yergue sobre sus posibilidades auténticas, recoge en si todas las
fuerzas valiosas y nobles que posee, con la medida y perfiles incon-
fundibles con que él mismo las posece, y se proyecta en su conducta,
-en su obrar y en su hacer.

Y quienes contemplamos desde fuera esa conducta como una
irradiacién, en seguida descubrimos que esa luz procede de una
so6lida presencia con rostro humano: la presencia de la personali
dad del hombre dominando su conducta y seiioreando el universo
con la fuerza y la luz que de él emanan.

La “politica”, como arte de gobierno y conduccién, es la ema-
nacién de las grandes, recias y perfiladas personalidades.

La personalidad ejerce una funcién negativa, poniendo un dique
a la avalancha de fuerzas inauténticas, individuales y colectivas.

Pero, sobre todo, ejerce una funeidn positiva, creando la cons-
ciente vocacién irreiterable de cada hombre. Aquella en la cual nos
encontramos realizados en la mas elevada y propia situacién a que
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podemos proyectarnos dentro del universal movimiento de todo y
de todos, en su convergencia hacia lo bueno.

Esta es la tercera etapa, en que los peldafios se ensanchan para
ofrecer su base al hombre que ha de coronarlos, como la estatua
corona el pedestal.

* * *

Careceria de sentido este analisis si, continuando el simil, la esta-
tua no tuviera cimientos en los cuales hacer descansar su peso, el
peso enorme de una vida realizada.

Queda, pues, una cuestién insoslayable: ;cuil es el fundamento
de esta conducta subjetiva, individual y personal? En una sola pa-
labra se expresa: el espiritu.

Pero es que ¢l lado de la umbria, que designibamos como la
vertiente de la impropiedad, también aqui ejerce su presién. Por eso
la conducta genuina del hombre es una lucha de toda la vida y re-
quiere temple, esfuerzo y caracter. La ascensién al pedestal no es
para los flojos, los epicenos, los mezquinos ni los perpetuos infan-
tes. Es obra de varones; varén es el que tiene fuerza. La auténtica
fuerza del hombre es su espiritu.

Mas he aqui que el espiritu puede ser falsamente interpretado
por el hombre, que de ese modo equivoca la fuerza de que dispone.

Quien interpreta la fuerza como el poderio ensefioreado de la
materia y sobre la materia, malentiende ¢l espiritu y equivoca la
vocacién del hombre, sea que haga derivar esa fuerza de la colecti-
vidad politica o del individuo aislado.

Entrc el equivoco del materialismo marxista y el equivoco del
materialismo individualista burgués, no hay metafisicamente dife-
rencia.

De modo que, coms se ve, no es mas que una equivoca e inte-
resada simplificacién—para uso del hombre desubjetivizado, desin-
dividualizado y despersonalizado—el proponer como salida al actual
atolladero humano la extirpacién por la fuerza material del mate-
rialismo marxista colectivista.

El extirpar una falsa interpretacién del espiritu, para dejar sub-
sistir otra falsa interpretaciéon del espiritu, no es solucién ni es una
verdadera interpretacién del espiritu.

Es deber de todos los hombres con personalidad y con juicio
maduro rechazar con toda energia y sin vacilaciéon esta terrible
simplificacién de los falsos intérpretes del espiritu.

Las simplificaciones han causado mas dafios que los errores ma-
nifiestos, precisamente por eso: porque son errores ocultos,
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Todavia hay otra modalidad que malentiende el espiritu, o sea
lo interpreta equivocamente. Es la de aquellos que—para decirlo
grafica y brevemente—dan la primacia a las instituciones que de-
ben cuidar del espiritu del hombre por encima de aquello a cuyo
servicio estan las instituciones. Concretamente, el espiritu huma-
no ha menester lo verdadero, lo bueno y lo bello. Estos equivocos
intérpretes se apegan a las instituciones que tienen como misién y
funcién procurar lo verdadero, lo bueno y lo bello, de tal modo
que antes prefieren ver la desolacién del mundo, su oscurecimien-
to en la verdad, su devastacién en el bien, su desdibujamiento en
la fealdad, antes que abandonar las confortables posiciones que tie-
nen dentro de las instituciones, so pretexto de que son para la de-
fensa de la verdad, del bien y de la belleza. Estos son los sectarios;
el espiritu mezquino, que en su sectarismo o mezquindad es la ne-
gacién paliada del espiritu.

No los aludo mas de cerca porque basta esta indicacién para
verlos como marcados a fuego en su propia fuente. Por lo general
son los enemigos de dentro, esos de quienes la Escritura santa dice:
“Inimici hominis, domestict cius.” (“Los enemigos del hombre son
los de su casa”.)

Frente a estos equivocos hay otro que encandila y seduce a los
incautos. Es el equivoco que cree o hace creer que el espiritu es el
ingenio, es el saber técnico o el simple saber que ilustra. Esto seduce
a los jovenes, los Illeva a la idolatria de la ciencia y les hace volver
la espalda al misterio con el que quiere enfrentarse la sabiduria.

Como americano lo digo: éste es nuestro peligro. Es el peligro
de los pueblos barbaros, que se deslumbran con las cuentas de cris-
tal y con el reverbero del oropel. No; no hay espiritu auténtico sin
trascendencia y misterio. Por eso la vida del hombre, ademas del
saber, necesita el salto audaz gue lo lanza mas alla de lo que nues-
tra ciencia aclara, en un esfuerzo que se apoya y se nutre del amor.
Precisamente el amor a lo verdadero, lo bueno y lo bello, que esta
mas alli de nuestros sentidos, de nuestro entendimiento encarnado
en el tiempo, v que sdlo el espiritu, por sabiduria y por amor, es
capaz de apetecerlo y lanzarse como una flecha, como la 1nica
flecha que se tiene; pero que se dispara para dar en el blanco de
lo enteramente verdadero, enteramente bueno y enteramente bello.

»* * *

Los ultimos instantes de esta “leccién breve” han de recoger el
fruto de la siembra. Un hombre con vocacién gue mira su destino
de frente debe echar una mirada sobre si mismo. Vera entonces
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que la conducta es—como lo expresé un filésofo de nuestro tiem-
po—-“el martillo escultérico de si mismo”. Es el cincel y el marti-
llo empuiiados en una labor que no cesa hasta que nuestras manos
yertas y nuestros ojos apagados dejen caer las herramientas y nos
envuelvan en la oscuridad.

El hombre tiene que vigilar toda la vida su propio acontecer,
en ¢l cual él mismo acontece como sujeto individual y personal.

Jévenes, si queréis una sefial y sintoma que os guie para saber
si vuestro acontecer y proceso es el que hemos descrito, poned
vuestros ojos interiores sobre este hecho: si tenéis o no el desagra-
do de vosotros mismos,

El hombre sin personalidad es el que desde muy temprano se
siente muy agradado de si mismo; pero, al mismo tiempo, el suyo
es un agrado que tiene que tener espectadores. Porque el hombre
sin personalidad no pucde, no sabe y no quiere estar solo, o mejor
dicho, consigo mismo, pero sin espectadores.

El primer motivo para estar desagradados de nosotros mismos
es nuestra fuga de nosotros mismos, el no poder y no saber estar
en soledad para poder hundir sin miedo y sin vacilacién los ojos
y las manos en nosotros mismos, en nuestro interior.

Entonces necesitamos la bulla, el trasiego de rebafio para ser,
para vivir, para gozar. Estamos privados de la luz, del paladar y
de la vida del espiritu, y nos quedamos a pesar de eso satisfechos
de nosotros mismos.

No me extiendo sobre este punto, que es cardinal en la conducta.

Acabo recordando que América necesita ante todo hombres, y
hombres con personalidad, y personalidades para una noble politi-
ca. Y el politico eminente no puede ser sino una persona que crece
en soledad.

Juan R. Sepich.
Colegio Mayor “Nuestra Seiiora de Guadalupe”.
MADRID,
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LA PINTURA EN NUEVA YORK. DOS PINTORES
AMERICANOS: DAVIS Y GLARNER

POR

DARIO SURO

Dos Exposiciones presentadas con verdadero acierto, aunque de
manera incompleta, en el Guggenheim Museum: Younger Eu-
ropean Painters y Younger American Painters, dieron una idea en
Nueva York de e¢6mo anda la pintura en el mundo actual,

Nueva York, como Paris, participa mas que nunca en la batalla.
que se celebra entre clasicos y barrocos. Se repite la lucha entabla-
da entre Rafael y Miguel Angel, o entre neoclasicos y romdnticos:
Ingres y Delacroix.

Kandinski hahia dejado sus dos distintas maneras de pintar: la
del rigor, la del orden y el calculo, la del mundo clasico, y la
desorbitada, violenta y eléctrica de los romanticos. Mondrian, como
representativo del movimiento mas importante de la pintura abs-
tracta, el neoplaticismo, entre los de ayer, nos ensefié que el mundo-
dé su pintura era un todo razonade, calculado, donde entraban en
juego la meditacién y el pensamiento.

Sin influencias directas de Mondrian, de Malevich o de Kan-
dinski, pero aprovechando el rigor geométrico de los tres o la vio-
lencia del ultimo en algunos de sus cuadros de su periodo furioso,
sobresalen hoy en Europa pintores como Vasarely, Pillet, Dewasne,
Fleischmann, Poliacoff, Mortensen, Lapien, Bazaine, Manessier, De
Stael, Viera de Silva, Palazuelo, Bozzolini, entre los mejores, Her-
bin, heredero de las formas geométricas puras de los neoplaticistas
y suprematistas, produce una obra verdaderamente importante, y
un grupo de joévenes pintores aprovechan la intensidad de su color
y la pureza de sus formas.

De los cuadros expresionistas de Kandinski sale un gran pintor
abstracto: Hartung. Con Hartung, un gran numero de expresionis-
tas abstractos, entre los cuales se destacan Winter y Tieler, en Ale-
mania, y Soulange y Matiew, en Francia. En Italia, la figura de
Magneli deja hucllas; pero con excepcién de Bozzolini, y no plena-
mente, la pintura italiana ultima no ha dado pintores de la impor-
tancia de Bocecioni y Balla o de las dimensiones del propio Magneli.
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Al lado de esta nueva éptica, relacionada wnicamente con el
mundo supremo de la geometria, se levanta en Europa otro grupo,
que, a mi parecer, bebe en la fuente misteriosa de cierto surrea-
lismo de Klee o en las improvisaciones de Kandinski, creando un
surrealismo abstracto que, sin lugar a dudas, reza eon lo entrete-
nido y confuso. Las formas son productos mas bien de un “proce-
dimiento manual” y no de un procedimiento mental. La mente es
la verdadera fuente de la creacién cuando el pintor se ha separado
de todo lo que sea “naturaleza”. Louchanki, Arnal, Hantai, son
adeptos a este surrealismo creado por la fantasia manual. Muchos
de los “espontaneos” norteamericanos han querido subrayar diver-
sos aspectos de su habilidad manual, provecande algunes momen-
tos de interés; pero sin la fuerza suficiente para que la imagen
creada se nos quede grabada, como sucede con los enanos de Ve-
lizquez o un cuadrado de Mondrién,

Hasta aqui he querido hacer un pequeiio balance, casi imposible
en tan breves lineas, de la pintura abhstracta contemporéinea, para
subrayar mas adelante la importancia de dos pintores norteameri-
canos que hoy estan en la plenitud de su creacién artistica y a
la altura de los mejores pintores europeos contemperaneos: Stuard
Davis y Fritz Glarner.

Muchos se preguntaran: ;Por qué escribir schre estos dos pin-
tores solamente cuando en Norteamérica hay otros artistas de reco-
nocido prestigio qde merecerian una amplia consideracién de su
obra? Sencillamente porque ellos no han llegado, a mi parecer,
ni a la profundidad mental ni a la claridad de estilo de un Glarner
o de un Davis, o, por otra parte, a la vitalidad pictérica de Polloc
o de Brooks (artistas de quienes me ocuparé préximamente en otro
articulo). A mi juicio, en toda su historia, Norteamérica solagypente
ha producido seis grandes pintores: Ryder, Whriler, MacDonald
Wright, Feininger, Davis y Glarner. A Marin y a Dove los veo como
precursores y exploradores de los muevos lenguajes pictéricos eu-
ropeos en América. A la mayoria de los pintores que figuraron en
la Exposicién Younger American Painters, con excepcién de Glar-
ner, Polloc y Brooks, me parece que les sobra “mano”, pero les
falta mente, claridad mental; en una palabra, pensamiento pictéri-
co, profundidad pictérica. Les hace falta esa visién, tan simple y
profunda a la vez, que nos dejaron del hombre y de las cosas Veer-
mer, Rembrandt, Veldzquez, Piero, Cézanne; o aquella que ultima-
mente nos han traducido, con nuevo lenguaje figurativo, Picasso,
Matisse, Miré, Braque, Leger y Rouault; o la visién clarisima de las
imdgenes creadas por la mente, que, por primera vez en la histo-
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ria, nos han dejado Mondrian, Malevich, Kandinski, Kupka, Mag-
neli y Hartung.

Stuard Davis es un pintor, como Calder lo es para la escultura,
tipicamente norteamericano. Productos ambos de las “construccio-
nes” de un pueblo joven, del mundo imitil del Ten Cent y del
anuncio, y de los “aparatos” que salen cada dos minutos de la
mente infantil del norteamericano. Pero, jqué mas da!, el arte es
un fenémeno que parte de cualquier premisa, y se edifica en cual-
quier lugar del tiempo y del espacio. (Del estitpido mundo fastuoso
veneciano salieron los colores de Ticiano, y de ese mismo mundo
convulso y dramatico, Tintoretto. De la monstruosidad de la guerra
salié Goya; del misticismo de Toledo, el Greco, y de la insipida vida
cortesana que le rodeaba, Velizquez.)

Una de mis experiencias mas hermosas en este pais fué el reco-
rrido que realicé por los letreros amarillos, verdes, rojos, azules y
anaranjados de Coney Island, y el encuentro al dia siguiente con
ese mismo universo—asimilado, controlado, rigurosa y artisticamen-
te construido—en la Exposicion de Davis, en Downtown Gallery
(marzo 2 al 27, 1954).

Para Davis, la composicion es su ténica; sabiamente compuesto,
un cuadro es para él un acontecimiento de lineas y colores, como
creo que lo ha sido siempre para la pintura. El estado de gracia
prevalece continnamente en la obra de Davis sin perder profundi-
dad pictérica. La imagen creada por él se nos queda grabada fija-
mente. La intensidad de sus lineas y de sus signos nos dejan una
huella clara de su vida interior.

La primera reacciéon que yo creo siente el piblico ante un cua-
dro de Davis es preguntarse: “;Es esto un cuadro? Pero... jes esto
pintura?” Rivera, entre los mejicanos, ponia letreros en sus mura-
les; pero aqui la letra se convertia ¢n propaganda, en cartel poli-
tico. Su misién no era otra cosa que “oratoria escrita”. En Davis,
Ia letra esta marcada como elemento de composiciéon y de color,
de fino y profundo humor. ;No es una letra un fragmento geomé-
trico, igual en esencias a un cuadrado de Mondrian, a un triangulo
de Kandinski o al évalo iluminado de una cabeza de Rembrandt?
¢ No esta la letra ligada a la vida humana, como lo estin un edificio
o un traje? ;No desempeiia la letra para Davis el mismo papel
pictérico que tenia para Velazquez el vestido de la infanta Mar-
garita? ;No son ambos accesorios o pretextos pictéricos? En esen-
cia, la pintura ha sido siempre la misma. Lo que cambia es lo ex-
terno: el accidente, los pretextos. La figura humana fué durante
siglos lo primordial de toda pintura, su fundamento. Hoy lo es un
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cnadrado, un triangulo o una letra. Indudablemente que se ha ope-
rado un cambio, pero un cambio 6ptico y nada mas. El drama sera
siempre el mismo, y la pintura, también.

El primer contacto con los cuadros de Glarner lo tuve en su
Exposicion de la Rose Fried Gallery (marzo 1 a 24, 1954). Mi pri-
mera reaccion en mi rapida ojeada fué recordar las palabras de
Mondriian publicadas en su famoso articulo de Cahiers &’ Art (1926),
relacionadas con los principales puntos de vista de su doctrina esté-
tica. Los colores primarios usados por Glarner me hicieron unir, a
primera vista, su nombre al de Mondrian, como si se tratara de un
mismo producto artistico. En la segunda visita descubria diferen-
cias muy marcadas entre uno y otro. A medida que mis compa-
raciones surgian, s¢ acrecentaba mi entusiasmo por el primero; iba
comprendiendo una pintura dificil, que salia, naturalmente, de la
de Mondrian, pero con suficiente personalidad para separarse de la
ohra del pintor holandés. Glarner se encara con problemas muy
distintos a los que se planteé Mondrian cn el campo de la nueva
plastica. Con sus relaciones de color, fundamentalmente pictéricas,
Glarner ha encontrado, a mi juicio, el lado pictérico del neoplati-
cismo. Mondrian, Vantongerllo, Van Doeshurg, componian el cua-
dro, construyéndolo rigurosamente, ateniéndose mas bien al aspecto
lineal del mismo. Su preocupacién era arquitecténica, constructiva,
a pesar de que en los ultimos cuadros de Mondrian, pintados en
Nueva York, los colores comenzaban a saltar (New York City, é6leo,
19425 Broadwey Boogie-Woogie, dleo, 1942-43), a quererse salir del
cuadro. Habia, indudablemente, cierta inclinacién por lo pictérico.

Mis tarde comencé a preocuparme por la conducta formal de
la linea de Glarner. Entonces me preguntaba: ;Cémo se conduce
Glarner con ella? Los rectingulos y cuadrados, colocados parale-
lamente a los lados del cuadro de Mondriin, es decir, la composi-
cién planimétrica de lineas horizontales y verticales, tomaban otro
camino, ¢l movimiento era distinto, Glarner desvia o inclina uno
de los lados de los rectangulos, al dividir el propio rectingulo,
segiin las veces, en dos o cuatro cuadrilateros irregulares. Rompe
el sentido de horizontales y verticales, provocando lo irregular den-
tro de lo regular. Todo su descubrimiento estriba ¢n ajustar cua-
drilateros irregulares en el espacio encerrado por un rectangulo.
De ahi salen las ligeras lineas inclinadas que existen en sus cua-
dros acompainiando a las lineas verticales y horizontales, creando
con aquéllas un espacio semiabierto, diferente al espacio cerrado,
hermético, de Mondrian. Glarner produce un estado de inestabi-
lidad, de aparente desequilibrio, diferente al equilibrio estatico,
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clasico, de Mondrian. Mientras éste me hace sentir seguro en un
mundo solucionado, medido y finito, aquél me proporciona un
desequilibrio y una intranquilidad constantes.

Por otra parte, son muy significativas en la obra de Glarner sus
relaciones de color, que hacen vibrar el plano. Las relaciones puras
de Mondridn él las hace mas pictdricas, mas dinamicas, mas movi-
das. Si Mondrian murié siendo un clasico conforme, como Rafael,
Glarner morira siendo un clasico inconforme, como Miguel Angel,
coqueteando con el barroco sin guererlo.

Lo mas importante en la obra de Glarner, como en cualquiera
de los grandes de la pintura abstracta, es la condicidn transparente
de mostrarnos su mundo geométrico con una claridad de estilo y
de pensamiento que, francamente, me ha hecho reflexionar durante
muchas horas. Fuera del arte de Mondrian no he visto otra pintura
mas desprovista de “ideas naturalistas y literarias”, o de las narra-
ciones extraidas de una realidad figurativa, manoseada ya durante
centurias y en nuestro tiempo exprimida por un sinnimero de pin-
tores, entre los cuales Picasso es el ultimo representante de un arte
que con €] llegé a sus ultimas consideraciones y consecuencias.

Después de comprender la pintura de Glarner relacioné mi expe-
riencia mental y visual con lo que tantas veces he pensado sobre
la pintura abstracta: el publico no se da cuenta del cambio éptico
que estd transformando el mundo de las artes visuales. Dividir la
visién seria el mejor camino. Decirle al ojo izquierdo: td eres el
“ojo figurativo”, ociipate del pasado; y al derecho: td serds mi
nuevo agujero para ver el mundo. Tener el ojo-Rembrandt y el ojo-
Mondrian a nuestra disposicién,

Dario Suro.
NUEVA YORK.
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EL RENACIMIENTO Y AMERICA EN L4 ARGENTINA,
DE MARTIN DEL BARCO CENTENERA

POR

DOLLY MARIA LUCERO ONTIVEROS

1. LA EPICA ESPANCLA DEL RENACIMIENTO

Si pensamos que hay mucho de razén en aquella afirmacién
alemana de que la épica, mas que un género literario, es un estilo
estético y humano, comprenderemos por qué los espaiioles del Siglo
de Oro prestaron tanta atencién a esta elevada manifestacién
literaria.

Cierto es que la crénica, al igual que la épica, narra lo ocurri-
do; pero la grande y esencial diferencia radica en que la épica, al
narrar, hace poesia. Transfunde en el lenguaje noble de una poesia
gue no muere las gestas cumplidas, pero vivas para siempre en la
tradicién del pueblo que las llevé a cabo.

El héroe vive en una dimensién mitica que no alcanzara la His-
toria. Por esto es por lo quec toda épica es por fuerza poesia, es
decir, expresién estética que escapa a la realidad, fijada y detenida
por la mera Historia.

El influjo del Renacimiento italiano—Ariosto y Tasso--se mani-
festé también en la épica espafiola. Cayé ese influjo en el terreno
fértil de la tradicién épica nacional.

Por otra parte, el Imperio y la tarea de la conquista de las tie-
rras descubiertas exigieron una épica que cantase el heroismo coti-
dianamente repetido. Sin embargo, este género literario no alcanzé
un desarrollo digno de los hechos que lo inspiraban.

Tres causas parecen haber conspirado contra la épica de tema
americano:

e) La abundancia misma de la materia nc encontraba la forma
capaz de dominarla y de imponerle unidad.

b) La lejania y la novedad del escenario y de los personajes
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privaban a la creacion literaria de ese fondo familiar que
es esencial para el verdadero poema épico.

¢) La invencién poética estaba constrefiida por la misma con.
temporaneidad de los sucesos que abordaba (1).

1. EL TEMA AMERICANO EN LA LITERATURA
RENACENTISTA ESPANOLA

Indudablemente, la aventura América y la aventura Renaci-
miento se cntrelazan en ese siglo Xvi prieto de acontecer.

La energia que pugnaba por ensanchar ese mundo, pequeiio ya
para su ansiedad vital, fué, sin duda, la que 1levé al descubrimiento
de América.

Y la aventura fascinante del Renacimiente fué posible para una
Europa enriquecida por posibilidades americanas. El oro americano
facilitara la aventura europeca, y sus riberas enviaran sin cesar
nueva carga de excitantes para el insaciable afan renacentista,

El Siglo de Oro sintié especial preferencia por el tema ameri-
cano, lo cual es muy explicable si consideramos la excepcional mag-
nitud de la aparicién del Nuevo Mundo.

América entra en la literatura espaiiola. Iiste aspecto de la
historia literaria de Espafia ha sido objeto de valiosos y serios estu-
dios, entre los cuales podemos mencionar los realizados por J. T.
Medina—en lo referente a Chile—; los Prélogos, de M. Menéndez
y Pelayo, sin olvidar, en nuestros dias, la importante y completa
obra de Marcos Morinigo América en el teatro de Lope de Vega.
Pero, con todo el valor que representa esta labor, hay que recono-
cer que son enfoques parciales, por lo cual el tema aun se resicnte
por la ausencia de una obra de sintesis, completa y exhaustiva.
Desde Nueva Espafia hasta el rio de la Plata, numerosos autores
cantaron la gesta cumplida por los espafioles en América: Gabriel
Lasso de la Vega, El cortés valeroso; Saavedra Guzmian, El pere-
grino indiano; Juan de Castellanos, Varones ilustres de las Indias;
Juan de Miramonte, Las armas antdartices; Alonso de Ercilla, La
Araucana; Martin del Barco Centenera, La Argentina...

También en Espaiia, el tema americano surge profusamente en
la producecién literaria. En el teatro de Lope, Cortés y Colén; en el

‘1) Trata extensamente el tema de la épica del Renacimiento espafiol, o
épica culta, como la denomina Diaz-Plaja (Hist. de Ia Lit. Es., Barcelona, 1943),
el gran histortader y critico inglés Aubrey F. G. Bell, en su libro El Renaci-
miento espariol, cap. IV, Zaragoza, 1944.
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de Tirso, los Pizarros, en su trilogia Hazarias de los Pizarros. Te-
mas y figuras de América. Y no sélo puede hablarse de una influen-
cia americana en asuntos, personajes y vocabulario. Pedro Henri-
quez Urefia ha llegado a afirmar la existencia de un estilo humano
americano—mejicano—en la produccién de Alarcén. El tan discu-
tible “mejicanismo” de Alarcén (2).

Ahora bien: es muy importante hacer notar que, si bien la pro-
duccion artistica citada mas arriba tiene una cierta unidad tema-
tica muy general y goza de cierta independencia, el resto de las
obras que se escribiran sobre el tépico americano dependeran, de
una manera muy estrecha, de La Araucana, de Alonso de Ercilla.
En efecto, la obra de Ercilla gozé de gran celebridad, y pronto se
popularizé en Espaia y América. De ella saldran La beligera es-
periola, del valenciano Pedro de Rejaule—que escribié bajo el
seadénimo de Ricardo de Turia—; Algunas hazaiias de las muchas
de don Garcia Hurtado de Mendoza, marqués de Cafiete, escrita
por varios, entre ellos Ruiz de Alarcén; La Araucana, de Lope de
Vega; Los espafioles en Chile, de Francisco Gonzalez de Bustos;
El gobernador prudente, de Gaspar de Avila. Por todo ello es com-
prensible que Martin del Barco Centenera no escape a la regla y
trate de seguir en lo posible al gran poema de Ercilla (3).

En La Argentina se produce, una vez mas, la integracion de Re-
nacimiento y América. Entra el Renacimiento en el aparato reté-
rico que monta Centenera para presentar su ambiente americano.
Y el espiritu mismo de su poema, dvido de ofrecer visiones multi-
plicadas de cada tema, descripciones minuciosas, prolijas  enumera-
ciones y asombrados hallazgos, responde perfectamente al intento
de ensanchar el mundo conocido, propio de la época. Y es rena-
centista esa mirada que se posa golosamente en torno suyo y ofrece

(2) El problema del “mejicanismo” de Juan Ruiz de Alarcén es uno de
los mas inleresantes entre los que plantea la relacién de Ameérica y la litera-
tura espaiola. P. Henriquez Urefia cree en la existencia de upa nota mejicana
decisiva en el espiritu del teatro de Alarcén. Cfr. su J. R. de A., conferencia
en Méjico, 1913, y mds extensamente en Las corrientes literarias en la Amér,
Hispdanica, Méjico, FCE., 1949, cap. III, pags. 71.75, donde realiza un breve
pero magistral estudio de Alareén, al par que defiende cumplidamente su tesis.
Fn el mismo sentido, cfr. Alfonso Reyes, Capitulos de Literatura espanola,
Méjico, 1939, pags. 209-16, y Cap. de Lit. espaitola, 2.5 serie, Méjico, 1945, pa-
ginas 243.260, y Antonio Castro Leal, Juan R. de Alarcén, Méjico... Todos
estos autores se ocupan de la opinién de Menéndez Pelayo, contraria a la tesis
citada.

(3) “Martin del Barco Centenera quiere ser el Ercilla del Rio de la Plata.
El éxito de La Araucana (la primera parte se publicé en 1569) lo deslumbré
como a otros tantos versificadores”, pag. 13. “El titulo de Argentina es una
imitacién directa del que puso Ercilla a su conqgnista del Aratco”, pag. 17.
Angel Rosemblat: Argentina, historia de un hombre, Ed. Nova, Buenos
Aires, 1949,
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ese primer cuadro rudo, pero deslumbrante y generoso, del nuevo
territorio. Pero jcomo entra América en la obra de Centenera?

Sin duda alguna, el peso inmenso de lo apenas conocido domina
al poeta primitivo. Le sofoca ademas la grandeza deslumbradora
del paisaje, que aun hoy desborda y destruye tantos suefios de per-
feccion formal en la poesia y en la novela sudamericana.

Pobres son las fuerzas del poeta Centenera, y la materia, bri-
Hante, multiple y traidora, se le escapa de los moldes y avanza
desordenadamente. Le lleva de tema en tema, de la referencia geo-
grafica a la relacién histérica, del mito a la realidad y de la reali-
dad al mito. Pero aunque el cuadro es confuso y la mano torpe,
el conjunto descubre a la imaginacién ricos tesoros,

HI. EL POEMA

Desde la primera lectura—desprovista de voracidad critica—, el
poema La Argentina, de Martin del Barco Centenera, sugiere una
reflexion.

Hay una significativa relacion entre la musa basta del arcediano
y la labor que acometié. Nunca hubiera podido cantar Centenera
las maravillosas gestas que cumplieron los conquistadores espaiio-
les en otras regiones del Nuevo Mundo. Dificilmente hubiera alcan-
zado el tono de la conquista de Méjico o del Pert. Hombres y
paisajes sobraban a su corta y maravillada pupila.

Hay dos estilos de la conquista, Una es la que viven Cortés,
Pizarro, los conquistadores del Norte. Conquista de sangre, fuego
y oro. Aquellos hombres se enfrentaban con la riqueza, el Poder y
la muerte, La conquista de las brillantes batallas y de los grandes
desastres.

Y hay también otra conquista, La del barroso rio de la Plata,
con ese nombre que parece haber sido puesto para consolar el
desanimo de quienes, avidos de fortuna, encontraban la soledad
pobre y hostil de una tierra que habhia que conquistar mas con el
arado que con ¢l empuje guerrero. Pero la empresa de los espa-
ftoles en el rio de la Plata no es inferior en fortaleza y voluntad
a las de Méjico y Peru; sin embargo, es una empresa oscura. Em-
presa del hambre, la pobreza y los temores ante lo indémito y
rebelde (4).

(4) “La conquista del Rio de la Plata es inicialmente una suma de que-
brantos. Adeclantados cnriquecidos e¢n campaifias europeas llegan a conocer en
sus margenes pobreza y hambre. La plata es un espejismo.” (Rosemblat, ob. cit.,
pagina 12.

182



Por cierto que el monétono y deslucido poeta Centenera es el
hombre que acuerda su tono con la apariencia exterior, opaca y
pobre, de la conquista de estas latitudes.

Tal poeta traté de historiar en pesadas octavas reales el descu-
brimiento y conquista del rio de la Plata (5).

A pesar de sus intenciones, €l valor histérico ha quedado total-
mente descartado, aunque muchos de los datos del poema son
exactos (6). ‘

Considerado en cuanto poesia, su valor es casi nulo. Y sobre
esto nada hay que agregar al certero juicio de Menéndez y Pelayo:
“(Centenera), uno de los mas pedestres y desmayados versificado-
res, entre los muchos a quienes la historia del Nuevo Mundo presté
argumento.” “..el poema del arcediano Centenera, sea fastidioso
y mal pergefiado.” “... el poema no tiene unidad ni concierto...” (7).
El poema de Centenera sélo tiene importancia por ser el primer
documento literario de estas regiones americanas. A través de sus
veintiocho cantos desfilan en forma abigarrada los hechos y los
hombres. El contenido histérico es el siguiente: el descubrimiento
del rio de la Plata; la expedicién de Pedro de Mendoza; las aven-
turas de Alvar Niiiez, de Irala; el viaje de Ortiz de Zarate, y la
empresa y muerte de Garay. Aparecen otros relatos extrafios a la
zona, sobre todo los que se refieren al Peru. Los tres 1iltimos cantos
narran las aventuras del pirata Candis (Cavendish) en las costas
del Atlantico y del Pacifico.

Los hechos citados constituyen una informacién escueta del

() El caso que diré yo sin ficciones
serd que, aunque mi musa en verso canta,
escribo la verdad de lo cue he oido
¥ visto por mis ojos y servido.

Canto XXV, v. 9.811.9.815, de Argentina y Conquista del Rio de la Plata, con
otros acaecimientos de los Reynos del Perii, Tucumdn y Estado del Brasil, por
el Arcediano Martin del Barco Centenera. Lisboa. Por Pedro Casbeeck, 1602,
Edicién facsimilar del ejemplar original que estd en Madrid, realizada por
Angel Estrada en Buenos Aires, 1912. En esta ocasién, como en el resto del
trabajo, usamos esta edicidn.

Centenera alude a su propésito también en la dedicatoria del poema al
marqués de Castel Rodrigo (primer pliego, sin foliatura, de la edicién citada).

(6) Asi lo demuestra fehacientemente prestigio tan autorizado como el de
Rémulo D). Carbia: Historia critica de la historiografia argentina, Coni, Buenos
Aires, 1940, pags. 6 y 7. Con lo cual queda refutada la aseveracion de Menén.
dez y Pelayo: “Pero el mayor interés histérico del poeta consiste, sin duda,
en lo que atafie a su peculiar asunto, que es el Tucumin y el Rio de la Plata;
vy aqui resulta Centenera exactisimo cronista y fiel observador de los caracteres
de la raza indigena llamada charria. En resumen, aunque el poema del arce.
diano Centenera sea fastidioso y mal pergefiado, es, sin disputa, uno de los
libros mds importantes de la primitiva historia de América” (Hist. de la poesia
argentina, por M. Menéndez y Pelayo, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1947, pdg. 15).

{7) Menéndez y Pelayo, ob. cit., pags. 8 y 15,
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contenido total del poema. Los episodios secundarios de distintos
temas afloran de conmtinuo, y, en ocasiones, sofocan y desdibujan
ese nicleo inicial.

1IV. ANALISIS DEL POEMA

Consideraremos el poema segiin dos aspectos:
a) Aspectos renacentistas.
b) Aspectos americanos.

a) Aspectos renacentistas (8).

1. El primer aspecto renacentista de la obra aparece en la
forma estréfica, la octava real, de origen italiano. La versificacién
es imperfecta, por lo general (9).

2. Su caracter renacentista parece acreditado desde los prime-
ros versos, Alli Centenera se apresura a cumplir con un primer re-
quisito: la invocacién a Apolo como fuente de inspiracién y guia:

«..gran Apolo
enviame del monte consagrado
ayuda con que pueda aqui sin dolo
al mundo publicar en nueva historia,
de cosas admirables la memoria.
(Canto I, v. 4.8.)

3. Tampoco falta el acostumbrado acompaiiamiento: la invo-
cacién a las musas antes de acometer las partes dificultosas de su

tarea:

Llore mi musa y verso con tristura
(Canto 24, v, 9.495.)

dice el poeta al iniciar la invocacién elegiaca de Ana Valverde,
muerta entre las gentes de Garay, uno de los fragmentos especial-
mente poéticos de la obra. Esta invocacién se repite en diversas
oportunidades. .

4. Abundan las referencias mitolégicas. Recurso de primer
orden de la poética renacentista es ¢l de transfundir los elementos
de )a realidad en poesia, mediante la referencia mitolégica que los
eleva 2 un mundo prestigioso por su tradicién literaria. Mediante

(8) Para mejor utilizacién de las citas textuales, remitimos al cuadro es-
quematico incluido al final,

(9) Ctr. Hist. de la Lit. Argentina, “Los Coloniales”, I, pag. 199, de Ricar-
do Rojas. Ed. “La Facultad”, Buenos Aires, 1924. ]
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este artificio, el poeta pretende disfrazar la realidad concreta y
darle jerarquia poética. En la obra de Centenera, todos los dioses
del Olimpo desfilan por los versos acompaiados por Atlas, Herci-
les, Titén y el Ave Fénix, que se agolpan muchas veces en curioso
contraste con esa misma realidad que Centenera trata de poetizar.

La canoa en que viene gobernaban
al parecer dos ninfas de buen traje.
(Canto XIII, v. 4.566-67.)

Curioso fragmento, donde la palabra tipicamente americana
—una de las primeras incorporadas por la autoridad de Nebrija
al idioma castellano—forma extrafio contraste con el nombre de
“ninfas” aplicado a las mujeres del pais. La misma designacién se
enlaza, mas adelante, con el novisimo adjetivo utilizado por Cen-
tenera. Dice el poeta:

Las argentinas ninfas conociendo
(Canto 24, v. 9.503.)

5. En Centenera, poeta de inferior categoria, pero inmerso en
la tradicién de las escuelas contemporineas, tampoco falta la pre-
tension erudita. Frecuentemente, el arcediano se apoya en la auto-
ridad de los clasicos. Las citas figuran en el texto mismo o apare-
cen en las acotaciones marginales hechas por el poeta, las cuales,
en si mismas, son nuevas manifestaciones de esa pretensién erudita.
Aristételes (Canto IX, vs. 3.219-26), Platén, Horacio, Terencio y, en
general, las autoridades comunes en la cultura de su época, citadas
muchas veces de segunda mano,

6. Abundan también las citas de la Biblia, con las cuales el
arcediano trata de mostrar una erudicién no sélo profana, sino
también sagrada. El poeta agrega al margen las indicaciones pre-
cisas.

7. Otro aspecto de la preocupaciéon erudita es el demostrado
en la inclusién de referencias a la literatura de su pais, en especial
a las Cronicas y a Juan de Mena, quien parece haber sido su poeta
predilecto (10).

8. La original aficién del Renacimiento espaiiol por los refra-
nes y proverbios-—La Celestina, el Lazarillo, el Quijote—se mani-
fiesta también en Centenera. Mas de una docena de refranes apa-
recen citados en el texto, y algunos de ellos merecen especial ex-
plicacién del poeta en las notas marginales del poema.

(10) Juan de Mena influyé mucho en Centenera. Sus temas y sus versos
aparecen repetidas veces en la obra. Este tema podria ser objeto de una inte-
resante investigacién.
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b) Aspectos americanos.

1. La realidad americana irrumpe desde el titulo “Argentina”,
El nombre del rio se prolonga aqui en el titulo del poema.

El adjetivo “argentino™ (del latin argentum) es aplicado al te-
rritorio, a sus habitantes, a su Gobierno, a su rio (11).

2. América entra, en primer término, como historia, Nada
agregaremos sobre el contenido y el valor histérico del poema, y
para ello nos remitimos a lo dicho anteriormente.

3. En el aspecto geografico, los datos son numerosos y preci-
sos. Juan de Laet, en su Novus Orbis seu descriptionis Indiae
Occidentalis (Leyden, 1663), aprovecha esos datos al describir el
rio de la Plata (12).

Pero a la exacta geografia se mezcla “la geografia fantastica”
de América. En este aspecto no debe asombrar la extraordinaria
credulidad de Centenera. Muchas veces, la lujuriosa realidad ame-
ricana ofrecié a los rudos soldados conquistadores agobiadoras sor-
presas, que iban mas alla de lo que cualquier mente humana hu-
biera podido sofiar. No es extrafio que hombres simples, accesibles
a la supersticion, se sintiesen deslumbrados por el misterioso con-
tinente. La fantasia excitada se convirtié en compaifiera constante
del aventurero espaiiol, y acuciada de continuo por el hambre, la
soledad y lo desconocido, lo doblegé ante las mdas extravagantes
concepciones. La ingenua actitud de Centenera es la habitual en
esta empresa (13).

4. Igual credulidad demuestra Centenera al hablar de los
mitos indigenas. Es muy interesante el problema del origen de estos
mitos, que Centenera atribuye a los aborigenes. El tema ya ha sido
propuesto por Rojas (14).

5. Un abundante catilogo de razas indigenas forma parte del
contenido del poema. En algunos casos, el poeta se decide por la
simple enumeracién de tribus, que mas que un recurso estilistico
es un sintoma de la pesada sujecién a lo concreto de la pobre musa
de Centenera.

(11) Para un completo y prolijo cstudio de este aspecto, ver Angel Ro-
semblat, ob. cit., pigs. 13-17.

(12) Carbia, ob. cit., pag. 7.

(13) “Mientras se libraba esta lurga batalla, los exploradores seguian des.
cubriendo nuevas tierras, y buscando muchas mas que pertenecian a la quimé-
rica geografia de la Edad Media y sobrevivian en la crédula imaginacién de
los navegantes: el pais de las amazonas, Eldorade, la ciudad encantada de los
Césares, donde no habia otro metal que la plata y las casas estaban hechas de
él; el lugar donde se hallaba la fuente de la eterna juventud.” Henriquez Ureiia,
Las Corrientes, etc., pag. 25.

114) Rojas, ob. cit., pdgs. 223-226.
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Mahomas, Epuases y Galchines,
Timbiies, Cherandies, ¥y Beguues,
Agazes, y Nogoes, y Sanasines,
Maures, Tecos, Sansones, Mogoznaes,
El Parand abajo, y a los fines
Habitan los malditos Charusaes
Naues, ¥ Mepenes, Chiloazas,
A pesca todos son dados y cazas.
(Canto I, v. 169-176.)

No menos numerosos son los nombres individuales de indigenas
que aparecen en las paginas de La Argentina.

6. Pero no solamente el aspecto fisico de América y las curio-
sas costumbres y creencias de sus habitantes entran en la obra de
Centenera. Muchas palabras nuevas sonoras y extrafas se¢ incorpo-
ran por su intermedio a la lengua espafiola, al mismo tiempo que
los objetos por ellas designados causan el asombro de las Cortes
europeas.

Son palabras que corresponden:

a) A la fauna.

b) A la flora.

c¢) A objetos diversos (armas y otros instrumentos).

Vuelven las largas listas, a veces con las explicaciones corres-
pondientes dentro del texto, v olras veces en la nota marginal.
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MANUEL VALLDEPERES

Vuelve la p 1 ciel
lab tutel D romas
ot bre el campo, y aparece,

ra vez so c )
¢n la bendita soledad, tu sombra,

ANTONIO MACHADO

POEMAS DE LA SOLEDAD



Y ERAS TU

Alta la estrella polar,
vi brotar una flor roja
a mis pies.
El lecho estaba vacio
sin ti; sin
tu voz, sin tu cuerpo blanco;
sin la clarided didfana
de tu alma.
Te vi partir, misteriosa
conto siempre, y no lloré
porque sabia... Sabia
que la flor
roja que broté a mis pies
ere la justa medida
de lo eterno.
Ya sin sol y sin estrellas
—vacio mi pensamiento—
los pdjaros entonaron
el adids;
vistiose el ciclo de rojo
¥y murieron
los silencios y las sombras
con la presencia del dia.
Y a mis pies
se abria la roja flor.
Y eras tu.

SE HA IDO YA TU ULTIMA PALABRA

Se ha ido ya tu ultima palabra,
y con ella has prendido
tu vida a mi recuerdo.
Ya no puedo olvidarte,
porque aquella palabra
la oigo en cada ola
errante, viajera...

192



Te fuiste por el mar,

donde quedé flotando tu palabra;
la tltima, la mia:

la que me llama ahora

en la ola que estrella

su furia en las arenas

de esa playe que me ata

—tal vez—a tu destino.

Y temo que queriendo

elcanzar con la mano tu palabra
vaya sobre las olas

—jinete del recuerdo—

hasta perderme—solo—
envuelto en tu misterio.

EL DiIA Y TU

Cada gota de rocio
es tu presencia en mi alma...
Sé que el silencio es la muerte
y vo tu palabra ansio.

Galopa el corcel de fuego;
yo en la grupa, ti en mis brazos...
Ya tu palabra es mi vida;
ya veo en el horizonte
cabalgar ardiente el dia;
ya veo a la rosa roja
caer a tu pies desnudos
y deshojarse en el viento;
ya calla—lengua de yerros—
el silencio de la duda.

;La maiiana!... Tu presencia
flotando sobre las albas.

eTu?
Ti. Eres tu y tu miisica;
el patético murmullo
de tu palabra, tu paso
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y tu alegria en mis ojos;
tu plenitud en mi alma
y tu alme en mi plenitud:
la vida, la vida toda
presente en mi por ti; por
ti, que eres pétalo y céiliz;
que eres la rosa encendida.
éMediodia?

Ti ¥ yo.

Ta.

Con el aire de la tarde
escapa tu voz. No calles,
que atin tengo miedo de verte
otra vez ensombrecida.
Tengo miedo de perderte,
de olvidarte. No saber
por qué caminos vacios
va mi alma con tu alma,
va mi cuerpo con tu cuerpo.
Habla, que la noche estd
ya cerca y se abre ante mi
la ruta oscura, sin luna;
que ya oigo otra vez el eco
silencioso de la duda.
Con el aire de la tarde
escapa tu voz. No calles,
deja que sienta a mi lado
ti presencia en mi presencia,
que seas ti mi lucero
cuando la noche se abra.

¢Doénde estas? ;Donde?
¢Se te tragé la noche?
¢Me dejaste marchar
por el camino,
solo, con tu recuerdo,
como al viento que huye
nutriéndose de espacio?
No. Tu estds a mi lado,
porque en mi corazon
tu corazén palpita:

194



porque tu imagen

a mis oidos silba

un cdntico impalpable,

una oracién perdida...

¢Pregunto donde estas?...

No. Ain te veo.

Te veo entre las nubes

y estds en las estrellas,

te veo en mi mirada

¥ te veo en el rio.

Estds en todas partes

y solo oigo

una voz sin sentido,

una palabre hueca:

la vibracion

profunda del silencio.
¢Hablas? ;Qué me dijiste?

Deliras en mi mente

y en tu mente deliro.

Esta alta la noche

¥ en cada estrella

alumbre tu presencia

sin voz, sin alma,

porque tu vives

en mi alma y en mi voz.

¢ESTA VACIO EL MUNDO?...

¢Esta vecio
el mundo sin ti, que eres
la presencia permanente
de un concierto de luces
en la oscuridad de mi alma?
¢Esta vacio
sin ti, que eres luz viva
en el paisaje:
el verde claro del arbol
y el claro azul de los mares?
No; no esta vacio el mundo,
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porque mis ojos estdn
llenos de ti.

De ti, que eres

rio y montania,

péjaro, cancion y flor;
de ti, que llenas

de suspiros y de voces
el manantial

infinito de mis sueiios;
de ti, la ausente
siempre vista, clara siempre
como la luz

indomable de la aurora:
como tu vida,

que es mi vida.
Encendida con el sol,
palida y verde

bajo el verde de la luna,
tii eres para mi como
yo mismo: vida

para el paisaje

interior de tu presencia.
iDe tu presencia en mi alma!

¢POR QUE DUDARAN DE TI?

Te di cuanto cra, todo
cuanto eras tu me diste
a mi: fuego sin tormentos
y alegrias con pasion.
Fuimos uno solo. Uno.
Sé que si me abandonaste
—tan sensible a mi querer
como yo lo soy al tuyo—
fué por haberme querido
como aiin me quieres ahora:
tu corazon en el mio
y el mio en tu corazon.

196



Me lo dicen tus palabras,
que me llegan con el eco
apacible de los vientos;
me lo dice tu mirada
hecha luz en las estrellas,
y me lo dice tu cuerpo,
que vive fundido al mio.
Todo me habla de ti,

de tu amor, de nuestro amor
encerrado en una vida,

en unae verdad eterna.

Nadie comprende (ni el agua
—gran espejo en que me miro—
ni el espacio en que te veo)

la miisica silenciosa

de tus palabras calladas,

tan claras a mi sentido

como mis propias palabras.

¢Por qué dudardn de ti,

de tu existencia en mi vida?

¢Tan extraiio es que til estés,

con tu pureza de nardo,
dentro de mi soledad?

¢Tan extrafio es el amor
sin presencia y sin olvido?
Fragil amor el que olvida,
el que muere con la muerte,
el que sélo es vaga sombra
en cuerpo de sombras lleno.

Hdblame en silencio tu,

que estdis en mi soledad;

ti: que te fuiste, orgullosa

de mi amor-—de nuestro amor—,
para que fuese une sola

la vida en la que viviera

su presencia eternamente,

Me diste cuanto tii eras

v yo te di cuanto soy.

Somos uno solo. Uno.

¢Por qué dudaran de 1,
de tu presencia en mi alma?
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PRESENCI4A SONAMBULA

No estds en mi,
dentro de mi, ahora.
No estds en mi
¥y estds conmigo.

Me hiere tu recuerdo
porque no estdis en mi
¥y te veo,

reflejade tu ausencia
en mi presencia.

No estdas en mi

¥y siento unir

la ardentia de mi llanto
al frio de tu llanto;
florecer las estrellas

en mi sangre y tu sangre
caer en cataratas

desde las altas cumbres
del suerio y de la nada.
No estdas en mi

y desgarras mi herida
—tu propia herida—,
que se abre en arco iris
puara eclipsar,

con la viva presencia

de los suerios,

tu presencia sonambula.
No estds en mi

y siento arder

el fuego de tu alma
sobre mi seno hambriento
vy el ardor de tu beso
partir mi labio,
madurar en mi pecho
un mundo ya olvidado
y encender en mis venas
la luz de tu presencia.
Y, sin embargo,

no estds en mi.

No estds en mi,
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dentro de mi, ahora

¥ te veo

como la fria sombra

que es sin ser:

como mi otra vida,

la tuya, la de mis

locas exaltaciones,

la que me hace ver en ti
a mi. ;A mi!

Siento tu corazén
palpitando en el mio,

y veo cémo danzan

mil alucinaciones

que convergen en ti.
Sombras y sueiios.

Y neda es ya en mi vida,
lejos de tu recuerdo,
porque no estds en mi

y solo en mi ti eres.

LARGA CADENA DE DIAS

Larga cadena de dias
que ata mi pensamiento
a tu presencia de albas,
a la flor roja que lleva
—roja sangre—
toda la luz de tu alma
a mi alma.
¢Estara en ti mi presencia
como ti estds en la mia?

Manuel Valldeperes.
Arzobispo Portes, 145-3.
crupap TRUJILLO (R. Dominicana).
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PUEBLONUEVO
POR

ILDEFONSO MANUEL GIL

“...y bendito es el fruto de tu vientre, Jesiis.” La sefiora Manuela
suspiré otra vez, disgustada consigo misma. Rezar le costeba un
esfuerzo tremendo, y cada mainiana salia de la iglesia con la cabeze
a punto de estallar.

Su devocion era tan firme como antes; pero su deseo de rezar
acababa convirtiéndose en una inquietud punzante, casi como un
dolor fisico. No podia seguir la misa, no conseguia enhebrar el
hilo de un Rosario, se le tba la cabeza ¢ mitad de un Avemaria; al
rato, volvia a enlazar las palabras piadosas, pero entre una y otra
pausa se perdia la unidad de la plegaria. El resultado era que salia
de la iglesia con un desasosiego que le durabe todo el dia.

Habia hablado de todo esto a don Pablo; pero el sefior cura no
le daba importancia, atribuyéndolo a los achaques de sus setenta
¥ seis anios. “Tenia que haber conocido él « mi madre y se le hu-
biera abierto la boca oyéndole decir de memoria, a sus ochenta y
cuatro, todo el libro de las flores de Maria, la novena de nuestro
santo patrén San Roque y los romances de aquel conde... Para
San Roque habia en mi pueblo mucha fiesta. Con las calores de
agosto estorbaban los trajes de pano, y daban ganas de bailar de-
lante del santo, como los hombres, a ver si con los brincos entraba
el aire piernas arriba. Mi Eusebio era el que mejor bailaba, muy
tieso y con aquella sonrisa qite nunca se le caia de la boca.”

jOtra vez se le habia ido el pensamiento! Intenté rezar, pero
va no le quedaban fuerzas para sosegar la atencién. En un supremo
esfuerzo invocé a la Virgen del Carmen y lanzé una suplicante
mirada a la imagen. Encontré la pared desnuda, blanca, limpi.
sima, y sintié un choque, como si le hubiesen golpeado en medio
de la frente. No lograba acostumbrarse a esta iglesia; ahi estaba el
mal y no en los achaques de la vejez. Pero jcomo explicarle a
mosén Pablo que era eso lo que no le dejaba rezar?

Eché una larga mirada, casi hostil, en torno suyo. Todo era
nuevo. En el altar mayor, una gran pintura mural representaba
la Ascension de la Virgen. Y en las dos capillas laterales, otros dos
altares: uno con una imagen de San Antonio y el otro con un San
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Isidro, labrador. Muy nuevos los dos, muy pulidos, y con unos colo-
rines que no habian tenido nunca los santos. Eso era todo lo que
habia en la iglesia.

La seiiora Manuela llevaba tres meses viniendo dia tras dia a
misa; pero seguia encontrindose desplazada entre tante luz, que fil-
traban grandes vidrieras, y tantas cosas nuevas y extraiias para ella.

jLa iglesia de su pueblo si que era buena para rezar! Sombria,
resaltaban mds los escasos rayos de luz que lograban llegar hasta
el retablo del altar mayor. Uno caia justo sobre la cabeza de San
Roque y hacia brillar la care del santo, una cara ennoblecida por
el tiempo, por el humo de las velus, de cientos, miles de velas que
habian ardido hasta consumirse. En cualquier rincén de aquella
iglesie habia huecllas, tan invisibles como ciertas, de las miradas ¥
los bisbiseos piadosos de hombres y mujeres que llevaban muchos
afios, cientos de afios, bajo tierra.

En las oscuras capillas siempre estaba encendida «lguna lam-
para de aceite, ante una u otra imagen, porque en la vicja iglesia
todo estaba lleno de santos, en cuadros o estatuas, y cada uno podia
hincar la rodilla ante el de su devocion.

A la izquierda del altar mayor, una puerta daba entrada a la
sacristia. En el panel estaban pintadas dos palomas que, sin parar
de volar, se rozaban con los picos, y una especie de cinta que tenia
escrito algo en latin. Los que se casaban tenian que ir e firmar a
la sacristia, y, por eso, cuando una moza se quedaba sin novio decian
que no tenia sitio en el palomar.

La Virgen del Carmen era un cuadro ennegrecido, hasta el
punto de que apenas se veian las llamas en que penaban las bendi-
tas dnimas del Purgatorio, a las que desde arriba enviaba su va-
liosa intercesién la Virgen, sentada no se sabia dénde con el Santo
Nifio y un gran escapulario. Debajo del cuadro habia un cepillo.
“De nifia me aupaba mi ebuela para que echase una pieza de dos
centimitos, que habia sacado ella de su bolsa del refajo, donde tam-
bién llevaba higos secos y castafias pilongas. Ahora, todas llevamos
los bolsillos en los vestidos; pero ya no hay piezas de dos céntimos,
ni de uno. Por dos céntimos nos llenaban de cacahuetes la bolsita
de ir a la escuela. Los chicos daba risa, porque llevaban gatera y
siempre se asomaba un trozo de camisa sucia... Los ricos no les
hacian gateras a sus hijos; se ve que los pobres teniamos los mue-
lles mds flojos.”

Don Pablo y el monaguillo venian ya de la sacristia hacia la
calle. Sélo habia cuatro o cinco mujeres, que se fueron marchando
poco a poco. La sefiora Manuela ni las miré. Le daba lo mismo que
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Juesen unas u otras. “Sé como se llaman todas, la casa en que viven,
si son casadas o no, los hijos que tienen; sé exactamente la exten-
sién de tierra que trabajan sus hombres... Pues [y qué! Como si no
supiera nada, lo mismo que si fueran forasteras. Y lo son, claro.
Aqui todos somos forasteros. Conocer se conoce cuando se le sabe
la raiz @ uno como alld en el pueblo, en el pueblo de verdad, por-
que esto no son mdas que casas y calles, todo como si fuera un pue-
blo. Pero no.”

Se dié cuenta de que le dolian las rodillas. Una vez acabada la
misa debia marcharse, porque siempre hay algin trabajo en la casa.
Pero, como todos los dias, se esforzaba en encontrar un pretexto
para estarse mas rato en la iglesia. Tenia que acabar, como fuese,
su Rosario, mientras don Pablo rezaba arrodillado ante el altar
mayor.

Penso la mujer que quiza se atreviese hoy a decirle al cura eso
que le bullia por dentro de la cabeza. Mejor seria decirselo en con-
fesion. Asi habria que decirlo, porque pensar que Dios no estaba
en esta iglesia; bueno, que no estaba tanto como en las iglesias de
los pueblos vicjos, eso tenia que ser pecado por fuerza... Si, hoy le
pediria a don Pablo que la confesase.

Sabia que no iba a hacerlo, pero la excusa era buena para su
fin. Se senté y recomenzé su Rosario. Cerré los ojos y consiguio
ir pasando cuentas, una a una, piadosamente. Oyé ruido: era mosén
Pablo que se marchaba. Pronto empezaria el monaguillo a hacer
ruido con las llaves para que ella se diese cuenta de que iban a
cerrar la iglesia.

Ya no habia remedio. “Si los sefiores ingenieros hubieran pues-
to la iglesia en medio del pueblo, no me pasaria esta otra cosa que
me pasa. Aqui estda mds bonita, dicen; puede que sea verdad. Pero
¥0 no pasaria estos apuros que me dan todas las marnanas. Tengo
que salir sin m¥rar. Hoy no miraré.”

Pero apenas cruzé la puerta alzé los ojos, y vid, al otro lado
del canal, en la falda de la colina, las paredes blancas del ce-
menterio.

El canal, que habia convertido en regadio esta extensa zona en
la que iban surgiendo pueblecillos, bordeaba a Pueblonuevo. Traza-
ba una curva emplia, cifiéndose a las iltimas casas. Un puente con-
tinuaba sobre el canal el camino que, desde la iglesia, llevaba hasta
el cementerio. Por esa disposicion, desde la puerta se veian inme-

202



diatamente las blancas tapias, la verja de hierro rematada con una
cruz. Alrededor, en toda la vertiente de la colina, trozos de tierra
removidos marcaban los hoyos donde habian plantado pinos. Algin
dia, el verdor perenne cubriria la vista de las encaladas tapias. Para
entonces, el cemenierio tendria ya un peso venerable de muertos,
estaria ligado al pueblo por dolorosas idas y venidas.

Pero ahora estaba vacio. Y eso lo convertia para la sefiora Ma-
nuela en una obsesion que apenas la libraba durante el dia, v en
una pesadilla que inquietaba sus noches. Ser el primer muerto de
un cementerio es como tener una muerte redoblada, algo asi como
si en vez de la paz hubiera de hallarse una nueva y mas atroz e
inquietante soledad.

Era la més vieja del pueblo. Los hombres eran todos jovenes,
sobre todo comparedos con ella. Y a las mujeres de mds edad les
llevaba casi treinta afios. Ella, ella seria lo que dejaria caer antes
que nadie su peso sobre la tierra, dentro de aquellas paredes de
una blancura hiriente, que brillaban hasta ¢l momento en que llega
la noche; que la Hamaban con irritadas voces que sélo ella oia,
pero que se negaba a oir.

Como todus las maiianas, se cruzé con los nifios que iban a la
escuela. Ya habia visto a la maestra paseandose ante la puerta de
la casa escolar, vestida como para ir a una fiesta. No le gustaba
esa sefiorita, muy pintada, siempre riéndose, hablando con el mé-
dico, con el secretario, con los sefiores ingenieros y hasta con don
Pablo: esa sefiorita que andaba entre los hombres, que parecia uno
mads entre ellos. ;Qué les ensefiaria a los ninos, si tenia la cabeza
llena de pdjaros, que se le escapaban por los ojos, por la risa y
hasta por el ruido de sus tacones cuando iba por la calle?

Los crios la querian, eso ere verdad. Claro, se pasaria el rato
jugando con ellos, en vez de ponerlos a hacer palotes y a leer en
corro. “Otra cosa eran las escuelas cuando yo iba. Lu sefiora maestra
era siempre muy mayor, y estaba en su pupitre como una reina
triste, que nos mirase desde muy lejos. Sus agrias voces metian en
cintura a los mds revueltos. Asi habia que ser: seria y con el pun-
tero presto a caer sobre la mano, el culo o la cabeza de un crio. Las
letras, con sangre entran... Ahora era de otro modo, igual que las
paredes de la iglesia.”

¢Cémo habia tantos chiquillos en el pueblo? Parecia mentira.
¢Es que iban trayendo aqui los que sobraban en todos los demds
sitios? Chicos rollizos; bastabe verlos para saber que de cllos no
se podia esperar... nada.

En sus tiempos, los nifios se itban como una pluma en el viento.
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Que si bebian agua después de comer fruta cruda, que si un mal
aire, que si el garrotillo.. No; ehora también esto era de otro
modo. Tendria que ser ella la que se encontrase sola, allé en la
colina, tremenda y definitivamente sola...

Ildefonso Manuel Gil.
ZARACOZA.

204



BRUJULA DE ACTUALIDAD






LA CONFERENCIA ECONOMICA DE RIO

1. En Caracas.—Las Delegaciones hispanoamericanas que acu-
dieron a la X Conferencia de Caracas, que votaron casi al unisono
la resolucién anticomunista, que condenaban én bloque el coloniaje
frente a la abstencién sorprendente de los Estados Unidos y que
con toda buena voluntad colaboraron a resolver los importantes
temarios culturales y sociales propuestos a la sazém, llevaban, sin
embargo, como esencial programa practico la estabilizacién y el
logro de un justo equilibrio en la circulacién econémica del conti-
nente. En anterior crénica subrayamos la importancia del movi-
miento capitaneado visiblemente por la Delegacién chilena, y que,
con el apoyo de todas las demas representaciones de los paises al
sar del rio Grande, consiguié fijar la celebracién de una reunién
de ministros de Hacienda de todos los paises asistentes, a realizar
en un plazo de seis meses en la capital brasilefia. Era la Conferen-
cia de Rio, o bien la 1V Reunion del Consejo Interamericano Eco-
némico ysSocial (C. I. E. S.).

El programa de Caracas registraba ya la tensién existente al
expresar, a continuacién del temario juridicopolitico, €l examen de
cuestiones de tan sustantiva importancia como la situacién y pers-
pectivas econémicas de Hispanoamérica, su desarrollo econémico
v medidas destinadas a fomentar toda expansién, la preservacion
de los recursos continentales (aludiendo también al revolucionario
concepto de la plataforma continental), la cooperacién comercial en
su mas alto sentido, el establecimiento de un programa conjunto
de cooperacién técnica en la Organizacién de Estados Americanos
y, en fin, el estudio de la estructura y desenvolvimiento practico
del propio Consejo Interamericano Econémico y Social.

Foster Dulles, con la declaracién anticomunista en la cartera,
con el informe Milton Eisenhower en la memoria, con los buenos
deseos del propio Presidente norteamericano, aplazé las resoluciones
en materia econémicocomercial, pidiendo el aludido plazo de seis
meses. “No vendremos tan desprevenidos la préxima vez”, parece
que dijo al tomar ¢l avién de vuelta a los Estados Unidos.

2. Noviembre.—Mientras tanto, una profunda divergencia apa-
rece en la complicada armazdén politica interna de Washington.
Frente al Presidente Eisenhower, el Congreso mantenia una actitud
recelosa, casi hostil, a toda consideracion especial con los vecinos
del Sur. Dicho Congreso, ademas, no actuaria con declaracién uni-
versal hasta el mes de encro de 1955. Y, por si esto fuera poco, las
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elecciones de noviembre en los Estados Unidos condicionan toda
posible actitud sustancial acorde con los deseos y peticiones de los
paises hispanoamericanos. He aqui el motivo fundamental para
que, tras algunas vaguedades iniciales, quede fijada la fecha de la
Reunién de Rio en la segunda quincena del citado mes de mno-
viembre.

En la sesién preparatoria, el C. I. E. S. convocé oficialmente la
Conferencia, ateniéndose en todo a la resolucién LXVI de las con-
clusiones de Caracas: nombrar una Comisién especial, integrada
por representantes de Argentina, Brasil, Chile, Costa Rica, Estados
Unidos, Panami y Venezuela, que se encargaria de la organmiza-
cién, funcionamicnto y documentaciéon de la Conferencia Eeconé-
mica, recabando la colaboraciéon de la C. E. P. A. L., Banco Inter-
nacional de Fondo Monetario y demas altos organismos internacio-
nales pertinentes. El orden del dia fijado contenia el estudio de cua-
tro capitulos fundamentales referentes a comercio internacional,
desenvolvimiento econdémico, transportes y otros asuntos econdmi-
cos y financieros. De gran importancia ha sido asimismo la propues-
ta uruguaya de establecer un procedimiento de consulta en asuntos
econdmicos de interés general.

Asi han quedado fijados la fecha y el temario de la Conferencia
Econémica Interamericana. Serid preciso ahora escudrifiar en el
animo de los actores.

3. Actitud de Hispanoamérica.—Cabria pensar que Hispano-
américa trata de vender caro su apoyo politico a la potencia nor-
tefia, exigiendo a cambio una ayuda econdémica cuantiosa, El escaso
interés mostrado hasta ahora por Washington en este tipo de con-
versaciones, la aceptaciéon del “mal menor” que parece implicar su
anuencia a la convocatoria de Rio, los mismos counsiderandos del
informe Eisenhower, ;no parecen implicar que EE., UU. teme re-
petir la experiencia Marshall con los paises de Europa Occidental,
asi como la aparicién de economias fuertes alli donde, en la actua-
lidad, se consiguen facilmente primeras materias baratas y excelen-
te mercado para las costosas manufacturas yanquis? No ha actuado,
sin embargo, Hispanoamérica con un criterio cerrado de vender
caros sus favores y de pedir mas alia de toda ponderacién. Los es-
fuerzos actuales no son sino expresién de un estado de cosas insos-
tenible, que esta minando las bases mismas de la convivencia social
de las naciones hermanas. Los monocultivos, las inversiones a corto
plazo, el dogal de franquicias y contratos con contrapartida de im-
portaciones forzosas, han creado una especie de coloniaje econémi-
co, con los tristes resultados de todos conocidos. Cobre, estaiio,
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azucar, bananas, café, petréleo... Chile, Bolivia, Cuba, Centroamé-
rica, Brasil, Venezuela... La posicién de Hispanoameérica sera mejor
comprendida si escuchamos a dos de sus mds jlustres portavoces en
intervenciones bien recientes.

A finales de marzo pasado, el presidente del Banco del Estado
chileno, doctor don Jorge Prats Echaurren, afirmaba que “... desde
finales del siglo pasado hasta la segunda guerra mundial, los térmi-
nos de intercambio habian empeorado de tal manera que con la
misma cantidad de materias primas sélo podia adquirirse el sesenta
por ciento de manufacturas obtenibles inicialmente, y que dicha
tendencia se acentuaba después decl aparente respiro de los afios
1950-51, signiendo una constante declinacién, empeorando la situa-
cién con una unilateral determinacién del caracter estratégico de
dichas materias primas.” Dos meses después, el Canciller colombia-
no, doctor don Evaristo Sourdis, hacia notar ¢émo “... la tragedia
intima del continente estribaba en ¢l cambio de un trabajo de diez
centavos a la hora por un trabajo de dos délares hora.”

Una ola critica sacude la base econémica de los paises hispano-
americanos, poniendo en peligro su estabilidad politica de forma
quizd mds acentuada que hace veinticinco afios, cuando se registra
una caida vertical de Presidentes y regimenes imperantes.

4. Lea actitud yanqui.—La posicion del Departamento de Esta-
do de Washington no es, no puede ser, oficialmente clara y decidi-
da. Como hemos indicado anteriormente, es preciso que el Congreso
determine su criterio sobre el programa de economia exterior formu-
lado por el Presidente. Y factores decisivos para decidir esta actitud
seran la evolucién que siga la propia cconomia interna estadouni-
dense, hoy en periodo de transicién, y el resultado de las eleccio-
nes del 2 de noviembre préximo. Existe una fuerte tendencia en
Washington a considerar a Hispanoamérica inserta dentro del cua-
dro general de las relaciones econémicas mundiales, y afecta, por
tanto, al programa de politica econémica internacional propugnado
por Eisenhower (y con ello a las prérrogas del Sistema de Conve-
nios Comerciales Reciprocos), excluyendo una solucién mas “inter-
americana”, que podria suponer la creacién de la Unién de Pagos
Continental o de un bloque regional de caracteristicas originales.

5. Perspectivas.—Pero seria un error que la Delegacion yan-
qui acudiese a Rio con idéntico espiritu al mostrado en la Reunién
de Caracas, limitandose a ofrecer pequefias concesiones y mante-
niendo el actual e inestable estado de cosas que constituye el inter-
cambio econémico entre las dos Américas. Si el embajador Merwin
Boham (en contra de la actitud de politicos agiles, como el senador
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Smathers) ha expuesto que Estados Unidos “... seguiran prestando
en el futuro, como lo han hecho en el pasado, su colaboracién para
el mejor desarrollo econémico de Hispanoamérica”, el porvenir se
presenta sombrio para la realizacién de una justa y comprensiva
politica econémica continental. En cambio, podria suponer mejora
evidente la autonomia que, frente al Banco Internacional, gozara
en lo sucesivo el de Importacién y Exportacién, si aplica su gigan-
tesco fondo de 5.000 millones de ddlares a la realizacién de prés-
tamos, inversiones de capital a largo plazo y créditos a las expor-
taciones, de forma imparcial y atendiendo a motives de exclusxva
eficacia econémica y comercial.

Porque en estos momentos se inicia una pugna importante y
evidente en los grupos bancarios exportadores alemanes, ingleses
y japoneses, y la diplomacia soviética juega una carta que no debe
pasar inadvertida. Misiones comerciales rusas reafirman, preparan
o intentan contratos econémicos de enorme trascendencia en Argen-
tina, Uruguay, Méjico y Chile. En el seno de las Naciones Unidas,
la Delegacion soviética ha invitado a los representantes hispanoame-
ricanos para que, entre los meses de septiembre y octubre del pre-
sente afio, estudien en Moscia la posibilidad de realizar Convenios
de intercambio de primeras materias por elementos para su indus-
trializacidn a facilitar por la Unién Soviética, con depdsitos de pago
en las respectivas monedas nacionales.

El fracaso de la Conferencia de Rio podria suponer, ante estas
perspectivas, un tremendo peligro para la solidaridad interameri-
cana y el equilibrio politico del mundo. Washington ha debido
comprenderlo asi al enviar al secretario de Estado adjunto para
asuntos hispanoamericanos, Mr. Henry Holland, a realizar un viaje
de “preparacién de ambiente y estudio con vistas a la celebracion
de la Conferencia de Rio de Janeiro™, en el curso del cual ha de-
clarado la necesidad de incrementar el comercio interamericano
mediante la eliminacién de barreras comerciales, aunque con im-
portantes reservas, porque se sigue insistiendo en utilizar las inver-
siones privadas (practicamente inferiores en recientes experiencias
a las remesas de utilidades e intereses) y el empleo a fondo de la
“maquinaria ya existente”. Si recordamos, en cuanto a este ultimo
punto, la limitacién de cantidades en la ayuda econémica a Espafia
por Estados Unidos, basada precisamente en este argumento tan
equivocadamente desarrollado en el informe Suffrin, comprende-
remos la mala impresién causada en los oyentes hispanoamericanos.

Si esta actitud es abandonada, y se llega a an efectivo progra-
ma de ayuda y desenvolvimiento econdémico, se habra iniciado un
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fecundo esfuerzo para nivelar un enorme desequilibrio de niveles
econdmicos, existente hoy en dia. En caso contrario, puede crearse
un peligroso clima de recelos, con campo propicio a propagandas
aparentemente anticapitalistas, que agiten el turbio mar social de
vastos nucleos de poblacién atrasada. Asi puede aparecer un peli-
grosisimo foco de contaminacién alli donde una politica econémica
ambiciosa y bien aplicada podria convertir recursos materiales in-
gentes en amplia riqueza para veinte naciones, que precisan apor-
taciones de capital y técnica iniciales con que labrar el gran porve-
nir reservado a los pueblos constructivos.
EUGENIO GARZO

LA ENERGIA NUCLEAR Y LA LEGISLACION
DE LOS DISTINTOS PAISES

En los diez ultimes afios se han multiplicado las investigacio-
nes nucleares, y, en vista de ello, cada vez se ven mas posibilida-
des aplicativas de la energia atémica. Durante la pasada guerra,
los paises interesados erearon un rigido monopolio, perfectamente
justificado entonces por las necesidades que las contiendas arma-
das traen consigo. Pero, finalizada la conflagracién, no se compren-
den las razones para impedir el natural intercambio de ideas entre
los cientificos y experimentadores del mundo entero. Ha llegado
tal vez el momento de dar cauce, dentro de las aplicaciones paci-
ficas, a las investigaciones y a los hallazgos nucleares.

Anneta Baroni, del Comitato Nazionale per le ricerche nucleari,
de Roma, da cuenta en la revista italiana La Ricerca Scientifica
(mayo, 1954) de algunas disposiciones legales adoptadas en dis-
tintos paises que realizan investigaciones atémicas. Considera pri-
mero los casos simples, en que sélo se toman en consideracién algu-
nos aspectos del problema. Y pasa luego a estudiar la situacion
propia de los EE. UU. y -de la Comunidad britanica.

Las leyes promulgadas en los distintos Estados con fines nu-
cleares no presentan caracteristicas semejantes, porque guardan
relacién con sus circunstancias histéricas peculiares. Los paises que
durante la guerra desarrollaron enormes esfuerzos para la fabrica-
cién de armas atémicas, se vieron al final de la contienda en pose-
sién de gigantescas instalaciones, que podian utilizarse para inves-
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tigaciones de caricter pacifico. Junto a esas naciones figuran otras
que se ocuparon sélo de estudios nucleares con fines puramente
cientificos. Estas circunstancias—dice Baroni—se reflejan en las dis-
tintas legislaciones. En la mayoria de los casos, el control de la
energia nuclear se ha confiado a un organismo que suele llamarse
Junta de Energia Atémica, o cosa por el estilo. Este es el caso de
Espafia, Argentina, Bélgica, Brasil, Canada, Francia, Portugal,
Suiza, Israel y EE. UU. En los paises en que no existe este orga-
nismo supremo, se observa que quiere establecerse. En todos los
casos, se han tomado medidas para reglamentar las actividades mi-
neras relativas al uranio y a otros minerales importantes para las
investigaciones nucleares. Una nota saliente en toda esta legislacién
es que los paises de tradiciones liberales no han visto inconveniente
en restringir el uso de materiales atémicos, llegando incluso a inter-
venir las propiedades particulares de mineral de uranio, en vista
de su valor altamente estratégico. Las medidas legales adoptadas
varian desde la simple prohibicién de exportaciones de minerales
importantes para las investigaciones nucleares (Argentina, Costa
Rica) hasta legislaciones completas que modifican las disposicio-
nes vigentes sobre minerales.

La autora estudia después detalladamente los casos ofrecidos
por Noruega, Suiza, Francia, Inglaterra, Australia, India, Nueva
Zelanda, Unién Sudafricana, Canada y Estados Unidos de América.

De su estudio deduce que, en conjunto, salvo los EE. UU., Ca-
nada, Gran Bretafia y los paises del Commonwealth, los distintos
Gobiernos han tomado medidas que tienen por objeto subvencionar
las investigaciones nucleares y sus aplicaciones. El proceso legal no
s6lo asegura el funcionamiento de la Comisién Atémica, sino que
garantiza el control del Estado sobre los estudios nucleares. Baroni
sefiala asimismo que las leyes del tipo estadounidense presentan
graves defectos, que se van acentuande a medida que progresan
las investigaciones y se descubren nuevas aplicaciones de la energia
nuclear. De aqui que se admita la posibilidad de modificaciones de
las leyes americanas sobre energia atémica, a fin de que las indus-
trias privadas puedan intervenir activamente en los trabajos en
curso, aunque el control definitivo siga en manos del Gobierno.

RAMON CRESPO PEREIRA
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EL TEATRO DE ALFONSO SASTRE

Me parece que el ultimo elogio pronunciado por Jacinto Bena-
vente antes de desaparecer de nuestro lado fué para Alfonso Sas-
tre, este metedrico autor teatral que, a los veintiséis afhos, ha triun-
fado plenamente con el estreno del drama Le mordaza. Buen espal-
darazo y éxito confirmatorio. Por cierto que en la misma obra, en
una escena aislada de su primera parte, se apunta levemente la
sombra de L« Malqueride, como en mudo homenaje y “gracias”
emocionado al gran maestro, que tampoco esta vez se equivocod
en su augurio.

Alfonso Sastre se ha insertado por vocacién, por eleccidén, quiza
por obediencia, al mandato de un tiempo critico, a una ruta, de
honesta y dificil linea: el drama. Todo lo que conocemos de su
creacién es, en efecto, dramitico. Cuando le preguntan por qué
escribe sélo dramas, se sorprende, y contesta rapido:

—Pero ;por qué no le preguntan también a los autores cémicos
el motivo de que sélo escriban juguetes o funciones?

José Maria de Quinto, de la misma promocién teatral que Sas-
tre y feliz realizador esecénico de La mordaza, ha explicado el ar-
queolitico de cste grupo de auténtica juventud que vela las armas
del nuevo teatro espaifiol. “Empezamos—ha venido a decir—hacien-
do de homberos de la escena. Es decir, si hacia falta apagabamos
el incendio en cualquier lugar, a cualquier hora. Llevibamos la
decoracién al hombro, como un fusil. Eramos a la vez autores y
actores, traspuntes y tramoyistas. Hasta publico éramos.”

Cuando fundaron “Arte Nuevo”, y lo sostuvieron—y esto si que
es importante—durante mas de dos afios, purgaron el pecado de
los nifios terribles. “Son—decia Sanchez Camargo—los autores de
mafana.” Corria entonces el afio 1949, y surgian el teatro de ensayo
y el teatro de laboratorio. Los estudiantes, en mangas de camisa, o
con frac alquilado, repasaban a Rice y a Pirandello, a Saroyan y
a Williams, a Priestley y a Kayser; recorrian la historia fecunda
del teatro espafiol, desde el Auto de los Reyes Magos hasta las
ultimas escenas de Buero, de Mihura, de Lépez Rubio, de Neville,
de Victor Ruiz, de Claudio de la Torre. Luego se ponian el batin
de practicas, alquilaban unos muros y unas sillas, y por una sola
noche, en triunviratos de piezas en un acto, incorporaban sus pro-
betas y sus matraces a la rara alquimia dramatica. .

Eran Medardo Fraile, taiiedor de todas las guitarras literarias;
Alfonso Paso, el desenvuelto; José Maria Palacio, el bromista;
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Carlos José Costas, el musical y preocupado; José Franco, el menos
joven y el que mas sabia de teatro; José Gordon, el azaroso. Era
el ya citado José Maria de Quinto. Y Alfonso Sastre.

Cuatro obras en un acto nos llegan de aquella época de las que
es responsable Sastre: Cargamento de suefios, Uranio 235, la Co-
media somndmbula y Ha sonado la muerte. Las dos dltimas, mano
a mano con Medardo Fraile. Sin duda la més acabada, la de mejor
desarrollo, es la primera. L.a que nos da la clave de una linea que
va a seguir en sucesivas empresas. Es obra de increible profundi-
dad entre ingcnuidades constructivas. Hay reconstituciones de la
vida del hombre vagabundo que marcha por un extrano derrotero
vital. Las biografias participantes surgen como sombras, incluso
las mas afectivas. El relato, tan pronto es monélogo como dialogo
o escena viva y auténticamente teatral. Pero sobre influencias y os-
curidades artificiales y ritmo cinematografico—quiza debido més
que a voluntad preconcebida a aquellas mismas influencias—, el
aliento dramatico, el diilogo escueto, el problema abordado a cuer-
po limpio, hacen de Cargamento de sueiios un buen antecedente,
un prélogo del buen teatro de Alfonso Sastre.

Las otras obras son, ya lo hemos dicho, mas endebles. Ura-
nio 235 plantea el problema de la angustia bélica, del amor y del
hombre con excesivo eshozo. Algunos ven en esta obra—probable-
mente sin justificacion—un primer arranque para Escuadra hacia
la muerte. Ha sonado la muerte—obsérvese la obsesiva repeticién
en los titulos de la palabra “muerte”—es obra ligeramente reali-
zada y, como los mismos autores reconocen, con marcada secuen-
cia del tema fundamental del Puente de San Luis Rey. En cuanto
a la Comedia somnambula, esti resuelta con prisas, sin el adecuado
tiempo expositivo que la original imagineria precisaba.

Y un dia, un buen dia para el teatro, Sastre estvena en el Teatro
Universitario Escuadra hacia la muerte. Escribe de soldados en el
momento de avanzar su pie izquierdo, su corazén, su fusil y, sobre
todo, su memoria hacia la esterilidad. Se estrena en teatro de
ensayo. Sesion umica. Y el autor, de una juventud extraiia por la
solera remansada del concepto, por la fuerza sobria y transida del
dialogo, por la meditacién estudiosa de la carpinteria escénmica, se
consagra ya como realidad que atropella la esperanza, como alda-
bonazo de mano firme en las puertas del buen teatro.

A continuacién, Sastre escribira El pan de todos, con un tema
central de tragedia clasica. Ahora, la batalla no esta en el frente
de combate, sino en el scno de la oracién de cada dia, en los cruces
airados de la familia y de la propiedad, del egoismo y del amor.
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El pan de todos no se ha estrenado todavia a la hora de redactar
estas lineas. Se lee casi privadamente una, dos veces. Se repiten
sus aciertos y desventuras de voz en voz., Le falta atin el don del
nacimiento teatral, entre brisa de telones y de bambalinas, don
sonoro de las voces, orquesta de ademanes y tambor de aplausos
o de pies tensos contra el sueclo. Es un pan, pues, si, para todos, sin
vino y no comido todavia.

Y, entonces, Alfonso Sastre lee un dia en un periédico, apresu-
radamente, sin dedicarle mucha atencion, el relato de un crimen
tortuoso, en pais extrafio y con gente arisca y montés. Es el
crimen de Lurs, protagonizado por los francoitalianos Dominici.
¢El crimen de Lurs? La mente de Sastre, reformada de tragedia,
salta sobre los detalles morbosos, sobre la anécdota amarilla. Y del
ramo de hojarascas pisoteadas desvela un tema de profunda belleza
dramatica, aunque dificil y duro comeo una piedra de canteria: el
silencio de una familia ante la justicia, ante la sociedad, ante su
propia razén. Un silencio conjugado de amor y de dolor, de com-
pasién y de miedo, de desprecio y de orgullo ante el crimen come-
tido por el timonel del hogar. Un silencio opaco, acuciante y teatral,
como el que provoca upa invisible mordaza.

La realidad ha ofrecido el punto de arranque, el bloque—como
deciamos—de materia dura que Sastre esculpe a martillazos, en
una sola pieza, despreciando modelos de las cosas, de la anécdota,
del suceso., Todo estd forjado de nuevo: argumento, tensién, pro-
ceso, graduacién de efectos. El gran acierto es basar la obra sobre
el drama moral, concediendo al interés policiaco su simple caric-
ter de remache constructivo. Hay una primera parte resuelta ma-
gistralmente en concepto y exposicion. Un desenlace que llega 16gi-
mente en el campo ideal y que consigue no desmerecer del prece-
dente. Y, sobre todo, hay un autor que busca lo dificil, lo ambicioso;
que no fracasa y que no duda en confiar su obra a un equipo de
director, bocetista y actores que son jévenes y son nuevos, con la
novedad auténtica de una leccién bien aprendida.

Alonso Sastre escribe con fe sus obras. Por eso acierta con
férmulas, carpinterias, equilibrios y arrebatos, Por eso su préxima
obra tendra como tema central la fe. Dios le guie.

EUGENIO GARZO
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EL COMUNISMO EN HISPANOAMERICA

Hispanoamérica se esta transformando, en lo que a los planes
del comunismo se¢ refiere, en un espacio espiritual parecido a lo
que era, hace algunos aiios, la China. En efecto, la tactica de Mao
Tse Tung, victoriosa en China, a pesar de las criticas llegadas desde
Moscu, contradijo los prineipios basicos del marxismo, y, abando-
nando a los proletarios, se dirigié a las masas campesinas, en las
que encontré un inesperado eco. Es lo que el comunismo trata de
hacer hoy en Hispanoamérica. Es éste, en parte, el sentido del
nuevo conceplo “guatemalizar” cl continente sudamericano, reali-
zando de esta manera el desprcciador .mensaje de Manuilsky: “A
pais retrégrado, politica retrégada.” El otro sentido del nuevo con-
cepto recientemente acuilado ecs el siguiente: apoyar a todos los
nacionalismos en su actitud frente a los Estados Unidos. “Segun la
nueva estrategia trazada en Moscti—escribe el B. E. I. P. 1., de Pa-
ris (ndm. 110)—, comunismo y aentiyenquismo se confunden. Vi-
vimos, por otro lado, una época en la que los elementos antiyen-
quis pueden ser sospechados de sexr comunistas y obedecer a las
6rdenes de Moscii; poco importa si en sus adentros se agitan los
mas dolorosos sentimientos nacionalistas. Mas el nacionalismo se
ha transformado, justamente, en el mejor aliado del Kremlin: la
larga y sangrienta guerra de Indochina, y toda la politica comunis-
ta en Asia, lo prueban.” -

Otra caracteristica de la “guatemalizacién” es la ipfiltracién
en las minorias y el abandono de las masas, en el sentido de que
el comunismo no se preocupa mas en este momento por crear gran-
des partidos comunistas, considerados por los jefes del Kremlin
como una visible incitacion a la organizacién de los burgueses, sino
de infiltrarse lentamente hasta en los circulos gubernamentales y
de actuar desde la sombra. En Guatemala, los inscritos en el partido
comunista no eran mis que 300; pero el Gobierno de Arbenz estaba
controlado por ellos. Igual pasé en la Guayana, y la misma tactica
esta probablemente siendo seguida en Belice y en otros lugares. Las
victimas del nuevo rumbo del comunismo en Hispanoamérica son,
por comsiguiente, la conquista lenta de los campesinos y la exaspera-
cién de las minorias intelectuales, arrastradas por el camino de
un nacionalismo siglo Xix, pero dirigidas en contra de cualquier
alianza o contacto con los Estados Unidos.

Resulta evidente que entre el nacionalismo sustentado por los
comunistas en Hispanoamérica y los postulados del comunismo or-

216



todoxo existe una contradiccién insuperable. E1 comunismo es hoy
en dia un imperialismo, el anhelo hacia el Imperio universal, como
decia Jaspers, El espiritu revolucionario que el comunismo repre-
sentaba en sus comienzos se ha vuelto espiritu de opresion. Los
ideales de los primeros bolcheviques estan hoy encarnados por la
Policia mas férrea del mundo. ;Dénde esta, en el inmenso marco
del Imperio comunista, la libertad que los comunistas rusos del
principio del siglo prometian a la gente y otorgaba al comunismo
de aquel tiempo su roméntica aureola? Prometeo ha sido otira vez
encadenado. El comunismo promete, sin embargo, una liberacion
total del hombre, que justifica su actual esclavizacién; pero, como
cscribe Albert Camus, “...al final, cuando el Imperio libertara a
la cntera especie humana, la libertad reinara sobre unas multitu-
des de esclavos, liberados nada mas que en relacién con Dios y
con cualquier trascendencia en general. El milagro dialéctico, la
transformacion de la cantidad en calidad, se aclara aqui: la ser-
vidumbre total se llamara desde ahora en adelante libertad.” Mas,
contintia Camus,. “...si la tunica esperanza del nihilismo fué la de
que millones de esclavos puedan constituir un dia una Humanidad
liberada para siempre, Ia Historia no es mas que un desesperado
suefio. El pensamiento historicista tenia que liberar al hombre de
la opresion divina; pero esta liberacién exige al hombre la sumi-
sién mas absoluta al devenir. Y véase por qué una época que tiene
la osddia de llamarse la mds rebelde no ofrcce para elegir mas que
una serie de conformismos. La verdadera pasion del siglo XX es la
sexrvidumbre.” La creacién maéaxima de organismos que, como la
N. K. V. D. o la G. P. U. u otros parecidos, simbolizan esta tragica
pérdida de la libertad, es lo que Camus llama “la fisica de las
almas”. El homme révolté se ha transformado en un dtomo hien
fichado.

En estas palabras tendrian que pensar los intelectuales hispa-
noamericanos que confunden todavia la lihertad con la U, R. S. S,,
antes de escuchar el canto de una sirena cuyo ideal no es la libe-
racién de los pueblos, sino su completa destruccién espiritual, su
integracion en un organismo cuya doctrina oficial es “una defini-
cién filoséfica del terror”.

VINTILA HORIA
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TOMANDO LAS “HUELLAS” AL CEREBRO

“Las enfermedades del cerebro dejan huellas tan claras como
las huellas digitales de los delincuentes, y en medicina han sido
usadas para lograr justamente el mismo objetivo: descubrir al cul-
pable.” Asi se expresa el doctor W. Grey Walter en un bello y docu-
mentado articulo de la revista americana Scientific American (ju-
nio, 1954). El autor, fisiélogo inglés, ha trabajado activamente en
la electroencefalografia durante los ultimos quince afios en el
Burden Neurological Institute, de Bristol.

En otra ocasién dabamos cuenta en cUADERNOS de los trabajos
de otro gran investigador, el cibernético Ashby, también médico
y dedicado a estudios sohre el cerebro humano. (El articulo que
indicamos fué publicado en el nim. 48 (diciembre, 1953), y lleva
por titulo “Esquema para un cerebro mecanico”.) Las investiga-
ciones de Walter son de indole muy distinta de las de Ashby. Pero
liga a ambas un denominador comun: ser una penetracién en el
mundo maravilloso que constituye un cerebro humano, verdadera
primicia de la Creacién divina. Desde distintos rumbos, los dos
trabajos se acercan a la portentosa realidad de nuestro cerebro.
Veamos algo de lo que—con estilo ameno, preciso y elegante—nos
dice el fisiélogo britanico Walter en el articulo de la Scientific
American citado.

La historia comenzgé hace veinticinco afios. Y, como suele acaecer
en las cosas humanas, entonces el mundo cientifico permanecié casi
impasible ante los descubrimientos del psiquiatra aleman Hans
Berger. (Esto nos muestra que las incomprensiones no son del do-
minio exelusivo de los artistas. La gran obra innovadora tropezara
siempre, mientras haya hombres sobre nuestro viejo planeta, con
recclos, sospechas, ataques o indiferencia.) Berger consiguié en
Jena “tomar las huellas” al cerebro humano. El resultado fueron
unas extrafias ondas, parecidas a los garrapatos que haria un de-
mente simulando eseribir una carta. Esas abigarradas ondulacio-
nes simbolizaban, ¢n nueva lengua, el mensaje del interior del cere-
- bro. Mejor dicho, uno de los mensajes que puede llegarnos de ese
admirable y casi desconocido mundo. Porque todo hace esperar que
no sea éste el unico rayo de luz que se haga sobre el particular. La
teoria de Berger era que aquellas ondas demostraban la existencia
de actividades cléctricas en el cerebro. Pero nadie le tomé en serio.

Imaginemos el dolor y la amargura de Berger, El destino de al-
gunos hombres es, sin duda, bastante sombrio, duro y desesperan-
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zado. No siempre sonrie la vida al inquiridor de los arcanos y al
creador de lo nuevo. Ya se ve.

Walter, en su articulo, trata de justificar la desatencién de hace
veinticineo afios para los trabajos del investigador aleman, dicien-
do que entonces no se coasideraba digno de respeto cualquier estu-
dio sobre actividades cerebrales, si se usaban a tal fin instrumentos
de medida. La razén de tal menosprecio reside en el principio que
presidia en aquel tiempo toda medicién: la necesidad ineludible de
lograr un aislamiento perfecto de la cosa que quiere medirse. Como
no parecia factible aislar las funciones individuales del cerebro
humano, de ahi la desatencién a los resultados de Berger. Otra
razén existia también: el hecho de que las curvas recogidas fuesen
unas simples ondulaciones mondétonas e inatrayentes, que se pro-
ducian a razon de diez por segundo. Se creia que estas ondas regu-
lares, aburridas y monorritmicas, no podian expresar nada intere-
sante acerca de la riqueza de la mente del hombre.

(Nos permitimos transcribir todos estos detalles para entrar un
poquito en la esfera cientifica y arrojar alguna luz sohre la inteli-
gencia humana. La vida de la ciencia suele llegar al publico depu-
rada y perfeccionada por la magia del éxito y de la propaganda.
Pero véase que también en la urbe cientifica hay callejuelas tor-
tuosas, barrios sombrios y sucios, donde reina la desconfianza y se
muestran descarnadamente las pasiones de los hombres. Como dice
Walter con finisimo humor: “Este pequefio episodio ¢s una leccion
para todo el que tenga que estudiar el cerebro, porque muestra
que la curiosidad y la imaginacién suelen quedar hastante sofoca-
das después de una actividad cientifica corriente...”.)

Menos mal que la historia humana permite la correccion de los
errores.

En la actualidad, sélo en los EE. UU. hay varios centenares de
laboratorios, y en Europa otros tantos, que recogen y se dedican a
interpretar los graficos que las descargas eléctricas del cerebro hu-
mano producen. Hasta tal punto es grande esa actividad, que si se
pusieran en fila, formando cinturén, todos esos “planos” del mundo
cerebral, conseguirian rodear a la Tierra. Los hospitales de todo
el mundo conservan miles y miles de esas huellas cerebrales, las
cuales van demostrando su utilidad en el diagnéstico y tratamiento
de ciertas enfermedades.

Entremos ahora un poco mads en el detalle de la nueva técnica.
Desde los tiempos de Hans Berger, los adelantos en los mecanis-
mos electromecéanicos han sido considerables. No hay que decir que
los artilugios que se usan ahora para “tomar las huellas” son de
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enorme complicacién y de elevado coste. A pesar de ello, la gran
riqueza estructural del organismo humano se suple a duras penas
con maquinas, incluso aun cuando posean centenares de valvulas de
radio. En realidad, todas estas tentativas de aproximacién son siem-
pre insuficientes y toscas cunando se cotejan los resultados de la
mera maquina frente a lo que da de si un cerebro humano. Pero
algo es algo, y una de las virtudes del cientifico es precisamente
saber limitarse y conformarse con lo que va teniendo. Las ondas
que captan los nuevos mecanismos son, pues, una simple taqui-
grafia, que se va amoldando a los salientes y relieves que mas des-
tacan. El investigador ha de esforzarse por descubrir, por su parte,
la clave del lenguaje cifrado en que se suponen escritos los mensa-
jes que ¢l cerebro manda. No hay que decir que la empresa no es
nada facil. Como dice Walter, aprender a entender las huellas ce-
rebrales es algo asi como querer aprender upa lengua exiranjera
oyéndola hablar a personas que tienen distinto acento y se expresan
en dialectos diferentes. Ademds, las cosas se complican mucho.
Basta tener en cuenta que, en realidad, no se recibe un solo men-
saje en el electroencefalograma, sino que se captan a la vez un
gran niimero de ellos. Veamos, con palabras del mismo investigador
britanico, algo de lo que sucede: “... Durante un examen en que el
sujeto sometido a estudio puede sentir fastidio por alguna razdm,
la curva puede cambiar de tal manera que parezca que la frecuen-
cia del ritmo alfa ha perdido uno o dos ciclos por segundo, cuando
en realidad el verdadero cambio consistird en la aparicién de un
ritmo theta completo, que se impone sobre el aelfa.”

Las anteriores palabras de Walter nos ponen em contacto con
la terminologia ondulatoria que usan los electroencefalégrafos.
Nosotros no podemos penetrar en el sentido de tal lenguaje. Ello
no hace al caso. Pues lo que pretendemos es filiar el fenémeno cien-
tifico, destacando elementos inteligibles para el lector medio culto.

Creemos que lo de menos ahora es el nombre de las ondas reco-
gidas en los electroencefalogramas. Lo que importa es saber que,
con ayuda de esos extraflos garrapatos, se logra saber algo de lo
que acacce en el interior del cerebro. No nos interesa hacer un
viaje en torno de nuestro crianeo. Nos basta con lanzar miradas
atentas sobre lo que se fragua en las retortas cientificas. Sigamos,
pues, con Walter.

Atendamos a un episodio interesante de la vida del investiga-
dor. He aqui lo que cuenta Walter que le pasé un sabado en que
se transmitian por radio las incidencias de un partido internacio-
nal de fiithol. Ese dia estaba trabajando con un sujeto del que dias
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antes no habia logrado ningin resultado interesante. Mientras el
paciente era sometido a la electroencefalografia y Walter vigilaba
sus instrumentos, aquél atendia, con las emociones y sobresaltos
propios del caso, la radiacién del encuentro, Walter entonces tuvo
la fortuna de poder descubrir, con verdadera sorpresa, que las inci-
dencias del juego iban quedando registradas en las “huellas”. El
episodio tuvo también otras felices consecuencias: hacer ver que
el espectro de los ritmos alfa es mucho mas complejo de lo que
se creia.

Otros experimentos han permitido averiguar que las ondulacio-
nes alfa caracterizan a cada persona. En efecto, para cada individuo
hay combinaciones tipicas de sus cambios ritmicos, las cuales guar-
dan intima relacién con la manera de resolver los problemas y de
tratar las cosas mundanas propias de cada persona. El resto del
articulo que comentamos esta dedicado a penetrar algo mas técni-
camente en algunos problemas especificos de la electroencefalogra-
fia. (No creemos oportuno seguir al autor en su excursién sobre los
primores de tal especialidad. El lector que lo desee puede acudir,
por ejemplo, a los siguientes textos: Electroencephalography, ar-
ticulo del mismo Grey Walter aparecido en la revista Endeavour,
numero 32 (octubre, 1949) y la obra del mismo autor The living
Brain, W. W. Norton & Company, Inc., 1953) (1).

El trabajo de Walter termina con las siguicntes palabras: “Con
los esfuerzos unidos de muchos laboratorios, ahora movilizados para
estos estudios, podemos planear nuestra campafna para la investi-
gacién del cerebro vivo con mais confianza que nunca. La tactica y
la estrategia de ecste gran esfuerzo hacia la autocomprensién fueron
discutidas en Boston, el verano pasado, en el III Congreso Interna-
cional de Encefalografia, donde varios centcnares de entusiasticos
investigadores se reunieron para discutir las observaciones y teorias
que aqui hemos eshozado. Sin duda alguna, dentro de varios afios,
tanto nuestras maquinas como nuestras nociones pareceran tan tos-
cas e incoherentes como lo pareccieron los articulos de Berger hace
una generacién,”

En estos tiempos, en que los verdaderos libros de cuentos pare-
cen escribirlos no sélo los poetas, sino también los cientificos (que,

t1) A primeros de junio se celebraron en Madrid las sesiones de la Primera
Reunién Internacional de Electroencefalografia y Neurofisiologia, las cuales fue-
ron presididas por el doctor Obrador. Asisticron a las sesiones los doctores
Bremer, dc Bruselas; Hess, de Zurich; Gastaut, de Marsella; Sloper y Pond,
de Londres, y los espanoles Gallego, Escolar, Reinoso, Castro, Larramendi,
el P. Ubeda, del Instituto Cajal, etc. En Espafia funcionan diez laboratorios de
electroencefalografia. En el del Instituto de Patologia del Hospital Provincial
se examinan unos cien enfermos mensualmente.
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al fin y al cabo, son algo poetas), hemos creido de gran belleza e
interés general traer a nuestras paginas estas noticias que nos co-
munica un gran investigador, serio y enamorado de su estudio.
Pensamos reflejar asi algo de lo que acaece en la vida del hombre
de nuestro tiempo, vida intensa, rica, amena, profunda y aleccio-
nadora como hay pocas.

RAMON CRESPO PEREIRA

A CIEN ANOS DEL NACIMIENTO DE HENRI POINCARE

La figura del gran hombre tiene rasgos singulares y heterdclitos.
El genio parece que no tiene nada que ver con el resto de los hu-
manos. Su biografia produce siempre la sorpresa superlativa, La
meditacién sobre los caminos que recorrié en este mundo nos sume
en los abismos del mas incégnito misterio. No podemos tomarle
como ejemplo porque se sustrae a todo ejemplo.

Los grandes hombres son tan dnicos que sélo cabe senalar su
paso por el firmamento histérico, como se indica con el dedo el
transito fugaz y evanescente de los meteoros o de los cometas, Pero,
a pesar de sustraerse a todo paradigma, ahi estin en el archivo
de la Historia como advertencia, como estimulo, como leccién. Se
sustracn a toda regla; pero con su vida muestran los caminos que
pueden seguirse, aunque parccieran imposibles o incluso inexis-
tentes.

Se cumple ahora un siglo del nacimiento del grandisimo mate-
matico Henri Poincaré. Con este motivo vamos a decir algunas
cosas acerca de su vida y de su obra. Su genialidad se merece unas
palabras de entusiastico recuerdo. Los hreves datos que citaremos
sobre el matemitico francés nos permitirin comprobar, una vez
mas, lo insélito y fenomenal de la vida del genio.

Digamos para comenzar que Poincaré nacié en Nancy el 29 de
abril de 1854. (No debe confundirse al matematico con Raymond
Poincaré, el que fué Presidente de la Republica francesa. El mate-
matico y el politico eran primos hermanos.) Hacia 1880, época en
que comienzan los trabajos importantes de Poincaré, dominaba en
los circulos matematicos la creencia de que habia pasado para
siempre la era de los genios universales del tipo de Gauss. No se
creia posible que un solo hombre pudiera abarcar todos los nume-
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rosos saberes que se habian ido acumulando. Poincaré demostré,
con la palpable evidencia de la accién, de la realizacién, del logro,
que no hay barreras para la Historia, y que en lo humano caben
cosas que parecen imposibles. Poincaré fué, en efecto, un matema-
tico universal, en el sentido de que no restringié a uno o mas cam-
pos las copiosas- investigaciones matematicas. Su portentosa capaci-
dad para poner en intima relacién dominios tedricos que parecian
independientes, derribando las artificiosas fronteras que las mentes
poco penetrantes suelen poner entre las cosas, le permitié llegar a
las esferas mads apartadas de la matemtitica. Poincaré poseia una
mentalidad sintética e intuitiva, que saltaba por encima de los de-
talles insignificantes y le permitia remontarse hasta los principios
generales.

En uno de sus célebres libros—esos Iibros amenos, escritos en un
estilo elegante, que leia todo ¢l mundo con avidez, a principios del
siglo, por parques y cafés—, en el que lleva por titulo Science et
Méthode, expone sus ideas sobre ]04 que €s el pensamiento mate-
matico. Para él, la 16gica tiene poco que ver con el descubrimiento.
La creacion—dice—consiste en saber seleccionar datos importan-
tes. Ante el investigador se abren infinitas posibilidades, Entre
ellas hay que saber cuales son las realmente operantes, las que son
fructiferas, las que permitirdn introducirse en el mundo descono-
cido. Pero la invencién no es sélo cosa de adivinacion feliz de los
elementos utiles que aportaran la solucién del problema. También
es de incalculable importancia que el investigador esté obsesionado
durante dias y dias—tal vez durante meses enteros, o durante
afios—con el problema que le atormenta en la terrible soledad que
es la vida del hombre de ciencia. La mente en todo cse tiempo tra-
baja no sélo durante la vigilia comsciente, sino durante esos mo-
mentos cruciales y decisivos dominados por la subconsciencia. Como
resultado de toda esa complicada operacién vital puede surgir la
idea feliz, la clave del enigma. Y cuando aparezca lo hara de re-
pente, como por azar. Asi son las cosas humanas.

No podemos entrar aqui en detalles, propios del especialista,
sobre los campos matemadticos que atrajeron la atencién de tan
formidable creador. Diremos sélo que, en un intervalo de treinta
y cuatro afios, publicé cerca de 500 trabajos, todos de primera cali-
dad; mas de 30 libros, que se ocupaban de problemas de la fisica
matematica, de la astronomia tedrica (mecanica celeste), etc., y,
ademas, numerosos libros de divulgacién, tan primorosos y literarios
que le valieron un asiento en la Academie Frangaise.

Muchas anécdotas graciosas pueden contarse sobre Poincaré.
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Pero tal vez corresponden a la periferia de su persona. Las distrac-
ciones y extravagancias de los grandes hombres suelen traerse a
cuento para hacer ver que su genialidad pertenece sélo al mundo
de la creacién cientifica o artistica. En lo demas, quiere hacerse ver
que son seres corrientes. Sus cosas chocan por provenir de quien
provienen, pero no porque tengan nada de “geniales”. Por eso no
nos parcce muy oportuno contar alguna de sus aventuras de sabio
distraido. Lo notorio en la vida del matematico estd en las cons-
tantes zambullidas que hizo en el mar de lo desconocido y en las
perlas y maravillas que nos’ trajo. Con todo, he aqui una anécdota
graciosa—citada por Bell en su bello libro Men of Mathematics—.
Cuando ya su fama de gran matematico se habia extendido por
todo el mundo, un dia se tuvo la ocurrencia de someterle a los tests
de Binet, ideados para la evaluacién de la inteligencia infantil, Por
lo que sea, el resultado de tales pruebas fué tan desastroso para
el matemaitico, que, de no haberse sabido quién era, se le habria
podido juzgar imbécil. ;Serd que Poincaré quiso gastar una broma
al publico y al propio psiedlogo Binet? No resultaria nada extraiio
que asi fuera, pues, entre olras cosas, también era un humorista.

Pensaba rapidamente. Tenia una memoria prodigiosa. No nece-
sitaba lapiz y papel para seguir el mas complicado de los calculos.
Cuando algiin colega le consultaba algo o le proponia algin pro-
blema, parecia distraido y no estar ocupandose del caso. Pero a
poco daba la solucién correcta, ante la comsiguiente estupefaccion
de los oyentes. Sus investigaciones tampoco le obligaban a consig-
nar por escrito los distintos pasos de sus teorias. Iba dando vueltas
en su cabeza a los diversos puntos y considerando las ideas del caso.
Cuando todo lo tenia estudiado y resuelto, de un tirén, y casi sin
enmiendas, escribia el resultado de sus cavilaciones. Asi es como se
dice que redacté sus numerosas Memorias.

No se crea que Poincaré lo resolvié todo. La matematica, que
es parte de lo humano, es inabarcable. Por muy genial que sea un
hombre y por grandes que sean los avances que realice en la cien-
cia, siempre le quedaran enigmas sin aclarar y cuestiones sin resol-
ver. Poincaré persiguié incansablemente el problema llamado de
los n cuerpos. Pero no puede decirse que lograra la solucién de-
finitiva. Roturé campos que no pudo cultivar. Avanzé soluciones
que resultaron posteriormente erréneas, al menos segin las opi-
niones y estudios de algunos investigadores posteriores. Asi, en el
caso de la célebre cuestion cosmogénica del “cuerpo piriforme”. De’
acuerdo con Liapounoff y Jeans, la supuesta solucién de Poincaré
estd equivocada.
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Pero estos errores no tienen mucha importancia. Lo fundamen-
tal es poner en marcha la cieneia, y no cabe duda que con ese y
otros problemas analogos Poincaré fué un formidable promotor de
cuestiones.

Los multiples aspectos de la obra polifacética de Poincaré fue-
ron estudiados a raiz de su muerte (acaecida en 1912) por los ma-
temdticos Volterra, Hadamard y Boutroux.

El matematico francés cuyo centenario ahora se conmemora era
un sabio simpético. Su personalidad humanista e integral difiere
notahlemente de la de los cientificos que mas abundan en nuestro
tiempo. Es raro el tipo del hombre de formacién amplia y de vi-
sién abarcadora del todo. Es mas facil ser un especialista y lograr
avances en una parcela diminuta del saber, con total desconoci-
miento del resto de la ciencia que se cultiva. Pero esto, a la larga,
es un mal, El especialista debe pisar sobre el firme fundamento de
una totalidad sistematica. Hoy, mas que nunca, se necesitan talen-
tos sintéticos. La llegada al mundo de la ciencia de hombres del
estilo vital de Poincaré seria beneficiosa para la Historia.

RAMON CRESPO PEREIRA

LA UNIF1CACION ECONOMICA EUROPEA

La seccién francesa de la Comisién  econémica y social de la
Unién Europea de Federalistas ha efectuado una interesante apor-
taciéon a la cuestién de la unificacion en el terreno material de
nuestro continente. Un resumen verificado por André Thiery acaba
de publicarse (1), y bien merece algun comentario,

Los paises europeos, que desde el siglo Xxix hasta 1939 habian
ocupado el papel econémico director del mundo, ven amenazada
ya para siempre su posicién. Su actitud en el terreno de los inter-
cambios comerciales era puramente capitalista, y a ella se subordi-
naba la politica en la mayor parte de las ocasiones. El resultado fué
una explotacién considerable de las economias mas retrasadas y un
elevado nivel de vida para las demas poblaciones de las metrépolis,

(1) Bajo el titulo “Intégration économique et sociale de 1I’Europe”, en
Monde Nouveau Paru, marzo 1954, afio X, num. 77, pags. 33-64.
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Hoy el panorama es bien diferente. Se han reducido los merca-
dos de compra de materias primas y productos agricolas con la
instauracién de regimenes comunistas en diversos paises de Euro-
pa oriental. Los Estados Unidos se han convertido en la mayor po-
tencia econémica del mundo, monopolizando en la practica diver-
sos materiales, que han de ser adquiridos por Europa con dificiles
contrapartidas. El resultado han sido diversos planes de ayuda ame-
ricanos, o bien el almacenamiento en Norteamérica—sin posibili-
dades reales de venta—de productos que desearia indudablemente
adquirir mas de un pais europeo. Ademads, las colonias, que tan
provechosamente habian explotado los paises capitalistas europeos,
se agitan con movimientos subversivos, comunistas o nacionalistas.
La consecuencia-—en la India, en Indonesia—también es conocida:
una mejoria del nivel de vida en estos paises, gracias a la termina-
cién del régimen de explotacién colonial, y menores disponibilida-
des de exportacién de alimentos a sus viejos dominadores, que ob-
servan con temor que los productos agrarios ya no son tan bara-
tos como cuando se recogian en un sistema casi de esclavitud. He
estndiado de cerca, por ejemplo, el caso de las grasas en Indonesia
al liberarse de los holandeses—con la nacionalizacién de los brokers,
por ejemplo—, y he comprobado muy exactamente las afirmacio-
nes anteriores. Otras colonias, explotadas barbaramente algunas
—Kenia—, se han sublevado. Indochina, Malaya, el territorio don-
de combate el Mau Mau, Marruecos, las tierras casi hermanas de
Belice, la Guayana, son un rosario de centros suministradores de
materias primas baratas que se acaba. Ademas, en cuanto adquieren
estos territorios alguna autonomia, procuran no tener que adquirir
todos los productos manufacturados de sus dominadores, que sobre
ellos ejercian asi una préspera accién de monopolio (2).

Espafia—tan denigrada por una actuacién colonizadora, en la
que se movié con el espiritu mdas opuesto al capitalismo que se
puede concebir, herencia de su tradicional conducta catélica—con-
templa con curiosidad el hundimiento de sus orgullosos rivales de
antafio, y observa con atencién los movimientos que hacen para
escapar de lo inevitable.

Entre éstos merecen destacarse dos. Uno de ellos es el trafico
creciente con los paises comunistas, aunque con tales transacciones
ge pongan en peligro—actitud capitalista consecuente, desde lue-

(2) Cosa a la gque se opone nada menos que un partido que siempre ha
blasonado de procurar mejorar la suerte de los pueblos de las colonias: el
Labour Party inglés, como hemos indicade en nuestro comentario “El pacto
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go—valores superiores. Otro es el intento de unidad econdémica
europea.

A través del informe que resume Thiery, y que se inicia con
las siguientes palabras sin desperdicio, puede observarse esto muy
claramente: “La razén fundamental que incita a unificar la Eu-
ropa occidental es la necesidad de integrar a los Estados en un
conjunto econémico viable y potente, y elevar sensiblemente el
nivel de vida de las poblaciones” (3). El modo de conseguirlo, tam-
bién se aclara sin velo alguno: “Una politica comercial sana, que
ninguno de los paises miembros aislado es capaz de efectuar, podra
promoverse ciertamente por la Europa unificada. Esta puede evitar
la competencia de los paises miembros para el solo beneficio de
terceras potencias, y la presencia de la industria europea unida
sobre un mercado exterior pucde cambiar el curso de las cosas” (4).
0O, lo que es lo mismo, la Europa unida actuara como un formida-
ble monopolio sobre el resto de los paises mo integrados en ella,
con el deseo de volver a los viejos tiempos del imperialismo capi-
talista.

Espaiia, Iberoamérica y los jévenes paises que acaban de inde-
pendizarse, o estian a punto de lograrlo, observaban e¢émo la estruc-
tura econémica mundial tendia progresivamente a favorecerlos, Su
posicién de suministradores de alimentos se ve favorecida por la
creciente superpoblacién del mundo, y, en particular, de la de Eu-
ropa occidental, que, progresivamente acuciada por la escasez, estd
dispuesta a ofrecer cada vez mas prqductos industriales por cada
unidad importada de alimentos. Pero es 16gico que las tendencias
monopolisticas del bloque europeo pueden cambiar algo el pa-
noraima.

Es interesante también observar que el caracter capitalista del
proyecto que comentamos quizid se desprende también de diversos
apartados de su interior. Sirvan de ejemplo las referencias a los
monopolios (5), sin alusién a la necesidad de luchar decididamente
contra ellos, y, en el terreno fiscal, las alusiones a las ventajas de
mas de una reforma fiscal, distributiva de la renta, se alude al peli-
gro de que entorpezcan la eficiencia del sistema (6).

Todo cuidado, pues, por parte de la comunidad hispanica ante
los proyectos europeistas esta justificado. Los intereses franceses

condicional anglosajén produce una crisis en Gran DBretafia”, en CUABDERNOS
HISPANOAMERICANOS, mayo 1954, vol. XIX, nim. 53, pags. 224-228,

(3) Pig. 35.

(1) Pig. 538.

(5) Pags. 4748.

(6) Pags. 62 y 64, sobre todo.
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parece ser que han creado la Comunidad Europea del Carbén y del
Acero (C. E. C. A.) (7). Es evidente la lucha de tendencias en torne
al Pool verde (8). El robustecimiento de la posicién de Espaiia
puede contribuir, con su presencia en variados organismos interna-
cionales, a desenmascarar manejos dirigidos contra el bienestar de
los pueblos amigos. Cuando—por muy altos motivos—Ilos paises
hispanoamericanos, los pueblos arabes y algunas otras naciones—no
fuertes econémicamente—apoyaban a Espafia ante la 0. N. U, es
posible que comenzasen a crear una vigilante cabeza de puente, de-
fensora de sus comunes intereses ante paises que pretenden eterni-
zar ciertos métodos de enriquecerse.

JUAN VELARDE FUERTES

LA FILOSOFJA EN VENEZUELA

El Ministerio de Educacién y la Direccion de Cultura y Bellas
Artes de Venezuela han venido publicando una serie de obras
filosoficas de extraordinario valor para la historia de la cultura
hispanoamericana. Entre otras, la edicién de las Obras completas
de Andrés Bello: la Filosofia del entendimiento, con un prélogo
de Juan D. Garcia Bacca, profesor de la Universidad de Caracas;
los Estudios gramaticales, con un prélogo de Angel Rosenblat, y
la Gramadtica, con un prélogo de Amado Alonso, que, por cierto
bastante paternalmente, pone en cuestién la originalidad de An-
drés Bello, es decir, la critica a la Gramdtica general a base de la
suposicién de que Alexander von Humboldt, a quien Bello cono-
ci6, debio contarle, hacia el aiio de 1800, algo de las teorias lin-
giiisticas de su hermano Wilhelm., A estos tomos de las Obras com-
pletas sigue una Antologia del pensamiento filoséfico venezolano
(siglos xvi1 y xvin), elaborada por el doctor Juan David Garcia
Bacca.

Los autores seleccionados son Bricefio, Quevedo Villegas, Vale-

(7} Cf. German Seijas Roman, “Funambulismo europeo”, en Alceld, 25 de
abril de 1954, mim. 55, pags. 8.9.

(8) Cf. el editorial que redacté para Arriba “Eepana y la Unién Verde”,
el 21 de marzo de 1953.
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ro, Navarrete y Salvador José Maiier, todos pertenecientes al lla-
mado escotismo, y todos en constante polémica con el tomismo y
con el suarismo. Para los buscadores, por sobre todo, de una tra-
dicién filoséfica hispanoamericana fundamental y casi exclusiva-
mente tomista—o lo que por tal se entiende—, que determine la
manera propia del pensar hispanoamericano de hoy, esta seleccién
les ofrece estupendas sorpresas. :

Fray Alfonso Bricefio, nacido en Santiago de Chile en 1590,
llegé a Caracas con el cargo de obispo en 1569. Dejé dos inmensos
volimenes de titulo teolégico, pero lenos de disertaciones meta-
fisicas, de las que Garcia Bacca ha entresacado las referentes a los
problemas de la esencia y existencia, de la unidad del ser, de la
identidad y distincién y de los tipos de distincién real. Una intro-
duccién sistematica a la scleccién escrita por el antologista doctor
Garcia Bacca sitiia a la obra en ¢l marco de la historia de la filo-
sofia, especialmente referida a la filosofia del presente.

Agustin de Quevedo y Villegas, fraile también, procedia de la
familia de Francisco de Quevedo y Villegas, Nada mas se sabe de
él, sélo que es posible que naciera en Coro. De 1752 a 1756 estuvo
en Madrid, donde hizo imprimir sus Opera theologica, segin con-
jetura el historiador venezolano P. M. Arcaya, aunque Garcia
Bacca es de la opinién contraria. Curioso e interesante es citar,
aparte de cualquier dato erudito, algo de lo que el cemsor espa-
fol P. Manuel de las Casas escribié desde Madrid en el informe en
que daba aprobacion a la Opera theologica: “;De ddénde nos vie-
nen partos y concepciones tan admirables? De la India; y en la
India (se refiere, naturalmente, a las Indias occidentales) se dice
todo ello sin que se extrafie a Espafia. Porque, preguntado Job:
;Dénde se halla la sabiduria y en qué lugar esta la inteligencia?,
muchos serin los que, atin de mal grado, tendrin que responder:
En el cielo. Nace de la boca del Altisimo; pero en las Indias se
cultiva y fomenta...” También este fraile dejé en su obra teoldgica
buen ndmero de disputaciones metafisicas, de teorias filoséficas y
de ideas modernas. Pero, sobre todo, escoge Garcia Bacca trozos
de la llamada filosofia natural, y establece de huevo la compara-
cion entre los filosofos contemporaneos y este tedlogo escotista del
siglo xvuL

Tomas Valero, franciscano, doctor teslogo del Santo Oficio de
la Tnquisicién, publieé, en 1756, una Theologia expositiva, de la
cual escoge Garcia Bacca las disputaciones filoséficas referentes a
la ley, las clases de leyes sobre el amor al enemigo y sobre la limos-
na. Tan magnificamente escogidos estan los trozos, que comservan
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todo el caricter polémico—si fué tacito o expreso, es otra cues-
tidén—que tuvieron al ser escritos; y ademas del caracter polémico,
otro no menos valioso: el de su validez.

Y, en fin, cierran la Antologia dos pertenecientes al enciclope-
dismo y a la ilustracién: fray Juan Antonio de Navarrete, con su
obra .4rca de letras y teatro universal, y el gaditano José Maiier,
en discusién con fray B. J. Feijoo. Los enciclopedistas e ilustrados
americanos, los modernos y no los misoneistas, los libres comenta-
dores de Santo Tomas, y rozando un poco la heterodoxia; ésos han
sido, en realidad, los fundadores de una tradicién filoséfica hispa-
noamericana, si es que estos tratados, sermones, disputaciones con-
ventuales y pasatiempos teolégicos pueden lHamarse en realidad
tradicion filos6fica. De todos modos, la seleccién de Garcia Bacca
esta hecha desde hoy, dindonos lo que de fructifero, original y
repensado tienen estos escritores, y vislumbrando en las introduc-
ciones aquellas ideas que circulan en la filosofia contemporanea,
sin forzar ni las ideas de los tedlogos y filésofos seleccionados ni
el pensamiento de los contemporaneos.

RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

POLITICA Y COMERCIO EN HISPANOAMERICA

Téngase presente que antes de reunirse la Conferencia Inter-
americana de Caracas, un periédico nortcamericano afirmaba que
tal reunién iba a enfrentarse con una prueba cuadruple, con las
cuatro ces: comunismo, comercio, colonialismo y café. Dos de estos
puntos, primordialmente, se vinculan de modo directo al tema del
comercio con el mundo soviético. No pocos dirigentes estadouniden-
ses han puesto su atencién sobre el comercio interamericano. Y,
desde luego, no es un secreto que el comunismo esta haciendo algin
progreso en la América Hispana.

Y he aqui que la expansién del comercio hispanoamericano con
la Unién Soviética lleva la aprension a los Estados Unidos. Nor-
man Ingrey, en el Christian Science Monitor, ha sefialado que tal
comercio con la U. R. S. S. y los Estados satélites puede presentar
pronto un problema para la diplomacia estadounidense. Un hecho
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es cierto: las naciones de la América Hispana, enfrentadas con una
baja en la demanda de materias primas, se hallan interesadas ge-
nuinamente en comerciar .mas intensamente con las regiones del
telon de acero. Hispanoamérica clama por mejores niveles de vida,
y considera que sélo cabe marchar hacia esta meta por medio de
un intercambio sin restricciones. Desde luego, hay posibilidad de
aprehender lo que supone esta corriente de transacciones. Estima-
ciones procedentes de Buenos Aires calculan que Moscu y sus saté-
lites facilmente alcanzarin, en sus cambios en el afio presente, un
conjunto de un hillén de délares. Por supuesto, Polonia y Checos-
lovaquia estan actuando particularmente bien; y Argentina eviden-
cia de modo claro su atraccién hacia este comercio. (Acuerdos del
10 de diciembre de 1953 y del 11 de enero de 1954 entre Argentina
y Polonia; tractores checos a Argentina, por intermedio del
I. A. P. L; Dbicicletas de Checoslovaquia y Hungria al Uruguay;
acuerdo de pagos entre Paraguay y Checoslovaquia, en febrero...)
Idénticamente, citase el caso del Uruguay autorizando la venta de
carne, principalmente buey, a la Unién Soviética, y dicese que con
mejores precios que los pagados por los britdnicos. Otras informa-
ciones se refieren a las adquisiciones brasileiias de trigo—a través
de Finlandia—en una cantidad de 250.000 toneladas. (Si bien el di-
rector de los Servicios del Trigo del Brasil, replicando a una pre-
gunta referente al posible origen ruso del trigo adquirido en Fin-
landia y Turquia, explicé a la prensa que Brasil habia comprado
trigo de diferentes paises, sin averiguar la procedencia del pro-
ducto.) Con la particularidad de que los argentinos han venido
siendo los suministradores tradicionales de trigo al Brasil, detalle
significativo.

En ocasiones se dan otros matices. Surge el problema de los mi-
nerales estratégicos. Por ejemplo, los chilenos declaran con frecuen-
cia que exportaran sus excedentes de cobre a las naciones comu-
nistas. Aunque en este punto hay tantos deseos .como intencién de
impresionar a Washington. Recuerde el lector el comunicado de la
sesién secreta del Senado chileno, de 3 de diciembre, dedicada a la
discusién de la politica sobre el cobre. En él se nos dice que el
Senado considera que Chile puede vender su produccién a cual-
quiecr pais del mundo, pero admitiendo las limitaciones que puedan
ser necesarias para la defensa de la democracia o del interés na-
cional.

En -todo este negocio puede creerse que las Republicas hispano-
americanas s¢ encaminan hacia una trampa politica y comercial.
Algin sector de la prensa yanqui lo ha juzgado asi. Mas los Esta-
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dos ‘de América al sur de Rio Grande no piensan de tal forma. Su
basico argumento es que el comercio y las ideologias no deben
mezclarse o que, al menos, ellos pueden impedir cualquier mixtién
de esta clase,

LEANDRO RUBIO GARCiA

LOS DERECHOS ESENCIALES DEL INDIO AMERICANO

Del 2 al 12 de agosto se realizaron en La Paz las jornadas del
IIT Congreso Indigenista Interamericano, que coincidieron con la
celebracién de las fiestas patrias de Bolivia y con el primer ani-
versario de la reforma agraria efectuada en el pais andino.

Asistieron a ellas Delegaciones de dieciséis naciones, destacados
hombres de ciencia, expertos e intelectuales de renombre, muchos
de los cuales visitaron al Presidente Estenssoro y tuvieron oportu-
nidad de conocer su obra dinamica en favor de las mayorias indi-
genas. Bolivia, en efecto, desde abril de 1952, nacionalizé sus gran-
des minas, aprobé el voto universal, realizé la reforma agraria, y
en la actualidad estudia la reforma educacional, con evidente hene-
ficio para las masas campesinas, que hoy se trata de incorporar en
modo practico a la vida nacional,

Bajo la sagaz direccién del vicepresidente de la Repiiblica, Her-
nan Silez Zuazo, el Congreso se ocupé de discutir un extenso tema-
rio, que podemos resumir asi: GEOGRAFiA: distribucién de las razas
indias en América. DEMOGRAFIA: estadisticas de poblacién, caracte-
rizacion etnolégica y antropoldgica, psicologia social. VIDA ECONG-
MICA: la reforma agraria; los indios en las industrias minera y pe-
trolifera. VIDA SEXUAL Y FAMILIAR de los indigenas. vIDA POLITICA,
JURIDICA Y MILITAR: el voto universal; posibilidades de una legis-
lacién indigenista y funcionamiento de Ministerios técnicos de
Agricultura y Asuntos Campesinos. VIDA CULTURAL: vida religiosa,
social, privada y moral, lingiiistica, cientifica, artistica y educativa.
Posibilidad de un alfabeto fonético comin para todas las lenguas
indigenas americanas; el folklore indigena cn el arte. Experiencias
y perspectivas de la educaciéon rural y de la educacion de los indios
en gencral.

Las conclusiones a que llegé el Congreso ¢n estas materias seran
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publicadas en un libro especial, siendo imposible resumirlas en esta
breve ecrdénica por su extensiéon y complejidad. Pero, sin duda, el
hecho mas saliente fué la aprobacién de los derechos esenciales de
las poblaciones indigenas de América, proyecto que, presentado a
iniciativa del vicepresidente de Bolivia, Silez Zuazo, y expuesto y
fundamentado con gran vigor por el ministro de Asuntos Campesi-
nos, Nuflo Chavez, merecié6 unanime respaldo de las Delegaciones
asistentes.

El voto aprobado por el IIL Congreso Indigenista Interamerica-
no dice textualmente asi:

“El III Congreso Indigenista Interamericano,

CONSIDERANDO:

Que la Declaracién Universal de Derechos del Hombre, apro-
bada por las Naciones Unidas, especialmente en su prcambulo con-
siderativo y en sus arts, 1.9, 2.°, 3.2, 4.2, 6.2, 1.°, 117, 21, 22, 26, 27
y 28 consagra de manera general los derechos del ser humano;

Que, por otra parte, las resoluciones y recomendaciones de los
dos primeros Congresos Indigenistas Interamericanos y las experien-
cias de los paises que han realizado programas de reforma agraria
han proclamado igualmente, para las poblaciones indigenas ameri-
canas, el pleno ejercicio de sus derechos econdmicos, politicos y
sociales,

RESUELVE:

Declarar solemnemente proclamados los siguientes derechos
esenciales de las poblaciones indigenas americanas:

1. El derecho vital a la tierra y a la libertad.

2.° El derecho al voto universal, para participar directamente
en la constitucién de los poderes del Estado.

3.° El derecho al trato igualitario, condenandose todo concep-
to y practica de discriminacién racial.

4.° El derecho a la organizacién comunitaria, sindical y coope-
rativa.

5. El derecho al trabajo apropiadamente remunerado y a la
proteccion de las leyes sociales.

6. El derecho al beneficio de los sexvicios publicos, en propor-
cién a la densidad demogrifica, las contribuciones econo-
micas y las necesidades de las poblaciones indigenas,
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7.% El derecho al respeto de sus culturas tradicionales e incor-
poracién en éstas de la técnica moderna.
8.2 El derecho a la educacién integral.”

Se aprobé asimismo otra importante ponencia referente a la do-
nacién de tierras a los indios y a la proscripeién de todo servicio
gratuito. Se rechazd, en cambio, otra que sugeria la proteccién téc-
nica de las Fuerzas Armadas a las clases campesinas, La Delegacién
boliviana, que sobresalié por sus iniciativas, presenté, por medio de
Eduardo Arze Loureiro, un proyecto de resolucién, creando una
Comisién de Estudios Sociolégicos de la tenencia y propiedad de
Ia tierra, la que fué aprobada con ligeras modificaciones.

Como hecho pintoresco para algunos periodistas, pero para nos-
otros simbélico y revelador del auténtico proceso democratico que
vive Bolivia, cabe hacer notar que los dirigentes campesinos—in-
dios legitimos, aimara el uno y quechua el otro—asistieron a las de-
liberaciones del Congreso, y en la sesién de clausura, cada uno en
su respectivo idioma vernaculo, se dirigieron a los congresistas, fe-
licitandolos por el éxito de sus tareas. Uno era Francisco Chipana
Ramos y otro Antonio Alvarez Mamani.

La Asamblea acords elegir los nombres de dos grandes figuras
indias de América-—-Atahualpa y Tupac-Catari—para que figuren
en la placa que se colocara en Méjico para honrar su memoria.

A su vez, ]a Comisién de Historia Indigena sugirié ocho puntos,
que fueron aprobados para coordinar los estudios y publicaciones
en la materia, con objeto de que la historia de las culturas autée-
tonas se realice sobre bases cientificas; asimismo, la publicacién
de los tomos IIl y IV de la gran obra del profesor Arturo Posnansky
Tiahuanacu, cuna del hombre americano, que adn permanecen
inéditos por la desaparicién de su autor; se recomendé también
que la catedra de Thiahuanacologia de la Facultad de Filosofia y
Letras en la Universidad de San Andrés, de La Paz, se convierta en
un verdadero Centro de investigacién americana. '

Después de aprobar diversas resoluciones y recomendaciones de
caracter juridico, econémico y social, en favor de las mayorias autée-
tonas y campesinas del continente, las Delegaciones visitantes, apro-
vechando los {estejos patrios de agosto, asisticron a los desfiles del
campesinado, a los festivales de danzas folkldricas y a otros actos
civicos.

El Congreso, en pleno, presenté un saludo a los eminentes esta-
distas bolivianos Paz Estenssoro y Silez Zuazo por la acogida pres-
tada a las Delegaciones y el éxito obtenido en sus deliberaciones.

Las calles de La Paz, apretadas de grupos indigenas pintores-
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camente ataviados, sirvieron de marco adecuado a las reuniones del
III Congreso Indigenista Interamericano, que pudo conocer direc-
tamente el gran experimento politico y social que realiza la nacién
boliviana para educar y elevar el nivel de progreso de sus mayo-
rias autéctonas. Esta vez, saliendo del plano puramente teérico,
Bolivia ha dado al continente un bello ejemplo de realizaciones
practicas por la dignificacién de las razas nativas.

FERNANDO DfEZ DE MEDINA
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AMERICAN DIARY (V)

Junio 4, 1954.

EL PRIMER FASO DE LAS NA-
CIONES UNIDAS EN INDOCHINA

El Consejo de Seguridad voté ayer,
diez a favor y uno en contra—Ila Unién
Soviética—, la adopeién de la Apenda
para discutir ¢l envio de una Mision
observadora a Siam para informar cual-
guicr amenaza a la paz en ese pais.
FEse fué el argumento legalista, que por
supuesto ne convencié al representante
de Rusia. En parte tenia razén. Los Es-
tados Unidos estan decidiendo, o ya
han decidido, intervenir en Indochina
a fin de contener el alud comunista
antes de abdicar y entregar al comu-
nismo esa estratégica regién. Técenica-
mente, en la préxima reunién solamen-
te se discutird el envio de una Misién
observadora, pero si la crisis se agrava,
los Estados Unidos quieren que las Na.
ciones Unidas partieipen activamente en
la crisis de Indochina, La votacién del
Consejo de Seguridad puede interpre-
tarse como el primer paso hacia una
participacion mas directa de las Nacio-
nes Unidas en Indochina.

Considerando ese primer paso deniro
de la perspectiva de Ginebra, no debe-
riamos extranarnos si descubriéramos
una fuerte presiéon de la India y Gran
Bretafia para nulificar y reducir al mi-
nimo la intervencién de las Naciones
Unidas en Indochina. Todos los miem-
bros del Consejo de Seguridad, con ex-
cepcién de Rusia, insistieron en afirmar,
en primer lugar, que se evitaria teda
discnsion de Indochina gue no fuera el
envio de la Misién observadora, v, en
cegundo lugar, todos se¢ mostraron de
acuerdo en apresurar ese dchate. Esa
actitud del Comnsejo de Seguridad esta,
sin duda alguna, en contradiceién con
la siinacién en Indochina. El represen.
tante de Siam, Sarasin, no oculté que
en Indochina la sitnacién “se ha vuelto
tan explosiva y la tension tan viclenta
que existe un verdadero peligro de que
la lucha sc extienda en Siam”. Sin em.
bargo, los miembros del Conscjo de

Seguridad pasaron por alto estas rea-
lidades. Algo parecido estd ocurriendo
en las conversaciones militares que se
estin recalizande en Washington sobre
Indochina. Inglaterra ha repetido hasta
¢l cansancio que csas conversaciones no
la obligan a nada, ya que solamente
tienen un caracter exploratorio. No so-
Jamente eso; la India y Gran Bretama
presionaron a los Estados Unidos para
que no se invitara a los paises asidticos,
que estaban dispuestos a participar en
conversaciones para organizar un pacto
de defensa en Indochina, como Siam,
Filipinas, Corea del Sur, China wmacio-
nalista, Cambodia y Laos. La India de-
sea mantener el monopolio de la repre-
sentacién de Asia y también desca man-
tener el privilegio de discriminar cua-
les paises asiaticos deben hablar por
Asia y cudles no pueden hacerlo. En
los Estades Unides muchos han pasado
por alto los comentarios de la prensa
india y britdnica oponiéndose a la in-
vitacion de esos paises a las discusiones
militares en Washington, El Times, de
Londres, ha comenzado a referirse a
esos paises asiaticos que no gozan del
visto bueno de la India, como los "sa-
télites” y los “clientes” de los Estados
Unidos.

Hace mis de un afo, Dulles habia
intentado Mevar la guerra de Indochina
a las Naciones Unidas, pero la oposi-
cién francesa paralizé esa accién diplo-
mética de los Estados Unidos. Por otro
lado, en los Estados Unidos, después de
la experiencia_de Corea, existia, y exis-
te, una oposicién considerable a cual-
quier otro intento de hacer intervenir
a las Naciones Unidas en un conflicto
regional, en el qgue los Estados Unidos
lleven el mayor peso y responsabilidad,
pero sin gozar de iniciativa propia. Eso
iué lo que sucedié al intentar el ge-
neral MacArthur extender la guerra de
Corea a Manchuria. Muchos se queda-
ron entonces con las dudas de que los
Estados Unidos perdieron la oportuni-
dad de derrotar a China en 1952, de la
misma forma que Rusia pudo haber
controlado a Europa militarmente en



1948. Entre los altos funcionaries del
Departamento de Estado y del Pentd-
gono, la idea mas popular era organi-
zar en Asia un pacto regional del Pa.
cifico. La otra idea, aceptada por una
mayoria considerable, especialmente en-
tre los militares, era evilar a toda costa
un conflicto armado en la periferia en
tre fuerzas secundarias como las de Co-
rea del Norte y fuerzas de primera ca-
lidad como las de los Estados Unidos.
5i los Estados Unidos llegaran a pelear
otra vez, deberian hacerlo con China
comunista, ¢l verdadero agresor en
Asia. El ex comandante de las fuerzas
de las Naciones Unidus en Corea, el
general Clurek, ha sido muy franco y
contundente al exponer estas ideas en
los dltimos meses,

Esta parccia ser le politica aceptada
en los Estados Unidos hasta ¢ue se hizo
visible a todos, hace dos meses, la erisis
de Indochina. El aislamiento en que
fueron abandonados los Estados Unidos
al no poder organizar “la acciéon com-
binada” propuesta por Foster Dulles
hizo cambiar de pensamiento a muchos
de los que se oponian a una participa-
cion de las Naciones Unidas en Indo-
china. Si la solucién regional no cami-
naba, ;por qué no intentar I& solucién
mundial? Al menos, podria darsc asi
la impresion de una preocupacién mds
universal sobre la crisis, cnando los di-
rectamente interesados no quieren ac-
tuar pava formar un pacto de defensa.
Ademas, s¢ puede continuar intentan-
do la solucién regional al mismo tiem-
po. En el fsndo, no hay contradiccion
entre las dos, ya que la solucion ver-
dadera e indispensable dependsra de la
conducta que sigan los verdaderamente
interesados en esa crisis. Los 16.000 sol.
dados ingleses que pelearon en Corea
no representaran un factor decisivo en
Indochina. como los soldados de los Es-
tados Unidos y de lus fuerzas indochi-
nas no comunistas. Fl apoyo moral de
las Naeciones Unidas es importante. pero
si no queremos engafarnos, debemos
realisticamente reconocer ¢ue la parti.
cipacion de las Naciones Unidas en In-
dochina no es una condicion sine qua
non. Los factores decisivos en esa crisis
seguiran siendo el poderio militar co-
munista en Indochina, el poderio mili-

tar de los Estados Unidos y de las fuer-
zas no comunistas indochinas, el espi-
vitu de lucha de estas dltimas, la posi-
cion diplomitica de la India y del resto
de las naciones asiaticas, la desintegra.
cién francesa en Indochina y en Eunro-
pa y el acercamiento inglés a Rusia,

Mayo 31, 1954,

LA CRISIS DE CENTRO-
AMERICA Y GUATEMALA
EN LAS NACIONES UNIDAS

Al mismo tiempo que se discutia este
fin de zemana la nota del representante
de Siam en que solicitaba la discusién
de la crisis de Indochina en el Consejo
de Scguridad, en la Sala de los Dele-
gados, en el segundo piso y en las ofi-
cinus de las Delegaciones hispancame-
ricanas se discutia en privade la crisis
de Centroamérica. La pregnnta que to.
dos se hacian era: ;Presentara Cuate-
muala su caso en las Naciones Unidas
si dentro del sistema interamericano se
la condenara por constituir un peligro
eomunista para Centroamérica?

T.a respuesta a esta pregunta la com-
prenderemos mejor si llegames a ver
cudl es la posicién de Guatemala dentro
de la presente cstrategia comunista para
Ilispanoamérica.

Frente a la gran crisis que se le pre-
senta a los Estados Unides en Asia
---pelear otra guerra en Indochina o en-
tregar Asia a los comunistas, como fran-
camente sefialoha la semana pasada el
almirante Robert B. Carney—, la cstra-
tegia comunista en Hispancamérica
quiere mantener a los paises hispano-
americanos preocupados con Guatemala
para paralizar a los Estados Unidos en
su retaguardia. Estando divididus las
opiniones sobre Guatemala en Hispano-
américa, la estrategia comunista preten-
de dividir atin mas a Hispanoamérica
y, al mismo ticmpo, levantar una cam-
pafa antinerteamevicana que aisle « los
Estados Unidos. No estaba equivocado
del todo uno de los expertos comunis
tas sobre Hispanoamérica cnando escri-
bia en Pravda no hace mucho un inte-
resante articulo mostrando como los Fs-
tados Unidos habian perdido la batalla



ideolégica en Hispanoamérica. La ver-
dad brutal es que en el frente politico
Hispanoamérica todavia no comprende
cémo una minoria organizada puede
controlar la maauinaria politica de Gua-
temala sin llegar a ser un partido de
masas o mayoritaric. En el frente di-
plomiitico, Ilispanoamérica todavia no
comprende cémo un pais puede seguir
una “diplomacia pavalela” a la diplo-
macia comunista, sin existir una mayo-
ria comunista en ese pais. Si nosotros
N0 NOs (uercmos enganar a nosotros
mismos, debemos reconocer que la cul-
pa es nuestra. Pero la responsabilidad
mavor corresponde a los Estados Uni-
dos como Alto Mando de las fuerzas
alindas que luchan contra los avances
comunistas.

La gran crisis con que se enirentan
los Estados Unidos en Asia ha hecho
hablar y escribir a los periodistas mas
serios de este pais en la forma mas
franca. El Washington Post, The New
York Tinwes, el New Yeorl: Herald Tri-
bune, han reconocido valicutemente los
errores de la politica exterior de los
¥siados Unidos en Asia. En momentos
de peligro como los actuales, los me-
jores periodistas norteamericanos no se
quieren engafar a si mismos y prefieren
ver la realidad de frente, aunque ésta
sea dolorosa y tragica. Con la misma
valentia debemos contemplar la crisis
de las relaciones interamericanas, y muy
especialmente la crisis de Centroamé-
rica. Sidney Grusson, el corresponsal
del The New York Times, escribia des-
de Guatemala ¢l domingo gque los Es-
tados Unidos no habian tenido hasta el
presente vna politica exterior para Cen-
troamérica, Los Estados Unidos, durante
Ia 1iltima guerra mundial, habian edu-
cado a Hispanoamérica, a través de su
propaganda, a creer que si un pais se-
guia una diplemacia paralela a Alema-
nia, este pais, o mejor dicho su Gobier-
ne, era nazi. Asi explicaron los Fstados
Unidos la neutralidad argentina. Nunca
llegaron a distinguir el “hecho central”
de la diplomacia de que, sin ser nazi,
la Argentina podia haber seguido una
diplomacia neutral favorable a Alema-
nia,

De la misma forma con que hoy In-
glaterra, cada vez mas, esti siguiendo una

posicién mas favorable a Rusia que
a los Estados Unides, sin ser por ello
comunistas, aunque Attlee y un grupo
de laboristas hayan aceptado una jnvi-
tacién para visitar a Ja China comunista
y aunque la Delegacion de los Estados
Unidos haya calificado el lunes de “pro-
puesta Molotov” la proposicién pre.
sentada por Eden. En Guatemala hoy
se presenta un caso parecido, con la
diferencia de que el nazismo nunca
llegé a conirolar la maquinaria del Po.
der en la forma perfecta como lo esta
haciendo el comunismo en Guatemala.
Los comunistas e¢n Hispanoamérica se
recuerdan muy bien de esus recientes
experiencias diplomaticas, y por ello
encuentran  hastante apoyo en paiscs
nacionalistas como Argentina, Chile, Bo.
livia y Méjico.

No es ningin seereto afirmar que
Guatemala encontrard en las Naciones
Unidas un terreno mas favorahle para
maniobrar diplomiticamente que el que
encontrara en el sistema interamerica-
no. La razén es simple y explosiva: las
Nuaciones Unidas reflejan fielmente la
crisis diplomdtica que tiene por esce-
nario a Ginebra. La primera leccién de
Ginebra ha ‘sido el aislamicnto de los
Estados Unidos por parte de sus dos
principales aliados hasta hoy, Inglate-
rra y I'rancia. Antes de Ginebra, mu-
chos creian que habiamos entrado en
una etapa de equilibrio mundial. Wal-
ter Lippman era uno de estos conven-
cidos, Después de comenzar la Confe.
rencia de Ginebra, todes hablamos de
Ias nuevas combinaciones de naciones.
Ese clima de distanciamientos v de nue-
vos acercammientos entre las naciones
beneficiaria sin duda alguna a Guate-
mala, Si en la India creen que en In-
dochina la guerra que se libra alli no
cs contra los comunistas, sino contra el
imperialismo francés, por parte de fuer-
zas nacionalistas, no seria extrafio que
la India apoyara a Gnatemala en lo gque
ellos creen es su lucha contra el im-
perialismo yanqui. Muchos paises ara-
bes se abstendran de votar cualquier
accion diplomdtica centra  Guatemala,
para no perder el apoyo de Rusia en
sus discusiones con Israel en el Conse-
jo de Seguridad. El vacio'de la inde-
cision de los Estados Unidos en el Cer-



cano Oriente ha distanciado al bloque
arabe de los Estados Unidos. En las
tiltimas reuniones del Consejo Kconé-
mico y Social, por ejemplo, Egipto se
abstuvo de votar a favor de los Estados
Unidos para expulsar de las Naciones
Unidas a la Organizaciéon Mundial de
Mujeres, controlada por los cowunistas.

La campaiia a favor de Guatemala en
las Naciones Unidas sigue las técnicas
comunistas de brain washing—lavado
de la inteligencia—. “Nosotros tenemos
pruebas de la préxima intervencién que
planean los Estades Unidos en Guate-
mala”, me decia uno de los simpati-
zantes de Guatemala en las Naciones
Unidas. Esta es una de las consignas
que repiten en toda Sudamérica. El sa-
bado nltimo, Galich, el embajador de
Guatemala en Buenos Aires, repetia esa
misma consigna en una conferencia de
prensa. lLa principal técnica que em-
plean es la simplificacién del problema,
Si usted no estd con cllos, usted es un
villano. Con estos simpatizantes de Gua-
temala es imposible dialogar. Lo que se
proponen ellos es indoctrinar. Tratan
de manipulear al que los escucha. Sa-

ben que Hispanoamérica esta dividida,
y no ven claramente el problema de
Guatemala. Por un lado, los argentinos,
por ejemplo, recuerdan cuando los acu-
saban de nazis por seguir una neutra-
lidad favorable a Alemania. Para mu-
chos, en Hispanoamérica el peligro no
es Guatemala, sino la intervencién de
los Estados Unidos. Otros todavia no
ven claramente cémo una minoria co-
munista puede controlar la maquinaria
politica de Guatemala. Otro grupo to-
davia no entiende cémo no puede exis-
tir una oposicion organizada al comu-
nismo en Gualemala. Todavia no han
aprendido las lecciones de Indochina,
donde el vacio existente es ocupado por
Ia fuerza social, ccondmica, politica y
militar del comunismo. Pero no nos ex-
traficos, porque en los Estados Uni-
dos todavia no ven claramente cémo
llenar ese vacio que existe en Indo-
china o, como ha dicho Walter Millis,
¢l comentarista militar del New York
Heruld Times, los Estados Unidos no
han visto todavia el “hecho central” en
Indochina.

J. A, VILLEGAS MENDOZA
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