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EDICIONES CULTURA HISPANICA

“Ediciones Cultura Hispanica” es hoy la tinica empresa editorial al servicio
de Iberoamérica y Filipinas que viene realizando tenazmente, afio tras afio, el
intento mas considerable entre los pueblos de habla espaiiola, para dar a cono-
eer las vivencias culturales de la comunidad hispanica y los mas importantes
hallazgos en el amplio campo del pensamiento y de la cultura contemporanea.

Desde su fundacidn, en el afio 1945, toda una serie de voliimenes aparecidos
en una ininterrumpida y sistemdtica labor han puesto de manificsto ante el
piblico lector el esfuerzo editorial que significa proyectar, a través de sus di-
versas Colecciones, sobre las clases cultas del mundo entero, la multiforme
realidad hispanoamericana.

Literatura, Arte, Filosofia, Poesia, Ensayo, Historia, Geografia, Economia,
Derecho, ete., son materias que, a través de las mas consagradas y amenas pla-
mas iberoamericanas y espaiiolas, ofrece a sus lectores “Ediciones de Cultura
Hispanica”,

Nombres prestigiosos, como los de Ramén Menéndez Pidal, José Vascon-
celos, José Maria Pemdn, Carlos Pereyra, P. Constantino Bayle, S. J., Juan Man-
zano, Gonzalo Zaldumbide, Mercedes Ballesteros, Victor A. Belaunde, Pedro
Lain Entralgo, José Arce, Gerardo Diego, Eduardo Carranza, Leopoldo Panero,
entre otros muchos, avaloran su catilogo editorial. £

Pero hay mds: “Ediciones Cultura Hispanica”, nacida al servicio de los
intelectnales de Hispanoamérica, en su deseo de acercarse cada vex mas a la
meta cultural que a si misma se ha asignado, ofrece a todos los centros culta-
rales del Mundo Hispénico, asi como a los particulares, la posibilidad de reci-
bir cualquier obra publicada por editoriales espafolas y toda clase de libres
antiguos 0 modernos, por cuenta de los interesados y a través de su distribuido-
ra exclusiva para todo el mundo que es “Ediciones Iberoamericanas, S. A.”
(E. I. S. A)), Pizarro, 17, Madrid, y a ella, o a sus representantes en el exterior,
pueden dirigirse para que les sean remitidos nuestro catilogo o nuestros libros,
contra reembolso. 3

Igualmente, para todas aquellas obras que por su indole no encajen dentro
de nuestro marco de publicaciones, “Ediciones Cultura Hispanica” se compro-
mete a editar por cuenta de sus autores, y a través de su distribuidora E. 1. S. A,
cualquier original que nos envien, encargindose muy gustosamente, de acuerdo
con las indicaciones o sugerencias del autor, de la eleccién de formato, selee-
cién de papel, correccién de pruebas y realizar el envio, una vez conclnida,
de la obra cuya impresién se le encomiende.

AvENIDA DE LOS REYES CardLicos (Ciudad Universitaria)

MADRID (Espafia)



EDICIONES CULTURA HISPANICA

OBRAS ULTIMAMENTE PUBLICADAS

Ciencias EconOMIcAs:

La balanza de pagos en los paises hispanoamericanos, por José Ignacio Ra-
mos Torres. Madrid, 1954. 14 X 21 cms. 45 ptas.

Esquemas econémicos de Hispanoamérica, por Francisco Sobrades Martin
y Eliseo Fernandez Centeno. Madrid, 1954, 14 X 21 cms. 30 ptas,

CiencIAS JURIDICAS:

Las Constituciones de la Repiblica Argentina, Madrid, 1954. 22 X 15 cms.
100 ptas.

Las Constituciones de Puerto Rico, por Manuel Fraga Iribarne. Madrid, 1954.
22 X 15 cms. 100 ptas.

Las Constituciones del Perd, por José Pareja y Paz-Soldan. Madrid, 1954.
22 X 15 cms. 150 ptas.

Lus Constituciones de la Republica de Panamd, por Victor F. Goytia. Ma-
drid, 1954. 22 X 15 ems. 150 ptas.

Poesia:

Martin Cerere, por Cassiano Ricardo. Trad. de Emilia Bernal. Madrid, 1954.
13 X 21 cms. 50 ptas.

Ciudad y yo, por Blanca Terra Viera (Premio Ministerio de Educacién de
Uruguay, 1952). Madrid, 1954. 13 X 21 cms. 25 ptas.

Nueva poesta panamefia, por Agustin del Saz. Madrid, 1954. 13 X 21 ems.
65 ptas.

Canto personal, por Leopoldo Panero (2.2 edicién). Madrid, 1954. 13 X .21 cms,
50 ptas.

La llama pensativa, por Evaristo Ribera Chevremont. Madrid, 1954. 13 X 21
centimetros, 50 ptas.

Memaorias de poco tiempo, por José Manuel Caballero Bonald, con ilustra.
ciones de José Caballero. Madrid, 1954. 13 X 21 cms. 50 ptas,

ARTE:

La pintura espafiola contempordnea, por Manuel Séinchez Camargo, con nu-
merosas ilustraciones. Madrid, 1954. 20 X 27 cms. 275 ptas.

Ensayos Povriticos:

El mito de la democracia, por José Antonie Palacios. Madrid, 1954, 14 x 21
centimetros. 65 ptas.

El pensamiento de José Enrique Rodé, por Glicerio Albarrin Puente. Ma-
drid, 1954. 14 X 21 cms. 100 ptas.

Elogio de Espafia al Ecuador (Conferencias pronunciadas por el doctor Ma-
raién, Peman, Lain Entralgo, Marqués de Lozoya y Sinchez Bella. Con
una introducciéon del Exemo. Sr. . Ruperto Alarcén Falconi, Embajador
del Ecuador). Madrid. 15 X 20,5 cms. 30 ptas,



Ciencias HisTORICAS:

Causas ¥ caracteres de le independencia hispanoamericana (Congreso His.
panoamericano de Historia). Madrid, 1954. 17 X 24 cms. 90 ptas.

Cédigo de Trabajo del indigena americano, por Antonio Rumeu de Arwmas,
Madrid, 1954. 12 X 17 cms. 25 ptas.
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Herren. Madrid, 1954. 12 X 17 ems. 25 ptas.

Dogmas nacioneles del Rey Catélico, por Francisco Gémez de Mercado y de
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HisPANIDAD

Sobre la Universidad Hispdnica, por Pedro Lain Entralgo. Madrid, 1954.
12 X 17 ems. 20 ptas,

Destino y vocacién de Iberoamérica, por Alberto Wagner de Reyna. Ma-
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GeneaLocia Y HErALDICA:

Dignidades nobiliarias en Cuba, por Rafael Nieto Cortadellas. Madrid, 1954.
23 X 16 cms. 100 ptas.

Blasones de los virreyes del Rio de la Plata, por Sigirido A. Radaelli, con
numerosas ilustraciones, Madrid, 1954. 21,5 X 14,5 cms. 50 ptas.

BIiBLIOGRAFiA:

Los manuscritos de América en las Bibliotecas de Espaiia, por José Tudela
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MISION DEL INTELECTUAL EN EL MUNDO
MODERNO (*)

POR

TTO DE AUSTRIA HUNGRIA

Saber lo que es un intelectual, en el sentido verdadero de la
palabra, parece facil. Sin embargo, si intentamos ir al fondo de las
cosas, encontraremos que existe una gran variedad de posibles
definiciones, segin la perspectiva que se escoja.

Ante todo, en el mundo contemporineo reclaman el titulo de
mtelectuales dos grupos de personas que, muy probablemente, no
tienen derecho a ostentarlo,

En primer lugar, los que podriamos Namar seudointelectuales.
No son gentes con estudios primarios, que encubran su ignorancia
con frases rimhombantes, sino mas bien personas en las que el inte-
lectualismo se ha convertide en una profesién: aquellos que alma-
cenan el saber igual que oiros coleccionan mariposas o sellos. Son
personas de conversacién que se supore profunda, pensadores de
café, y son, sobre tedo, una cierta categoria de escritores y filosé-
fos que viven del engafio intelectual, como los existencialistas del
tipo de Juzn Pablo Sartre. Su caracteristica, frecuentemente, es la
falta de honradez y de Luen sentido, que lcs hace presentar las
teorias mds absurdas simplemente porque les parecen las mas ori-
ginales. Son casi siempre srnobs, cuyo saber es completamente esté-
ril e inttil. Son para nuesirvo tiempo lo que los sofistas fueron para
la antigiiedad decadente.

El segundo grupo, comiin en los paises anglosajones, esta for-
mado por los especialistas a ultranza. No es que pretenda sugerir
nada contra la especializacidén, ya ¢ue el mundo la exige. Sin
emhargo, existe una diferencia profunda entre el hombre que no
desea saber nada fuera de su campo de aceién y aquel gue integra
una especializacién con criterios méas genecrales. Por desgracia, un
cistema de educacidn que se dice moderno responde a la tenden-
cia, cada vez mas acusada, de crear precisamente el tipo de espe-

(*) Yas ideas fundameninies de este estudio fuercn expuestas en forma de
conferencia por el autor en el Colegio Mayor Universitario “Santa Maria del
Campo”, de Madrid, el 27 de noviembre de 1954.
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cialista purd, robot del ecspiritu moderno, esclavo de una civiliza-
cion totalmente materialista.

Es interesante hacer notar aqui que en América se dibuja ya
una sana reaccién. Recientemente reconocia en Chicago uno de los
dirigentes mas distinguidos de una de las mayores corporaciones
industriales americanas, notable técnico, que en su Sociedad se
concedia prefercncia a los ingenieros que poseyeran una cultura
general, a ser posible de caracter humanista, sobre los especialistas
puros, y que esto ocurria ya desde hacia cierto numero de afios.
Y es que, en efecto, la practica ha demostrado que el téenico que
posee una formacién general tieme un espiritu y un rendimiento
superiores. Ademas, poscen mayor capacidad como jefes.

Igualmente en la ciudad de Monterrey, en Méjico, en el Institu-
to Teenoldgico, que es uno de los mejores centros de su género en
el mundo, se estudian cursos obligatorios de Filosofia y de Moral
hasta los tltimos afios.

Estos hechos nos prueban algo fundamental: que no se puede
separar al hombre de su mision. Siendo el hombre un ser supe-
rior no sélo formado por un cuerpo, sino también, ante todo, por
un alma, esta obligado a cumplir una misién. Al decir esto se habla
necesariamente de colectividad, puesto que no se puede concebir
una misién del hombre respecto de si mismo.

El hombre no esta en el mundo para producir. Si ése fuese
—como dicen los mas extremados materialistas—el sentido de su
vida, no seria un sentido superior al de las hormigas. De esta ma-
nera, el técnico que no vive sino para sus maquinas no es conse-
cuente con los principios profundos de su vida. De la misma suer-
te que no esta a la altura de su cometido quien almacena el saber
simplemente para brillar o para satisfacer su dnimo de vanagloria.
Es un egoista ciego que no comprende que el saber, de la misma
manera que la rigueza, impone unas obligaciones de las que ten-
dra que rendir cuenta y de las que no tiene posibilidad de eva-
dirse.

Cuando fué fundada la Academia Francesa, una de las prime-
ras normas que se estipularon para la admisién en este cuerpo ilus-
tre de grandes pensadores fué la de que el nuevo académico ha-
bria de ser honnéte homme. Con esta exigencia se significa que
el intelectual, en el verdadero sentido de la palabra, ha de poseer
otros valores aparte de la ciencia. Hace falta caracter, sentido del
deber.

Asi se puede definir el intelectual auténtico como hombre de
gran cultura y formacién general, que pone su saber al servicio
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del bien comun y que coopera de esta forma activamente al enri-
ecimiento espiritual y moral de las colectividades humanas,

El intelectual lo es, antc todo, en funcién de su misién. Igual
que el cristiano. Por tanto, no tienc derecho a lavarse las manos
en lo que toca a sus semejantes. La fraternidad humana, ensefia-
da por Cristo, nos sefiala obligaciones permanentes que no podemos
eludir. ‘

En este sentido, el intelectual es un ser pelitico. No hablamos
aqui de politica en la acepcién profana y vulgar de la palabra. No
pensamos en términos de partidos, de intrigas o de dominacién.
En sentido clasico, el politico esta al servicio del bien comiun, obli-
gacién cristiana por excelencia.

Por esto el intelectual no puede aislarse en su torre de marfil
ni volver la espalda a sus semejantes. Y aqui es preciso que aclare-
mos un usual mal entendido. Hablando de los santos, se dice con
frecuencia que han huido del mundo. Esta expresion me parece
desafortunada, pues son precisamente los santos, intelectuales por
excelencia, los que de nada han huido, sino que, por el contrario,
han aceptado una obligacién de orden mas elevado hacia su pré-
jimo, consagrandose a Dios. Si se retiraron de los menudos acon-
tecimientos cotidianos fué para consagrarse mejor a grandes ser-
vicios, pero no ciertamente para dejar de servir.

Asi, pues, el intelectual, mas que ningin otro, debe enfrentarse
con graves problemas respecto del mundo en que vive, en virtud
de su superior misién. Ha contraido una pesada responsabilidad
respecto de la colectividad.

Esta misién varia en su forma, segin la situacién en que se en-
cuentre. E] fundamento es el tinico que permanece inmutable, pues-
to que se halla regido por la ley de Dios. Esta ley exige una fide-
lidad activa hacia el derecho natural, que sigue siendo la constitu-
cion inconmovible dada por el Creador a la creacién terrena, a
despecho del correr de los siglos.

Nuestro mundo esta en plena revolucién. El concepto “revolu-
cién” encaja en este lugar porque explica adecuadamente el movi-
miento ciclico del desarrollo del hombre, que es ley permanente
en la Historia. Y esta ley es con frecuencia ignorada.

Una escuela ampliamente difundida predica la concepcién “opti-
mista” de la Historia. Esta concepcién se expresa en forma reiterada
en los libros anglosajones de los siglos XIX y xx, y considera la
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evolucién de la Humanidad como una lirea recta ascendente. Se-
gun ella, el hombre se mueve sin cesar en sentido progresivo por
medio del acrecentamiento de su saber y de sus invenciones téc-
nicas. Asi, todo lo gue es nuevo resulta mejor quc lo que ocurrié
en el pasado.

Esta teoria se defiende con fe ciega. Prueba patética de esta
creencia es el libro del famoso escritor Edgar Ansel Mowrer so-
bre el Nacional-socialisme aleman, titulado: Germany puts the
clock back (“Alemania rctrasa su reloj”). Mowrer queria decir con
este titulo que el Reich hitleriano—que aborrecia—no significaba
sino un retorno accidental de lo pasado. Pero, para quien conoce
la historia alemana, no hay nada comun entre la tradicién de la
nacién germanica y el Nacional-socialismo, que fué, a lo sumo, la
expresion de un desequilibrio mental transitorio. Por eso Mowrer,
al justificar su teoria, se hizo culpable de falsificacion de la verdad
histérica.

La idea del progreso ininterrumpido es el resultado de la
concepcién materialista de la Historia. El materialista, percibien-
do la tendencia natural del hombre hacia la felicidad, debe pro-
meter su consecucién en la tierra. Para ¢l la vida humana per-
deria todo sentido si no condujera a algo mejor. Aun el materia-
lista mas obstinado, no acepta la idea de una vida sin otra justi-
ficacion que ella misma. Tiene necesidad de un paraiso terrestre.
Admitira la evolucién ciclica en meteorologia o en economia, pero
no la aceptara en la Historia, ya que si la aceptara destruiria los
fundamentos mismos de su fe. Esta es la razén de la idea del parai-
so soviético y del mundo sin clases que predican los seguidores de
Lenin, asi como la del progreso eterno de los burgueses materia-
listas.

Por el contrario, nosotros, los creyentes, no sentimos necesidad
de falsear los hechos y las realidades histéricas. Podemos coatem-
plarlos cara a cara. Para nosotros la vida no pierde nunca su-
sentido, aunque reconozcamos que la Historia no es sino un eterno
volver a empezar. Nuestra vida terrestre no es un fin considerada
en si misma; no es sino la preparacién inevitable de la vida eterna.

La idea de una revolucion, es decir, de un continuo movimiento
ciclico, ni nos asombra ni nos puede desanimar. Para cada uno de
nosotros, considerados individualmente, la vida es una ocasién de
progreso constante, que se nos abre desde e! momento en que armo-
nizamos nuestros pensamientos y acciones con la voluntad del
Creador.

Naturalmente que, hablando de revolucién de la Historia, apli-
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eamos este concepto, mutatis mutaendis. Las circunstancias econd-
micas y técnicas varian hasta el infinito, pero el hombre no varia.
Cada cambio en las condiciones de su vida, tanto si se trata de la
invencion de la rueda como de la pélvora o de la energia atémica,
le coloca ante graves problemas, desde luego, pero muy similares
entre si.

Nos acercamos ahora a una de las fases mas importantes de la
era contemporanea.

La Humanidad se encuentra en el momento actual, y sin que se
dé cuenta de las implicaciones que esto entraiia, en plena revolu-
cion atémiea.

Tenemos excesiva inclinacién a considerar, desde el punto de
vista bélico, los acontecimientos que ocasionaron la destrucciéon de
Hirosima. Estamos hipnotizados por la bomba atémica o por la
bomba de hidrégeno, y en esto nos parecemos un poco a esos pue-
blos primitivos de Nueva Guinea, que, en su miedo a los volcanes,
los convirtieron en dioses. Fascinados por el especticulo que nos
ofrecié aquel desastre, y aterrados, a veces, por el pensamiento de
ser un dia victimas de la explosién y de sus mortales radiaciones,
propendemos a tratar este asunto con temor y con una cierta ve-
neraciéon mistica.

Sin duda la perspectiva de ser atomizados no es atrayente; perc
no es mas aterradora que la de morir bajo las modernas incursio-
nes aéreas de mil o mas aparatos. Los “blockbursters”, que destru-
yeron Dresden y Hamburgo, tenian tanta potencia como la reaccién
nuclear que aniquilé la poblacién de Hirosima y Nagasaki. En sen-
tido militar, la bomba atémica no significa ningin cambio basico
en los principios guerreros, y con los modernos medios de defensa
su efecto sera limitado.

En todo caso, los efectos destructores de la bomba atémica ten-
dran menos influencia sobre la Historia que las nuevas fuentes de
energia que se nos abriran en un porvenir no demasiado lecja-
no. No quiero dar aqui una conferencia técnica, puesto que carezco
de conocimientos para ello. Si hablo de los efectos pacificos del
desarrollo nuclear es porque éstos son claramente visibles, inclu-
so al observador que no posee ningin aprendizaje especializado.

A juzgar por el ritmo de los 1ltimos acontecimientos, la presen-
te generacidn debe confiar en ser testigo de un cambio radical en
los métodos industriales o agricolas, que revolucione las actuales
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premisas de nuestros problemas econémicos. Ya ahora presencia-
mos el esfuerzo persistente que es llevado a cabo en América, Sui-
za, Inglaterra y Rusia para utilizar la energia nuclear en la vida
econémica de las naciones. En el punto en que se encuentran los
estudios nucleares se puede prever como préxima una modifica
cién profunda de los métodos de transporte, de la industria eléc-
trica, de los problemas hidraulicos y de riego, asi como de peque:
fias cuestiones de la economia doméstica, tales, por ejemplo, como
la conservacién de los alimentos alterables.

Aunque estos cambios sean ante todo de orden técnico, al dar-
nos también fuentes ilimitadas de nueva energia tendran repercu-
siones considerables sobre la vida social del hombre o simplemente
sobre su vida. Las premisas de los problemas industriales se pre-
sentaran con perspectivas completamente nuevas. Hoy mismo, los
lugares para el establecimiento de centros de produccién se eligen
generalmente considerando las posibilidades de aprovechamiento
de energia hidraulica y térmica o la presencia de agua y transpor-
tes adecuados. Como la fuente principal de energia era el carhén,
y éste exige un transporte oneroso, las industrias tendian légica-
mente a emigrar hacia regiones que tuyiesen minas cercanas. Si
variasen estas condiciones, predominarian otras muy diferentes en
la eleccion de estos emplazamientos. Existiria entonces la tendencia
a acercar la industria a las regiones de consumo mas alto, con pre-
ferencia sobre las fuentes del carbén y del pctréle6 o productores
de clectricidad. Esto habri de conducir a un desplazamiento impor-
tante de poblaciones e industrias. Regiones que antes estaban po-
bladas se despoblaran; otras incrementaran sus habitantes, y este
movimiento tendria considerables repercusiones sociales.

Otro aspecto de esta misma evolucién resultara de su influencia
sobre las relaciones sociales en la industria. Como ocurre en todos
los periodos de profundos cambios, se presentaran tensiones como
consecuencia de la necesidad de adaptar las condiciones de trabajo
a los nuevos sistemas, y también por la necesidad de repartir justa-
mente el producto social. El peligro de paro se presentarid nueva-
mente, a menos que se efectie una intensa preparacién por parte
de aquellos hombres que sean capaces de apreciar toda la enorme
evolucién que va a venir.

Las repercusiones politicas de estos acontecimientos econémicos
que se aproximan pueden ser muy peligrosas, salvo que se elabore
un régimen que asegure la justicia y la equidad y que tome al hom-
bre como centro de sus cuidados, y no a la produccién, nos encon-
traremos ante situaciones politicas que condueirdn a convulsiones
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mucho mas destructoras que las que se siguieron del fracaso del
espiritu humano y de la conciencia social ante la revolucién del

maquinismo.
* * *

Si un cambio en la técnica fundamental esti en marcha y se
hara sentir en un préximo porvenir, somos también testigos de otra
revolucién, de otra fase enciclica que se termina. Esta se observa
en la vida politica de las naciones.

La Edad Media cristiana, con sus ideas madres de derecho, de
justicia y de equidad, habia conseguido dar al género humano una
verdadera civilizacién. Sobre todo, ¢l siglo xvir habia aprovechado
esta cristianizacién de costumbres. El hombre habia alcanzado
una cima de desenvolvimiento resultanie de largos trabajos. La
civilizacién occidental habia llegado a un punto culminante y se
enfrentaba al mismo tiempo con una decadencia amenazadora. En
efecto: el movimiento ascendente, la primavera del espiritu habia
terminado con el Renacimiento. Los valores cristianos que la Edad
Media habia formado eran aminorados por el retorno al paganismo
romano. Sin duda esta evolucién del pensamiento era, al princi-
pio, apenas perceptible. Los valores ancestrales aparecian con toda
su fuerza, y si filésofos e idedloges politicos los ponian en duda,
esto no les impedia producir todavia sus mas hermosos frutos. Te-
nemos, ademas, un paralelo en la Naturaleza: es el otofio quien da
Ia cosccha que la primavera ha preparado.

El trabajo incesante de los espiritus destructores tuvo su pri-
mer resultado tangible en la doctrina del absolutismo real, en el
espiritu de Versalles. Es, en efecto, en la corte de Luis XIV y
Luis XV donde fué elaborada la idea del poder sin limites de un
solo hombre. En contradiccién formal con el pensamiento de la
Edad Media, la doctrina del absolutismo del soberano, que no tie-
ne, ademas, nada de comdn con la idea cristiana de realeza, que
significé en la politica lo que la filosofia de un Voltaire o de un
Rousseau, fué cn el dominio del espiritu: un ataque directo contra
la doctrina cristiana, que reconoce a Dios como fuente de toda
autoridad, y que enseiia, por consiguiente, la supremacia del dere-
cho natural sobre toda voluntad o deseo humano.

Esta evolucién conducia rectamente a 1789. Pues una vez que
un régimen politico niega la primacia de lo espiritual, no puede
pararse a mitad de camino,

La Revolucién Francesa fué hecha en nombre de la libertad, de
la igualdad y de la fraternidad. Si derrumbé las estructuras del
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pasado y rompié las formas que los siglos crearon, no consiguié,
sin embargo, imponer la realizacién practica de sus deseos contra-
dictorios. No hizo nada positivo. No desencadené mas que instin-
tos de destruccion, que los espiritus constructivos de un Metternich,
Talleyrand y Castlereigh no consiguieron ya desterrar completa-
mente. Nuestro mundo occidental entré asi en una fase de ligquida-
cién politica y social que condujo a la disolucién de la organiza.
cion continental de Europa por el nacionalismo, y a la ruptura
de su armazdn espiritual por la hostilidad a toda religién revela-
da y por la proclamacién de la autonomia del espiritu humano.

Las consecuencias ultimas de la Revolucién de 1789 tardaron
en mostrarse. Hemos llegado a sus consecuencias l6gicas en el cur-
so de este siglo. Pues si en el dominio del pensamiento politico te-
nemos ahora ante nosotros el sistema de Lenin, Stalin y Mao-Tsé-
Tung, al igual que los de Hitler y Rosenberg, tenemos también, en
el de la realizacién practica, los procesos de Nuremberg, 1a destruc-
cién de los judios por los nacionalsocialistas o la idca de rendicién
sin condiciones. Estos hechos contemporineos nos demuestran que
el derecho internacional, la mas admirable victoria del espiritu
cristiano sobre el ;Fae victis! de los paganos, esta liquidado. La
herencia de la Edad Media cristiana desaparece. Y si en monumen-
tos tan admirables como son nuestras viejas catedrales vemos un
reflejo de lo que fuimos, debemos estar seguros de que bien pron-
to estos vestigios también habrin cesado de existir. La segunda
guerra mundial, consecuencia ineludible de la evolucién moder-
na, ha destruido ya casi la mitad de los recuerdos del pasado, sea
por el avance de las masas rusas, sea por las ruinas humeantes que
dejaron los raids masivos de las fuerzas aéreas.

Asi la Revolucién Francesa parecia aproximar una fase decisi-
va. Doctrina de anarquia, sirviendo contradicciones insolubles, mo-
vida por el deseo de destruccién de la Europa cristiana, esta cerca
de cumplir su ohjetivo. Pero como es incapaz de construir y se
enfrenta con problemas que no puede comprender, esta practica-
mente terminada, agotada, en el momento mismo en que habria
debido lograr sus mas grandes triunfos.

Desde ahora, en la vida interior de los kstados, se anuncia una
nueva Edad Media. Escapa todavia al observador superficial. Pero
la ruptura con las formas, las ideas, los principios politicos de la
Revolucién Francesa, estin ya realizadas en potencia y se haran
claramente visibles en un porvenir que no esti demasiado lejano.

Hemos dicho que nos encontramos al principio de una nueva
Edad Media. Con intencién, hemos omitido la palabra “cristiana”.

154



En la hora actual, no podemos todavia saber si esta nueva Edad
Media sera cristiana, y, por consiguiente, constructiva y duradera,
o si, por el contrario, serd mas bien pagana y conducira, consiguien-
temente, a la barbarie completa y a una tirania cruel. En efecto,
no lo olvidamos: la aurora de la Edad Media estuvo marcada por
ana decision histérica. Cuando los barbaros pusieron fin a la anti-
giiedad, se produjeron todas las condiciones de una era de oscuri-
dad y de opresién. Europa estaba en plena decadencia, parecia con-
cluida. Si a pesar de esto debia nacer la mas bella de las civiliza-
ciones humanas, fué debido a un grupo pequefio, pero valeroso, de
cristianos, que con ardor y energia cristianizaron a los barbaros. Al
hacerlo, les brindaron la posibilidad de tomar lo que era bueno del
pasado y unirlo por los vinculos del derecho natural a los nuevos
principios que elaboré el Imperio de Carlomagno.

La era en la que entramos estd caracterizada por uma impresio-
nante analogia con el periodo correspondiente. De nuevo asistimos
a una emigraciéon de puchlos: los millones de emigrados de la Eu-
ropa del Este. Soldados mogoles montan guardia en el Elba y el
Ens. En la vida de los pueblos aparecen signos de un nuevo feuda-
lismo econdémic¢o y politico.

Es preciso explicar este ultimo punto. El liberalismo habia pre-
dicado la doctrina de la libertad absoluta, el fin de toda organi-
zacién en la vida econdémica y de las unidades naturales en la vida
politica. De ahora en adelante sélo contaria el individuo. El forma-
ria el Estado y regiria, como duefio, la comunidad a través de sus
representantes libremente escogidos. En el curso del siglo xIx estos
principios fueron ampliamente realizados. Las corporaciones fue-
ron eliminadas v rcemplazadas por la libre competencia. Politica-
mente, los regimientos democraticos trataron de realizar el ideal
de la igualdad de los individuos.

En la actualidad, estos principios estan, desde ahora, practica-
mente abandonados. Si en teoria la mayor parte de los paises
se proclaman aun demdcratas, se trata mas bien de una enuncia-
cién de principios que de una realidad de la vida cotidiana.

La organizacién de los Estados y de las economias se hace feu-
dal, cualquiera que sea el régimen politico.

Al principio de la era medieval no existié6 apenas la idea de
propiedad privada. El feudal no fué originariamente propietario
de sus tierras. Estas pertenccian a la Corona, simbolo de la colec-
tividad. Era ella la que daba los feudos a los sefiores, pero unica-
mente por un tiempo limitado y un reconocimiento de servicios
anteriores. La tierra, vinica expresiéon de la riqueza de esta época,
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se asemeja a los sueldos pagados a sus funcionarios por los regime~
pes actuales. Volvia a la disposicién de la Corona desde el mo-
mento de la muerte del feudal. Este era, pues, antes que nada, fun-
cionario. Unicamente por un lento desarrollo de la imstituecién,
nacié, en primer lugar, un derecho de herencia, y después, un dere-
cho de propiedad. Este, muy a menudo, no fué reconocido legal-
mente, sino mucho mas tarde. La posesion privada de grandes
tierras no fué proclamada, en Hungria por ejemplo, hasta 1848.

En nuestros dias la idea de propiedad privada esti de nuevo
en plena decadencia. Cada vez mas los Estados se atribuyen lo que
en otros tiempos pertenecié a los ciudadanos. En ciertos paises, en
virtud de la accién directa y de la colectivizacién, En otros, la evolu-
cién es mas lenta, pero no menos eficaz. Sélo los medios difieren.
El Occidente, en efecto, socializa por los impuestos sobre la renta
los derechos de herencia y la devaluacién de la moneda nacional.

Ademas, como al principio de la Era feudal, esta socializacién
de la propiedad no lleva en ninguna manera a una disminucién
de las diferencias sociales. A menudo significa justamente lo con-
trario. En efecto, si desaparece la seguridad que nace de la pose-
sién, el standard de la vida del feudal es mas elevado que el del
propietario. Aquel puede vivir mejor, pues tiene menos responsa-
bilidades directas frente a la fuente econdémica de su remta. Un
ejemplo impresionante es la U. R. R. S. Alli, hoy, los emolumentos
de los dirigentes de los grandes trusts son muy superiores a las
mas elevadas rentas de los capitalistas americanos. Por el contra-
rio, el salario de los obreros es muy inferior al de sus colegas del
otro lado del Atlantico.

Pero incluso sin la intervencién del Estado, la nocion de la pro-
ptedad declina en el mundo capitalista. En fin de cuentas, la socie-
dad anénima es propiedad colectiva, mientras que su director ge-
neral no es otra cosa que un técnico senor feudal, investido de su
cargo por una corporacion auténoma.

Este neofeudalismo aparece también en las organizaciones de
masas en el Estado. Un ejemplo excelente es el de los sindicatos
en Europa y América. Estos, hoy, son el paralelo de las corporacio-
nes de la Edad Media. En los paises mas avanzados en el camino
de la neofeudalidad, esta sindicalizacidn se extiende ya a la agri-
cultura, al comercio, incluso al artesanado y a las profesiones libe-
rales. Ademas, en la mayor parte de los casos los sindicatos sobre-
pasan ya con mucho su misién original, la de defensa social, y se
transforman en instrumentos de potencia politica. Sus funcionarios,
en las dictaduras como en las democracias, no son sino excepcio-
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palmente elegidos en realidad por los sindicatos. Ellos forman, des-
de abora, una casta que ume un conocimiento técnico y practico
a la firme voluntad de defender sus posiciones contra cualquiera
que pucda Hegar.

En las democracias europeas encontramos, ademas, otro factor
feudal: son los partidos politicos. Sin duda, tenemos todavia elec-
ciones teéricamente libres; pero el sistema de representacién pro-
porcional reduce a casi nada la influencia del elector sobre la
composicién de los Parlamentos. Todavia se convoca a las urnas al
ciudadano; pero como no tiene el derecho de determinar los can-
didatos, su papeleta no tiene ya practicamente significacién. Es, a
lo mas, un rito que es preciso observar de tiempo en tiempo.

Asi, pues, nos encontramos en un periodo verdaderamente re-
volucionario. Econémicamente nos hallamos en visperas de trans-
formaciones radicales. Politica y socialmente, nuestra sociedad esta
en el camino de un nuevo feudalismo medieval, que esta ya pre-
sente en su estructura fundamental, pero que se oculta todavia
bajo las exterioridades de otra edad. Moralmente, en fin, esta re-
volucion sucede en un momento en que la debilitacién del espiritu
eristiano ha dejado en la mayor parte de los paises—felizmente no
en todos—un vacio espiritual, que la filosofia atea de otros siglos
no consiguié tampoco llenar, como no puede hacerlo el panteismo
materialista de los regimenes totalitarios contemporaneos.

s en este mundo en marcha donde el intelectual moderno debe
encontrar su lugar y cumplir su misién. Misién ésta similar a la
de aquel pequeiio grupo de cristianos que, en las horas sombrias
de la caida de Roma, decidieron convertir a los barbaros, renovar
el espiritu de las naciones de Occidente y que, con la gracia de
Dios, lograron levantar los fundamentos de nuestra gloriosa civi-
lizacién cristiana.

Resulta de este paralelo histérico, como también del estudio
de la situacién presente, que la primera y mds importante misién
del intelectual en el mundo moderno es la de la recristianizacién.

Porque la decadencia de la cristiandad en Occidente, el olvideo
de los principios sobrenaturales por la mayoria de los pueblos de
Europa, es la causa inmediata de nuestra tragedia presente. Si que-
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remos reencontrar nuestro vigor y si no deseamos sucumbir bajo
los barbaros modernos que vienen de Oriente, debemos volver a los
principios de Cristo. La historia de Europa nos prueba que nuestro
continente serd cristianc o dejara de existir.

La descristianizaciéon de Europa es debida, sobre todo, a la trai-
cion de los intelectuales. Las clases dirigentes son la causa de nues-
tra decadencia, pues fueron ellas las primeras que destruyeron los
fundamentos sobre los que el Occidente cristiano reposaba. El neo-
paganismo se ha implantado desde arriba.

La renovacion, pues, no puede asimismo venir sino de los in-
telectuales. No debe solamente significar una nueva aproximacién
fileséfica a nuestros problemas. Hoy sélo la accién puede salvar.
Esta se expresard sobre todo en el ejemplo vivo. El intelectual, si
quiere ser digno de este nombre, debera cumplir su deber comple-
tamente, sin condiciones v sin restricciones mentales, y debera mos-
trar un espiritu dinamico.

'Tennemos, en efecto, ante nosotros un deber de evangelizacion.
Toda Europa se ha hecho tierra de misién. Ahora bien: los gran-
des misioneros del pasado no han entrado por la puerta pequeia.
Ellos se han presentado abiertamente, orgullosamente, anunciando
bien alto las verdades de Cristo. Una actitud como ésta ha costado
vidas humanas. El numero de los martires fué elevado. Asi fué y
asi sera también la lucha de nuestrs tiemapo. Unicamente esta de-
terminacién al sacrificio es la que se impondra a los enemigos y
les hara ver la verdad. Las voces déhiles nunca se oyen.

Del mismo modo, sera preciso que el intelectual viva su creen-
cia. Nadie es creido si no practica lo que afirima. Necesitamos una
nueva generacién con impulsos apostélicos, con una fe viva y, so-
bre todo, con la determinacién de realizar practicamente en la vida
cotidiana, politica, social y econémica, los grandes principios de la
dectrina cristiana. '

Hemos ya subrayado que el intelectual es o, mas bien, debe
ser politico. No puede ignorar a sus semejantes. Esto le impone
obligaciones en la vida practica.

" Como consecuencia de su saher superior, el intelectual es, en
primer lugar, el inspirador nato de su comunidad natural. Es ésta
una misién a la cual numerosas personas calificadas se sustraen, ha-
ciéndose asi responsables de desercion de los deberes de su cargo.
Sin duda, no es siempre facil ni agradable cumplir funciones publi-
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as; pero el fundamento del Estado reposa sobre las comunidades
paturales, familias, corporaciones, sindicatos y municipios, que
gon las células primarias de la vida de la nacién. El intelectual
consciente de su misiéon no puede descuidar sus deberes para con
ella. Nadie es demasiado inteligente o de posiciéon demasiado ele-
vada para no cumplir una funcién en su comunidad desde la base,
o al menos para ayudar a sus semejantes en su cumplimiento.

Es perfectamente comprensible que en la vida de las entidades
superiores el intelectual deba participar con todas sus fuerzas. El
slogan de que no se puede entrar en la politica porque ésta no es
bastante limpia, no expresa mas que miedo y cobardia. La politi-
ca sera la imagen de quienes la vivan.

En fin, el verdadero intelectuzl consciente de su misién com-
prendera que, al lade de los deberes para con su patria, €l tiene
también deberes para con el continente de que su nacién es parte.

Esta consideracién determinara su actitud para con Europa.
Una mirada sobre el mapa, una simple lectura de estadisticas, nos
demostrara que Europa o se une o dejara de existir, En un mundo
dominado por entidades de la escala de los Estados Unidos, Chi-
na o la U, R. R. S., careceran de voz los Estados de tamaiio medio.
Asi, pues, la unificaciéon de Europa es una necesidad ineludible.

Pero en esto, como en el orden politico y social, el problema que
se plantea es el de saber qué clase de continente tendremos. Cabe
temer una Europa uniformada, sin alma; gran fabrica regida por
burécratas irresponsables. Pero podemos esperar una KEuropa—sin-
tesis de las patrias existentes—federada, fiel a su tradicién de de-
rechos humanos, de libertad y de belleza. La eleccion entre las dos
soluciones nos pertenece.

Estamos en presencia de las tentativas europeas de Estras})urgo
y Luxemburgo. En ambas el espiritu es demasiado a menudo el de
los tecnécratas, de los materialistas, de los centralizadores. Los en-
sayos de que somos testigos estan en contradiccién con la tradicién
cristiana y federal de Europa. La nocién de patria se difumina
ante el concepto de espacio econdmico, en el cual predominarin
las grandes corporaciones anénimas, sindicatos gigantescos y, en fin,
una burocracia omnipotente. Contra esta malversacién de la her-
mosa idea del Occidente, los intelectuales cristianos deben reaccio-
nar. Es su deber hacer la unidad en el espiritu cristiano y prepa-
rar el retorno al concepto del imperio de Occidente, al que deben
tanto nuestro mundo y nuestra historia.
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Pero si el intelectual tiene obligaciones para con su patria y
para con su continente, las tiene, asimismo, en el orden social para
con sus semejantes. Este deber social, importante en el pasado, se
hace todavia mas grave cuando la era atémica llama a nuestras
puertas.

Hemos indicado que esta revolucién es inevitable. Esti en
marcha. No puede en ningiin caso ser detenida y constituira, segun
lo que hagamos de ella, una bendicién o una desgracia para nues-
tros pueblos, a los que coloca delante de una de las decisiones mas
llenas de consecuencias de este siglo.

Un ejemplo de la revolucién del maquinismo deberia suminis-
trarnos ensefianzas precisas, Aquélla fué impuesta a un régimen
que habia perdido la fe en Dios y la conciencia social del cristia-
nismo. Asi, los nuevos medios de produccién ayudaron a enrique-
cer al rico y a agravar la suerte del pobre. Si los capitalistas cono-
cieron un corto periodo de prosperidad, la consecuencia final de
sus ganancias, tan mal adquiridas, fué catastréfica. El orden social se
desintegrs, y la consecuencia politica de ello fué el caos actual y
las guerras perfectamente inutiles e injustificadas, que son el azote
de nuestro tiempo. Es facil probar que una revolucién del maqui-
nismo, hecha dentro de un espiritu cristiano, hubiera producido
frutos completamente diferentes.

Ahora, cuando estamos en visperas de acontecimientos econé-
micos similares, no tenemos derecho a ser espectadores pasivos.
Existe ante nosotros un deber social como imperativo cristiano. Si
nos decidimos a practicar los preceptos de justicia y de caridad
que nos prescribe nuestra fe, tendremos, por eso mismo, un pro-
grama dindmico moderno que transformard nuestro mundo.

Este programa social de la Cristiandad se distingue, fundamen-
talmente, del de los materialistas. E} camino de estos tltimos con-
duce a la esclavitud, mientras que el cristiano cree en la dignidad
y en la libertad del hombre.

El fundamento de la accién social debe ser la justicia. El de-
recho natural, que establece los limites del derecho a la vida,
que incluye el derecho de educar a la familia, de vivir con dignidad
y libertad, asi como el derecho al trabajo, estin amenazados. Al
mismo tiempo, es preciso tender a la formacién de tantas existencias
humanas independientes como sea posible. Esta independencia su-
pone la seguridad econdémica y politica que proporciona la pro-
piedad. En otras palabras, el cristianismo cree en un reparto, tan
amplio como sea posible, del derecho de propiedad, pero limitara
éste por su funcion de justicia social. Es esto lo que distingue la
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nocion cristiana del derecho de propiedad del jus utendi et abutendi
del derecho romano.

Un concepto semejante de la funcién social del individuo nos
indica la manera de resolver los problemas que se¢ nos han de plan-
tear, y permitiri preparar el reparto de los heneficios de la era
atémica a todas las clases en un orden nuevo regido por la justicia.

El joven intelectual, por tanto, tiene ante si una de las misio-
nes mas gloriosas de la historia humana. En mayor grado que la
pasada generacion, sera impelido a tomar decisiones graves. El pue-
de formar un mundo, renovar una civilizacion, realizar una autén-
tica revolucién en sentido de cristiandad, de justicia y de caridad.
Su generacién tiene la perspectiva de lanzarse al asalto para la
creaciéon de un orden nuevo sobre bases eternas. No digo que su
vida haya de ser agradable en el sentido literal de la palabra.
Todo lo contrario. Pero el hecho de que un gran deber esté al
alcance de su mano, vale mucho mas que la seguridad apacible e
inmévil del tltimo siglo. El intelectual joven de hoy tiene ante si
una epopeya. Su vida no sera menos aventurada que la de los gran-
des misioneros o de los cruzados. Cuando él marcha sobre su ca-
mino debe tener la conciencia de que esta llamado a ser conquista-
dor y apdstol. De él, en suma, depende la suerte de nuestro mundo.



LA REFORMA MEXICANA
POR

JAIME DELGADO

A mi querido amigo Antonio de Llano.

UNA NUEVA FPOCA

La segunda gran época de aquellas en que puede dividirse la
historia del siglo x1x hispanocamericano es la época de la Reforma,
en la cual se inicia la implantacion definitiva del liberalismo poli-
tico y se realiza la lucha contra las oligarquias que habian domi-
nado en el periodo anterior.

Como ha afirmido Leopoldo Zea, en Hispanoamérica la Con-
quista, la Colonia y la Independencia no son, en realidad, pasado
auténtico, porque la Historia no ha sido total ni completamente
asimilada. Los hispanoamericanos tienen aun a flor de piel la con-
quista, al conquistade y al conquistador, al hombre de la época
colonial, al liberal romantico. Todas estas actitudes demuestran la
existencia en Hispanoamérica de una realidad no asimilada aun: la
realidad histérica de la época espaiiola, la realidad de Hispanoamé-
rica como dependencia. Y el pasado del cual depende esa reali-
dad es Europa y, concretamente, Espana.

Habia, pues, que completar la independencia politica con la in-
dependencia mental. La independencia politica se consiguié duran-
te la primera mitad del siglo, aproximadamente desde el estallido
de los movimientos emancipadores hasta el afo 1850, por marcar
una fecha, quiza arbitraria, pero que puede servir de limite. A
partir de esta época, la segunda generacién de independientes se
plantea la tarea de hacer la emancipacién mental, la emancipacién
cultural de América, que no se habia realizado y sin la cual era
imposible sentirse auténticamente hispanoamericano. Porque—como
escribe Zea—“Hispanoamérica se habia independizado de la coro-
na espafiola, pero nunca de Espaiia. Esta seguia viva, actuando so-
bre la propia accion de los hispancamericanos. Estos continuaban
viviendo como si nada hubiese cambiado. Cada hispanocamericano
no aspiraba a otra cosa que a ocupar el lugar que habia dejado el
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conquistador. De dominado que era aspiraba a ser dominador de
Jos mas débiles.”

El primer paso para la realizacién de esta emancipacién mental
es la renuncia al pasado. El hispanocamericano, sintiéndose depen-
diente de su propio pasado, trata de romper con él, pero lo hace
de un modo negativo, es decir, negando su propia historia. Todos
los males del presente estaban en el pasado: los males eran, con-
cretamente, Espaifia y lo que Espafna representaba y habia repre-
sentado, en el orden pelitico y cultural, en América. La herencia
espanola, por tanto, deberia ser reformada para poder salir del
hache politico en que se hahia estado durante la primera mitad del
siglo y para poder ponerse ya a la altura de las demis naciones.
Pero, habiéndose desprendido de la herencia espafiola, habia que
acogerse a la imitacién de otros modelos. Estos modelos fueron,
fundamentalmente, Inglaterra, Estados Unidos y Francia.,

Se planteaba, pues, a Ilispanoamérica un dilema: habia que
elegir entre el pasado y el futuro. La vnica manera de encauzar
el futuro era renunciar absolutamente a todo lo que el pasado sig-
nificaba. El primer paso para la realizacién de esta empresa inte-
lectual esta, en realidad, en la época de la Ilustracion, en la cual
se empieza por ecstudiar detcnidamente la naturaleza, la flora y
la fauna americanas, y sc llega a la conclusion de que América tie-
ne upna personalidad propia, caracteristica y bien definida en el
orden natural. De este orden natural se pasa a hacer la misma afir-
macién dentro de la problematica del orden politico. América, poli-
ticamente, era también una realidad distinta y no inferior a la
realidad europea. Sin embargo, los Libertadores no vieron esa mis-
ma recalidad con la cual se enfrentaron, no se dieron cuenta de la
existencia y de las caracteristicas de la realidad a la cual iban
a libertar. Por otra parte, los paises, los pueblos, no estaban ma-
duros para disfrutar de esas libertades que los grandes Libertadores
de América iban a darles. Entonces, esos mismos Libertadores se
acogen, como salvacién, a una forma politica semejante a la del
despotismo ilustrado. Asi, “en adelante—dice Leopoldo Zea—, en
nombre del puchlo y para la libertad y bien del pueblo, se justi-
ficaria cualquier dictadura. Pero a la sombra de las dictaduras se
encontraban siempre los viejos intereses coloniales, que no estaban
dispuestos a ceder. Para escapar a una anarquia permanente, los
puchlos se veian obligados a escoger entre dictaduras liberales o
dictaduras conservadoras. La libertad de que habian hablado las
proclamas de los revolucionarios adquiria un sentido cada vez mas
limitado. Era sdlo libertad frente a la metrépoli espaiiola. Libertad
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que no implicaba, en forma alguna, un cambio en la estructura
social de los pueblos hispanoamericanos. No se habia realizado mas
que un cambio: el dictador espaiiol era sustituido por el nagional,
Sélo en esto consistia la Independencia”.

Efectivamente, puede observarse una rotaciéon de anarquia y
dictadura, de cesarismo y desenfreno politico, que engendra el pe-
simismo en los pensadores y en las personalidades que van a go-
bernar a América. La causa de este mal politico que aquel conti-
nente sufre la encuentra esa segunda generacién de independien-
tes en el pasado espafiol que América padece. En la época roman-
tica, la segunda generacién de pensadores hispanoamericanos se
preocupa, sobrc todo, por los valores propios de América. La
preocupaciéon que por lo nacional siente el Romanticismo en todos
los paises se transforma en América en una preocupacién por el
continente americano. Al mismo tiempo, los romanticos hispano-
americanos se preocupan también por el destino nacional de cada
uno de sus paises, pero entendido como un destino americano en
conjunto, v los elementos negativos que se oponen a la realizacién
de ese destino se encuentran en la propia historia de Hispanoamé-
rica. Es a partir de la época romintica cuando esta segunda gene-
racién de independientes—generaciéon que viene a cristalizar, tam-
bién por citar otra fecha simbélica, hacia los anos 1837-38—se pro-
pone la tarea de dar a América la emancipacién cultural frente a
Europa que los primeros Libertadores no pudieron darle. José Vic-
torino Lastarria, Francisco Bilbao, Esteban Echevarria, Domingo
Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Manuel Gonzalez Pra-
da, Juan Montalvo, Andrés Bello, José de la Luz Caballero, José
Maria Luis Mora, Valentin Gémez Farias son algunas de las mais
importantes cabezas de este movimiento.

En la realizacién de este cometido hay multiples y abigarradas
influencias filoséficas. Leopoldo Zea, a quien sigo en este esquema,
habla del tradicionalismo francés, la teoria del socialisme romanti-
co de Saint-Simon, la escuela escocesa, el eclecticismo y el utilita-
rismo. Alberdi, entre otros, demuestra esta variedad cuando dice
de si mismo: “Por Echeverria, que se habia educado en Francia,
tuve las primeras noticias de Lerminier, Villemain, de Victor Hugo,
de Alejandro Dumas, de Lamartine, de Byvon y de todo lo que
entonces se llamaha romanticistio en oposiciéon a la vieja escuela
clasica. Yo habia estudiado Filosofia en la Universidad por Con-
dillac y Locke. Me habia absorbidoe por afios las lecturas libres de
Helvecio, de Cabanis, de Iolbach, de Bentham, de Rousseau. A
Echeverria debi la evolucién que se operd en mi espiritu con la
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lectura de Victor Cousin, Villemain, Chateaubriand, Jouffroy y
todos los eclécticos procedentes de Alemania en favor de lo que se
lJlamo espiritualismo.” Ademas, Echeverria dié a conocer en Bue-
pos Aires la Revista Enciclopédica de Carnot y Leroux, represen-
tativa del “espiritu social de la Revolucién de julio”, y los filésofos
y doctrinarios de la Restauracion (1).

Las doctrinas mencionadas suministran, pues, a los hispano-
americanos la base y el material necesarios para reformar su tra-
yectoria histdrica, es decir, para plantear la organizacién de su
futuro. Ahora bien: conviene aclarar que algunas de esas teorias
sufren. al cruzar el Atlantico, modificaciones sustanciales; se adap-
tan a la realidad hispanoamericana, se hispanoamericanizan o ad-
quieren un sentido distinto al europeco. Asi, por ejemplo, en el caso
del socialismo, que tiene en Hispanoamérica un caracter romantico
e individualista, burgués y mas moralista que social. Un abismo de
diferencia separa al socialismo americano del socialismo europeo;
los cuales “sdlo tienen de comin—dice Alberdi-—el nombre; nom-
bre que no han inventado los socialistas v demagogos franceses,
pues la sociedad y el socialismo, tal cual existen de largo tiempo,
expresan hechos inevitables, reconocidos y sancionados universal-
mente como buenos. Todos los hombres de hien han sido y son so-
cialistas al modo que lo era Echeverria y la juventud de su tiempo.
Su sistema no era el de la exageracion; jamas ambicioné mudar,
desde la base, la sociedad existente. Su sociedad es la misma que
hoy conocemos, despojada de los abusos y defectos que ningun
hombre de bien autoriza™ (2).

Todas estas corrientes tienen como consecuencia en la realidad
politica la imposicion del liberalismo, Los Gobiernos de Castilla en
el Perii, de Monagas en Venezuela, la Constitucién radical de
Nueva Granada, la Constitucion argentina de 1853, el movimiento
llamado de la Reforma mexicana, ete., ete., cumplen, en cada uno
de csos paises, la tarvea de implantar el liberalismo. Pero, para que
esto sucediera, antes tenian que haberse producido en Francia las
revoluciones libevales de 1830 vy, sobre todo, Ia de 1848. Fn realidad,
el movimiento reformista americano de tipo liberal es la proyec-
eion cultural de la Revolueién Francesa de 1848. Esto se nota
perfectamente viendo cdmo, varios afios antes que aquella Re-
volucién se produjera, en América ya hay, en distintos paises, in-

(1) Juan Bauwtista Alberdi: Autobiografin, en Escritos Péstumos. Buenos
Aires, 1895 (apud Leopoldo Zea: Dos etapas del pensamiento en Hispanoaméri-
ca, Del positivismo al romonticismo. México, 1949, pag. 38).

(2) Prélogo de Alberdi a Los ideales de Mayo y lu tirania, de Esteban
Echeverria (apud Zea: Ob. cit, pag. 40).
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tentos de Reforma, los cuales no logran imponerse y son rechazados
por grandes caudillos u oligarquias de cualquier signo politico, que
eran, en realidad, quienes seguian gobernando.

EL PLAN DE AYUTLA

La dictadura del general Antonio Lépez de Santa-Anna, que
goberné a México con el titulo de Alteza Serenisima, acabé en el
afio 1854 mediante la Revolucién simbolizada en el Plan de Ayutla,
que derribé del poder al dictador, obligandole a huir a la Haba-
na, de donde pasé después a la ciudad de Turbaco. ;Cual era el
contenido y el significado del Plan de Ayutla?

El 1 de marzo de 1854 se hallaban rcunidas en el pueblo de
Ayutla algunas fuerzas del ejército mexicano, enemigo de Santa-
Anna, bajo el mando del coronel Florencio Villarreal. En esa fe-
cha, éste cité a los jefes y oficiales y a algunos representantes de la
tropa, los cuales firmaron un Plan para derrocar al dictador. Por-
que, segiin los revolucionarios, la permanencia en el poder del ge-
neral Santa-Anna era “un amago constante para las libertades pu-
blicas”, ya que sélo habia venido a “oprimir y vejar a los pueblos
recargandolos de contribuciones onerosas, sin consideracién a la
pobreza general”. Por eso, los mexicanos s¢ hallaban en inminente
peligro de ser “subyugados por la fuerza de un poder absoluto™.

Por otra parte, Santa-Anna habia falseado el espiritu y el fin
del Plan de Jalisco, “contrariando el torrente de la opinién, sofoca-
da por la arbitraria restriccién de la imprenta”. Al mismo tiempo,
hahia faltado al compromiso contraido con la nacién, a la cual ha-
bia ofrecido olvidar resentimientos y no entregarla en brazos de
ningun partido. Ademas, habia traicionado a la Republica, vendien-
do una parte considerable de su territorio. Por ultimo, como la na-
cién no podia permanecer mas tiempo sin constituirse de un modo
duradero y peunsando que “las instituciones republicanas son las
tnicds que convienen al pais”, se proclamaba el Plan de Ayutla,
cuyo primer articulo ordenaba el inmediato cese de don Antonio
Lopez de Santa-Anna y de los demas funcionarios que, como él, ha-
bian desmerecido en la confianza del pueblo.

El Plan iba firmado, como se ha dicho, por un grupo de mi-
litares. Sin embargo, los autores intelectuales del documento per-
manecieron momentancamente en la sombra y sélo a uno de ellos,
el general don Juan Alvarez, se le invitaba, en el ultimo articulo
del Plan, a ponerse al frente de las fuerzas libertadoras, con los
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también generales don Nicolds Bravo y don Tomas Moreno. Igna-
cio Comonfort, Melchor Ocampo y Ponciano Arriaga quedaban,
pues, ocultos, aunque sus respectivas manos pudieran estar mas o
menos visibles en el manifiesto.

Porque el Plan de Ayutla preveia la convocatoria de un repre-
sentante por cada Istado y territorio, para elegir un Presidente
interino de la Republica, que quedaria inmediatamente investido
de amplias facultades para “atender a la seguridad e independen-
cia nacional y a los demas ramos de la Administracién publica”.
El Presidente interino, a su vez, quince dias después de haber ini-
ciado sus funciones, convocaria un Congreso extraordinario para
constituir a la nacién hajo la forma de Republica representativa
popular. Por otra parte, el Gobierno interino cuidaria de conservar
el Ejército y atender a sus necesidades y proteger la libertad del
comercio interior v exterior.

Pero lo mas importante del documento no derivaba de las me-
didas expuestas ni del cese —prevenido en el articulo 7.°—de los
efectos de las leyes vigentes sobre cartas y pasaportes y del tributo
Hamado capitacién, sino del fin con que se hacia la llamada a los
generales Bravo, Alvarez y Moreno para que se pusieran al frente
de las fuerzas proclamadoras del Plan. Tal objetivo era bien claro:
que sostuvieran y llevaran a efecto las reformas administrativas que
en el Plan se consignaban y aquellas otras que estimaran conve-
nientes, puesto que el mismo articulo 9.° les autorizaba a modi-
ficar el Plan con arreglo a su criterio (3).

Once dias después, sin embargo, el Plan de Ayutla sufre una
modificacion. En la fortaleza de San Diego, de la ciudad de Aca-
pulco, el coronel don Rafael Solis, reunido con los jefes, oficiales e
individuos de tropa a sus 6rdenes, expone haber recibido del coro-
nel Villarreal, primer firmante del documento de Ayutla, una nota
en que le excitaba a secundar su movimiento contra Santa-Anna.
Pero, “por una feliz casualidad”, se hallaba en Acapulco don Igna-
cio Comonfort, a quien se invité a sumarse a la revolucién, pero
cuya adhesion a ella fué precedida por “algunos ligeros cambios”
que estim6 prudente hacer en el Plan de Ayutla.

Tales cambios tenian una finalidad clara, expuesta asi en el
preambulo del Plan de Acapulco: éste se hacia “con el objeto de
que se mostrara a la nacién con toda claridad que aquellos de sus
buenos hijos que se lanzaban en esta vez los primeros a vindicar

(3) Todas las citas del Plan de Ayutla estin tomadzs de Francisco Zarco:
Historia del Congreso extraordinario constituyente de 1856 y 1857, México, 1857,
dos vols,, t. I, pags. 11-13.
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sus derechos, tan escandalosamente conculeados, no abrigaban ni
la mas remota idea de imponer condiciones a la soberana voluntad
del pais, restableciendo por la fuerza de las armas el sistema fede-
ral o restituyendo las cosas al mismo estado en que se encontraban
cuando el Plan de Jalisco, pues todo lo relativo a la forma en que
definitivamente hubiera de constituirse la nacién debera sujetarse
al Congreso que se convocara con ese fin, haciéndolo asi notorio
muy explicitamente desde ahora”.

Por lo demas, las modificaciones introducidas en Acapulco al
Plan de Avutla no eran importantes, salvo en lo referente a la
repulsa de las tendencias monarquicas, de que se acusaba a Santa-
Anna, y que se rechazaban ahora enérgicamente. Sin embargo, en
la parte dispositiva del nuevo Plan de Acapulco se hacian mas ra-
dicales los cambios politicos y administrativos. En realidad, eran
tantas las atribuciones que se concedian al Presidente interino que
éste venia a convertirse casi en una especie de dictador. Claro que
esta dictadura seria de brevisima duracién, porque el Presidente
deberia convocar un Congreso constituyente en el plazo de quince
dias, a partir de su nombramiento, y este Congreso deheria reunir-
se a los cuatro meses de expedida la convocatoria. Pero ne por
esto el primer mandatario tenia menos atribuciones, ya que, segun
el articulo 3.°, “el Presidente interino, sin otra restriccién que la
de respetar inviolablemente las garantias individuales, quedara,
desde luego, investido de amplias facultades para reformar todes
los ramos de la Administracion publica, para atender a la seguri-
dad e independencia de la pacién y para promover cuanto con-
duzca a su prosperidad, engrandecimiento y progreso”.

Por otra parte, én el mismo articulo se ve que la idea de las
reformas adquiere en el Plan de Acapulco una mayor concrecién
y un mas amplio alcance que en el de Ayutla, al mismo tiem-
po que un sentido diferente. Porque en el Plan de Ayutla sc habia
dicho, en uno de los considerandos, que las instituciones republi-
canas eran las unicas convenientes al pais; pero en el de Acapuleco
se cambié la palabra republicanas por liberales, y, dec este modo,
lo que en Ayutla era una afirmacién respecto de la forma de go-
bierno, en Acapulco, dando por supuesto que esa forma era la
republicana, se pasaba a hacer una profesién de fe liberal. Como
dice Bravo Ugarte, “tal pequefia correccién, que para muchos pa-
saba inadvertida, implicaba todo el programa liberal, quitado a
unos revolucionarios de¢ Ayutla prisioneros de guerra y publicado
por el Diario Oficial el 18 de abril de 1854: 1, libertad civil plena,
esto es, con libertad de cultos; 2, ampliacién del fuero comin y
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Jimitacién de los privilegios; 3, ningin participio del Clero en
Jos megocios politicos; 4, secularizacién de los actos del estado ci-
yil y prohibicién de la intervencién eclesidstica en ellos sin el
previo visto bueno de la autoridad civil; 5, nacionalizacién de los
bienes de la Iglesia y sostenimiento del culto y sus ministros por
el Estado; 6, gratuitidad de la asistencia del parroco a los matri-
monios, bautismos y entierros; y 7, ley agraria para la cémoda di-
visién y adquisicion de la propiedad” (4).

Con arreglo a este plan doctrinario se inicid la guerra contra la
dictadura de Santa-Anna, que duré hasta el 9 de agosto de 1855, y
que tuvo—como seitala Bravo Ugarte—dos periodos: defensivo, que
dura desde marzo hasta noviembre de 1854 y parte de los nucleos
revolucionarios iniciales: el de Guerrero y el de Michoacan; y el
periodo difusivo, que alcanza hasta agosto de 1855, y en el cual la
revolucién sec extiende y acaba por vencer en todos los frentes, gra-
cias a la ayuda recibida por Comonfort en Estados Unidos con
tolerancia del Gobierno yanqui.

Pero no interesa ahora seguir las incidencias de esas campaiias
militares, cuyo resultado fué la expulsién de Santa-Anna y, en ulti-
mo término, la eleccién del general Juan Alvarez para la presiden-
cia interina de Ia Republica. Si importa decir, en cambio, que en
la revolucién figuraron en seguida unos cuantos hombres, que van
a desempefiar después un papel destacado en la historia mexicana
de los afios siguientes. Benito Juarez, Lerdo de Tejada, Guillermo
Prieto y otros, que eran—en frase de Bravo Ugarte—“apéstoles
‘del Progreso”, y que tenian en si algo del fanatismo mesianico de
Mahoma al excitar a una especie de guerra santa para difundir el
programa reformista de Melchor Ocampo y Ponciano Arriaga.

Porque la revolucion que entonces se iniciaba revelé en segui-
da unas caracteristicas en cierto modo insospechadas en las ante-
riores subversiones. En primer lugar, “la entrada en la lucha de
las nuevas generaciones, asi de radicales como de conservadores,
mas numerosas, mas audaces y mas intransigentes y guerreadoras
que las de sus padres”. Ademais, “la participacion de casi todas las
regiones del pais, especialmente del Norte”. Por otra parte, “la
resuelta actividad de los antes inméviles moderados—Comonfort,
Siliceo, Lafragua, Poblado, Juirez—, que con su prestigio y su nu-
mero seran un factor decisivo en la contienda”. Por ultino, aquel
mesianismo violento ya aludido, y que pone de manifiesto, por

i4) TLas eitas del Plan de Acapulco, en Zareo, ob. cit., I, 14-18. José Bravo
Ugarte: Histarie de México, 1M, 1; Independencia, caracterizacién politica e
integracién social, México, Jus, 1944, pags. 223.224,
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ejemplo, este parrafo del periédico El Rayo Federal en uno de sus
numeros—quiza el del dia 9—de abril de 18535: “La revolucién
debe caminar actualmente con todo su poder, con toda su gram.
deza, con todos sus horrores. No hay que pararse en los medios,
no hay convenios que aceptar.. Cuando se trata de regenerar un
pueblo o de reformar sus leyes, la sangre es necesaria... Nada im-
porta que los campos se talen, que las poblaciones se diezmen, que
haya muertos a millares si los fines son nobles y se pretende llevar
a cabo una idea, un principio, cuyas consecuencias son el progreso
y la prosperidad de una gran nacién” (5).

Con arreglo a estas ideas, fué elegido Presidente provisional
don Juan Alvarez, quien formé su Ministerio con liberales puros:
en Relaciones, Ocampo; en Gobernaciéun, Arriaga; en Justicia, Jua-
rez; en Hacienda, Guillermo Prieto; en Guerra, Comonfort, y en
Fomento, Degollado. Este Gobierno duré muy poco; pero si lo
suficiente para redactar la convocatoria para el Congreso .constitu-
yente, en la cual se privé al clero secular y regular de sus derechos
politicos v se estatuy6é que para ser diputado era necesario poseer
un capital—fisico o moral, aclaraba el texto-—o una industria ho-.
nesta con que el aspirante pudiera subsistir (6).

El citado Gabinete entré en crisis el 21 de octubre por la dimi-
sion de tres ministros. Pero la orientacién politica del Ministerio
siguié siendo la misma, y el 22 de noviembre se promulgé la lla-
mada Ley Judrez, en virtud de la cual se declaraba renunciable en
los delitos comunes el, segiin los Canones, irrenunciable fuero ecle-
siastico, con la intenciéon—segun seitala Bravo Ugarte—de “llevar
a los clérigos ante los Tribunales con cualquier pretexto para des-
prestigiarlos”, como acababa de ocurrir con el cura del Sagrario
de Puebla (7).

El general Alvarez, sin embargo, no duré mucho en la presi-
dencia, El ambiente ciudadano de México, en primer lugar, ya que
él era un campesino, le molestaba; pero, ademas, el grupo mode-
rado no le apoyaba, y esta oposicién le hizo renunciar el 11 de di-
ciembre de 1855, aunque, gracias a sus poderes dictatoriales, pudo
designar como Presidente sustituto a Comonfort,

Se habra observado que el grupo moderado actia, a partir
de 1854, con una actividad y una decisiéon antes desconocidas. Ya
se dijo, en este sentido, que esto constituia uno de los caracteres
de 1a nueva revolucién, y ahora vemos cémo la actitud moderada

(5) José Brave Ugarte: Ob. cit., IlI, 1, pag. 221.
(6) Zarco: Ob. cit., I, 19-28.
(1) Brave Ugarte: Ob. cit.,, 1II, 1, pag. 229
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determina el cambio de Presidente. Todo esto no significa otra
cosa fuera de ésta: quc el partido moderado es quien prepara y
consigue el triunfo liberal. Algo semejante, pues, a lo que ocurre
en Espaba, cuya historia del siglo xrx fué en tantos aspectos mo-
delo para el proceso histérico decimonénico de los pueblos hispano-
americanos.

LA REFORMA

La Administracién de lgnacio Comonfort, que alcanza hasta el
30 de noviembhre de 1857, si tuvo aciertos en cuanto a la represion
del federalismo de Vidaurri, al contrapeso que opuso a los exal-
tados y a algunas mejoras en las obras publicas, se caracterizé por
su obra reformista, que empezé con una campana de desprestigio
del clero y que acabé destruyvendo la unidad religiosa de México.
Tal campafia puede considerarse iniciada mediante la Ley Lafra-
gua, del 28 de diciembre de 1855, que “acondicioné el campo de la
prensa para la Reforma, no tanto por su texto (pues, aun cuando
muy severo para proteger al Gobierno y a su politica, prometia
también proteccién a la Religion v a la vida privada) cuanto por
su desigual aplicacién, por la que, mientras desaparecian con las
multas y las prisiones de sus editores casi todos los periédicos de
la oposicién o independientes, se permitia una furiosa y prolija
campaila de prensa en contra del Clero”, con el pretexto de la exis-
tencia de cicrtos “Directorios Conservadores” y de una “Junta Ecle-
siastica Revolucionaria”, que se suponian establecidos en la capital
y en otras ciudades para organizar y dirigir la lucha contra el
Gobierno (8).

Tal actitud gubernamental puede explicarse teniendo en cuenta
que las leyes promulgadas y, meses después, la nueva Constitucién
dieron motivo a una insurreccion civicomilitar, que después se
transformé en la llamada Guerra de Reforma, sostenida entre con-
servadores y liberales hasta la intervencion francesa, y a la que el
Gobierno atribuyé los obstiaculos que encontraba en el desarrollo
de su programa. Asi lo reconocié el Presidente de la Republica en
el discurso que pronuncié con motivo de la apertura de las sesio-
nes del Congreso Constituyente: “Una reaccion—dijo—, que se
levanté de entre los escombros del despotismo vencido, ha entor-
pecido la accién del gobierno, oponiendo graves y poderosas di-

(8) Bravoe Ugarte: Ob. cit., piags. 230-231.
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ficultades al perfecto desarrollo del programa administrativo, que
formé, con mi acuerdo, el Ministerio. Los amigos de los abusos,
descontentos con una administracién que anunciaba el sélido res.
tablecimiento de la libertad, del progreso, de la justicia, del orden
y de la moralidad, impulsaron a una parte del Ejército a la mas
vergonzosa defeccién; y si bien hasta ahora no han encontrado eco
en un solo pueblo de la Repiblica, han reunido una fuerza mili-
tar que, desde Puebla, compromete la tranquilidad y obliga al
gobierno a destinar a la guerra todos sus recursos y el tiempo de
que debiera disponer para plantear las mejoras materiales y mo-
rales que reclama el bienestar de la nacién” (9).

Por eso, el Gobierno empleaba todos sus esfuerzos en sofocar
la reaccién. Para ello, la nueva Constituciéon iba a ser pieza fun-
damental, y deberia orientarse al establecimiento de estos dos prin-
cipios basicos: la libertad y el orden. Asi lo habia dicho también
el Presidente en la ocasién mencionada: “El gobierno consagrara
todos sus esfuerzos a sofocar la reaccién; y espera que la sabidu-
ria del congreso le preste eficaz ayuda, sancionando un pacto fun-
damental, que asegure la independencia y la libertad y arregle con
tal concierto la administracién interior: que el centro y las loca-
licades tengan dentro de su 6rbita los elementos necesarios para
satisfacer las exigencias sociales. Ensayados todos los sistemas de
gobierno, habéis podido conocer sus ventajas y sus vicios; y po-
déis, con mas acierto que los legisladores que os han precedido,
combinar una constitucién que, adaptada exactamente a la nacién
mexicana, levante sobre los principios democraticos un edificio en
que, perdurablemente, reinen la libertad y el orden” (10).

Estos eran, pues, los Gltimos objetivos que la revolucién debia
alcanzar. Ahora bien: ;qué pasos hubo que andar para lograrlos?
El punto de partida habia sido el Plan de .4yutla, reformado pos-
teriormente en Acapulco. Que este principio constituia la base
comun de los liberales, no puede estar mas claro, pues asi lo reco-
nocieron todos. La revolucion de Ayutla habia sido-—segiin dijera
el presidente del Congreso Constituyente en la sesion de aper-
tura—“un ecpisodio de la gran revolucién del mundo liberal y
cristiano”, y siguiendo sus huellas la nacion llegaria a ser fuerte
y a estar unida. Y asi, por otra parte, quedé manificsto en la dis-
cusién de la Ley Judrez, cuya importancia politica no derivaha, pre-
cisamente, de la reforma de la organizacion judicial, sino de la su-
presién de los fueros, ya que este principio significaba—a juicio

(9) Zarco: Ob. cit.,, 1, pag. 13,
(10) Zarco: Ob. cit., I, pag. 43.
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de la Comision—“un gran paso hacia la igualdad social”, muy con-
geniente en un pais donde “la fuerza armada, el oro y el torcido
influjo que se habia ejercido en las conciencias”—que asi se aludia
a la religion—habian “dado siempre la ley”. Pero, ademas, la su-
presion de los fueros debia sancionarse—en frase de Barrera—como
“J]a gran conquista de la revolucién, descada y anhelada por el
pueblo”, como un principio—segun Zarco—que el pueblo acababa
de conqguistar a costa de su sangre; que suponia reformas—como
afirmé Jaquez—*“conformes al espiritu de la revolucién de Ayutla™,
y que era, en definitiva-—en expresién de Gamboa—, “la gran re-
forma democratica conquistada por la revolucién”. De ahi que si
la ley tuvo algin impugnador—Escudero y Arriaga, entre ellos—
fué por considerarla poco avanzada, poco reformista aun, o por
cuestiones, al caho secundarias, de procedimiento constitucional,
en cuyo debate, por otro lado, quedaron patentes dos consecuen-
cias: que el Plan de Ayutla implicaba la dictadura ilimitada y que
la ley discutida encontré en todas partes resistencias, fundadas,
precisamente, en la posibilidad -de que el Congreso no la sancio-
nase (11).

Pero la Ley Judrez fué solamente un primer paso. El segundo
lo di6 la Ley Lafragua, cuyo contenido ha sido examinado mas
arriba. La lucha continuaha, empero, y si la aprobacién de la Ley
Judrez fué un triunfo mas para el liberalismo, ain quedaba mucho
camino por recorrer. ¥ la inarcha siguio, en efecto, mediante la
Ley de intervencién de los bienes eclesiasticos de la didcesis de
Puebla y el nombramiento de unos interventores oficiales de di-
chos hienes. Con estas medidas, promulgadas el 31 de marzo de
1856, y completadas el 26 de junio del mismo afio con el estable-
cimiento de una depositaria de aquellos bienes, se cubrié otra
etapa en la carrera reformista, No era nuevo, sin embargo, el im-
pulso. Ya en 1846, por ejemplo, Gémez Farias, siendo ministro de
Hacienda, se habia propuesto vender los bienes eclesiasticos, y este
empeito le habia costado el cargo, pues Santa-Anna, que no queria
romper con una corporacion tan influyente y poderosa como el
clero, provocé la crisis. Sin embargo, en enero de 1847, ante la
penuria del Ejército, el Congreso autorizé al Gobierno para pro-
porcionarse quince millones de pesos hipotecando o vendiendo los
bienes de la Iglesia, disposicién “tanto mas sorprendente”—escribia

(11) Zarco: Ob. cit., I, pags. 4443, El dictamen de la Comisién sobre la
Ley Judrez, en pags. 137-.140. La discusion, en pidgs. 166-182. Las resistencias a
la Ley, pag. 171; v la tendencia dictatorial del Plan de Ayutla, en la intecven-
¢iéon de Arriagz y el comentario gue a ¢éste hace Zavco, en pags. 172-173.
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don Salvador Bermudez de Castro, ministro de Espaina en México—
cuanto que hasta entonces, “en los periodos de mayor desorgani.
zacién y penuria, se habian considerado como sagradas las propie
dades de la Iglesia”. Claro que tal medida habia provocado una
violenta oposicion y “las mas enérgicas reclamaciones”. “El vicario
capitular y el cabildo metropolitano de México—aiiade Bermudez
de Castro—se apresuraron a protestar contra el decreto del modo
mas terminante y explicito. Cerraronse por algunos dias los tem-
plos e interrumpidse el cjercicio del culto en la catedral. Grupos
tumultuosos recorrieron las calles a los gritos de “jViva la Religién
y muera el Gobierno!”, Amagaron los batallones de la Guardia Na-
cional con una sublevacién, y el vicepresidente, encerrado en la
ciudadela con sus ministros, hubiera sucumbido sin remedio si
Santa-Anna no sc hubiese decidido completamente en favor suyo
aprobando, a nombre del Ejército, la nueva ley, tanto en sus cartas
particulares como en su correspondencia oficial. A pesar de lo cual
continuaron las protestas, y los Estados de México, Querétano, Pue-
bla y Michoacan, pidicron “terminantemente” la derogaciéon del
decreto. Mientras, el Ministerio recién formado por Gémez Farias
“se disolvié en esta cuestion”; se sucedieron tres ministros de Jus-
ticia, y los tres se retiraron ante “el aspecto amenazador del cle-
ro”, y, al fin, el Congreso tuvo que rechazar el proyecto de refor-
ma y no pudo aplicar tampoco otra ley posterior, en que velada-
mente se intentaba confiscar bienes eclesiasticos por valor de cinco
millones de pesos” (12).

Pero, en los nueve afios que separan a 1847 de 1856, las circuns-
tancias habian variado lo bhastante para permitir que el saqueo de
los bienes eclesiasticos se consumara. No faltaron, sin embargo,
protestas contra tales medidas, y ya se ha dicho que éstas provoca-
ron nada menos que el estallido de una guerra civil. Ahora bien:
es curioso observar que la intervencién de los bienes de la Iglesia
en Puebla se debia, segun el Gobierno, a creer que esos bienes, o
una parte considerable de ellos, se habian empleado en fomentar
la rebelién. En consecuencia, era justo, con arreglo a este criterio
oficial, que dichos bienes sirvieran para recuperar los gastos hechos

(12) Decretos sobre los bienes eelesiasticos de Puebla, en Zarco, obra cita-
da, 1, 117-120. El que establecia la depesitaria de dichos bienes, en Leyes de
Reforma. Gobiernos de lgnacic Comonfort y Benito Juarez (1856-1863), Mé-
xico, D. F., Empresas Editoriales, S. A., 1947, pigs. 18-24. Cese de Gémez Fa-
rias en 1846, en despacho num. 318 Reservado, del 28.1X-1846, de don Salvador
Bermidez de Castro, ministro de Espana en México, Archivo del Ministerio
de Asuntos Exteriores, leg. 1.649. Sobre los bienes eclesiasticos en 1847, despa-
chos nums. 437, del 28.1-1847, y 443 Reservado, del 28.11-1847, en loc. cit., lega-
jo 1.650.
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para reprimir la reaccién y para .in.d'cmnizar a los ciudadanos de los
Perjuicios recibidos por ella. Posicién incomprensible a todas luces.
Porque, en primer lugar, si algunos clérigos habian fomentado la
sublevacion, se les debia castigar a ellos personalmente; pero “re-
golverse a imponer por via de pena un préstamo al clero, a mas de
ger infamante nota, por la cual no era posible pasar, dictaba la
justicia que s6lo se hiciera extensiva a los delincuentes en lo par-
ticular, y de ningiin modo al clero cn general, por exponerse a
aplicar un castigo al inocente, como de hecho va a suceder con las
religiosas de los conventos, con la mayor parte de péarrocos y ecle-
siasticos, con todos los interesados en Jas capellanias y obras pias,
cuyos réditos por precision han de disminuirse, aun cuando no
fuera mas que por los gastos de la intervencién decretada”, Por
otra parte, la Iglesia no hahia prestado ninguna cantidad a unos
facciosos, sino a unas fuerzas ya reconocidas publicamente como
Gobierno; y en cuanto a los gastos de la guerra y la indemniza-
ciéon de los perjuicios, eran éstos gravamenes del erario publico,
aunque la Iglesia no se oponia a cooperar y contribuir para saldar
esta deuda. “Bien s¢—escribe ¢l obispo de Puebla a este respecto—
que la libertad e independencia reciprocas de las dos potestades,
eclesiastica y civil, formaba en tiempos mas felices una exencién
respectiva de ambos crarios; pero ya que la economia moderna ha
introducido un nuevo sistema, en que la Iglesia se ha hecho tri-
butaria, aunque conservando siempre inviolable su propiedad, ha-
gase pesar sobre todos el déficit que resulte en los fondos naciona-
les. Si por circunstancias extraordinarias u otros motivos de jus-
ticia, de conveniencia ptiblica o de alta politica, es necesario echar
mano de los bienes de la Iglesia, impétrese la autoridad pontificia
y de esta manera se conseguira todo, sin lastimar los principios y
sin disputar a los obispos la facultad de disponer de sus fondos
conforme a las reglas de su constitucién, cuya guarda les esta enco-
mendada” (13).

La Iglesia, en efecto, como soberana e independiente, tenia ple-
no derecho a la propiedad de sus bienes, y el decreto que los inter-
venia se oponia, pues, a las leyes eclestasticas, e incurria, por tanto,
en excomunién quien lo hahia promulgado o lo aplicara. Aparte
de esto, la Iglesia, en Puebla al menos, no era duefia de tantas
riquezas como se suponia, y, a su vez, el pueblo tenia tan arrai-
gado el espiritu religioso que nadie se atreveria a descerrajar las
puertas de las oficinas eclesiasticas. En definitiva, pues, la causa

(13) Exposicién del obispo de Puebla al Presidente sustituto de la Repi-
blica, 5 de abril de 1856 (en Zarco, ob. cit., I, pags. 183-193).
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de la religion, inseparable de la causa nacional, exigia derogar o
suspender el decreto, con el cual, por ultimo, sélo se lograria 1a
ruina total de la Iglesia, sin conseguir ninguna ventaja para el
Estado (14).

Y de esto, en realidad, se trataba: de arruinar a la Iglesia conm
o sin beneficio del erario publico, aunque las medidas reformis-
tas y perseccutorias quisieran disfrazarse, seglin se vera mas adelan-
te, con pretendidas razones econdmicas y de justicia social, como
las que llenaron la sofistica argumentacién de Lafragua, ministro
entonces de Justicia. Por eso, los decretos se mantuvieron vigentes
y atn se completaron, meses después, con la ley de desamortiza-
cién de fincas rusticas y urbanas propiedad de corporaciones civiles
y religiosas, llamada Ley Lerdo por haber sido hecha por don Mi-
guel Lerdo de Tejada, a la sazén secretario de Hacienda. Esta ley,
publicada el 25 de junio de 1856 y sancionada por el Congreso el
dia 28 de dichos mes y aiio, “adjudico en propiedad—escribe Bra-
vo Ugarte—a los arrendatarios o inquilinos todas las fincas rusticas
y urbanas pertenecientes a las corporaciones civiles y eclesiasticas
por el valor correspondiente a cada una segin su renta, calculada
como rédito al 6 por 100 anual. Si las fineas no estaban arrendadas
o si el arrendatario no se las adjudicaba, se venderian en publica
subasta. Sélo exceptuaba los edificios destinados directa e inme-
diatamente al servicio u objeto de la corporacién. Ademas, inca-
pacité a las supradichas corporaciones para que pudieran adqui-
rir o administrar bienes raices, con la excepcién sefialada. Breve-
mente, las corporaciones civiles, y en especial la Iglesia, que era
la principalmente afectada, tenian que vender sus bienes raices,
perdian el derecho de poseer y el de adquirir éstos; pero seguirian
percibiendo “las mismas rentas que de ellos sacaban” (15).

Esta ley obtuvo en el Congreso una sancién inmediata, para
la cual hubo dispensa de tramites a peticion de varios diputados.
Parece, pues, que urgia su ratificacién por la asamblea, y que a
los liberales interesaba, dado su contenido, que el Gobierno obtu-
viera en este caso el espaldarazo de la representacién popular. La
ley fué presentada, por don Francisco Zarco, como “una medida
econémica y progresista, que realizaba la gran reforma de dividir
la propiedad territorial, de desamortizar bienes que estancados son
muy poco productivos, de proporcionar grandes entradas al erario

(14) Ibidem, loc. cit.

(15) La respuesta de Lafragua al obispo de Puebla, en Zarco, ob. cit., 1,
195.205. La Ley Lerdo, en Zarco, I, 597-603, y en Leyes de Reforma cit., pagi-
nas 25-36. Fl resumen de Bravo Ugarte, en su ob. cit., pag. 231; los subrayados
son suyos.
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de facilitar la reforma del sistema tributario, la abolicién de las
alcabalas, [y] la disminucién de los gravimenes que pesan sobre
€] pueblo”. Estas ventajas, por otra parte, se lograban “de una ma-
pera prudente, sin escandalos, sin precipitacién” y conciliando “los
intereses del pueblo, los del erario y los del clero, que queda ase-
gurado en la percepcion de sus rentas, sin tener que hacer los gastos
de conservacién de sus fincas” (16).

Como se ve, la ley aparecia con un caracter principalmente eco-
némico, que los liberales se preocuparon de hacer resaltar conve-
pientemente. También subrayaron, por otro lado, el aspecto social
y humanitario de la medida, viendo en ésta—como dijo Prieto—
4e] primer medio de llegar a la verdadera regeneraciéon democra-
tica”. Pero ya en la discusién del Congreso, un grupo liberal, repre-
sentado por don Ignacio Ramirez, critic6 duramente la Ley Lerdo,
diciendo que la reforma que implicaba era escasa y mal orienta-
da, ya que lo necesario era llegar a la expropiacién de los bienes
del clero, pues de lo contrario, con arreglo al texto en discusidn,
lo que se hacia era conceder a la Iglesia “un cuantioso crédito para
que promueva conspiraciones” (17).

Hubiera podido preverse, y asi sucedio, que la postura de los
mas exaltados iba a ser violentamente combatida por la mayoria
liberal. Pero la intervencién de don Ignacio Ramirez tuvo la vir-
tud de provocar, para rechazarla, unas palabras de Zarco, en las
que se aclara perfectamente la verdadera razén y el auténtico sen-
tido de la ley de desamortizacién. Ramirez habia dicho que el
temor a una revolucién podria impedir el cumplimiento de la ley;
pero Zarco le salié al paso: “Bien lo sabemos—dijo—: si un dia
resucita la reaccidn, intentara destruir cuanto hayamos hecho; pero
para ese caso, que es muy remoto, porque el pais ha progresado en
su adhesién a la libertad, porque los elementos reaccionarios son
mas débiles cada dia; pare ese caso, que podemos alejar si nos
mantenemos firmemente unidos, dejemos realizadas las reformas,
dejemos hechos consumados, que no puede destruir una revolu-
cion” (18).

Y ;cémo consumar esos hechos? De otro modo: ;cémo realizar
las reformas para que no pudiera destruirlas ninguna revolucién?
El propio Zarco lo dijo también claramente, al explicar que la ley
—contra la opinién del sefior Moreno—no tenia por objeto pro-
porcionar recursos al Estado. “Si yo viera—afirmé—que tan peque-

(16) Zareco: Ob. cit., I, 598.601,
(17) Ibidem, pags. 611 y 607-609.
(18) Ibidem, pag. 609. El subrayado es mio.
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fio era ¢l objeto de la ley, la consideraria como una de tantas me-
didas miserables y sin consecuencia que s6lo buscan con qué pagar
a las guarniciones y a los empleados, que son las de muchos mi-
nistros de hacienda, que sé6lo han cuidado de vivir con el dia, de.
jando las mismas dificultades a sus sucesores.” La ley, por el con-
trario, aspiraba a mas, tenia un “objeto altamente social”, ya que
tendia “al desestanco de la propiedad, a dar a ésta mas valor li-
brandola de la esterilidad de la mano muerta, a dividirla, subdi-
vidirla y hacerla productiva, a poner en circulacién grandes capi-
tales, a disminuir el numero de proletarios y a aumentar el de
propietarios, a desarrollar la industria y la agricultura, a hacer
que la propiedad mejore sin cesar en continuas permutas”. Y todo
esto con un fin muy concreto: el de desarmar el poder teocrdtico
y consolidar, por fin, las instituciones democrdticas, interesando a
los pueblos en su conservacion (19).

Habia, pues, un objetivo estrictamente politico a alcanzar con
la ley de desamortizacién: el de crear intereses en favor de la Re-
forma, sin demasiada preocupacién por los beneficios que el Erario
nacional obtuviese con ella. Sin embargo, la circular con que Lerdo
de Tejada envié la ley a los gobernadores de los Estados declaraba
que la desamortizacién tenia dos aspectos: “primero, como una
resoluciéon que va a hacer desaparecer uno de los errores econé-
micos que mas han contribuido a mantener entre nosotros esta-
cionaria la propiedad e impedir el desarrollo de las artes e indus-
trias que de ella dependen; segundo, como una medida indispen-
sable para allanar el principal obsticulo que hasta hoy se ha
presentado para el establecimiento de un sistema tributario, uni-
forme y arreglado a los principios de la ciencia, movilizando la
propiedad raiz, que es la base mnatural de todo buen sistema de
impuestos” (20).

El Gobierno, en consecuencia, se preocupdé principalmente de
subrayar el sentido econémico de la ley, cuyo caricter politico que-
daba asi cuidadosamente oculto, aunque constituia, sin embargo,
el motivo fundamental de la medida. Por eso, la circular con que
fué enviada a los Estados se detenia ampliamente en la explica-
cién de las ventajas econémicas que la ley iba a acarrear. Pero,
aparte de que tan detallada explicacién pudiera ocultar el temor
a que la ley fuese mal recibida, la citada circular pone de mani-
fiesto otro caracter esencial de la Reforma. En efecto, al explicar
el segundo aspecto de la ley, decia que el Presidente se proponia

(19) Ibidem, pig. 613. El subrayado es mio.
(20) Zarco: 0b. cit., I, 604, y Leyes de Reforma cit., pag. 40.
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con ella “formar una base segura para el establecimiento de un
sistema de impuestos, cuyos productos, sin cegar las diversas fuen-
tes de la riqueza publica, basten a llenar las necesidades del Go-
pierno y permitan a éste abolir, de una vez para siempre, todas
esas gabelas que, como una funesta herencia de la época colonial,
e conservan hasta el ‘dia entre nosotros, entorpeciendo ¢l comer-
cio, con notable perjuicio de la agricultura, de las artes, de la in-
dustria vy de toda la nacién”. Y, mas adelante, aiiadia aun que el
Presidente trataba de dar a la nacién, mediante esta ley, un claro
testimonio de los deseos que le animaban para llevar a cabo todas
las reformas sociales que reclamaba la Republica “para entrar
francamente en la senda tinica que puede conducirla al bienestar
y felicidad, de que cada dia se ve mas lejana por la accion com-
binada de los errores gue quedaron en ella arraigados de la época
colonial y por las miserables y estériles revueltas que, después de
eu emancipacién politica, la han mantenido en perpetua aplica-
cion” (21).

Esta misma idea de ruptura con el pasado puede verse también
en el razonamiento que la mayoria de la Comisién presenté en su
dictamen sobre la ley de supresion de la Compania de Jesis. En
dicho documento, en efecto, los legisladores, tras intentar demos-
trar lo inconveniente que era la existencia de los jesuitas y
lo pernicioso de sus doctrinas—sobre todo de sus doctrinas politi-
cas, con argumentos que hubieran complacido a cualquier déspota
ilustrado—, consideraron lo conveniente de la medida en relacién
con México. “Una nacién—dijeron—que, entre los principales ele-
mentos de su conquista y su servidumbre, cuenta con la influencia
de los clérigos y de los frailes, combinada con las armas de los
dominadores; una nacién en que, incesantemente, se ha predicado
como principal virtud de los hombres no su ocupacién ordinaria,
no su constante dedicacién al trabajo, que también debe herma-
narse con las practicas religiosas y con el culto debido a Dios, sino
un exagerado ascetismo que raya en holgazaneria, que la religién
reprueba y que es funestisimo a la sociedad; una nacion en que
el scntimiento religioso se explota tan facilmente, haciéndosele ser-
vir a bastardos intereses, porque un gran numero de la clase indi-
gena de nuestro pueblo no distingue aun la verdadera aplicacion
que debiera darse a tales influencias; una nacién en que todavia
existen muchas Ordenes religiosas, cuya creacidén, si bien tuvo un
fin laudable en otra época, hoy son de todo punto innecesarias y

PR

(21) Zarco: OY. cit.,, I, 604-605 y 606-607, y Leyes de Reforma cit., pagi-
nas 4144, Los subrayados son mios.
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aun perjudiciales, y sus severos estatutos no existen sino en la cré-
nica o en los carcomidos archivos de los conventos; una nacién
en que estas Ordenes religiosas y toda la clase clerical han ejercido
una influencia mas o menos poderosa, mas o menos directa en
todos los acontecimientos politicos de nuestra infortunada patria;
influencia que es un hecho notorio, un hecho innegable, que a
todos nos consta, porque creados y aleccionados nosotros en medio
de ella, la hemos palpado, y unas veces con ella, y otras contra
ella, lJa hemos visto intervenir sucesivamente en la elevacién o
caida de la mayor parte de nuestros Gobiernos; una nacién en que
tal influencia existe por intereses y por sistema, entra en parte en
la educacion de los religiosos y es, ademas, un habito y casi una
necesidad; en esta macién, repetimos, aumentar todavia las Orde-
nes rcligiosas es reclutar un nuevo refuerzo a los elementos hete-
rogéneos ya existentes, es desviar mas y mas a la sociedad de su
verdadero camino, ya se le considere bajo el aspecto religioso o
va bajo el politico, que nada decbiera tener que ver con el pri-
mero” (22).

La Reforma trataba, pues, de librar al pais de su historia, de
liberarle de un pasado que pesaba sobre él y le habia tenido para-
lizado. De este modo, el movimiento reformista empalmaba direc-
tamente con el de emancipacién, al cual continuaba y completaba,
ya que la Independencia habia sido el medio necesario para alcan-
zar ese fin que era la Reforma (23).

Aparte de éstas, otras medidas reformistas completaron la ofen-
siva contra la Iglesia, El 26 de abril de 1856, el Congreso Consti-
tuyente lanzé un decreto, mediante el cual se suprimié la coaccién
civil de los votos religiosos. Después, el 5 de junio, otro que hizo
desaparecer la Compafiia de Jests. Por tltimo, el 11 de abril
de 1857, la Ley Iglesias, sobre derechos y obvenciones parroquia-
les, prohibié se cobrasen éstos a los mas necesitados, y traté de
presentar al Gobierno como deseoso de “restituir al clero su con-
cepto de padre y consolador de los infelices” (24).

Las leyes estudiadas hasta ahora fueron los elementos princi-
pales de la Reforma en el periodo presidencial de Comonfort, y
ellas preparan la Constitucién de 1857, que es el cuerpo legal que
sintetiza la lahor reformista. Pero ya se dijo que la Reforma es
obra del pensamiento liberal mexicano, cuyos dos representantes
mas sefieros fueron José Maria Luis Mora y Valentin Gémez Fa-

(22) Zarco: Ob. cit,, 1, 382.383.
(23) Ibidem, 1, 606-607,
(24) Bravo Ugarte: Ob. cit., pag. 232.

180



rias. Ahora bien: el alma que impulsé el movimiento fué Melchor
Ocampo, “con los principios impios que derramé en materias de
fe, con las reformas que intenté en los aranceles parroquiales y
con las medidas alarmantes que anuncié contra los dueiios de te-
rrenos”. Ocampo, en efecto, empapado de las ideas de Rousseau,
Voltaire, Quinet y Proudhon, inicié la propaganda de las ideas re-
volucionarias. Habia viajado antes por toda Europa—excepto Es-
paita—; donde empezé por romper él mismo con su pasado, ven-
ciendo lo que él llamaba “este abandono, esta pereza espaiiola”,
y donde habia asimilado los principios del liberalismo francés. Asi,
ya en 1842, de vuelta en México, encabezaba un grupo liberal. que
pugnaba por el establecimiento de una nueva carta fundamental
y predicaba la libertad de cultos y la ensefianza laica, principios
que empezé a aplicar siendo gobernador de Michoacin, donde de-
claré libre la cnsefianza de las primeras letras y creé una Ilustre
Junta inspectora de instruccién primaria, que tenia a su cargo la
vigilancia de todas las escuelas primarias, incluidas las de las co-
munidades religiosas. Del mismo modo, elegido para el Ministerio
de Hacienda ¢l 1 de marzo de 1850, se retiré del cargo en el mes
de mayo, por no haber conseguido sus proyectos de bajar los dere-
chos arancelarios, abolir el sistema de alcabalas y lograr una ma-
yor uniformidad en el sistema de impuestos. Por ultimo, el 8 de
marzo de 1851 dirigié al Congreso de Michoacin una representa-
cién sobre la reforma de aranceles y obvenciones parroquiales, en
la que se proclaman ya las ideas madres de la Constitucién de 1857
y de la Reforma, y en la que su autor sostenia la separacién de la
Iglesia y el Estado, la libertad de cultos, 1a desamortizacién de
los bienes del clero y la ensefianza laica y obligatoria (25).
Ocampo era, pues, un liberal puro. De ahi el que, tras preparar
la Revolucion, con Juarez, Arriaga, Mata y otros desde Estados
Unidos, se enfrentara con Comonfort, que era moderado y amigo
de transacciomes y a quien asustaba la marcha revolucionaria de
Ocampo, que trataba—seglin expresién del Presidente—de “ir a
brincos”. Ocampo, sin duda, tenia prisa por realizar su idea del
infinito progreso, que no podia desarrollarse sino a base de rom-
per con el pasado. “El mafiana—decia, el 8 de marzo de 1853, a su
amigo A. Garcia—es nuestro indefectiblemente, y no hay poder
capaz de conservar a la especie humana en un perpetuo ayer. Ten-

(25) Carta de Alamin al general Antonio Lépez de Santa-Anna, 23 de mar-
zo de 1853 (apud Obras Completas de Melchor Ocampo, 11, prélogo de Angel
Pola, pags. Lviavir). Las ideas reformistas de Ocampo, en Ibidem, pigs. Lxxv,
XXIV-XXV, RXXIV-XXXV, XLI-XLVIL
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go plena fe en el infinito progreso, jyo, que la tengo tan escasa
sobre tantos, tantos puntos!” (26).

Asi, pues, Melchor Ocampo fué el verdadero artifice de la Re-
forma y, en buena parte, su inspirador intelectual. A él se debe, en
efecto, la Reforma politicorreligiosa que simboliza la Constitucién
promulgada el 5 de febrero de 1857, en la que se recogen las leyes
reformistas ya analizadas y se implanta la ensefianza libre, la supre-
sion de los votos mondsticos, la libertad de imprenta sin restric-
cién alguna y la intervencién del poder civil en los actos del culto,
en los articulos 3.%, 5.2, 7.9, 13, 27 y 123, respectivaniente.

Pero antes de promulgar la nueva Constitucién, el Gobierno de
Comonfort publicé el lamado Estatuto Orgdnico, cuyos principios
generales estaban tomados de la Constitucién de 1824 y de las Bases
Orgénicas de 1843, aunque introduciendo algunas innovaciones. El
Estatuto Orgdnico, dividido en nueve secciones, consagraba los
“principios de libertad y de justicia” y ofrecia una ley de garan-
tias individuales, en las que se aseguraban la libertad, la seguridad,
la propiedad y la igualdad; se abolia la esclavitud, se establecian
las bases para el servicio personal, se declaraba la libertad de la
ensefianza, se prohibian todos los monopolios y privilegios, las
penas degradantes y los préstamos forzosos; se restringia la pena
de muerte, y se hacian, en fin, “efectivos los principios de liber-
tad, orden, progreso, justicia y moralidad”. En el orden politico, el
Estatuto reconocia explicitamente la dictadura que el Plan de
Awvutla habia concedido al Presidente. De ahi que se sefialara al
Jefe del Estado para ejercer las facultades atribuidas a los gober-
nadores y jefes politicos. La necesidad de unidad fundamentaba
la concesién de tan amplias facultades. “La unidad del Poder en
las actuales circunstancias—decia Lafragua, autor del texto, en la
circular con que fué remitido a los Estados—es de todo punto in-
dispensable, a fin de reorganizar los diversos ramos de la Admi-
nistraciéon publica, que es el deber que al Presidente impone el
referido Plan; y mal pudiera desempeiiarlo si las localidades pu-
diesen obrar con una libertad absoluta. Si el Congreso Constitu-
yente restablece la federacién, los Estados arreglaran su adminis-
tracién interior segun las facultades que para hacerlo les sefiale ¢l
pacto fundamental; pero, entre tanto, es preciso que se reconozca
un centro de donde emanen todas las medidas que se crean conve-
nientes para desarrollar la idea esencial de la pasada Revolucién.
Las importantes reformas que hay que introducir en todos los

(26) Ibidem, pags. LVII-LXXII y LIV-LV.
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ramos administrativos se frustrarian, sin duda alguna, si la suma
de poder que se halla depositada en las manos del supremo magis-
trado de la nacién se derogase entre las autoridades locales, porque
preﬁriendo cada una de ellas, como es muy natural, el interés de
sus ciudadanos, resultarian contradicciones monstruosas, que ha-
rian estériles las mejores medidas; y produciendo necesariamente
graves disgustos entre los habitantes de los distintos Estados, derra-
marian por todas partes un germen de desgracias, que mas tarde
nos hundiria en conflictos acase irremediables” (27).

Esos conflictos irremediables llegaron, en efecto, a pesar de
haber sido rechazado el Estatuto por el Congreso. Dicho texto legal
fué enérgicamente combatido por los liberales exaltados, quiencs
lo denunciaron como enemigo del Plan de Ayutla, cuyos principios
falsificaba. Era, ademas, un instrumento centralista y dictatorial, y,
sobre todo, representaba la postura moderada; en definitiva, el
andar al paso y no a brincos. Por eso, en la sesién del 7 de junio
de 1856, ¢l diputado Guzman, que atacé el Estatuto con vehemen-
cia, obtuvo un triunfo, tan ruidoso como facil, al sefialar aquel
texto como contrario a los principios de Ayutla, a la causa de la
democracia y a la legitimidad de la Revolucién (28).

Por fin, la Reforma se impuso mediante la Constitucién de 1857,
que elevé a las leyes reformistas al rango constitucional. La nueva
ley fundamental comenzaba, como casi todas las de aquella época,
ocupindose de los derechos del hombre, que eran reconocidos en
el articulo primero como la base y el objeto de las instituciones
sociales. Se declaraba, ademas, que todos los hombres mnacian li-
bres; que no existian, en consecuencia, esclavos, y que todos los
que siéndolo pisaran el territorio mexicano, quedaban automatica-
mente libres. La libertad del trabajo, de ensefianza y de expresién
eran también reconocidas, y s¢ reconocia el derecho de poseer y
llevar armas, transitar y viajar por el territorio nacional y cambiar
de domicilio siempre que fuera mecesario. Por ultimo, se declara-
ban inexistentes todos los privilegios, titules de mobleza, honores
hereditarios, ete.

En cuanto a la forma de gobierno, la Constitucion de 1857 or-
ganizé a México en “Repuiblica representativa, democratica, fede-
ral, compuesta de Estados libres y soberanos en todo lo concer-
niente a su régimen interior, pero unidos en una federacién esta-
blecida segiin los principios de esta ley fundamental” (art. 40). La
soberania residia “esencial y originariamente en el pueblo” (ar-

(27) Zarco: Ob. cit., 1, 297.326. Las citas, en pags. 297-305.
(28) Ibidem, pags. 370-375 y 410-411.
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ticulo 39), y el poder supremo de la federacién se dividia en legis-
lativo, ejecutivo y judicial. El poder legislativo quedaba deposi-
tado en una Asamblea denominada Congreso de la Unidn; el eje-
cutivo lo ostentaria el Presidente de los Estados Unidos Mexicanos,
cuya eleccién era indirecta en primer grado y en escrutinio secreto
(articalos 51, 75 y 76), y el judicial lo ejercerian la Corte Supre-
ma de Justicia y los Tribunales de Distrito y de Circuito (articu-
lo 90) (29).

La nueva Constitucién, por otra parte, era el arma fundamental
de persecucion contra la Iglesia. Por eso, ya antes de haber sido
sancionada, el Vaticano pronuncié contra ella las palabras mas
duras—segiin Justo Sierra—que jamas habia dicho en contra de
ningin Gobierno mexicano. Fué en el Consistorio secreto del 15 de
diciembre de 1856 donde Pio IX, tras de exponer las doctrinas
fundamentales incorporadas al texto comstitucional, dijo: “Facil-
mente deduciréis,. venerables hermanos, de qué modo ha sido ata-
cada y afligida en México nuestra santisima religién, y cuantas in-
jurias se han hecho por aquel Gobierno a la Iglesia catélica, a sus
sagrados ministros y pastores, a sus derechos y a la autoridad su-
prema nuestra y de esta Santa Sede. Lejos de Nos el que en seme-
jante perturbacién de las cosas sagradas, y con presencia de esta
opresiéon de la Iglesia, de su potestad y de su libertad, faltemos
jamas al deber que nos impone nuestro ministerio. Asi es que para
que los fieles que alli residen sepan, y el universo catélico conozca
que Nos reprobamos enérgicamente todo lo que el Gobierno mexi-
cano ha hecho contra la religién catélica, y contra la Iglesia y sus
sagrados ministros y pastores, contra sus leyes, derechos y propie-
dades, asi como contra la autoridad de esta Santa Sede, levanta-
mos nuestra voz pontificia con libertad apostélica en esta vuestra
respetabilisima reunién, para condenar y reprobar y declarar irri-
tos y de ningiin valor los enunciados decretos y todo lo demas que
alli ha practicado la autoridad civil con tanto desprecio de la
autoridad eclesiastica y con tanto perjuicio de la religién...” (30).

Esta condena pontificia no determiné la repulsa con que fué
acogida la nueva Constitucion; pero si vino a sumarse y a dar
mayor fuerza a la oposicién con que la nueva ley fundamental
chocé en México desde su promulgacién. Porque el nuevo Cédigo
reformista no sélo era contrario a la tradicién nacional mexicana,
sino que tampoco habia emanado de una auténtica representacién

(29) Véase el texto constitucional en Zarco, ob. cit., II, pags. 993-1016, y
en Leyes de Reforma cit., pags. 58-96.
(30) Leyes de Reforma cit., pégs. 56-57.
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popular, ya que el Congreso Constituyente habia sido solamente
portavoz del ala mas exaltada del partido liberal. Por eso—como
dice Bravo Ugarte—fué necesaria la violencia para implantarlo, y
de ahi ¢l que se convirtiera en germen de guerra civil (31).

La guerra estall6, en efecto, con el pronunciamiento anticonsti-
tucional del general Zuloaga, que dié al movimiento expresién po-
litica en su Plan de Tacubaya, aceptado por el propio Comonfort
el 17 de diciembre de 1857. Abolida asi la Constitucién, en enero
del ano siguiente un nuevo pronunciamiento desconocié a Comon-
fort y nombré Presidente a Zuloaga. Aquél, entonces, se enfrenté
con éste y quiso reimplantar el Cédigo reformista, pero tuvo que
huir sin conseguirlo. Sin embargo, Zuloaga—que habia sido ele-
gido Presidente—no encontré su camino limpio de enemigos, pues
contra €l se levanté Benito Juarez, presidente de la Suprema Corte
de Justicia y, segtin la Constitucién, sustituto legal de Comonfort.
Juarez instalé su Gobierno en Guanajuato, y de este modo co-
menzé la Hamada guerra de Tres Afios, que terminé con el triunfo
liberal, pese a las primeras victorias de Miramén, el caudillo con-
servador, y gracias al apoyo que los norteamericanos prestaron a
Juarez.

Este, en efecto, habia tenido que huir a Nueva Orleins. Guada-
lajara, Colima, Manzanillo, Acapulco, Panama, Colén y la Habana
fueron los jalones de la retirada juarista hasta Nueva Orleans,
adonde llegé el 28 de abril de 1858. Por fin, ¢l 4 de mayo, pudo
instalarse en Veracruz, donde resistié el asedio comservador con
la ayuda del almirante Turner. La guerra, a partir de este mo-
mento, cambié de signo, y la derrota de Miramén en Calpulalpan,
el 22 de diciembre de 1860, significé el triunfo definitivo del libe-
ralismo. Fué asi como la Reforma quedé implantada y completa.
Juirez, desde Veracruz, promulgé una serie de leyes y decretos,
que dieron al movimiento reformista su mas acusado tomo antirre-
ligioso. El 12 de julio de 1859 fué consumada la nacionalizacién
de los bienes del clero secular y regular mediante un decreto, que
impuso la independencia del Estado y de la Iglesia, suprimié las
Ordenes de religiosos regulares, fij6 la devolucién de la dote a las
religiosas que se exclaustrasen y ordené la clausura perpetua de
los noviciados. A este decreto siguieron otros, que implantaron el
matrimonio civil, el cese de la intervencion del clero en la econo-
mia de cementerios y panteones, la supresion de la Legacién de
México cerca de la Santa Sede, la libertad de cultos y la seculari-

(31) Bravo Ugarte: Ob. cit., pags. 232-233.
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zacién de hospitales y establecimientos de beneficencia, decretada
el 2 de febrero de 1861 (32).

CONCLUSION

La Reforma inicia en la historia de México, como ya se ha
dicho, una nueva época. Desde la proclamacion de la Independen-
cia, en 1821, hasta la Constitucion de 1857, se desarrolla en México
el proceso histérico que realiza la crisis del antiguo régimen, es
decir, el paso del Absolutismo al Liberalismo, que en México
—como en toda la América hispanica—implica ademas la creacién
de nacionalidades soberanas.

Con la Reforma, pues, culmina ese proceso critico y se impone
en México el Liberalismo. Ahora bien: para que triunfe el nuevo
sistema seran necesarios dos factores principales: la accién de los
grupos moderados y la victoria liberal en una guerra civil, que
tuvo en ambos campos implicaciones internacionales. En cuanto al
primer elemento, la presencia de los moderados ya ha sido notada
mas arriba varias veces; pero puede concretarse en dos momentos
fundamentales: el Plan de Tacubaya, de diciembre de 1857, y el
pronunciamiento de Ayutla, de diciembre del afio siguiente. El pri-
mero esta determinado por la Constitucién reformista, y postu-
laba la anulacién de ésta, la concesién a Comonfort de un poder
discrecional y la promulgacion de una nueva Carta fundamental
apropiada a las necesidades mexicanas y auténticamente represen-
tativa del voto popular. El segundo momento estd representado
por el pronunciamiento de Ayutla, debido al general Echegaray,
quien atacaba las “exageraciones, exclusivismos e intolerancias” de
ambos partidos y pedia la convocacién de “una Asamblea verda-
deramente nacional, que se eligiera sin excepciones de personas ni
de clases en los electores ni en los elegidos; que la Asamblea redac-
tara sin restriccién alguna la Constitucién, y que la Constitucién
no rigiese hasta obtener mayoria de votos en un plebiscito”. Los
dos 1ltimos puntos de este Plan fueron modificados por la guar-
nicién de la ciudad de México en el Plan de Navidad, el cual ob-
tuvo pronto la adhesién de algunos liberales y conservadores, que
formaron una Junta Popular y eligieron Presidente interino a Mi-
ramén. Este, sin embargo, rechazé el pronunciamiento, quiza por
creer que la victoria conservadora estaba ya virtualmente conse-

(32) Los decretos y leyes del Gobierno Judrez, en Leyes de Reforma cit., pa-
ginas 109-228.
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guida y, mas especialmente, por considerar que el nuevo Plan no
ofrecia nada distinto de la Administracién de Comonfort. Juarez,
por su parte, también reprobé el movimiento, y de este modo fra-
cas6 el intento moderado (33).

Pero la accién del moderantismo no sélo fué eficaz, sino que
a ella se debio, en cierto modo, el triunfo liberal. Este partido
acabé imponiendo la Reforma, como ya es sabido, con arreglo a
las doctrinas mas exaltadas, y de ahi la fundamental y mas grave
falta de los reformadores. Porque si los conservadores cometie-
ron el gravisimo error de no querer aceptar la necesidad de las
reformas, los liberales realizaron éstas de un modo antihistérico, es
decir, construyendo el futuro sin tener en cuenta para nada cl
pasado; atin mas: rompiendo explicitamente con el pasado, deshis-
panizando al pais y matando, en consecuencia, a una de las dos
partes esenciales constitutivas del ser nacional mexicano. Vascon-
celos ha visto este punto con indudable acierto. “Lo peor de la
Reforma—dice—es que no tuvo sentido nacional, sino un progra-
ma de inflexible exageracién de preceptos y métodos totalmente ex-
trafios a nuestro medio y fielmente subordinados al plan de nues-
tros conquistadores del cuarenta y siete” (34). Esta fué, justamente,
la tarea de los intelectuales juaristas—Melchor Ocampo, Miguel
Lerdo de Tejada, Ignacio Ramirez, etc.—, quienes pensaban que
la influencia anglosajona y francesa en México iba a permitir el
afianzamiento de la libertad, el orden, la bienaventuranza y el
progreso.

Y el orden que, por de pronto, produjo la Reforma fué el esta-
llido de la guerra civil. La Constitucion de 1857 no fué, en efecto,
el instrumento de paz que sus autores pensaron. Por el contrario,
ella originé la repulsa popular, manifestada en unos levantamien-
tos guerreros, cuya similitud con los de los carlistas espafioles
—aparte, claro es, la cuestion dinastica—no estd de mas observar.
Esta guerra civil determiné, por otra parte, la intervencién extran-
jera, no pensada ni utilizada solamente—segin interesadamente se
ha venido diciendo por determinada historiografia—por los con-
servadores, sino ideada y aprovechada por ambos contendientes, ya
que si los conservadores acudieron a Europa, y especialmente a
Francia, para que enderczase los problemas politicos mexicanos,
los liberales gestionaron y obtuvieron el apoyo norteamericano y
llegaron a pactar con Estados Unidos un Tratado tan vergonzoso

(33) Bravo Ugarte: Ob. cit., pigs. 240-242 y 253-254.
(34) José Vasconcelos: Breve Historia de México. Madrid, Ediciones Cul-
tura Hispinica, 1952, pag. 416.
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como el McLane-Ocampo. Asi, si la Reforma originé, en iltimo
extremo, la intervencién francesa y el Imperio de Maximiliano,
también dié lugar a la consagracién de doctrinas exéticas, que ini-
ciaron el proceso de extranjerizacién que va a culminar bajo
Porfirio Diaz.

Por 1ltimo, aunque presentada como una medida econdmica,
la Reforma fué, sustancial y fundamentalmente, una medida poli-
tica. Por de pronto, la ley de nacionalizacién de los bienes eclesids-
ticos “se debié—escribe Bravo Ugarte—a la necesidad del Gobier-
no juarista de comseguir un empréstito en los Estados Unidos, ga-
rantizado con los hienes nacionalizados”. Pero, ademas, dicha ley
no fué, como rcconoce el propio Melchor Ocampo, un recurso
fiscal, sino una medida politica, que tuvo dos clases de consecuen-
cias contra los conservadores: “Por un lado, les quitaba un gran
recurso, los empobrecia, los privaba del nervio de la guerra, el
dinero; por otra parte, creaba intereses contrarios a la reaccion,
reclutaba en pro de la Reforma partidarios que la sostuviesen por
estar interesados en ella. Todos los que, en virtud de la ley de
nacionalizaeién, adquirieran bienes, se opondrian a que las leyes
de Reforma fuesen abolidas, y no cabe duda que esta arma politica
hirié6 de muerte a la reaccién.” Asi escribe Porfirio Parra, quien
también afirma que los reformistas cumplieron su propdsito de
crear “un niicleo poiente de personas interesadas en el nuevo orden
de cosas”. Esto quiere decir, en otras palabras, que la Reforma
di6 origen al enmriquecimiento de unas cuantas personas, incluidos
los extranjeros (35).

Hasta tal punto fué esto asi, que la Reforma, desde el punto de
vista econémico, fué un absoluto fracaso: hundié al pais en la mi-
seria y produjo la bancarrota del Gobierno de Juirez, quien no
supo aprovechar los bienes nacionalizados y decret6 la suspensién
del pago de la Deuda Extranjera, con lo cual causé y produjo la
intervencién europea.

En definitiva, pues, la Reforma, que en la cuestién con la Igle-
sia consideré a ésta no como separada del Estado, sino como inexis-
tente, fué un movimiento fundamentalmente politico, inspirado en
ideas extraflas y aun contrarias al ser nacional de México y de
pésimas consecuencias econdémicas. Muchas instituciones de bene-
ficencia, hospitales e iglesias fueron destruidos o cerrados; el pais
qued$ empobrecido por la guerra, y s6lo una minoria aumentd sus
riquezas. Por lo demas, varias de las nuevas medidas mas impor-

(35) Bravo Ugarte: 0b. cit., pag. 243. Porfirio Parra: Sociologia de la Re-
forma, México, D. F., Empresas Editoriales, S. A., 1948, pags. 219-221.
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tantes y buena parte de las mas beneficiosas quedaron sin aplica-
cién, y esto, unido al exotismo de todas ellas, hizo que muchos
problemas quedaran sin resolver o hallaran soluciones contrarias a
las que el pais reclamaba urgentemente. De ahi que muchos de
aquellos problemas continuaran vigentes en la subsiguiente época
positivista y salieran de nuevo a luz en 1910, cuando la Revolucién
Mexicana traté de encauzar por nuevos derroteros la marcha his-
térica del pais.

Jaime Declgado.
Almagro, 10.
MADRID.
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ARTE Y PENSAMIENTO






¢POR QUE NO HAY NOVELA RELIGIOSA
EN ESPANA? (*)

POR

JOSE LUIS L. ARANGUREN

En diversas ocasiones he expresado mi extrafieza por la ausen-
cia actual de novela religiosa aqui, donde sigue habiendo una exce-
lente poesia vuelta a Dios, y donde, al fin y al cabo, hay unos pocos
-—muy pocos—novelistas notables y se publica un nimero regular
de novelas cada afio, cuando en otros paises, no mas catélicos que
el nuestro—Francia, Inglaterra, Alemania, Austria, Italia—, la hay.

Ahora pienso en la singular significaciéon de esta falta. La no-
vela es el género literario en mas directa comunicacién con la vida.
La meditacién (filosofia, ensayo) rompe siempre ese contacto, pues
su unico método posible consiste en “abstraer” de la vida. La poe-
sia “elige” instantes privilegiados o, dicho con mayor precisiéon, es
esos instantes, El teatro esti sometido a una porcién de servidum-
bres arquitecturales, formales; no puede darnos la realidad interior
directamente y tampoco la “totalidad” de la vida, pues se ve for-
zado a prescindir de las partes neutras, del tejido conjuntivo, de
todo eso que queda “entre”, y sobre lo cual la novela antigua, inge-
nuo relato de peripecias, también saltaba. El teatro es como una
novela a la que se le hubiese amputado su dimensién de anchura
—Ila libre movilidad—y su profundidad—el hombre interior—. Es
verdad que. como compensacidn, posee el don de presencia, la fuer-
za irresistible de una ficcién de realidad que se desarrolla—espec-
ticulo—ante nuestros ojos. Pero esa realidad, a la que nos parece
estar asistiendo, se nos presenta “escenificada”. Comeo ilusion esta,
ciertamente, mas cerca de la vida que la novela; como realidad, no.

Con esto no es que caiga yo en la credulidad de la novela-
documento o en la ingenuidad de pensar que una obra literaria
pueda consistir en la mera transcripcién de una fluencia temporal.
Es imposible desmontar los filtros, las elaboraciones, las interpre-
taciones que, inexorablemente, se interponen entre clla y su expre-

(*) Del libro de inmediata aparicién Catolicismo dia tras dia.
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si6n literaria. Pero sin tocar aqui el tema de que todo eso, como
la escenificacion y la abstraccién y como la misma obra, también
es vida, lo vinico que a nuestro actual propdsito incumbe es despren-
der de cuanto llevamos dicho la simple, casi obvia afirmacién de
que, si queremos penetrar en la realidad a través de la literatura,
Ia novela nos instala mas pronto in medias res, y por eso, como via
de acceso a aquélla, ostenta un caracter privilegiado.

Con lo cual ya queda insinuado el propésito y el método del
presente ensayo. En cuanto al primero, que es un tantco de inda-
gacién de los caracteres propios de la actual religiosidad espafiola,
no cabe duda de que podria ser cumplido—con mayor o menor for-
tuna, ésta es otra cuestiéon—discurriendo libremente, y en abstracto,
sobre esos supuestos caracteres. También, qué duda cabe, apo-
yando las conclusiones, con una objetividad mas aparente que real,
en encuestas, estadisticas, etc. He preferido un método fiel, a la
vez, a la concrecidn, al dato y a la vida: “leex” la novela como modo
de axpresion de la realidad; acceder a ésta no por la via de una
seleccion de realidad hecha subjetivamente o limitada, condiciona-
da, decidida tal vez, por los prejuicios, la situacién concreta o el
talante del observador, sino a través de ciertas obras, cuya inten-
cién pura o impuramente artistica, pero, en cualquier caso, ajena
a la investigacion, garantiza, por eso mismo, mucho mejor la obje.
tividad—siempre relativa, claro esti—de la investigacién que nos-
otros montemos sobre ella. Pero antes de seguir adelante quiza con-
venga insistir en las reservas del caso. La novela es un “género
literario”, y, como tal, movido por su peculiar historia, la historia
de la literatura, cuyas conexiones con la historia de la vida son
harto enredadas y, por supuesto, irreducibles a una simple “trans-
posicién”. Las intenciones artisticas tienen sus leyes propias, y
varian, por tanto, no sélo segin la realidad, sino también segin
escuelas, ideologias, gustos, etc. Mas todavia: una misma realidad
no es ni litereric ni siquiera humanamente igual, segun el tiempo
o la perspectiva desde la que se la considere. Pues, como se ha dicho
profundamente, la conciencia del acontecimiento pertenece al acon-
tecimiento, forma parte de él. Pero tras estas cautelas hemos de
volver a lo de antes: la literatura, aun en lo que tiene de auténomo
y atenido a sus propias leyes, forma parte de la vida, y es, por
ende, existencialmente significativa. La vida no es nunca un hecho
bruto, que estd ahi, acabado, en si, independientemente de nos-
otros y haciéndonos frente objetivamente. Vida y literatura son
inseparables.

Vayamos, pues, a lo nuestro. Hemos dicho que pretendiamos
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acceder a la actual religiosidad espanola por la via de la novela
religiosa. Ahora bien: resulta que no hay novela religiosa. ;Qué
pasa entonces? ;Qué significa esta desconcertante ausencia? ;Es
que no habra tal religiosidad espafiola? Contestar afirmativamente
a esta ultima pregunta parece a todas luces excesivo. Los mas pesi-
mistas podran pensar que nuestra religiosidad es deficiente, o con-
vencional, o superficial, o lo que quiera que sea. Pero josaran ne-
garla en redondo? Frente al hecho de la falta de novela religiosa
hay otros hechos dotados de mayor fuerza probatoria: las iglesias
llenas, las frecuentes manifestaciones de fe y, sobre todo, el testi-
monio directo e inequivoco de la propia religidn tal como es vivida
por muchos de nosotros. Menester serd, por consiguiente, andar con
mas tiento y no aventurarse a sacar consecuencias apresuradas. O,
mas bien, ;no sera que hemos decidido con precipitacién la “cues-
tién de hecho”, es decir, que no hay actualmente novela religiosa?
Porque si tomamos este “actualmente” en su sentido mas restrin-
gido, es verdad que ahore no sc escriben novelas religiosas. Pero a
su tiempo vercmos que, en lugar de ellas, aparccen hoy sucedineos
suyos, es decir, novelas que algo tienen quec ver con la religion. Y,
ademas, jcon arreglo a qué criterios deslindaremos nuestro presente
del pasado? ;Dénde termina el uno y empieza el otro? Pues es el
caso que la religiosidad de un pueblo esta asistida de una evidente
nota de permanencia: evoluciona o se modifica mucho mas lenta-
mente que las otras manifestaciones de la vida espiritual; el pasado
sigue gravitando sobre ella con inusitada fuerza, o, mejor dicho, lo
que desde cualquier otro punto de vista calificariamos sin vacila-
cion de “pasado”, en el ambito dec lo religioso es todavia, continia
siendo, “presente”. Lo cual quiere decir que, para nuestro propé-
sito, el presente dehe ser circunscrito con una abertura de compas
mayor de la usual, de modo que contenga una parte de lo que,
en otros contextos mas movedizos, dejariamos fuera como pasado.
Ahora bien: dentro de estc presente, tomado en sentido lato, es
innegable que se han escrito novelas religiosas mejores o peores,
pero, en cualquier caso, no desdefiables, y, desde nuestro punto de
vista, el de este ensayo, muy significativas. Habra que empezar, por
tanto, hablando dc ellas.

Tras lo que sc ileva dicho, creo que ya puede adivinarse cual
habra de ser ¢l plan de nuestro estudio. Empezaremos por analizar
algunas-—pocas—de esas novelas religiosas a que acabamos de alu-
dir, escritas en un pasado todavia préximo, y cuya religiosidad es
atin—al menos en ciertos aspectos—la nuestra. Después, viniendo
ya a nuestro esiricto “ahora”, ya que no ha lugar a hablar de no-
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vela religiosa, analizaremos lo que se nos da en vez de ella. Y,
finalmente, trataremos de interpretar lo que, tanto el hecho de
aquellas novelas religiosas de ayer, como el de su falta hoy y el del
“gato por liebre” que se nos presenta, nos revelan sobre la actual
religiosidad espainola. No se trata, en modo alguno, de ofrecer al
lector un catilogo completo de la novelistica religiosa moderna,
sino, simplemente, de elegir algunas piezas fundamentalmente sig-
nificativas, que, a mi juicio, pueden ser: El escindalo, de Alarcén;
Pequerieces, del padre Coloma; las novelas religiosas de Galdés, y
San Manuel Bueno, mdrtir, de Unamuno. Ha habido, ciertamente,
otros “novelistas catélicos”—Pereda, Ricardo Leén—y alguna mues-
tra mas de novela religiosa—por ejemplo, La Fe, de Palacio Val-
dés—, sin contar, naturalmente, las novelas ‘“clericales”—a veces
profundamente anticlericales—, movidas por un interés casi exclu-
sivamente estético (Miré, ete.). No creo que su estudio, ni siquiera
el de estas tltimas, sea superfluo para nuestro objetivo; pero aqui
hemos de contraernos a las notas esenciales que, probablemente,
aparecen todas en los Iibros escogidos. En cuanto al presente, nos
bastara con un solo libro, que constituye, a mi parecer, un testimo-
nio sumamente expresivo: La vida nueva de Pedrito de Andia, de
Rafael Sinchez Mazas. Repito que lo importante no es tomar y
leer muchos libros, sino elegirlos y “leerlos” (= interpretarlos)
bien.

11

Histéricamente desde luego, pero me parece que también a tra-
vés de una simple lectura desprevenida, con tal que sea atenta, se
advierte que las citadas novelas de Alarcén y el padre Coloma,
novelas de un manifiesto cardcter eclesidstico (= clerical), han sur-
gido como reaccion contra el descreimiento y el anticlericalismo y
no de un impulso inmediato de espontaneidad literariorreligiosa.
Son novelas apologéticas, es decir, a la defensiva, antitéticas,
“frente-a”. No han sido escritas por una incontenible necesidad in-
terior, sino en virtud de una necesidad circunstancial, social, y para
probar “con hechos” que la vida, alcanzada una determinada gra-
vedad existencial—conflicto, infortunio, tragedia—, “necesita” la
religiéon como tnica “salida”. En ambas novelas y en todas las de
este tipo, quien, por decirlo asi, “abre la puerta” es siempre un
sacerdote, de preferencia un jesuita, precisamente porque en la
Compaiiia de Jesis se cebaba, mucho mas que en los otros sacerdo-
tes, el anticlericalismo. IHace un cuarto de siglo, cualquier critico
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literario que se estimase a si mismo habria pasado de largo lo
mismo ante El escindalo que ante Pequenieces, despreciandolas
come “folletinescas” y *“de tesis”, las dos acusaciones mas graves
que, desde el punto de vista de la literatura pura, podian hacerse
contra una obra literaria. Yo estoy también muy lejos de consi-
derar ninguno de estos dos libros como literariamente buenos; pero
me parece que su estudio tiene mucho mads interés, incluso interés
puramente estético, del que a primera vista pudiera parecer, y que
es menester mirar mas de cerca qué significa, a punto fijo, eso del
folletin y la tesis (1). Empecemos por lo segundo.

;Qué ocurre en las novelas cuya tesis es la conversién religiosa?
Que el autor dispone los hechos de tal modo que su personaje no
tenga mas remedio que convertirse, bien porque ésta sea la inica
solucion (El escandalo), bien porque éste sea el unico refugio (Pe-
quefieces). La vida no fluye libre, imprevisiblemente, sino que ha
sido preparada de antemano con el fin de servir para lo que se tra-
taba de demostrar. Cualquier novela de este tipo, mas, pues, que
una auténtica narracién, es algo asi como una escenificacion de las
pruebas de la existencia de Dios. El autor, operando como apolo-
gista, se propone convencer al descreido o alejado de Dios—prota-
gonista y lector-—; convencerle no con la mera razén, como sus
colegas del Seminario, sino con la misma vida. Pero, claro, para
que el procedimiento no falle es preciso “dirigir” la vida igual que
se conduce un razonamiento: cada uno de los acontecimientos nove-
lados deberia funcionar como las premisas y los silogismos enca-
denados de un complejo raciocinio. El novelista se convierte asi en
ministro de la Providencia, y, provisto de “ciencia media”, elige
los futuros contingentes que convienen a su bienintencionado desig-
nio; de este modo “precede” al personaje y esta siempre en condi-
ciones de salir al paso de sus veleidades. Lo malo es que, por de
pronto, tal procedimiento, este subrogarse en el lugar de la Provi-
dencia, acarrea la negacién de la libertad. Pero, en segundo lugar,
la Providencia misma, ;jgobierna a los hombres de tan paladina
e inequivoca manera como aparece en estas novelas? Ciertamente,
no. Los acontecimientos, vistos de tejas abajo, que es como tunica-
mente. tiene derecho a hacerlo el novelista, no se muestran sicm-

(1) Seria un error pensar que las obras literarias de tesis han pasado de
moda. Piénsese, para no ir mds lejos, en Camus y en Sartre.

Me excuso, ante el lector de buena formacién literaria, por lo que voy a
decir a continuacién, demasiado obvio, sin duda, para él. Pero es menester
pensar que la novela religiosa interesa no sélo a los aficionados a la literatura,
sino también a los religiosos, que, al menos por estas latitudes, suelen tener
muy pobres ideas literarias.
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pre, ni mucho menos, univocamente predeterminados ad maiorem
Dei gloriam; he aqui la parte de razén que asistia a Voltaire en
su famosa controversia a raiz del terremoto de Lisboa, y que asiste
a los novelistas escépticos cuando a estas novelas oponen otras en
las cuales los hechos se disponen y ordenan de manera mucho me-
nos “apologética”. No; con la razén humana no puede “compren-
derse” la Providencia. Un tranvia descarrila en una cuesta abajo
y se estrella contra un muro; a lo mejor, en el accidente se salvan
los malvados, que quiza no terminaran sus dias sino muchos afios
después y en aparente paz; pero, en cambio, muere el iinico obre-
ro catélico de la fabrica, unas cuantas buenas mujeres, que dejaran
huérfanos a sus hijos, y unos nifios inocentes. ;No es asi como tan-
tas y tantas veces se oculta o se disimula, se re-vela, en vez de des-
cubrirse, la Providencia? Los ires y venires de Dios son misterio-
sos. Por eso, una concepcién de la Historia, como la de Israel, con
Dios manifestindose, hablando y mandando, respetaba, sin em-
bargo, la ambigiiedad del acontecer y la libertad humana, infini-
tamente mejor que el racionalismo religioso de la época moderna.
Porque de lo que, en definitiva, se trata es de dos maneras com-
pletamente diferentes de comprender la historia y la vida: con un
sentido manifiesto y decidido, concluso, o biecn con un sentido
oculto, envuelto en nieblas y, al par, abierto, libre. (Hay todavia una
tercera concepcién, que no nos concierne aqui: la historia y la
vida como un sin-sentido, como un absurdo.) Alarcén y el padre
Coloma eran dos racionalistas: la vida no es una tesis; los acon-
tecimientos no son reducibles a razonamientos.

Quien escribe una novela de tesis “va a lo suyo”, y de ahi que
no se interese verdadera y profundamente por la vida, y mucho
menos por la del antagonista, por la del descreido. He aqui el ori-
gen de otros dos frecuentes defectos de la novela religiosa. La con-
versién se produce, lo mismo en El escdndalo que en Pequerieces
o en otras novelas semejantes que podrian citarse, desde el simple
des-creimiento o, mas frecuentemente, ni siquiera eso, desde la
“disipacién”; desde el divertissement de la vida mundana o, a lo
sumo, desde el resentimiento; pero nunca desde una posicién
auténtica y radical. Comparense estos disipados sin grandeza con
el Oficial de El poder y la gloria, que, en el aspecto moral, es incon-
testablemente superior al Sacerdote, y se advertira bien lo que quie-
ro decir. El catolicismo en estas novelas rara vez es enfrentado con
un adversario digno de él (como ocurre, por ejemplo, si no recuer-
do mal, en El hombre nuevo, de Ricardo Leén), o, lo que es lo
mismo, luche con ventaja.
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Pero si las posiciones antagénicas del catolicismo, por moral-
mente nobles y aun virtuosas que puedan ser (y de que pueden serlo
no hay duda: piénsese, por ejemplo, en Camus), carecen de toda
grandeza en las novelas apologéticas, ;qué no ocurrira con el pe-
cado mismo? Y no es necesario recurrir a los pecados mas mezqui-
nos, como el de la envidia, donde nuestra argumentacién seria de-
masiado facil. (;Qué “novelista catélico”, antes de Mauriac, ha
mostrado por el envidioso la comprensién, la “caridad”, de un Una-
muno?) Pensemos en los pecados contra el sexto mandamiento,
cuyo lado bueno suele estar tan a la vista. En la oposicién que a
veces ticne lugar entre el amor humano y el amor divino, ;se reco-
noce la bondad que, aun cuando sea pecaminoso, asiste siempre a
aquél? Porque ya lo decia Santo Tomas: “Qui enim vult fornicari,
quamvis sciat in universali fornicationem malum esse, tamen
judicat sibi ut tunc bonum esse fornicationis actum et sub specie
boni ipsum eligit. Nullus enim intendens ad malum operatur” (2).
Comparese el estiupido adulterio de Currita Albornoz con la pasién,
adultera también, y hasta en cierto modo sérdida, pero en otro
grande y abrasadora, que se pinta en The end of the affair. ;Sabe-
mos siquiera si Currita amaba verdaderamente a su amante? Cuan-
do menos, sufriria y gozaria el aguijén de la carne. Pero el amor,
carnal o total, tiene que estar expresado, y no meramente supuesto,
en la novela, so pena de reducir los personajes vivientes a simples
goportes de vicios y virtudes. Ahora bien: esto ;puede hacerlo un
sacerdote, podia hacerlo el padre Coloma? (Recordemos que Pe-
querieces, aun quedindose a la mitad de camino, escandalizé no
poco a los “pios” de la época.) Una novela religiosa auténtica tiene
que ser lo contrario de una novela rosa. Sobre su constitutiva “pe-
ligrosidad” nadie ha pensado tan hondamente como el novelista,
catélico también, Julien Green. Segin el escritor francoameri-
cano (3), el novelista tiene que “hacerse” cada uno de sus perso-
najes, identificarse con ellos y, por tanto, hundirse imaginativa-
mente en sus pecados, “La fuente de la novela es impura”; no hay
novela sin pecado, y, probablemente, por eso ningin santo ha es-
crito ni escribira nunca una novela.

Hasta aqui hemos analizado las simplificaciones—infidelidades
a la vida real—y las falsificaciones que implica el simple hecho de
ponerse a escribir una novela de tesis. Veamos ahora lo que es
menester decir sobre la dimensién folletinesca de El escandalo y
de Pequenieces.

(2) De Veritate, q. XXIV, a. 2.
(3) Journal, 1946-1950.
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Por de pronto, un reproche que no haremos a estas obras es el
de que narren acontecimientos graves, fuera del orden cotidiane
de la vida, atroces o, como suele decirse, truculentos. En definitiva,
el gran descubrimiento de Dostoyevski, tan explotado por la novela
actual, es el de la apelacién a las “situaciones extremas”, como
piedra de toque de la existencia. Por eso, frente a las “novelas de
costumbres”, frente al psicologismo y el naturalismo, frente a las
novelas que constituyen un juego estético, en El escindalo y Peque-
fieces son la vida misma y el destino eterno las apuestas que se
Jjuegan. Esto es menester apuntarlo, si, en su haber. Pero inmedia-
tamente es menester formular dos objeciones.

La primera estid en conexién con lo que antes se dijo. Lo malo
de estas novelas no es que sean truculentas, sino que sean, como
son, efectistas; que las situaciones, catastréficas o desesperadas, sean
suscitadas por el autor, con el fin de obtener el “efecto” persegui-
do y como “exigidas” para la buena marcha de la prueba, para el
desenlace—castigo o conversién—previsto y de antemano decidido.
Yo, para caracterizar las novelas que analizamos y otras muchas
semejantes, me atreveria a acuilar la expresidon de novela jesuita,
y no, naturalmente, por el hecho extrinseco de que las hayan es-
crito religiosos de la Compaiiia de Jesiis o seglares muy vinculados
a ella, sino por una razén mucho mas profunda. Efectivamente, en
otro lugar (4) creo haber mostrado el caracteristico patetismo de
los Ejercicios espirituales, enderezado a la suscitacién de emocio-
nes y a su conduccién y ordenamiento a la decisién religiosa de
la voluntad. Incluso puede decirse que los Ejercicios, en virtud de
su fuerza plastica, concreta, sensible, estaban pidiendo una aplica-
cién novelesca, que apenas seria mas que el desarrollo de los espe-
luznantes relatos que los antiguos directores gustaban de introducir
en la practica de aquéllos. Dijimos arriba que las novelas que
comentamos son la escenificacién de las pruebas de la existencia
de Dios. Pero es mas exacto decir que son la escenificacién de los
Ejercicios espirituales. Cualquiera que haya llegado a hacer aque-
Hos “tremendistas” Ejercicios que se han estilado hasta hace toda-
via no muchos afios, reconocera la realidad de esta vinculacidn.
Naturalmente, esto se ve todavia mas claramente en otras novelas,
pertenecientes a esta misma “escuela”, pero de menor calidad lite-
raria. Por ejemplo, el Tom Playfair, del padre norteamericano
Francisco Finn, S. J., libro que yo he leido mucho de chico, y que,
segun veo, se sigue reeditando y leyendo hoy. Para quien conozca

(4) Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, 2.* parte, ca-
pitalo IL
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este libro bastara recordarle los episodios concernientes a Green.
Era éste un muchacho de malos sentimientos, que siempre estaba
mortificando a sus compaiieros de colegio. Hasta que un dia el
rayo, que esta a punto de fulminarle en el bosque, es la admonicién
divina que le convierte, Muy pocos dias después, una nueva tem.
pestad le produce la muerte en un primer viernes de mes, tras
haber recibide la santa comunién.

La segunda objecién que ha de hacerse al folletin contenido en
El escindalo y en Pequerieces es la siguiente: ;Presentan, en rea-
lidad, estas novelas situaciones-limite? No; por varias razones. En
primer lugar, porque no suscitan una desesperacién estremecida de
estar en el mundo y ante cl mas alld de ¢€l, sino una simple desespe-
racién intramundana ante el hecho de ver cémo se cierran las pers-
pectivas de la vida social por el “escandalo” y el deshonor. Ademais,
los personajes, en vez de “encontrarsc” en la situacién-limite y
“encontrar” a Dios a través de ella, realizan—asi, sobre todo, en
El escandalo—-su transposicién raciocinante y se entregan a la con-
sideracion discursiva del “aprieto”, de la “aporia” en que estan,
hasta que el raciocinio demuestra que la unica salida posible es la
remisién del problema a Dios, la entrega a su Voluntad (y entonces
todo se arregla). Y, en fin, no son situaciones-limite porque no
estan vividas desde dentro, existencialmente: la situacién, en cuan-
to hecho bruto, es simplemente narrada, y en cuanto vivencia de
una crisis que desemhoca en vivencia de la propia deficiencia onto-
l6gica, descubrimiento de Dios y conversién, es escamoteada, y asi
en Pequerieces acaece fuera del relato, entre la novela propiamen-
te dicha y el epilogo.

El lector que me haya seguido hasta aqui reputara tal vez de-
masiado severa, por extemporanea, la critica de dos novelas escri-
tas hace muchos afios, y, por consiguiente, en una época que tenia
por suyas unas leyes estéticas distintas de las nuestras. Es verdad.
Pero téngase en cuenta que estas novelas, por lejanas que parezcan
de nosotros, son las dltimas grandes novelas catélicas que se han
escrito en Espaiia (5) ; el género no ha dado un solo paso adelante
desde entonces. Y, por otra parte, a pesar del tiempo transcurrido,
continian reflejando caracteristicas de un catolicismo como forma
de vida, que es ain, en buena parte—como veremos mdis ade-
lante—, el mismo de hoy. Por eso era necesaria esta critica. Pero,

(5) Recuérdese ademds que ambas obras han sido llevadas hace pocos afios
a la pantalla, en la que han obtenido gran éxito. Y aun cuando el cine espa-
fiol no se caracterice precisamente por su fuerza de presencia en la realidad
viva, algo significa este dato.
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después de hecha, conviene afiadir que Alarcén y el padre Coloma
escribieron, con todos los defectos que se quiera, lo que hoy nadie
parece capaz de escribir: novelas religiosas. Su sentido unilateral.
mente apologético se comprende considerando la circunstancia de
la que surgieron. Alarcén, sobre todo, se hizo cargo de una con-
cepcién de la vida para la cual la religién se habia tornado reali-
dad problematica. Y él se propuso honradamente, un poco inge.
nuamente también, resolver el problema. Como si fuese un pro-
blema de pura razén, un problema matematico.

I1I

Galdés no es sélo nuestro primer novelista; es también, por lo
menos en atishos y posibilidades, en gérmenes fecundos, nuestro
primer novelista religioso. Veimoslo.

Pero antes prescindamos de sus novelas anticlericales. La polé-
mica clericalismo-anticlericalismo es sumamente importante para
entender la religiosidad espaiiola, oscilante siempre entre ambos ex-
tremos (por eso la empresa que todavia nos estd aguardando es la
de suscitar una piedad auténticamente seglar, es decir, ni clerical
ni anticlerical). Pero tal antitesis, por reveladora que sea, no toca
la cuestion de fondo. Galdés fué, a la vez, anticlerical y abierto de
par en par a preocupaciones religiosas; y asi un critico tan poco
sospechoso a este respecto como Angel del Rio ha podido hablar, a
propdsito de él, del “fondo catélico que todo espafiol lleva mas o
menos soterrado” (6). Aquella concepcién problematica de 1a vida
en cuanto a su ultimidad, aquella concepcién problematica de la
religiéon en cuanto a su verdad, contra las que, segiin veiamos, se
habia enfrentado Alarcén, son precisamente las de Galdgs. Alar-
cén “resolvia el problema”, yendo con ello demasiado lejos (en
cuanto novelista, se entiende). Galdéds, al revés, se instalaba en él,
se quedaba morosamente c¢n la indecisién de la duda; aqui radican
su ser ultimo y su defecto capital como novelista religioso. Fué
mas estrictamente novelista que Alarcén, porque no intentaba pro-
bar nada (repito que dejo a un lado sus obras anticlericales) ; pero
menos religioso porque, en definitiva, no acabé de tener fe.

Galdés era novelista de raza, con lo cual quiero decir que le
desbordaba capacidad de comprensién y simpatia por la realidad
entera; también, naturalmente, por la religiosa. Pero, como era de

2o

(6) “Aspectos del pensamiento moral de Galdés”, en Cuadernos America-
nos, 1943, 6..
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esperar, se interesa mas por la religiosidad espontanea, libre e inte-
rior, que por la eclesiastica y clerical. Y dentro de esta iltima pre-
fiere la del sacerdote secular, mezclado en el mundo, que la del
religioso, apartado de él; y la piedad “activa” y “moderna”, la de
la Leré de Angel Guerra o la Guillermina de Fortunate y Jacinta,
mejor que la contemplativa, porque, en el peor de los casos (reli-
i6n como ilusién), aquélla siempre quedaria justificada por su
sentido filantrépico y moral.

El tema de Alarcén y el padre Coloma era, segin vimos, el de
la necesidad de la religién para la vida. Esta, mientras todo va
bien, puede pasarse facilmente sin aquélla; pero cuando llegan—y,
tarde o temprano, siempre llegan—el infortunio, el conflicto exis-
tencial, el apuro, la dolorosa privacién del ser querido y, en ultimo
extremo, la propia muerte, tiene forzosamente que recurrir a clla.
El irreligioso lo es por superficial o por pecador. Cuando se ve
irremisiblemente abocado a tomar su existencia en serio, tiene que
abrazar la religion.

Para Galdés, las cosas no son tan sencillas. Por de pronto, junto
al ideal religioso de la santidad puede darse el de la perfeccion
laica, puramente moral. Pero, en segundo lugar, jen qué consiste
la santidad? ;Sera, tal vez, reducible a otra cosa y explicable por
ella? Estos son los dos temas capitales de Galdés, novelista reli-
gioso. Vamos a estudiarlos sumariamente a continuacién, empezan-
do por el segundo y considerando después un tercer tema, el del
pecado, que, rozado apenas por el gran novelista, aparece vinculado
con el de la contraposicién entre santidad y perfeccién moral.

La gran cuestién de Galdés, la que le puso en cuidado a lo largo
de sus libros, es la del equivoco o ambigiicdad, tal vez insuperables,
del fenémeno religioso, de la mistica, de la santidad. Perentoria-
mente puede ser formulada asi: jLocura o santidad?

Por lo pronto, hay una religiosidad que no es sino “refugio” o,
como decimos ahora, “evasién”: por ejemplo, la de Jacinta. Hay
otra que, bajo apariencias misticas, acaba revelindose como fanta-
sia, espejismo o transferencia a un supuesto orden “sobrenatural”
de sentimientos de amor humano no correspondido (evasién por
sublimacién) : por ejemplo, la de Halma y la de Angel Guerra.
En otros casos, en los que, resistiendo a la critica psicolégica, se
presenta al par que la neurosis, jresistira a la eritica psiquiatrica?
A veces, como en Mauricia “la dura” de Fortunata y Jacinta, cier-
tamente no. Pero la neurosis, ;“explica” siempre y por completo
la santidad? Recordemos ¢l nifio Luisito Cadalso de Miau, enfer-
mito, presa de sincopes, encanijado y fervorosa criatura de Dios;
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recordemos tantos otros personajes galdosianos. ;Son enfermos ¢
son santos? Galdés, en sus mejores momentos, no es un novelista
de tesis, y, por tanto, se abstiene de tomar partido, respeta la am.
bigiiedad de la existencia (Nazarin, segiin los médicos, esta *ataca.
do de melancolia religiosa, forma de neurosis epiléptica”; pero
después parece desmentir, con su buen juicio y excelente consejo,
el informe facultativo). Lo cierto es que en su obra se replantea
—a través, sin duda, de la discusién de los psiquiatras franceses de
la época—el problema de Dostoyevski de las relaciones entre la
enfermedad (epilepsia) y el genio; en este caso la santidad. Se
replantea, es verdad, desprovisto ya de todo “genialismo” roman-
tico (no lo digo como defecto, sino al contrario): unas cuantas
criaturas, privadas de brillante grandeza humana, enfermas, mise-
rables, desvalidas, quebrantadas por una herencia de taras biolé-
gicas y un presente de sordidez, se levantan, sin embargo, hasta
Dios y viven de El y con El. ;No es éste, justamente, el gran tema
de la novela religiosa? Por un lado, el humano: el autor, amando
con genio de novelista y amor de caridad a las mias menesterosas
criaturas; por otro, el divino: la gracia de Dios, llegando al hom-
bre a través de la pobreza y de la enfermedad; mas aun: envuelta,
para sustraerse a los que han sido llamados, pero no elegidos, en
los harapos de la ambigiiedad de esa posible “explicacién” por la
enfermedad.

El segundo gran tema de Galdés es la presentacién de un ideal
de perfeccion moral frente al de santidad religiosa. Probablemen-
te es Orozco, el marido de Realidad, quien lo encarna con mayor
pureza y una firme impronta estoica. Recuérdense aquellas solem-
nes frases suyas al final de la obra: “;Cémo lucen las estrellas!
iQué diria esa inmensidad de mundos si fuesen a contarle que
aqui, en el nuestro, un gusanillo insignificante, llamado mujer,
quiso a un hombre en vez de querer a otro!” Y después, dirigién-
dose al amante de su mujer, muerto y aparecido: “Has tenido fla-
quezas, has cometido faltas enormes; pero la estrella del bien res-
plandece en tu alma. Eres de los mios. Tu muerte es un signo de
grandeza moral. Y, sin embargo, segiin habia presentido ya Augus-
ta—*“la virtud ha llegado a ser en él una mania, un tic”—, también
su marido padecia—igual que los “misticos”—un “principio de para-
lisis general.” El equivoco se esconde lo mismo en el seno de la
perfeccién moral que en el seno de la santidad. ;Mantiene Galdés
esta disyuncién entre el modo ético y el modo religioso de entender
la vida? No es éste el lugar, ni la ocasién, para llevar a cabo un
analisis pormenorizado de los “ideales” galdosianos (téngase pre-
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gente que lo mismo él que Unamuno se estudian aqui sélo en cuanto
contrafiguras del modo como se ha entendido, usualmente, la reli-
i6n en la Espaia contemporanea). Con todo, me atrevo a afirmar

ue Orozco no figura, a mi parecer, entre los predilectos persona-
jes de Galdés. Es demasiado desencarnado, inhumano y simbélico.
La simpatia se le va, sobre todo, hacia las dos creaciones supre-
mas—religiosas y no éticas—que, en este respecto, han salido de
su pluma: Nazarin, sacerdote no conformista, de una santidad mis-
tica y casi irregular canénicamente (7), y la Benina o Nina de
Misericordia, mujer picara e inmoral, que practica el engafio pero
estd traspasada de caridad, y puede terminar su exhortacién final
—y la novela—con estas palabras: “Y ahora vete a tu casa y no
vuelvas a pecar.”

Deciamos arriba que el tercer tema—apenas apuntado—de Gal-
dos es el del pecado, tomado como carga que apesadumbra, pero de
la que el pecador, hundido en él, no puede desprenderse. Augusta,
la de Realidad, pudo asumir intimamente esta desgarradura: peca-
do-pasién y pecado-padecimiento. Algunas frases suyas se hallan en
tal linea. Por ejemplo, cuando le dice a su amante: “Bueno; déja-
me a mi el pccado entero y coge para ti los escripulos. No me im-
porta..”; o cuando, comparandose con su marido, afirma que “a
mi me desasosiega el pecado y a él la imperfeccion”. Pero la verdad
es que, en su conducta, cuenta mucho mas la pasién del pecado que
su padecimiento: era una heroina demasiado moderna como para
tomar sobre si, de verdad, el peso tremendo del pecado. Probable-
mente, ningin personaje espaiiol lo ha hecho nunca del todo.

Galdés no llegé a ser el gran novelista religioso espafiol que
pudo haber sido. Y no tanto por el anticlericalismo, los prejuicios
religiosos de la época, su tendencia a una religiosidad libre, las
ideas progresistas y el moralismo—del que se libera en Misericor-
dia—, ni aun porque desaprovechara hallazgos como el de la situa-
cién-limite de la novela jesuita (Angel Guerra termina con un tran-
ce semejante—semejante incluso en sus deficiencias novelisticas—,
que surte, por cierto, efectos contrarios a los de aquélla), como por
el hecho de que nuestro gran novelista vivié en la duda y no con-
siguié salir de ella. Galdés y el padre Coloma creyeron que el pro-
blema religioso podia ser resuelto en la novela. Galdés no pudo

(7) Detras de Nazarin y Halma, y eon una implantacién mucho mas deci-
dida en el ambito de lo religioso, vendran las grandes creaciones “modernistas”
de Fogazzaro: Piccolo mondo moderno e Il Santo.
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resolverlo ni aun en la vida. Aquéllos crearon la novela apologéti.
camente religiosa. Este replicé con la novela problemadticamente
religiosa.

v

Unamuno prosigue en San Manuel Bueno, martir, el camino
abierto en Espafia por Galdés, y, al propio tiempo, exacerba hasta
la “agonia” el problema vital de éste.

San Manuel Bueno, martir, es una novela contradictoria: por
una parte, en cuanto “novela de la agonia de la fe”, responde, sin
duda, como buena parte de la obra de don Miguel, a influencias de
cristianismo protestante o, cuando menos, pascaliano, ajeno a la
tradicién de la literatura religiosa espafola. Pero, por otra, mues-
tra un potente sentido catdlico de la fe como comunién: nuestra
“creencia” individual esta sicmpre sustentada, incluso a pesar suyo,
por la comunidad religiosa a la que pertenecemos. Véase el siguien-
te espléndido pasaje:

Y al llegar a lo de “creo en la resurreccion de la carne y la vida per-
durable”, la voz de don Manuel se zambullis, como en un lago, en la
del pueblo todo, y era que &l se calluba. Y yo ofa las campanadas de
la villa que se dice aqui que esti sumergida en el lecho del lago.., y
eran las de la villa sumergida en el lago espiritual de nuestro pueblo;
oia la voz de nuestros muertos, que en nosotros resucitaban en la comu-
nion de los santos. Despuéds, al Hegar a conocer el secreto de nuestro
santo, he comprendido que era como si una caravana en marcha por el
desierto, desfallecido el caudillo al acercarse al término de su carrera,
le tomaran en hombros los suyes para meter su cuerpo sin vida en la
ticrra de promisién,

Asi, pucs, don Manuel habria sido creyente, creyéndose incré-
dulo. Porque nuestra conciencia no constituye la instancia ultima
respecto de nucstra propia fe. O como nos dice la narradora, An-
gela Carballino:

Y ahora, al escribir esta Memoria, esta confesiéon intima de mi expe-
riencia de la santidad ajena, creo que don Manuel Bueno, que mi San
Manuel y que mi hermane Ldzaro, se muricron creyendo no crecr lo que
mas nos interesa; pero sin creer creerlo, ercyéndolo en una desolacidn
activa y resignada. Creia y creo que Dios Nuestro Seiior, por no sé qué
sagrades v no escudrifaderos designios, les hizo creerse incrédulos. Y
que acaso en el acabamiento de su trinsito se les cayé la venda.

Pero, en definitiva, todo esto no representa sino el juicio de
Angela Carballino: la verdad queda abierta a contrarias interpre-
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taciones. Con seguridad no sabemos si don Manuel y Lazaro eran,
como ellos creian, incrédulos, o, como creia Angela Carballino,
creyentes. Mds ain: aqui, igual que en Galdgs, la ambigiiedad no
pertenece s6lo, como es de ley, a la realidad misma; también,
jay!, el que la narra esta inmerso en ella.

La dialéctica de la vida esta constituida por una ordenada
gerie de preguntas y respuestas existenciales, Nuestros “ortodoxos”
se saben siempre de corrido todas las respuestas, pero suelen igno-
rar las preguntas. Nuestros grandes “heterodoxos”, al revés, cono-
cen bien las preguntas, pero no pueden descansar en ninguna
respuesta.

v

Yo escribi, hace ya algunos aiios, un elogio de la prosa de arte
de Rafael Sinchez Mazas. Fué antes de la publicacién de La vida
nueva de Pedrito de Andia, cuando esta obra parecia ofrecerse
como la inauguraciéon de una nueva etapa en su obra. En aquel
articulo no podia menos de reconocer su caricter “purista”, es
decir, vuelto al pasado, a un modclo “ideal” de la lengua. mas
que a sus inéditas posibilidades; pero, naturalmente, el equilibrio
de una literatura demanda, junto a los escritores neologistas, junto
a los que empujan la palabra hacia delante e inventan el decir
para nucstro recién nacido afin, el contrapeso de los escritores
pasadistas. Ahora que la novela es otra cosa. La novela ticne que
estar abierta a la realidad, ventilada por ella. ;Lo esti realmente
la de Sanchez Mazas? Por inverosimil que parezca, es menester
responder que si, pero después de hacer una distincién previa:
hay una realidad en status nascens, la que importa a los jovenes,
la que ecllos amparan cuando no traen; otra, envejecida, que se
aleja, a punto de desaparecer como obra viva, pero que continida
gravitando, inertemente, sobre cl presente. Ambas pueden coinci-
dir en el tiempo, igual que el abuclo y el nieto: por pocos afios.
Sanchez Mazas, hombre que tiene el prurito de no leer lo que se
escribe hoy, ni presta oidos a las voces juveniles, era el escritor
pintiparado para “reasumir” un mundo que se va. :

Preveo la objecién del lector: ;Cémo es posible que una novela
esencialmente “artistica”, esto es, artificiosa y “compuesta”, refleje
la realidad—en nuestro caso la realidad religiosa—por muy “pasa-
da” que ésta sca? Pues de la factura artificiosa no puede caber la
menor duda: el libro todo estd recurriendo constantemente a “mo-
delos”, ¢s decir, a “falsillas”; no importan tanto los acontecimien-
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tos reales en si mismos como en la “cldsica” reminiscencia que
ellos son capaces de despertar. La vida misma de Pedrito de Andia,
svaldria la pena de ser novelada si en su inflexién decisiva neo
estuviese asistida por el poder de recordar la Vite nuova, del
Dante? La pelea, al principio del libro, de Pedrito con el joven
inglés, ;no “representa”, como pintada por un artista clasico, la
lucha de David contra Goliat? Y el aurresku, el dia de la romeria,
{no nos trae, por encima del tiempo, actitudes de danza griega?
La tia Clara, ;no es una figura arrancada de un relato romantico
y encarnacién del sublime ideal del “amor puro”? La novela entera
es una constante emigracién de lo vivido a lo clasico: Antigiiedad,
Renacimiento y Contrarreforina, siglo xvn. (El autor mismo se
retrata en un rincén del libro, igual que en ciertos cuadros y gra-
bados del xvit aparece siempre el narrador con un amigo—Pedro
Mourlane—, contemplando el especticulo de la pintura: cataratas
del Niagara o ruinas de Palmira.) ;Qué mas? El estilo mismo, apa-
rentemente infantil, ;no es fruto dificil de un disciplinado esfuer-
zo, cuyo “ideal” (aqui nos movemos siempre entre idealidades)
consiste en darnos un elaborado equivalente—habla de un mucha.
cho vascongado del siglo Xxx—del espontaneo, fresco, natural len-
guaje de Santa Teresa—habla de una mujer castellana del si-
glo xv1?

Pues bien: si; a pesar de todo, esta novela refleja la realidad ac-
tual, o, por mejor decir, si se me permite la expresién, el aspecto
“pasado” de la realidad actual: todo lo que ella tiene, todavia—y
no es poco—, de “artificioso”, “compuesto” y “conservado”, mais
que “vivido”. También lo que ticne de “tradicional”, en el mejor
sentido de la palabra; pero sin actualizar, repensar e incorporar
existencialmente a nuestra propia vida. Pongamos, pues, en resu-
men, que La vida nueva de Pedrito de Andia retrata fielmente todos
los tépicos de la vida religiosa espafiola. (Los “topicos”, esto es,
los “lugares comunes”, que, en parte, es menester abandonar como
peso muerto; en parte, repensar y revivificar, porque, en lo hondo,
siguen siendo, deben seguir siendo, “comunes” a nosotros.)

Al escritor se le conoce inmediatamente en sus libros hasta qué
edad se mantuvo alerta como lector de su tiempo y desde cuando
se recluyé en sus recuerdos, en sus relecturas, en su “mundo ideal”.
Los 1ltimos escritores frecuentados por el autor de La vide nueva
de Pedrito de Andia han sido, evidentemente, Gide—la obra es
una réplica “catélica” a la “protestante” Porte étroite—, los poetas
simbolistas del modernismo—véanse los “suefios” de Pedrito de
Andia—y los novelistas galantes de la misma época—véanse la es-
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cena de la playa y la visita, por la tarde de ese mismo dia, a la
tia Lucy—. Cada uno de los escritores nos vamos poco a poco que-
dando parados en un tiempo; es frecuente que, en los no muy vigi-
Jantes, eso acontezea hacia el final de la quinta década de la vida.
A Sanchez Mazas le ocurrié desusadamente pronto. Otros, cumpli-
dos los sesenta afos, continuan dgiles, sin quedarse atras. Natural-
mente, estoy hablando de los escritores de pan llevar. El hombre
genial no enira en esta carrera, porque crea él su propio tiempo,
del cual y en el cual van a vivir, en adclante, los demas. Pero vol-
vamos a nuesira novela.

La vide nueva de Pedrito de Andia no tiene nada de novela
religiosa, ni en el sentido moderno (Graham Greene, Bernanos,
Gertrudis von Le Fort, Bergengriin, etc.) ni en el antiguo (Alar-
¢6n, padre Coloma). Aqui, ni por pienso se trata de problemas
religiosos y crisis o descubrimiento de la fe. Esta se nos presenta
como una realidad tan “constituida”, tan consuetudinaria y social,
como el mds mostrenco trozo de nuestro cotidiano existir. Todos,
unos mas, otros menos, estamos ye en la religién. Claro, como que
ésta nos ha entrado, de nifios, por la via pedagégica. Sanchez Mazas
también es, a su modo, ficl heredero dc la tradicién jesuita., Sélo
que cste modo, esencialmente opuesto al estilo de la novela ac-
tual, consiste en extirpar cuidadosamente el elemento dramaitico
de la existencia, tan vivo y operante, como veiamos, en la practica
de los Ejercicios espirituales. A propésito de Alarcén y el padre
Coloma, haciamos notar que, en sus novelas, suele ser un jesuita
el que “abre la puerta” de la fe. Aqui todo es igual y, al par,
completamente distinto: el proceso de racionalizacién esta mucho
mas avanzado, pues alli todavia se ingresaba en la religién a tra-
vés de una situacion tragica. Pero aqui se ha ingresado ya, siempre
ya (este “ya” resuena en mosotros de manera analoga, aunque en
sentido contrario, al “todavia” de Antonio Machado), por la via
pedagégicohumanistica. (Otro “ideal”, el de las “humanidades”
como forma de educacién, comparece aqui.) El padre Cornejo es
el mentor (en el sentido clasico de la expresién, es claro) de Pe-
drito. La “seguridad” religiosa, lograda por evacuacién de toda
problematica, ha llegado al maxime; un maximo desde el cual ca-
receria ya de sentido escribir novelas religiosas. La vida nueva de
Pedrito de Andia pretende ser cosa infinitamente mas sélida que
una novela religiosa. Aspira a ser una inconmovible novela caté-
lica. En nuestros anteriores analisis hemos visto cémo, a medida
que la novela se tornaba mas probleméticamente religiosa, cobra-
ban mayor entidad los “inseguros”, antagonistas o heterodoxos; y
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que, por el contrario, en El escindalo o Pequefieces, éstos no pasa.
ban de ser unos vulgares pecadores, sin problemas auténticamente
espirituales. ;Qué habremos de decir de los “antagonistas”—sip
venia verbo—religiosos de Pedrito, o sea de sus padres? Pues que
ni siquiera llegaron a ser pecadores de verdad: pura y simplemen-
te, entontecidos secuaces de las “modernistas” costumbres que
trajo a Espafia la primera posguerra mundial. Currita Albornoz
era adultera; la mama de Pedrito no pasa del flirt, de la triviali-
dad, del entretenimiento mas insustancial. Verdaderamente, el
“antagonista” no podia haber llegado a menos. Deciamos al tratar
de las novelas apologéticas que el catolicismo luchaba alli con ven-
taja. Pues bien: aqui, ni siquiera tienc quc tomarse la molestia
de luchar. Espaita es ya, de una vez para siempre, catdlica.

Por eso es enteramente natural—y con esto termino el anali-
sis—que un libro asi tenga por protagonista a un nifio, un niio
que deja de serlo sin pasar por una sola crisis de rebeldia profun-
da, de auténtica adolescencia. En otro lugar (8) he expuesto la
objecién que, desde un punto de¢ vista genuinamente luterano, se
hace al modo catélico-infantil de vivir la fe: la religién no es
asumida deliberadamente, sino recibida como un “supuesto”. en el
que, casi sin saberlo, y antes de adquirir el uso de razén, hemos
sido instalados sin el menor cuidado por nuestra parte. De la par-
cialidad de la objecién no hay duda. Pero a la vista de este espé-
cimen de “novela catélica”, en la que todo rastro de problema-
ticidad ha quedado eliminado, creo que es oportuno recordarla.
Y tomarla en cuenta,

VI

Hemos examinado sucesivamente tres modos diversos de enfren-
tamiento con la realidad religiosa: el de quienes—Galdds, Unamu-
no—IJla consideraban como constitutivamente problematica (el he-
cho de que uno y otro escritor s¢ demoren en el problema de la
aceptacién de la fe no quicre decir, ni mucho menos, que la reali-
dad religiosa se desprenda de su cardcter problematico una vez
que se ha transpuesto su umbral para entrar decididamente en ella;
justamente entonces es cuando van a empezar a surgir problemas
por todas partes: los problemas de toda auténtica vide religiosa);
el de quienes admitian, si, el problema religioso, pero lo resol-
vian—o creian resolverlo-—rapidamente (Alarcon, Coloma), y, en

(8) Ob. cit., pags. 94 y 216-7.
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fin, el de quienes, actualmente, no “ven” ya tal problema porquo
Jo consideran, de una vez para siempre, resuelto (Sanchez Mazas
en la novela citada). Hasta ahora no puede hablarse mas que de
estas tres posiciones. Pero cualquiera que viva con una cierta inten-
sidad la hora actual de Espaia ha de percibir, sin duda, que esta
pugnando por encontrar expresién aquel status nascens de que
antes hablabamos, todavia balbuciente, pero enérgicamente critico
ya, que en oiros aspectos literarios se ha hecho ya oir, principal-
mente a través de Cela y Buero Vallejo. La voz de este 1ltimo, de
un acento mucho mas rotundamente ético que la de Cela, nos per-
mite adivinar, tal vez, lo que puede ser la novela religiosa espa-
ficla en nn futuro proéximo. Fs facil encontrar en las novelas mas
recientes, en Los cipreses creen en Dios y en otras, ensayos prome-
tedores, aunquc por ahora muy insuficientes.

Estamos en una hora no de plenitud religiosa, sino de visperas.
Con lo cual dicho esta que queda paliada, en cierto modo, la des-
cripcion, un tanto sombria, que de la actual religiosidad espaiiola
vamos a hacer a continuacién sobre los datos aportados por las
novelas analizadas. Responden, como hemos indicado, a un presente
que estd pasando ya; que no pasara sin lucha, ciertamente, pero
cuyas horas estan contadas. El nuevo presente, el que esta naciendo
para recmplazarle, no esta dicho todavia. De ahi que sus relum-
bres no leguen a iluminar nuestra interpretacién. Pero, desde
ahora, es menester ya contar con cllos: que aclaren, con sus res-
plandores de esperanza, la lectura que de estas lineas se haga.'

Tras lo cual procedamos ya a exponer los resultados de nuestra
lectura e interpretacién. Expresados con un cierto orden, son, mas
o menos, los siguientes:

1) Una nota muy visible y comiin a la novela ortodoxa y a la
heterodoxa es, segiin hemos visto, la falta de preocupacién honda,
radical, por el pecado. Este no tiene entre nosotros el sentido gra-
voso que cobra a menudo entre los protestantes. En todo nuestre
excursus, s6lo en Realidad, de Galdéds, hemos encontrado una nota
de este género, mds verbal quec otra cosa. El mismo Unamuno, tan
protestante en otros aspectos, no lo es nada en éste. Es mas: él
seiialé certeramente que el sentimiento dc preocupacion por el
pecado no se da cntre nosotros. (La facilidad en la absolucién con-
tribuye a ello.) Ahora hien, vy como he preguntado en otro lugar:
¢se debe poder decir esto? Probabhlemente, la virtud esta aqui ale-
Jada de uno y otro extremo. Los grandes novelistas catélicos que
hay hoy por ¢l mundo quizéd se muestren excesivamente acongo-
jados por el pecado, congoja cuyo origen procede de que o son
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conversos del protestantismo (Graham Greene, Julien Green), o
estan préximos en su talante religioso a posturas no enteramente
ortodoxas (“jansenismo” de Mauriac). Nuestro exceso es de signo
contrario. Pero, en cualquier caso, se trata de una nota muy visi-
ble del catolicismo espaifiol, y que, por supuesto, es perfectamente
compatible con la “picardia latina”, pronta a ver pecado en todo.

2) Nuestro catolicismo diriase que propende a vivir enclaus-
trado en un mundo “idecal”, “compuesto”, “artificioso” (el mundo
de La vida nueva de Pedrito de Andia). Justamente por eso no hay,
no puede haber, auténticas novelas religiosas contaminadas de pal-
pitante realidad. En vez de ellas tenemos “sublimes” construccio-
nes mentales.

3) Este “rcino ideal” se proyecta en la realidad, dandose ya,
de modo gratuito, por perfectamente encarnado. El catolicismo
resulta asi algo que estdé va ahi, redondo, cumplido, imperfectible
por perfecto. Es, otra vez, ¢l catolicismo de Pedrito de Andia. A
nosotros no nos corresponde sino aceptarle tal cual es. La tinica
mancha de tan bello cuadro consiste en que algunos espaiioles
—pocos—se desvian de él.

4) Por consiguiente, hay que evitar esa desviacion: catolicis-
mo protegido. Las novelas no deben ser peligrosas; sin embargo,
ya vimos antes que la novela religiosa es constitutivamente peli-
grosa. Pues bien: no se escriben novelas religiosas; no nos hacen
falta, La proteccién del catolicismo consiste en dirigir éste de una
manera muy semejante a como, scgin vimos, se dirigia la vida en
las novelas apologéticas. Los custodios espontineos de nuestro cato-
licismo gustan de subrogarsec en el lugar de la Providencia.

5) Un catolicismo “constituido” en el sentido plenario de esta
palabra es un catolicismo de seguridad—“seguro” de vida eterna,
del que se acuerda uno, sobre todo, como de Santa Barbara, cuan-
do truena—y orden (caracteres ambos muy a la vista en las novelas
“ortodoxas” analizadas). De ahi su caracter, quiera o no, “dere-
chista” y “burgués”. De ahi también su ausencia de inquietud espi-
ritual, su esterilidad intelectual.

6) En conexién directa con las notas anteriores estan el rasgo
infantil (=: pueril), aproblemitico y acritico, que, segiin vimos,
alcanzaba su auge en la udltima muestra analizada de pieza nove-
listica.

7) Cuando a una religiosidad, como la aqui reflcjada, funda-
mentalmente estitica v pueril, le llega, al fin, la hora de moverse,
no puede hacerlo sino para entrar en polémica. Al caracter po-
lémico de las novelas apologéticas corresponde en la realidad el
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acrecentamiento, tan tipico, de nuestro fervor religioso en la lucha.
(Con razén se ha dicho que nunca ha sido Espafia tan catdlica
como durante los afios de la Republica, y, después, en la guerra.)

8) Del caracter polémico, enlazado con el infantil, procede la
incomprension radical del punto de vista del adversario y la ten-
dencia a la mnegaciéon total de éste. La falta de grandeza moral e
intelectual del antagonista, tan subrayada mas arriba, es la expre-
sién novelistica de esta actitud.

9) Un catolicismo puramente “recibido”, “seguro”, “aproble-
matico” y simplista, no puede interesar vitalmente: es un puro
tépico. De ahi su aire de inactualidad si se¢ contempla a través de
la novela contemporanea, que o no se ocupa de él para nada o lo
hace en estilo pasadista e ininteresante (Pedrito de Andia).

10) A veces, sin® embargo, puede interesar, extrinsecamente,
para ser utilizado como madscara, salvoconducto o herramienta.
También esta nota puede rastrearsc en la novela actual. Lola, es-
pejo oscuro, sc provee abundantemente de citas biblicas, ostento-
samente exhibidas al frente de la obra, aunque luego no encuen-
tren la menor justificaciéon a lo largo de ella (9).

Estas son las principales notas que sc desprenden de nuestro
analisis. Repito, sin embargo, que no describen nuestro fenémeno
religioso total, porque lentamente se esta alzando en Espafia un
catolicismo juvenil que tienec poco que ver con todo esto. Y, por
otra parte, el veflejo novelistico de nuestra religiosidad no es mas
que justamente eso: uno de tantos reflejos. Si en vez de mirarla
en el espejo de Ia novela la hubiésemos contemplado en el de la
poesia, por ejemplo, el resultado habria sido bastantc mas satis-
factorio. Ademas, y en fin, esta critica alcanzara de lleno, en el
peor de los casos, a la “conciencia” religiosa. Frente a ella, el
“hecho” de la religiosidad espafola, con todos sus defectos, estd
ahi, mas como “creencia” en cl sentido de Ortega que como “idea”;
pobre, sin duda, como cuestién intelectual, pero rica como reali-
dad, aunque a veces esta realidad se parezca demasiado a la de un
poderoso animal adormilado, nunca muerto. Paraddjicamente, esta
misma pobreza intelectual es un signo de salud: nuestra religion
sigue alentando todavia en las zonas poco iluminadas del alma;
esta lo bastante arraigada en nuestro ser para no nccesitar de agi-
tacién intelectual ni requerir que se esté hablando constantemente

(9) Con estas palabras ne se pretende afirmar nada sobre la intencién
real del autor de la novela; simplemente digo cual fué la impresién que su
lectura me produjo. Lealmenie debo agregar que el iltimo libro que conozco
del mismo autor, Frontera, cualquiera que seca su valor, estd libre de esta
sospecha.
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de ella, alimentindola con halones de oxigeno verhal. L.a verdad
—una verdad muy insuficientemente expresada a través de la lite-
ratura—es que el catolicismo espafiol, espontineo, popular, he-
roico, es uno de los pocos testimonios de grandeza cristiana que
van quedando ya por el mundo. Y seria una triste gracia que, por
culpa de esta penuria religiosointelectual que hemos analizado a
lo largo de cstas paginas, llegase un dia cn que, como tantas veces
ha ocurrido en otros érdenes, tuviesen que venir los hispanistas ex-
tranjeros a descubrirnoslo.

Nuestro deber es, pues, doble: de una parte, criticar los aspectos
criticables de nuestro catolicismo; de la otra, lograr su valoracién
intelectual positiva, Pero para esto 1ultimo necesitaremos seguir
otras vias de acceso, harto mas sutiles que la de nuestra novela reli-
giosa: las que nos permitan alcanzar la veta profunda del alma
religiosa espafiola.

{Publicado con censura eclesidstica.)

Yosé Luis L. Aranguren.
Velazquez, 25.
MADRID,
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VALORACION CULTURAL DEL MUNDO HISPANICO

roR

RUDOLF GROSSMANN (%)

Desde que Karl Vossler rompié su famosa lanza por lo hispa-
pnico en la Asamblea de Filésofos Modernos, celebrada en Nurem-
berg en 1922 (1), se ha abierto en Alemania una larga polémica
en torno a la cuestién de si junto al inglés, como primer idioma
extranjero, sea el castellano o el francés el idioma mas con-
veniente, y me atrevo a decir, asimismo, el mas atractivo para nues-
tra ensefianza supevior. Tras la brillante aparicion de un conjunto
de hispanistas (junto a Vossler, Himel, en Wiirzburg; Schidel,
Haack y Kruger, en Hamburgo; Mulertt, en Halle; Boelitz y Greif,
en Berlin; Schulz, en Breslau; Alfred Giinther y otros..), que se
ocuparon de proyectar con la maxima nitidez ¢l mundo de Cervan-
tes y de los Conquistadores, de Lope de Vega y Santa Teresa, de
Unamuno y Ortega en los ambitos universitarios y escolares, vol-
vi6 a correrse un telén de silencio sobre lo hispinico en 1945. El
espaiiol retorné a la cdmara secreta de la Filosofia escolar, mos-
trandosenos algo mas préximo a nosotros la camisa francesa que
la casaca espaiiola.

Entre tanto, empero, con la terminacién de la segunda guerra
mundial, se puso en claro, con asombrosa nitidez, que la principal
accion de la polémica espiritual de nuestro planeta nunca mas par-
tiria del corazén galo-germano de Centroeuropa, sino de los extre-
mos: Rusia y Ameérica.

A esta América pertenece—hemos de aclarar inmediatamente—
el mundo politico hispano-portugués de aquella ribera oceanmica
tanto como ¢l mundo anglosajén. Pero ;qué relacién tiene todo

(*) El autor del presente trabajo, Rudolf Grossmann, es director del Ins-
tituto Iberoamericano de Hamburgo, uno de los centros hispanistas mas pres-
tigiosos de Europa. Profundo conocedor de la cultura hispanica, tanto en la
reninsula como en las naciones de ultramar, Grossmann cuenta entre los mas
destacados hispanistas y lingiiistas. Autor del mejor diccionario de alemin-
espanol, redactado en colaboracién con Slaby, Grossmann prosigue su colabo-
racién en nuestra revista con el presente estudio, en el que, entre otras consi-
deraciones de vital importancia, considera al idioma castellano, desde el punto
de vista de la ensefianza alemana, como el “paradigma creativo de la cultura
occidental” de nuestros tiempos, ganindole la partida en esta funcién forma-
tiva de primer rango al empleo tradicional de la lengua francesa, La version
directa del aleman ha sido realizada por Enrique Casamayor,
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esto con nuestra pregunta inicial: “Espafiol o francés en la ense-
nanza de la hohere Schule alemana?”

Segiin veo, la siguiente: Para Vossler, el francés y el espafiol
eran, en primer término, miembros de la gran unidad cultural
y lingiiistica romédnica que entonces, 1922, asentaba ain en nues-
tras cabezas una concepcién tan evidente y secular como la de una
Europa que imperaba de Portugal a Rumania y a los Montes Ura-
les. Cuando sc hablaba del espafiol o del francés, se hablaba igual-
mente de la cultura occidental. Sélo la dosificacion era distinta.

Desde entonces se ha producido un profundo corte a través
de la doble unidad romdénica del francés y del espafiol: mientras
que para Francia toma cuerpo hoy la grandeza y la tragedia de su
situacién, en tanto en cuanto se siente fatalmente unida al medio
europeo y con ello al nicleo del mundo antiguo, Espaiia se ve pro-
yectada con idéntica fatalidad hacia la recreacion de su sangre y
de su espiritu en América. Si en el Nuevo Mundo, la initad anglo-
sajona se acoge al pabellén norteamericano, ha de scr interés de
Espaiia que el mundo ibero-romanico actiie también en esa pro-
longacién de influencias. Esta es la razén por la cual Espaiia se
deja llevar por la llamada de la Hispanidad, esa llamada que debe
recordar a América, con quien estda vinculada una parte esencial
de su cxistencia. Espafia ha fundado una organizacién de caricter
cultural, el Instituto de Cultura Hispanica, que cuenta actualmente
con treinta ramificaciones por todas partes del Nuevo Mundo. Ha
invitado a poetas y a escritores, a sociélogos y a médicos, a juristas
y a filésofos; esto es, a toda la espiritualidad crcadora de Hispano-
américa a participar en sus tareas, y los tratan como si fueran hijos
de la propia casa. Pero Espafia manticne, igualmente, contacto ac-
tivo con Nortcamérica, si bien comedidamente en relacién con su
dignidad europea, pero, no obstante, contacto activo.

Pero en América, lo mismo que en Rusia, ya no son cuestiona-
bles los problemas del prestigio cultural centroeuropeo, lo mismo
en lo material quc en lo espiritual. En la actualidad se estd crean-
do, o ya preexistia, una nueva conciencia universel con otros com-
ponentes culturales y otros centros gravitatorios. Espafia ha de en-
frentarse con esta conciencia universal—como ya dijimos—sea con
interés o cuando menos con simpatia, mientras que Francia no pue-
de limitarse a una conformacién a clla. Esto sobre todo, porque en
el campo del colonialismo, del que la Francia tradicional—me-
nos la del siglo xvin y si lo del xixX y del xx—no puede abjurar del
reconocimiento de la igualdad de derechos de todos los pueblos,
extendido por las organizaciones internacionales ONU. y Unién
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Panamericana, ha sido exigido con claridad y con energia. En con-
gecuencia, Espafia y Francia se enajenan ideolégicamente mas y
mas, y uno se pregunta si podremos trocar uno por otro idioma en
el caso de que para la ensefianza de un idioma romanico extranjero
queramos contar con un paradigma creativo de la cultura occiden-
tal. ;No hemos de decidirnos mas claramente por uno o por otro
de ambos idiomas romanicos, si dirigimos nuestras miradas al pa-
sado para contemplar a uno en la magnificencia de un desarrollo
perfecto, pero acabado y ccrcano ya al hieratismo petrificado? ;O
bien si contemplamos hacia adelante el otro idioma no menos tras-
cendente para el destino universal, pero en desarrollo atdn incipien-
te? El pasado significa en este caso ilustracién, racionalismo, posi-
tivismo; esto ecs, cuantos fundamentos espirituales han obrado in-
cluso para nuestro momento presente. El futuro significa la eclo-
sion elemental de nuevas fuerzas nacidas de fuentes muy otras, en
las cuales se mezclan raramente, en el caso del mundo hispanico,
el dinamismo antaiién de la época de los Conquistadores y del Si-
glo de Oro con las nuevas energias técnicas de nuestra edad. Estas
nuevas energias represeniarin un papel trascendental en ¢l con-
cierto universal del futuro.

¢ Espaiiol o francés? ;Qué hemos de decidir, pues, respecto de
la ensefianza?

Los valores del idioma y de la cultura franceses son tan claros
y terminantes, y han sido confirmados y han lucido tantas veces,
que no necesitan en modo alguno la defcnsa de mis palabras. Las
reivindicaciones uriversales de lo hispianico no son conocidas cla-
ramente por la opinién publica alemana de 1955, o por lo menos
para ser absolutamente

no tan clavas digamos como en 1655 o
moderado—en 1922 para la opinién oficial del Congreso de Filo-
logia de Nuremberg en 1922. Seria funesto cegar voluntariamente.

A la terminacién de la ultima guerra mundial, tuve la feliz
oportunidad en los dos tltimos afios de visitar de nuevo ¢l mun-
do hispanico y el portugués en casi todos sus puntos fundamenta-
les. De Madrid a Barcelona y Sevilla; de Coimbra a Rio de Janeiro
y profundizando cn el interior de Sao Paulo y Minas Geraes; de
Buenos Aires y Santiago de Chile a Bogota, Caracas y Méjico; en
Centroamérica y también en lus Antillas, pude palpar el latido de
este mundo, y por todas partes se me presenté alli una inmensa
mutacién escénica, pucs en cualquier lugar pulsaba una voluntad
trascendente de progreso hacia la avanzada de la obra cultural hu-
mana quc la romanidad no alcanzaba desde los tiempos del Rena-
cimiento y de la Ilustraciém.
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Con dos grandes aportaciones contribuye Espafia a la empresa,
y ello, con la excepcion de la nacién de estirpe portuguesa, sirr co-
laborar con ninguna nacién latina. La primera de estas aportacio-
nes es que Espafa pudo heredar de forma continuada la linea de su
conducta espiritual, que va de la Edad Media cristiano-mora al
Gobierno {ranquista, casi interrumpida por la escisién de la Re.
forma y por la Ilustracién. El espaiiol se ha conservado de tal for-
ma horro del dualismo de casi todas las culturas occidentales,
el nefasto dualismo entre razén y fe, que las inquietantes disonan-
cias de las actitudes filoséficas o religiosas se han desarrollado en
su caso mas en el plano de la aplicacién politica que en el purga-
torio de las dltimas conflagraciones mundiales. Hasta al espaiiol de
izquierdas le fué siempre posible preguntarse en lo hondo de su
corazén si no tendria que recurrir a la absolucién de la Iglesia
para hacerse perdonar sus malas acciones, y también el cura mas
fanitico concluia por administrarsela en confesién. Como un pode-
roso castillo, Espaiia descansé a través de los siglos en el granito de
su cosmovisién catdlico-cristiana, en los setecientos afios de la
invasion ardbiga, de 711 a 1492, consiguiendo siempre uncir los
intereses eclesiasticos y politicos a un mismo carro; ante la concep-
cién del mundo que cuando la Reforma protestante, y doscientos
afios después de la Revolucién Francesa, la amenazdé, se hizo
presente al momento un genio espiritual para reivindicarla e in-
cluso tomar en serio, muy en serio, su inmediata inmunizacién, en
la que se aportaria algo absolutamente propio: la Contrarreforma
de San Ignacio de Loyola, en 1540, y la lucha del Padre Feijoo
contra la Iustracién, en 1740,

En la monumental conmemoracién del VII Centenario de la Uni-
versidad de Salamanca, celebrada en otoiio de 1953, se me hizo pa-
tente con claridad inigualada cémo esta orgullosa conciencia, como
un rompeolas en la Europa en llamas, repercute en la actitud espi-
ritual de Espaiia para poder superar lo extranjero sin subyugarlo,
esto es, asimilandolo en lugar de eliminarlo. Esta conciencia posi-
bilité al rector de Madrid, don Pedro Lain Entralgo, evocar los
manes de Unamuno, el mas hereje de todos los rectores de Sala-
manca, con la misma naturalidad con que cinco meses después
el rector del Colegio-—cuatro veces centenario—del Rosario me mos-
traba en la colombiana Bogota el husto de Goethe sobre la escali-
nata principal de su Universidad jesuita, con esta inseripcion:
“A Goethe, ciudadano del mundo.”

Asi entiende Espaiia la reelahoracién del pasado hasta conver-
tirlo en viviente actualidad, y nunca ha sido tan capaz de ello como
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en el momento presente. Quiza el mas elocuente testimonio de todo
esto sea la gigantesca organizacién de un Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas. Fué puesto en funcionamiento inmediata-
mente después de la terminacién de la guerra civil, y comprende
ocho Patronatos, que llevan los nombres y simbolos de conocidos
sahios espaitoles, como los medievales Raimunde Lulio y Alfonso
el Sahio; el rey germano del Interregnum de 1257, hasta el histé-
logo Ramén y Cajal pasando por Marcelino Menéndez Pelayo.
Cada Patronato, a su vez, se divide, por lo gencral, en ocho a ca-
torce Institutos, Centros de investigacion, Academias, Escuelas Es-
peciales, Centros de experimentacién, Observatorios, Muscos y Ser-
vicios que, en su totalidad, comprenden toda clase de imaginables
disciplinas especiales, desde la Teologia a la Economia agraria, sin
excluir a la Técnica. En fin, una imponente metréopoli del saber y
de Ja investigacién que ya en 1952, a los once ailos de existencia,
habia publicado casi 1.100 publicaciones cientificas.

En cuanto al contenido interno del Consejo, Ibafiez Martin, ex
ministro del Gobierno de Franco, dié la siguiente definicion: “El
Consejo considera la ciencia espafiola como la lucha del espiritu
por la posesién de la verdad, como aspiracién a Dios, como unidad
filoséfica y como realizacién del progreso.” Con estas palabras se
han marcado simultaneamente las directrices de cada una de las
especialidades, La Teologia representa, como desde la F.dad Media
a las Guerras Carlistas, la avanzada natural; es mas constructiva
que polémica y gana en entendimiento cuanto mejor se la acepta.
A la Filosofia se le vuelve a conceder su antigua significacién uni-
ficadora, e igualmente se presentan las ciencias del espiritu como el
vinculo que enlaza el cuerpo y el alma del conocimiento. Estas son
las ciencias humanas por excelencia tal y como la ha sefialado
nuevamente con gran agudeza el humanismo necohispanico a partir
de Unamuno (ya que en modo alguno puede considerarse también
a Unamuno como el adclantado de todas las evoluciones del pensa-
miento espafiol contemporaneco). Pero ya que el hombre esta cons-
tituido de carne y hueso y no solamente de especulaciones, éstas
han de complementarse con la investigacion cientificonatural vincu-
lada muy estrechamente a las materias fisicas y biolégicas. En esta
complementacién arménica estriba lo que el resto de Europa ha
entendido siempre por ilustracién y libertad.

¢Dénde—podemos preguntarnos—encontramos hoy en el mundo
francés o en el italiano una organizacién que facilite mas cémoda-
mente a los profesores y alumnos alemanes (y no sélo de forma
tedrica, sino particularmente de una forma real que se multiplica
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aflo tras afio con nuevos estipendios) para estudiar este aspecto
monumental del espiritu roménico en sus inmediatos terrenos de
especializacion?

Anteriormente hablé de dos actitudes fundamentales de Espa-
fla: era la primera la custodia del pensamiento unitario del Ocei-
dente; la segunda consiste en que Espafia, en unién con Portugal
como unico complejo del mundo romanico, ha querido desarrollar
una cultura raiz ultramarina que, hasta la fecha, puede reconocerse
como ibérica, y que en un conflicto con otras posibilidades puede
retrotraerse con ventaja al resto de componentes espirituales. Esta
fuerza creadora sélo la han poseido, a excepciéon de los ibero-roma-
nos, sus antecesores romanos, cuando incluso sobre las ruinas de su
imperio politico no se habia rejuvenecido y expansionado el fulgor
de su idioma, la justicia de sus instituciones juridicas, la inteligencia
de su administracién a través de sus culturas, hijas de Roma. Las
culturas hijas no han respondido siempre con igual potencia frente
a lo extranjero. En Italia, incluso durante el llamado Renacimien-
to, esta revivificacion no se ha producido sino en el marco de su
propio territorio. Francia no ha aleanzado su impulso creador como
reaccion, tanto en su primer imperio colonial del siglo xvi1 con sus
expansiones espirituales al Canadda—perdidas pronto—y a la Lui-
siana, como cn su segundo y mnapolednico imperio colonial, donde
hasta la fecha, prescindiendo de lo material, ha prescindido de
todo capital espiritual sin comseguir esa creacién especifica e in-
teligente.

Por tanto, en la actualidad sélo el ultramar ibercamericano
puede experimentarse metédicamente, y sobre el terreno, contando
con su proceso de rejuvenecimiento y renovacion de una cultura
romanica, con sus ventajas e inconvenicntes, con su luz y sus
sombras.

Quiza se podria precisar un estudio parcial de esta cultura re-
duciéndola meramente a lo espaiiol en el campo de nuestras insti-

tuciones docentes universitarias. P

ero no se trata unicamente de
una manifestacion ejemplar y tedrica de este {endémeno. Consiste
en su poderio dinamico, ue levania en Caracas, Bogota y Méjico
ciudades universitarias, ain muy recientes, que embellecen la tie-
rra y que pueden competir en monumentalidad con las mas gran-
des construcciones de Norteamérica. Ignal sucede con las Socieda-
des petroliferas venezolanas y las fabricas de papel brasileiias, que
financian los libros de texto y el material escolar mas acabado y
preciado del mundo. He podido comprobar que alli existen Institu-
tos de Ensefianza Media que poseen, entre sus instalaciones propias,
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QObservatorio astronémico, piscina, Clinica odontolégica y Casa de
Socorro, como por ejemplo en Buenos Aires. En Méjico, los cines
y bares estan decorados con frescos y mosaicos realizados por ar-
tistas nacionales que pertenecen ya al campo de la Historia uni-
versal del Arte. En todas las grandes ciudades iberoamericanas exis-
ten diarios de tan alto nivel, que dedican cuatro grandes colum-
pas de la primera pdgina a un ensayo cientifico, con la misma na-
turalidad con que nosotros, los alemanes, dedicamos cuatro sim-
ples lincas a la crénica local. Y personalmente he podido compro-
bar, a través de conversaciones, que el argentino culto, o el colom-
biano o el peruano, conocen mcjor a Heidegger y a Karl Jaspers
que el aleman culio medio.

Cuando no sélo una vez, sino docenas de veces, se ha compro-
bado y se pregunta en Alemania lo que constituye sobre todo la
atencion de nuestra cxtendida opinién publica, de nuestros diarios,
de nuestras escuelas de formaciéon general, de nuestros llamados
intelectuales..., uno cac en la duda de si en realidad el telén de
acero s¢ levanta entre nosotros, los alemanes, y ¢l mundo asiatico,
o entre nosotros y el mundo americano,

Naturalmente, nada debe achacarse en estas circunstancias a la
pequeiia falange de los especialistas que, en el estrecho campo de
la Universidad, de las Escuelas técnicas o profesionales o en los
circulos uliramarinos, se ocupan en el conocimiento de todas es-
tas materias. Existe un manual titulado [bero-Amerika, que se re-
edita anualmente, y circulan también ediciones ultramarinas de
acreditadas revistas alemanas, en cuyas paginas se presenta al lector
la cultura de las naciones del Nuevo Mundo iberoamericano en los
campos especiales de cada publicacion. He podido comprobar con
alegria su extension creciente. Conozco también un nimero espe-
cial de la revista Universitas, de Francfort, en ¢l que se estudian
rigurosamente los fenémenos de la cultura hispéanica en la Peninsu-
la, en Ultramar y en los dominios de las organizaciones internacio-
nales. Pere todas estas publicaciones aparecen bajo el patrocinio del
mundo oficial y, en consecuencia, su acciéon profunda es limitada,
ya que si se compara ésta con la informacién que recibe el aleman
culto medio acerca de las tradiciones clasicas y estado actual de
Francia o de Italia, ¢l mundo hispanico ofrcce una clara desventaja.

En este punto comienza la verdadera misién y responsabilidad
de los fildlogos rominicos de Alemania. Porque ¢l idioma es el
portavoz y la expresién del nuevo sentimiento universal de todo lo
hispanico. Si queremos ensciiar y aprender el espafiol, hemos de
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observar el mecanismo de este mundo, tanto en su medio ambiente
como en su literatura.

Para nosotros no puede ser decisivo el argumento de que el es.
panol es el idioma mas extendido de todas las lenguas romanicas,
Y que nuestro comercio con una cuarta parte del mundo ultramari-
no no seria posible sin él; debemos tener presente antes que nada
que diecinueve naciones, un imponente conjunto -entrc los Estados
soberanos de la tierra, hablan oficialmente el espafiol, y que algu-
nos otros lo utilizan como idioma conversacional y comercial en una
parte nada insignificante dc su poblacién. Esto, considerado el caso
s6lo desde un punto de vista material.

No hay duda de que a causa de sus valores formales y lingiiis-
ticos de formacién general, debe considerarse al idioma castellano
como uno de los primeros entre las lengnas modernas, acaparando
asi la atencién del filélogo. Y ello porque es 1égicamente tentador
dejarse conduciy por la mano maestra de especialistas de la talla
de Spitzer, Lerch y Hatzfeld, hasta sus profundidades psicolégicas;
todo lo cual llama la atencién por su interés a la curiosidad del
joven estudiante, en casos tan de¢ materia de la Gramaitica escolar
como es el acusativo personal: el dualismo entre el ser esencial y
lo transitorio no esencial en el empleo de los verhos “ser” y “estax”;
la posibilidad de expresar la relacién entre la primera, segunda y
tercera personas gramaticales en los pronombres demostrativos con
el uso de “éste”, “ése” y “aquél”; la predileccién por locuciones
verbales que, como en el aleman, se anteponen al sustantivo (por
ejemplo: “El Gobierno resolvié creer una Universidad”; frente al
aleman: Die Regierung beschloss die Grindung einer Universitit:
“El Gobierno resolvié la creacion de una Universidad”). Otros
casos encontramos, como el gusto de aplicar silabas de diminutivo
en casi todos los tipos de vocablos (“callandito”, “ahorita no mas”,
*muy de maiianita™) o la utilizacién casi ilimitada de las posibili-
dades de aplicacién propias del conjuntivo espaiiol en caso de
oraciones en future y como expresion de sitnaciones futuras, pero
también, como ocurre en el idioma italiano, de deseos y de emo-
ciones, o como acontece con el franecés, incertidumbre y negacio-
nes subjetivas,

Quien concentra el oido en el corazon del idioma, en el caso
del espaiiol puede apreciar—como Beinhauer ha hecho tan acer-
tadamente con aplicacién inmediata a la ensefianza—el papel que
representa el sujeto hombre en la concepeién de todo el idioma es-
pafiol como organismo soherano operante, vital y de precision en-
tre lo transitorio y lo duradero.
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Y con ello alcanzo el punto central en el que querria expresar
mi convencimiento de que la enseiianza del espafiol debe regir, en
lo sucesivo, la peculiaridad y la interpretacién de la esencia espa-
fiola y de la cultura hispanica en ¢l mundo, Es preciso colocar a lo
humano nuevamente cn la catcgoria principal que le corresponde
al hombre de carne y hueso, al hombre con pasién, voluntad y fan-
tasia, que no es ni un castillo en el aire ni un robot técnico. Este
hombre, ademds, puede ser, porque el idioma espafiol le da pie
para cllo como quizd ningin otro idioma. Nada mejor que el ca-
mino de la filologia y del espaiiol para esclarecer conceptos filosé-
ficos tan sublimes y abstractos como “Substanz”, “Genus” y “Exis-
tenz” (y que los existencialistas hagan por perdonarme), tanto en
lo mds concreto y material, al sefialar, por ejemplo, expresiones
como “sustancia de¢ gallina”, “género de algodon”, “existencias de
almacén”, secgun indica Lain Entralgo. Y todo esto pertenece tam-
bién al capitulo del “humanisme hispanico”.

Cuantas veces estuve en Espafia en los iltimos afios me sor-
prendi de que esta expresiéon “humanismo” se¢ utilizara no menos
en las discusiones espaiiolas que en las alemanas; pero, sin em-
bargo, su empleo se hacia con una significacién completamente dis-
tinta. Y e¢s mnecesario precisar este matiz diferencial. Para ello
hemos de contar solamente con el auxilio de la filologia, contem-
plando al detalle y panoramicamente, tanto en el idioma como en
la literatura hispanica, su prosa creadora y cientifica, con objeto
de penetrar con toda significacién en su contenido.

El humanismo hispanico tiene dos caras: la ya valorada de la
HUMANIDAD (donde hay que seitalar que este vocablo significa en
espafiol tanto el Menschsein-—esencia humana-—como la Menschheit
—humanidad---) y la de UNIVERSALIDAD, que le llega atdvicamente
de los dias del Renacimiento. Repitameoslo una vez mas: “Humani-
dad” es en espaiiol igualmente Menschheit, la sociedad universal
de todo lo humano, y, por ello, la Humanitit del espafiol alcanza
también al concepto de universalidad con toda la fuerza de su
automatismo verbal. De una parte estd el hombre, el yo, lo per-
sonal, lo del lado de acd, lo condicionado temporal y espacial-
mente; de otra, la comunidad, que es algo mas que una suma de
individuos, lo trascendente, lo ilimitado en el espacio y lo eterno
en cl tiempo.

Unidad en toda la multiplicidad: ;Pero no es esto también
uno de los principios mas obradores de la hora actual en Alema-
nia? ;No se afanan por lo mismo nuestras escuelas por que la for-
macién no sc sienta dominada completamente por las asignaturas
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especiales y por los hechos individuales? ;No lucha actualmente 1a
ciencia por que no se sienta poseida por especialistas que no sepan
considerarla en su integridad?

Estas notas de urgencia se han expresado con toda claridad hace
algin tiempo en un coloquio en mesa redonda, organizado por
nuestro primer semanario Die Zeit, de Hamburgo. Jerarquias del
mundo econdémico fueron preguntadas acerca de lo que ellas con-
sideraban como el ideal de un licenciado universitario, y se pudo
comprobar, con asombro de todos los presentes, que en la Univer-
sidad se valora mas la formacién general para la industria del
caucho, de la radio, de la mermelada v del aceite mineral, que la
formacién especializada. Entendiendo, claro estd, esta valoraciém
para los puestos directivos de maxima responsabilidad. Asi quedé
expresado por uno de nuestros mas grandes oradores con la frase
siguiente: “Cuanto mas pequefio sea el cometido, mas especializada
ha de ser la persona que lo ejecute; y cuanto mas ascienda ésta en
responsabilidad, tanto menos podra ser un especialista; y, en el
ultimo grado de la funcién, no debera serle en modo alguno.” Pero
¢quién querria que nuestras escuelas y Universidades acometieran
la alta misién de preparar a nuestra juventud y a nuestros ado-
lescentes justamente para los puestos mas responsables de la vida
profesional?

Si aqui me permito tocar este tema, es debido a la gran impor-
tancia de trascendencia universal que ha de tener la ensefianza en
las escuelas alemanas, orientada no hacia la especializacién, sino
hacia un tratamiento intelectual de orientacién general. Y para
ello no podia presentar mejor tema de reflexién que justamente
este del humanismo hispanico.

Creo que en todo el acervo intelectual no existe nada tan ex-
presivo para nuestros fines como el humanismo hispanico. En éste
destaca, por ser quiza el primero que utilizé el nombre de un hu-
manista, Antonio de Nebrija, cn el afio del Descubrimiento de
Ameérica, al sentar los cimientos del humanismo con su Gramadtica
cestellara, en la que se determinaban las leyes y el espiritu de un
lenguaje universal para su utilizacién en un Imperio hasta enton-
ces apenas conocido. A ello hay que afiadir la accién de los misio-
neros espafioles y de las Ordenes religiosas en América del Sur
y en Centroamérica, a cuyos extensos territorios llevaron la uni-
dad de sus creencias y ¢l contacto con los clasicos latinos. Y, pese
a los asaltos del clasicismo francés, del utilitarismo inglés, del ro-
manticismo curopeo y de todos los ismos posteriores hasta nues-
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tros dias, ha conservado su fuerza critica y su visién valorativa:
penetratio, no imitatio.

Diecinueve Estados pertenecientes a la lengua hispanica se han
convertido a lo largo de la Historia en formas politicas indepen-

ntes; , 8l , se- consideran unidos en la -

jentes; todos ellos, sin embargo der do la pro
teccion del patrimonio espiritual, que sefialé poco antes. El suefio
de la Monarquia universal de Carlos V sigue todavia en pie, y
puede realizarse, si bien segin otros modelos y bajo auspicios com-
pletamente diversos a los que fueron motivo del sueiio de su
creador.

Cuando, no hace mucho, la joven reina inglesa Elisabeth em-
prendié su viaje alrededor del mundo, se quiso concretar en ella
a la familia del Commonwealth britanico, como simbolo de una
unidad que ¢l mundo tuvo en tiempos. En el afio 1906, cuando don
Alfonso, el 1ltimo monarca espaiiol, volvié a la patria con la joven
reina, dié ocasién a que el mejicano Amado Nervo escribiese los
famosos versos en nombre de toda la familia de los pueblos his-
panicos:

Serior: Rey de una tierra de clisica hidalguia
en donde, en otros tiempos, el sol no se ponia:
Rey de esta madre patria que miran como hijos
innumerables pueblos, los cuales tienen fijos
hoy en ella sus ojos oscuros, con amor;
descendicnte de claros monarcas, oh Seiior,
en vos miramos todos los hijos de la grey
hispana al joven simbolo de la razu. Sois rey
atin, en cierto modo, de América, como antes:
Rey, mientras que el idioma divino de Cervantes
melifique los labios y cante las canciones
de diez ¥ ocho Repiiblicas y cincuenta millones
de seres; mientras rija las almas y la mano
el ideal austero del honor castellano...

Rey, en fin, en las vastas mitades del planeta,
mientras hava un hidalgo, y un santo, y un poeta.

A través de nuestra civilizaciéon europea occidental se levanta
mas fuerte que nunca una apasionada llamada de urgencia en favor
de la unidad y de la concordia espirituales. Nada mejor que el
ejemplo hispanico para sefialar con toda claridad el camino a se-
guir por esta Europa romana. Porque no puede encontrarse nada
semejante en los ejemplos que pos brindan Francia o Italia.

Lo que quedé escrito en el citado epitalamio de Nervo el poeta,
en otro lugar de América, en la Argentina, lo ha expresado aun con
mayor precisién el profesor universitario y filésofo de la cultura
Ricardo Rojas. En las culturas europeas—-dice Rojas—se produce
de forma continuada una rivalidad histérica de dos factores esen-
ciales, que suceden bajo diversos nombhres y caracteristicas, aunque
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en sustancia continten invariables: ortodoxia y librepensamiento
en la Iglesia, absolutismo y democracia en la politica, universali.
dad y especializacién en la ciencia, clasicismo y romanticismo en
la literatura, clasicos y modernos en el arte. América no conoce
estas dualidades, ya que posee solamente una forma estatal: la de-
mocracia, de variantes mas o menos absolutistas; s6lo una tradi-
ciéon: el progreso; y unicamente una historia: el presente. Por
ello, también Hispanoamérica, segin la opinién de esta escuela,
puede proporcionar una fuerza adin no utilizada de una misién
integradora del nuevo acervo cultural de su continente en una gran
armonia, basada en tres factores esenciales: 1.° La vinculacién tra-
dicional del indio a la tierra, 2.° El pensamiento, el sentimiento y
la expresion idiomatica ibéricos; y 3.° El espiritu de empresa y la
organizacién técnica del mundo europeo y del nortcamericano. Bien
es cierto que, dentro de esta esfera, son igualmente posibles las
fricciones; pero éstas nunca alcanzaran la vehemencia de la pola-
ridad europea. Estos tres principios americanos no pueden ser pos-
tulados unilateralmente, sobre todo tan apasionadamente que al-
cancen las cumbres de lo absoluto; cada uno de ellos se realiza en
asociacién con los otros dos, y, en consecuencia, evolucionan no en
el marco de la abstraccién ideoldgica, sino en el del ser del hombre.

“Homo”, “humano”, *“humanista”.. A partir de esta concatena-
cién ideoldgica, la ciencia hispanica ha consumado su doctrina y
conformado completamente a sus representantes. Gracias a los hu-
manistas, que comenzaron con San Isidoro de Sevilla, contempo-
rineo de Mohamed, y que actualmente se continta a través de Me-
néndez Pelayo y del octogenario Menéndez Pidal en Espafia, y en
América con Andrés Bello y José Toribio Medina (cuyo primer
centenario de nacimiento celebramos hace dos afios), se ha creado
un tipo humano al que, como erudito, no se¢ exige solamente
el ideal de estudiar cuanto ataile al espiritu humano, sino que
también estd en posesion de la capacidad de transformar el cono-
cimiento cientifico en forma de vida. Este tipo humano ha de tener
el oido siempre cerca del latido cordial del alma universal, de
igual modo que el poeta y el novelista auscultan el latido de la
Naturaleza. El humanista hispanico relaciona sus mejores energias
no con el pensamiento, sino con el sentimiento, con el sentimiento
general de todo lo humano, exactamente igual que el literato his-
panico incorpora sus aspiraciones no de forma primaria (partiendo
de los eslabones ratificados por la moda y los modos convenciona-
les), sino desde la profundidad de un acto volcanico de creacidn,
que salta por encima de las formas y de las convenciones. De esta
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indole es precisamente el genio natural de Lope de Vega, y a igual
altura pueden encumbrarse los grandes autores de las obras maes-
tras de la actualidad en Argentina, Peri, Colombia o Venezuela;
obras como Don Segundo Sombra, El mundo es ancho y ajeno, La
vordgine y Dofia Bdrbara, en las cuales se contienen lo numinoso,
la vinculacidn terrestre con los dioses del suelo y todo el resto de
las virtudes que exige una obra de arte.

Asi me pregunto, una vez mas, cé6mo podremos penetrar nos-
otros los alemanes en todas estas cosas, sabe Dios si accesorias en
el marco del conocimiento y del desarrollo universales, si no lleva-
mos a nuestras escuelas el idioma espafiol, por lo menos en una
medida perceptible para su aplicacion en el campo de la ense-
nanza. Las traducciones del espafiol, que en la actualidad empiezan
a aparecer en buena medida en el mercado del libro aleman, no son
suficientes para rcalizar una labor efectiva. Pero ;jcémo podremos
comprender, a través de una traduccién, lo que significan “sosiego”
y “soledad” (sobre las cuales Vossler ha escrito todo un ensayo), o
el alcance de las voces “criollo” y “caudillo”? Entre lo que el fran-
cés entiende por “créole”, lo que el aleman entiende por un
“Kreolen” y, por cjemplo, lo que el argentino entiende por un
“criollo” se extiende una diferencia astronémica, cuya magnitud
llega a su cumbre en la diferenciacién que se observa entre un
espaitol y un sudamericano cuando expresan la palabra “caudillo”.
Una de las causas originarias mas profundas de las discusiones
viciosas de la época de la Alemania nacionalsocialista fué la afir-
macién de que “rasse” en aleman y “raza” en ¢l mundo ibero-
americano, contienen dos conceptos que, por lo general, no tienen
solamente un alcance de definicién externa: el uno es biolégico y
el otro social.

Si queremos evitar eficazmente los efectos de estos elementales
descarrios debemos emplear medios masives, y, como hombre del
norte de Alemania, hube de saludar con un poco de envidia una
disposicion del Ministerio de Instruccién Piblica del territorio de
Baviera, fecha 19 de noviembre de 1951, en la que, en lineas fun-
damentales, se decia: “En todos los grados superiores de las ense-
Nanzas medias bavaras se ensefiara como asignatura obligatoria el
idioma espafiol o el ruso. Cuando el plan de estudios incluya tres
idiomas extranjeros obligatorios, podra escogerse como tercer idio-
ma el espafiol, a partir del afio lectivo 1952-53. El latin como ter-
cer idioma no podra ser sustituido, empero, por el espafiol.” En
consecuencia, el espafnol ha sido equiparado en importancia educa-
tiva al francés en todas las escuelas de Baviera, segin pudo com-
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probar mi colega el doctor Rheilfelder, en Munich. ;Cuando e
gara la hora en que podamos decir lo mismo de todos los Linder
que forman el Gobierno federal?

Ya en el Congreso de Nuremberg opinaba Vossler: “Es im-
posible que en el siglo XX, que ha variado y renovado a fondo sus
cimientos, pueda mantenerse por mas tiempo el viejo sistema de
enseiianza de los idiomas modernos. Tendremos que renunciar a
muchas cosas que hoy se nos muestran todavia validas y eviden-
tes para comenzar la conquista de lo nuevo.” Yo creo que nos en-
contramos en una situacién que para mi se me presenté plastica-
mente cuando en cierta ocasién tuve que trabajar en la biblioteca
de El Escorial. Alli se encuentran cientos y cientos de anaqueles
repletos de libros escolasticos. Escolastica para la Iglesia y para
la Filosofia, escolastica para la politica estatal y para la concepcion
de la Historia. Introducciones escolasticas para la polémica mas
nimia y para el estudio del mas leve error. Un bibliotecario que
en la época de Felipe II no hubiera sido capaz de hacer un pe-
queiio sitio en su mundo a los nuevos pensamientos sobre el infinito
de Nicolas de Cusa o las nuevas ordenaciones de Giordano Bruno,
quiza hubiera contestado tambhién: “Si; pero ;dénde hemos de
encontrar sitio para ello?” Dos generaciones mas tarde, ¢l impetu
tormentoso de Nicolds de Cusa y de Giordano habia pasado ya
sobre aquella escolastica. S6lo lo que en aquella filosofia habia de
vida real y de luz propia ha sido conservado por los tiempos.

No nos dejemos arrastrar tampoco por los acontecimientos. De
lo contrario, podriamos retroceder a aquella situacién que vivimos
en nuestra juventud, cuando un dia se nos presenté ante nuestros
ojos una pelicula de Hollywood o una orquesta de jazz de Nueva
Orledins y no sabiamos si teniamos que aceptarlas como un des-
cubrimiento o como upa mixtificacion. Resumiendo: porque no es-
tabamos preparados espiritualmente para ello,

Rudolf Grossmann,
Director del Instituto Iberoamericano de
HAMBURGO (Alemania).
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CUATRO POEMAS DE “A MODO DE ESPERANZA”

POR

JOSE ANGEL VALENTE

LUCILA VALENTE

Estuvo en pie, vivid,
fué risa, lagrimas,
alegria, dolor,
pero amaba la vida.

Caminé entre nosotros.

La maniana era cosa
de sus manos, alegres,
zurcidoras, abiertas.

Solia alimentarnos
de pétalos o besos
sin cesar desprendidos.

Dejé su nombre puro
solo frente a la noche:
Lucila o siempremadre.

Ahora yace aqui,
donde la lluvia canta
al pie de un montealegre.

Bajo la tierra el agua
acaricia sus huesos.

FElle amaba la vida.

229



EL ANGEL

Me he levantado,
he cubierto mi mesa con su tapete verde
¥ me he sentado cuidadosamente a deshojar
esta pequeria flor. Todo empezaba asi.
Todo menos la muerte,
menos la vida,
el amor o el
odio.
Todo empezaba asi,
la pasién de morir,
de vivir,
de amar, de odiar.
Oscuro jugador,
frente a mi el dngel
con su terrible luz,
su espada,
su aebrasadora verdad.
Yo tenia solamente
una flor.
Al si ¥ al no
jugaba contra el dngel,
jugaba al si y al no,
al siempre, al todavia.
Pero tu conocias,
adversario cruel,
todas mis suertes.
Nada te delataba,
separado de mi
por una mesa
con su tapete verde,
una pequeiia flor,
toda la muerte.
Fué larga la velada.
Al fin me diste un nombre.
Yo tenia una flor,
tii una espada de fuego. Yo
la triste libertad de querer tu victoria.
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HISTORIA SIN COMIENZO NI FIN

Podias estar muerta.
A la oscura pasion
sucedié el alba,
a los menudos dientes
la tranquila respiracion
del suerio.
Podias estar muerta.
Estabas, sin embargo,
latiendo acompasada,
y podias estar
a cien mil leguas
bajo el mar, a cien
mil leguas bajo la tierra.
Durante la noche te comprendi.
Eras todo rencor y amor
y unas y cabellos
llamdndome.
Te has ido iluminando,
suavemente azul,
bajo mis ojos
¥ ya no sé quién eres,
como te he conocido
ni cuéndo ni por qué.
Yo te he lamado. Algo
he tenido de i
—¢qué ha sido?, dime—,
Ahora estas tendida
bajo mi pensamiento.
No puedes defenderte. No puedes
defenderme.
Has sido
el cuerpo del amor.
No sé nada de ti.
Podias estar muerta,
podias ser el cadaver de alguien,
una mujer cualquiera
que encontré en una plaze
para empezar por algo.
Repiteme tu historia.
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Oye. No tienes

nombre. El dia

ha comenzado. (Un pensamiento
es mads cruel, cten veces,

que la muerte.)

DESTRUCCION DEL SOLITARIO

Durante toda la noche,
en una vigilia superior a mis fuerzas
que, de tarde en tarde, un dngel
descendia a avivar
(a veces lo confundia
con el alba, pero
el alba no podia venir),
pensaba: “La adolescencia ticne
un ojo fijo, sometido a la muerte,
un ojo suicida y cruel.”
Yo estaba solo,
con mi muerte creada
que naturalmente no podia morir.
Estaba releyendo una carta
dirigida a mi mismo,
confrontando lo caedizo de mis manos
con las primeras luvias,
que creia poder adivinar al trasluz.
Estaba solo,
comiendo un alimento frio y desigual,
notoriamente amargo,
que me retirabe celosamente a digerir.
Entonces comencé a odiar la misica,
a hacer ruidos estridentes con las ufias
para no entregarme a lo
excesivamente halagador.
Y aunque nadie lo supo
consegui algiin triunfo solitario,
que ya nunca podré compartir.

Y sin embargo todo era mentira
como el tiempo, la muerte
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descada, asi querida,
pero sin instrumento mortal.

Durante toda la noche
contemplé un cuerpo ciego.
Un cuerpo,
nieve de implacable verdad.
¢Con qué animarlo,
obligarlo duramente a vivir?
Tenia entre mis manos
una materia oscura,
barro y aire mortal,
una materia resistente a mis manos,
que no podia vencer.

Y busqué en lo mas hondo
la palabra,

aquella que da al canto
verdadera virtud.

Estaba solo.

Un cuerpo ante mis ojos:
le di un nombre,

lo llamé hasta mis labios.
No lo pude decir.

Porque nade podia
ser dicho aun.
Mis labios eran
como un lugar ingrato
que se siembre de sal.
Pensé: “Un monte,
un monte azul,
colinas de insondable verdor.
Hay nieve, risa y aves
en la boca de todos,
ciudades de inconfundible clarided.
Si regreso vestido de otros pasos
nedie lo podria prever.”
Examiné mi corazon;
teniec un ritmo
solapado y circunstancial.
Alli la muerte,
cuanto emé con un amor
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demasiado puro, oh sombra mia
de muerte que no podia morir.

El corazon,
el tiempo, la mentira
de todo, la ceniza
prematiira de todo,
como un sutil tejido de lianas
rompia al cabo la verdad.

Ast, entre el mar
y el inexplicable taiiido de un tambor
en una ciudad desierta,
solo de pronto, solo
de acometida soledad,
vela sobre su pecho,
con una zarpa de hambre solitaria,
el que ha sido emplazado a vivir.

José Angel Valente.
Covarrubias, 12,
MADRID.




CIUDAD DE LA NINEZ

POR

LLUZ POZO GARZA

CANTICO DEL EO

Voy a ganar tu orilla en ¢l recuerdo,
oh rio de la infancia. Voy contigo.
Al beber tu corriente rosas muerdo
por comulgarte en flor. Desde el ombligo
del mundo donde vives jardinero
mi memoria vigila tu jilguero.

A dormir a tu lado voy. Asoma
alegremente un nifio por el agua
nadendo en tu pereza de paloma.
Voy con deseo de ave y de piragua
a beber mi nifiez. En dulce apoyo
seré a tu lado pequefiito arroyo.

Seré a tu lado arroyo y afluente
en trdnsito de sangre. Te traslado
recién nacidas formas de corriente.
Me vuelvo nifia alegre en tu costado,
se vuelve alegre y liquida mi infancia
vertiendo mi distancia en tu distancia.

iMi rio de nostalgic y de Galicia
repartido en regiones por el viento,
quieto en mi corazon, fresca noticia
que levanta retamas! Ahora siento
cémo desembocando en tu mensaje
soy hierba de tu hierba y tu paisaje.

En tu reino los hombres traen el gozo
calladamente. Surgen prados, peces,
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muchachos turbadores. Hay un mozo
con una gaita. Alondras amaneces,
voces alegradoras. Por la tierra
canta mi corazon y se destierra.

;Qué pureza me crece en tu ladera!,
todos los arboles se han arrodillado
para rozar tu gracia, la primera
que Dios hizo en el mundo. Vuela el prado
y en el trigo caliente te derramas.
Quiero arrojarte un ramo de retamas,

quiero arrojarte un ramo de retamas
como st fuese un corazon abierto.
Quiero arrojarte un ramo de retamas
pare tenerte en vilo, bien despierto,
atento a mi presencie. Soy, contigo,
un doloroso afin de amor y trigo.

Voy rebuscando los caminos todos,
equi una zarza, allé une golondrina,
peces felices, protegidos codos
en clerided de pdjaros y encina.
Pongo mis manos en tu luvia leve.
Yo soy como el momento de la nieve.

Yo soy como el instante de la luna
cayéndote en la noche. Como el viento
en el pequerio bulto de la duna.

Yo soy en ti la gracia del momento.
La caracola que' recoge alisios
para hacer con el aire compromisos.

Yo soy aquella nifia. St ha crecido
mi sorpresa de selva, mi infortunio,
el rio de mi sangre dolorido,
ha sido por la ausencia. El plenilunio
de los guijarros dulces de tu lecho
sefiale mi alegria por ¢l pecho.
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El aire es como un puente para pasarte en vuelo.
La tierra se estremece con tu liquida espada.
He llegado a tu sombra como un drbol nocturno,
la forma de mi espera en tu forma esperada.

He llegado a vivirte como péjaro en pena,
atento a tu caricia que detiene la lluvia
cuando el tiempo es la nada y el viento es como un rio
que fuese por el aire. Pereza fluvial, gubia
que va cortando el tiempo hasta dejarlo breve.
Navego por tus islas de amor. La tarde llucve.

CIUDAD DE LA NINEZ

Todo era vuelo. Yo era nina.
La ciudad antigua con sus calles
aparecia nuevecita,
desnuda, alegre, bajo el aire.

Yo estaba lejos, yo vivia
allé en el medio de los drboles.
La carretera semejaba
un gran camino inexplorable.

Qué dulce mundo tan pequeiio.
Prados, colmenas, flores, arboles.
Las cuatro esquinas de la casa
sin serios puntos cardinales.

Isla inocente, con arroyos
recién llegados, inefables.
Con dos momentos que no importan:
dulce manana, dulce tarde.

Poner la blanca camisita,
ir a jugar, coger el aire,
v cuando llueve por los nifios
mirar detrds de los cristales.
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Y cade dia todo nuevo,
ir descubriendo maizales.
Contar, contar manzanas, hojas,
mirlos, murmullos y vocales.

PETER PAN

Eramos nifios. Yo quisiera
ver la primera primavera,
y respirar su aroma claro,
su aire purisimo, tan raro.
Eramos niios. De memoria
quiero que vuelva a mi la historia
del primer aire respirado.
Tengo tristeza de mi estado
st por debajo de mi ropa
siento una calidez de estopa,
con una especie de embrigguez
de alegre brisa de nifiez.
Yo no he crecido, no he crecido,
vivo en un juego que no olvido.
Soy un oscuro personaje
de infantilisimo engranaje.
Eramos nifios. En la torre
se quedé un mundo que no corre,
iré subiendo la escalera
hasta tocar mi primavera,
la torrecille de mi infancia
cast obstineda en su fragancia,
donde la alondra mads pequeiia
vive cautiva de la pefia.
Eramos nifios en la torre.
El mundo, abajo, ya no corre.

MI HERMANO

Nadie sabia de la muerte.
Tampoco, nadie, de la guerra.
M: hermano, alegre, construia
una escopeta de madera.
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Para volver a aquellos dias

hay que romper la Historia entera,
poner el cuarto de juguetes

junto a la madgica escalera.

No crecer nunca, no asomarse;
descolgar todas las banderas.

LA ANUNCIACION HECHA A GALICIA

El éngel te anuncié que naceria
de tu vientre la tortola mds pura.
Era como un linaje de premura
que el angel te legé, nueva Maria.

De rodillas quedaste; ;qué alegria
de tu regazo en parto, sin cintura!
Un manzano ocultaba tu estatura
y en tu ser primerizo te llovia.

Te llovia o llorabas dulcemente;
Te broté como un mirlo de repente;
Te nacieron arroyos, cast nifos.

Alguien miré la tértola en la fuente;
Te quedabas transida de carifios;
El éngel se mojaba en la corriente.

LA DURA EMIGRACION COMO LA GUERRA

Escuchando la misica de un carro
me siento victoriosa, pero triste
con tristeze de pdjaro en el barro,

y me siento vencida porque abriste,
Galicia, tus palomas a los mares,
Galicia de los pdjaros en ristre.

Porque dejaste huir los manzanares,

igual que una bandada de azucenas
¥ al labrador mancebo, de tus lares.
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Y ya todo es Galicia en las arenas,
todo lluvia pequeria y dolorida,
todo memoria y tiempo sin almenas.

Y ya todo es memoria que no olvida,
recuerdo de la espiga de centeno,
artoranza de tierra removida.

Te prolongas, Galicia, en aire ajeno.
La rosa de los vientos hecha raza
agiganta la Uuvia de tu seno;

mas, detrds de vt Uuvia de coraza,
la dura emigracion, como la guerra,
a un tiempo son emblema y amenaza.

De rodillas quedaste, dulce tierra,
transida de abandono y aguacero,
quedaste igual que el ave que se encierra
mientras el air: gris se hace destierro.

Luz Pozo Garza.
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UNA INTERPRETACION HISTORICA DE NUESTRO TIEMPO

POR

ANGEL ALVAREZ DE MIRANDA

Conociendo la obra que Luis Diez del Corral viene produciendo
desde hace casi tres lustros, se acoge este reciente libro con una
certidumbre previa: la de que un libro suyo que osa titularse asi,
como una interpretacion histérica de nuestro tiempo (1), ha de
abordar a lo largo de sus paginas, sin escamoteo ni faciloneria, las
cuestiones mas arduas y delicadas que vienen dando pabulo a tan-
ta reflexiéon contemporinea. Y luego, a libro leido, desde la altura
de nivel alcanzada en sus pdginas, se tiene esta otra evidencia:
la de que la ya numerosa serie de los otros trabajos sobre temas
histéricos, politicos, filoséficos y artisticos, dados a luz por el autor
de El liberalismo doctrinario, conspiraban en cierto modo a enfren-
tar a Diez del Corral con el acuciante y peligroso tema de Europa,
de su peripecia espiritual y cultural, de su situacién actual y de su
singulur destino histérico.

Y es menester poner de manifiesto que el apretado haz de medi-
taciones que componen este libro no se limita a querer esclarecer
lo que ha pasado en Europa, sino que pone cerco a otro problema
de diametro mas ancho, a saber, el de lo que ha pasado con Europa
a lo largo de la Historia Universal, sobre todo en la Edad Contem-
poranea; esto es, la serie de acciones y reacciones de lo europeo
en el resto del mundo. De ahi la universalidad del punto de vista
meditativo elegido por el autor, lo cual confiere ya al libro una ra-
dical originalidad sobre tantos ensayos acerca de Europa y de la
civilizacién europea, confeccionados con un criterio endogamico,
de europeo que escribe sélo desde lo europeo y para el europeo.

Lo que ha pasado con Europa—viene a decir Diez del Corral—es
grave y ejemplar, es insélito y decisivo precisamente y, ante todo,
por haberlo sido no sélo para Europa, sino para el mundo, y espe-
cialmente para todos los pueblos extraeuropeos, que, una vez asi-
miladas ideas técnicas y modos de vida originarios de Europa, ca-
recen de una justa conciencia acerca de la trascendencia que in-
cluso para su propia economia ostentan tales asimilaciones, y creen
posible para ellos mismos una actitud frente a Europa de espectado-
res indiferentes o de gaudentes herederos.

Y ;qué es, en definitiva, lo que ha pasado con Europa? Este

(1) Luis Diez del Corral: El rapto de Europa. Edit. Revista de Occidente,
Madrid, 1954.
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es el eje conceptual de las diez meditaciones que componen el li.
bro. Un prestigioso mito, el de la doncella raptada—que el autor
ha elegido como titulo de su obra—, compendia agudamente‘
a modo de lema, las reflexiones y analisis del libro, y responde
emblematicamente a aquella densa interrogacién, de por si inago-
table en su multiforme contenido histérico. Habia que concretar
y esencializar, y el autor ha sabido hallar un lucido y justo emblema
que da consistencia plastica a sus cavilaciones, segiin un procedi-
miento que recordaria los de nuestros tratadistas barrocos si no
evocase ante todo la vieja y sutil actitud platénica frente al co-
nocer: aquella actitud que afiade las virtualidades figurativas del
mythologein a las légicas del diaskopein.

Asi es como Diez del Corral actualiza simbdlicamente el mito
de la doncella raptada. Su heredera onomastica, la Europa histé-
rica, ha sido también objeto, pero ante todo ha sido sujeto de un
andlogo rapto; no sélo ha sido raptada en el sentido de que su
propia sustancia experimenta hoy una serie de traslaciones a todos
los ambitos extraeuropeos. sino que ella misma se ha entregado al
rapto, e incluso ha caido en él como se cae en un trance de enaje-
nacién. La nocién de “rapto”, pues, es valida aqui en un doble sen-
tido: como alienacién, incluso mental, del sujeto histérico enaje-
nado, y como expropiacién del mismo por parte de los otros. “En
otras palabras—puntualiza el autor—, Europa se “arrebata” al mis-
mo tiempo que es “arrebatada”; se “enajena” a si misma hasta
llegar a extremos de patolégica enajenacién.” No son fenémenos
heterogénecs; se encuentran todos ellos en estrecha conexién, y el
empleo de un mito como eje central del libro nos permite consi-
derarlos conjuntamente con una amplitud y matizacién de puntos
de vista que no se alcanzaria si nos limitdsemos a aplicar rigidas y
abstractas categorias conceptuales.

A la luz de esta hermenéutica original, pero ante todo elastica
y sutil, el autor convence bien pronto de cémo es inadecuado y
simplista el principio de decadencia como explicacién univoca e in-
tegral de la realidad europea contemporanea. Mas ain, la génesis
de la idea misma de decadencia la vemos emerger, a través de la
critica del autor, como un caso mas de esa subjetiva predisposicion
al rapto, tipica de la mente curopea, y, como un tltimo resultado
de ese otro proceso, también caracteristico del Qecidente, que es la
secularizacién; en este caso la secularizacién del pensamiento acer-
ca de lo ciclico en la Historia.

Ya con csto queda insinuada la actitud critica y polémica de
Diez del Corral frente a las teorizaciones que han falseado con
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moldes conceptuales preestablecidos y rigidos la fliida, cambian-
te prolija fisonomia de las culturas, espccialmente la europea. Se
tiene la sensacion de que si alguna virtud preeminente ha presidido
Jas reflexiones del autor de este libro, esa virtud ha sido la del
centuplicado mirar de Argos: un mirar indefectiblemente vigilan-
te, atento al haz y al envés de los fenémenos, cauto frente a toda
tentacién dc esquematismo apriorista——como los que él mismo de-
lata en Spengler y en Toynbee—, precavido ante el sinuoso cami-
par de las lineas de fuerza que operan en la cultura; décil, en fin,
a la objetiva fluencia de los hechos y escrupulosamente dispuesto
a cercenar todo crecimiento desmesurado—incluso el que pudiera
brotar de su propio emblema del rapto—que atentase contra el fin
primordial de su tarea: comprender con una mirada apasionada-
mente {ria lo que esta aconteciendo hoy mismo en el mundo.

Con lo dicho, no hacemos sino sugerir la actitud interpretativa,
mas bien que las interpretaciones en si mismas, que sirven de basa-
mento al libro. Sobre estas Gltimas habria que decir, puestos a re-
flejar ¢l contenido de los diversos capitulos, que su vigor suasorio
brota dc aquella serena perspicacia a que antes aludiamos. Lo que
el autor patentiza, por ejemplo, en el capitulo titulado “La enaje-
nacién del arte”, su valoracion de la pintura europea como un arte
de la realidad vy, en fin, su interpretacién del magno fenémeno mo-
derno del cine como la vulgarizacién mecinica de un arte de la
realidad, contituye una sintesis veraz y luminosa del intimo senti-
do y del destino del arte occidental, y el lector avisado percibe
hasta qué punto Diez del Corral ha realizado su “descenso al antro”
de los procesos histéricos artisticos mas subterraneos pertrechado
de un saber y de un discernir excepcionales. Y luego, de retorno a
la superficic de nuestra propia época, mostrara qué viscerales im-
plicaciones espirituales arrastraba consigo el objeto raptado. Oiga-
mosle este parrafo: “Cuando un chino o un indio ve una pelicula,
no sabe que tal espectaculo, a que pronto sc acostumbrara, consi-
derandolo como algo natural y mostrenco, peculiar de todos los
humanos—como la politica revolucionaria y el automévil—, ha
sido una invencién singularisima, muy dificil de conseguir, que el
Occidente ha ofrecido gratis al globo. El pobre coolie que, en un
rincdén oscuro de una sala de proyecciones, asiste ahora a una pelicu-
la, esta pascando su mirada sin saberlo y, desde lucgo, sin agradecer-
lo, por una espaciosidad que con uncidén religiosa fué inventada en
Cluny y en Espira, pone una atencién preusil sobre las cosas que
fué montada por Van Eyck y Durero, y siente en su alma unas vi-
braciones ante el drama representado en ue resuena el eco de los
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vigorosos latidos humanes de Shakespeare y de Lope, de Goethe y
y de Balzac.”

No faltara quien ponga de relieve, comentando este libro, lo re-
ferente al analisis que en ¢l se hace del proceso histérico-politico,
que va desde los origenes del fenémeno “nacién® hasta el actuali-
simo de “supernacion”, asi como la presente situacién de Europa
tendida en medio de dos supernaciones, de las cuales una, Norte.
américa, no es, en definitiva, sino “la segunda navegacién de lo
europeo”. El lector, atento a las cuestiones sociolégicas, por su
parte, habra de sacar partido a capitulos como el quinto, donde
se analiza la estructura campesina de Europa, y no habra un solo
lector espaiiol que no sienta especialmente imantado su interés por
capitulos como el tercero (“Europa desde Espafia”), que ofrece una
perspectiva convincente acerca del destino radical y hasta precur-
soramente europeo de nuestro pais, deducido limpiamente de la
abundante peripecia de sus “raptos” histdricos.

Pero al autor de esta glosa le llama particularmente la atencién
el signo y la valoracion que Diez del Corral confiere al tipico y
constante fenémeno europeo de la secularizacién como fermento
de audaces y trascendentales logros culturales. Creo plenamente
con el autor del libro que en lo conceptual hay que reaccionar con-
tra la carga peyorativa que la nocién de secularizacién suele llevar
consigo, como si se tratase de un principio dinamico necesariamente
funesto a efectos espirituales o de un proceso simplemente degene-
rativo de las virtnalidades religiosas. Por el contrario, en toda vida
histérico-religiosa potente v rica. la secularizacién no es sino uno
de los dos movimientos correlativos—como la dsmosis y endésmo-
sis en Fisica—, a través de los cnales la energia espiritual de una
cultura delata su tensiéon y su potencial. A la secularizacién respon-
de y, por asi decir, compensa un movimiento de¢ signo inverso
y no menos pétente en los organismos histéricos dotados de efectivo
impetu religioso, a saber, la sacralizacién como fuerza que asume
entidades de por si instaladas en la zona profana y las transfigura
religiosamente. (Incluso en la zona de lo individual, el santo, por
ejemplo—de quien nadie negara que sea un tipo clasico de la hu-
manidad europea—, no es en definitiva sino un individuo empeia-
do en la titanica tarea de sustraer a su persona y a su circunstancia
el coeficiente de profanidad, y que opera en la sociedad como una
infatigable célula omnisacralizante, como una homba aspirante que
succiona la profanidad de la vida ambiente haciéndole destilar lin-
fas de religiosidad simple y pura. Piénsese en San Francisco de
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Asis, en el cual toda la naturaleza circundante-—animales, sol,
agua—es elevada a la esfera de lo numinoso.)

Cuando se habla, por tanto, de la secularizacién como de una
linea de fuerza caracteristicamente europea, se alude a fenémenos
que, por una parte, merecen juicios de valor no necesariamente ne-
gativos, y que ademdas constituyen en todo caso una de las mas
preciosas singularidades de la vida histérica occidental desde la
etapa griega hasta la nuestra. Ese proceso secularizador es el que
falta, precisamente, en las culturas orientales, inervadas por reli-
giones estaticas y como empantanadas, reacias al flujo y reflujo,
tanto de la secularizacién como de la sacralizacién compensatoria.
Que genéticamente la idea europea de progreso sea—como muestra
Diez del Corral—una secularizacién de la idea de Providencia y
del sentido de la esperanza cristiana, no obsta a que sea también,
resultativamente, una creacion positiva y de primer orden surgida
a expensas del espiritu y hasta de la sangre europeos. Lo que el
europeo ha llegado a secularizar lo ha secularizado de su propia
religiosidad, pero lo ha secularizado también para provecho de otros
pueblos cuyas religiones han sido incapaces de dar otro tanto de
si. Ello muestra hasta qué punto son hondos los estratos en los que
resultan perfectamente validas la imagen y la nocién del “rapto”
de Europa.

De todo lo apuntado se puede deducir lo mucho que este libro
posee de clarificador y sugerente. Si se reconoce que el tema sobre
que versa era un tema bastante empecatado por culpa del ensayis-
mo culturalista, habrd que convenir en que El rapto de Europa es
un ejemplo de rigor y de concentracién, sin una sola afirmacion
gratuita, sin una pagina digresiva o amputable. Es el caso de feli-
citarse de que haya sido un estudioso espafol el autor de esta pe-
netrante interpretacion histérica de nuestro tiempo; y puestos a
desear que la voz de nuestros pensadores se oiga més alla de las
propias fronteras, hay que reconocer que la del autor de un libro
como éste, de interés tan actual y tan universal, figura por derecho
propio entre las mas merecedoras de exportacion.

Angel Alvarez de Miranda.
Galileo, 108.
MADRID,
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UN GRAN POETA DESAPARECIDO: JORGE DE LIMA

POR

PILAR VAZQUEZ CUESTA

La noticia de la muerte de Jorge de Lima no ha podido dejar
de conmover a todos los conocedores de la actual lirica brasilefia,
por ligero y superficial que hubiese sido su contacto con la poesia
de este pais. Porque Jorge de Lima—médico, pintor, escultor, ensa-
yista v autor de once libros de versos—es fuera de su patria nada
menos (aunque por desgracia para mucha gente también nada
mas) que el autor de Essa Negra Fulé!, la composicién mas difun-
dida de toda la moderna lirica del Brasil.

Traducido a un gran numero de lenguas (sélo en espafiol exis-
ten de él, por lo menos, cinco versiones), popularizado en discos,
recreado pldsticamente por dibujantes de la categoria de Lasar
Segall y musicalimente por compositores como Lourengo Fernandes,
este poema de Jorge de Lima se¢ ha convertido para el mundo en
simbolo acabado de lo que tiene de mas auténtico y original la
poesia brasilefia del siglo xX. Pero—aunque parerca paraddjico—
su desmesurada fama ha venido, en ltimo término, a redundar en
perjuicio del autor, relegando el resto de su obhra a un segundo
plano, del que es un deber de estricta justicia hacerla salir. Pues
sl por su gracia, ingenuidad y deliciosa picardia, Essa Negra Fulo!
constituye un verdadero acierto poético, no es, ni mucho menos,
un acierto casual. Responde plenamente a una de las “maneras”
o constantes de estilo en que, a través de toda su larga y fecunda
vida literaria, ha logrado mas brillantes éxitos el poeta de Ala-
goas: la del Modernismo folklérico nordestino.

El Modernismo es el movimiento estético de mayor trascenden-
cia no sdlo artistica, sino también social que ha conocido hasta
ahora el Brasil. Nacido al calor de los “ismos” de la primera
posguerra de este siglo (no tiene la mas ligera relacién con la co-
rriente literaria espafiola e hispanoamericana del mismo nombre),
tomé en la América de habla portuguesa un caricter profunda-
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mente nacionalista al defender, sobre las ruinas de todos los mu-
geos, cuya destruccién propugnaba el Futurismo, el enlace con las
tradiciones extraeuropeas del pais, tanto de origen amerindio como
africano.

Vencia asi la sensibilidad brasilefia un viejo complejo de infe-
rioridad, muy extendido hasta entonces por el Nuevo Mundo: el
colonial. Naciones politicamente libres se consideraban atin intelec-
tualmente dependientes de Europa, y creian que les era necesario
importar del otro lado del Atlintico todo su alimento espiritual.
Con miedo de encarar la propia realidad étnica, los pueblos ame-
ricanos ocultaban celosamente a los ojos de los demas, terminando
por olvidarlos ellos mismos, todos los problemas provenientes del
cruce de razas; ese cruce de razas que, con el correspondiente cruce
de culturas, ha contribuido en tan alto grado a la formacién de
su nueva y arrolladora personalidad.

Por eso—movimiento alborotadamente demoledor, “anti” por
excelencia: anticlasico, antirroméntico, antiparnasiano, antisimbo-
lista—, el Modernismo tuvo una gran virtud, que le daria trascen-
dencia histérica y significacién ultraliteraria: ensefié al Brasil a
conocerse a si mismo. Hasta entonces habian poblado las paginas
de los mejores escritores brasilcfios nobles indios, imitados de
Chateaubriand; princesas tupis, valientes como amazonas y esbeltas
como palmeras; bondadosos sertanejos, heroicos v resignados. Y
cuando aparecia el negro, como en los poemas de Castro Alves, el
lirico antiesclavista del Romanticismo, era sélo una bella criatura
de cabellos graciosamente ensortijados, que gemia hajo el tremen-
do peso de su destino tragico. En cambio, a partir del Modernis-
mo, la antigua tierra de Santa Cruz empieza a comprender que su
grandeza futura sélo puede basarse en el honrado reconocimiento
de los propios defectos y las propias virtudes. Como la generacién
espaiiola del 98, los modernistas brasilefios se dedican a estudiar
amorosamente el alma y el cuerpo de su vasto pais. La cocina tra-
dicional, la ceramica, los dulces y los muebles populares, los ro-
mances cantados de aldea en aldea por los modernos juglares del
sertao, la miisica, las leyendas y supersticiones; todo el variado
y riquisimo folklore nacional es colocado por ellos en un primer
plano de importancia. No es una tradicién unica—la curopea y
blanca—, sino un conglomerado de tradiciones y valores proceden-
tes de los mas diversos origenes (asiaticos y africanos, judios, ibé-
ricos y americanos), pero perfectamente adaptados a las especiales
condiciones de vida de una sociedad instalada en pleno trépico,
lo que el Brasil debia aprovechar de la herencia colonial en su
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ardiente deseo de crear un arte y una manera de vivir auténticos
y nuevos.

Uno de los lideres mas importantes del modernismo, el paulista
Mario de Andrade, se quejaria después de que éste no hubiese lle-
gado tan lejos como debiera en el desarrollo de sus consecuencias
sociales. Considerando también como integrante del movimiento
que se dié a conocer al gran piiblico en la Semana de Arte Moderno
de Sao Paulo de 1922, la corriente nordestina que promoveria en
1925 la celebracion en Recife del primer Congreso brasileio de
Regionalismo, la afirmacién es totalmente injusta. Los asistentes a
dicho Congreso—hombres de distintas edades, temperamentos y
profesiones, que iban a influir luego decisivamente en los destinos
de su pais-—defendian un programa no séle artistico, sino también
politico: la variedad dentro de la unidad, el carifio a lo local
como condicion indispensable para cualquier trabajo honrado y se-
rio, un acercamiento interregional en que todas las modalidades
fuesen respetadas. Sélo asi el Brasil lograria—segun ellos—una ar-
monia vital, su completa independencia.

El Nordeste—es decir, la regién integrada oficialmente por los
Estados de Maraiién, Piaui, Ceara, Rio Grande del Norte, Paraiba,
Pernambuco y Alagoas y el territorio de Fernando Noroiia, pero en
donde sentimentalmente incluiremos también a Bahia—, con sus
enormes playas bordeadas de cocoteros, sus interminables planta-
ciones de cafia de azicar, el fantasma de la sequia suspendido sobre
sus campos como un castigo biblico, la pereza voluptuosa de sus
siestas, la hermosura de sus mujeres amulatadas, sus vaqueros, sus
bandidos y sus milagrosos santones, es una de las comarcas mas
pintorescas del Brasil. Pero, ademas, el Nordeste—a quien alguien
denominé acertadamente la Andalucia brasilefia, como a Sao Paulo
la Cataluiia brasilefia—, tierra antigua y tradiciomal, latifundista
y de grandes diferencias sociales, ha sido en todos los tiempos uno
de los principales viveros de poetas, oradores, socidlogos y novelis-
tas de la nacién. No es de extraiar, por tanto, que en un momento
de tan intensa agitacién literaria como el modernista, el grupo de
escritores nordestinos desempefiara un papel de importancia y que
fuese su regién una de las preferidas como tema de aquellas obras
que intentaban desvelar étnica y socialmente la realidad patria.

Es mas, dentro del ambito de la novela (género que adopta hoy
en el Brasil un caricter emineniemente regionalista, que se vuelve
hacia la Naturaleza, esa Naturaleza aun en América dominadora
y casi determinadora del hombre) podemos decir que el Nordeste,
después de su descubrimiento por Euclides de Cunha, constituye
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el protagonista de mas de un 75 por 100 de las obras de verdadero
valor artistico y sentido nacional. Claro que hay que hacer notar
que el Estado Mayor de la actual novelistica brasilefa esta inte-
grado casi en su totalidad por nordestinos: Lins do Rego, Jorge
Amado, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, José Américo de
Almeida... No sucede lo mismo, sin embargo, en el terreno lirico,
donde (debiendo ser considerado el pernambucano Manuel Bandei-
ra—avecindado desde muy joven en Rio de Janeiro—por sus ver-
sos mas carioca que de Recife) esta comarca constituye moderna-
mente patrimonio casi exclusivo de un solo poeta: Jorge de Lima.

Jorge de Lima nacié en Uniao, pequefia ciudad del interior de
Alagoas, en abril de 1893, y su infancia transcurre en un ambiente
de catolicismo popular y leyendas negras que explicara muy bien
algunos de los aspectos mas caracteristicos de su poesia. La casa de
su padre, Unico sobrado de estilo colonial de la poblacién, abria
sus balcones sobre la plaza, donde estaba situada la Iglesia Mayor,
puesta—caso raro y hasta tal vez tnico en el Brasil—bajo la advo-
cacion de Santa Maria Magdalena. Muy cerca de alli, en la sierra
de la Barriga, habia existido en otros tiempos una republica negra.
El nifio Jorge de Lima creceria, sin duda, oyendo contar historias
de Zumbi, de aquellos esclavos fugitivos que, por vez primera en
América del Sur, se habian reunido para constituirse en Gobierno
auténomo. Veria también seguramente desfilar por las calles del
lugar procesiones deliciosamente barrocas y, al mismo tiempo que
en la escuela aprendia a leer, comenzaria a dar muestras de sus
aptitudes artisticas con dibujos a lapiz de tipos de la localidad y
pequeiias esculturas modeladas en barro. Después es su Bachille-
rato en la capital del Estado, con la experiencia del primer viaje
por la linea férrea del Great Western—“mi primera profesora de
paisaje”, la llamaria él luego—, y mas tarde el traslado a Bahia
para comenzar alli la carrera de Medicina. A continuacion, tesis,
catedras, premios, libros, viajes, politica, arte y abnegado ejer-
cicio de la profesién. Por tltimo, la dolorosa sorpresa de su enfer-
medad y de su muerte.

Extraordinariamente precoz en cada una de las facetas de su
muiltiple actividad, Jorge de Lima comen#6 a escribir versos a los
diez afios. Con la publicacién en 1914 de sus XIV Alexandrinos
(catorce perfectos y limadisimos sonetos en el estilo parnasiano, tan
en boga en su patria por aquel tiempo), logra ya imponerse a la
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curiosidad de su pais. Nadie, sin embargo, podia sospechar aiin que
el autor de aquellas buriladas composiciones fuese a ser algin dia
uno de los mas geniales y revolucionarios renovadores de la lirica
brasilena.

Sélo tres afios mds tarde, en 1927, aparece un nuevo libro suye:
Poemas. Como el menino impossivel (nifio terrible) de uno de los
mas famosos, Jorge de Lima rompia en él los preciosos juguetes
europeos que le habian regalado sus abuelos (el osito de Nurem-
berg, las muiiccas de Paris, el soldadito de plomo ruso) para jugar
con piedrecitas del rio, panochas de maiz, tacos de madera... Y las
panochas mugian como bueyes de verdad, las picdrecillas blancas
eran ovejas y corderitos blancos y los tacos de madera, no ya disci-
plinadamente uniformados soldaditos de plomo, sino bandoleros
nordestinos con zahones y sombreros de cuero. Nada de rimas ri-
cas, meiros rigurosos, escogido vocabulario, llaves de oro: lengua-
je familiar e incluso popular—-el lenguaje de los nifios, de los ne-
gros, de la gente humilde de su tierra—, irregularidad meétrica, ca-
rencia de rimas. Y todo ello no por mero capricho literario o en
un afan juvenil de épater le bon bourgeois, sino como manera de
ofrecernos mas pura y préxima a su origen una experiencia per-
sonal hondamente vivida: la del paisaje y los hombres entre los
que se desarrollé su infancia.

Algunas de las composiciones de esta obra tienen marcado ca-
racter épico. Su ritmo es acentuadamente whitmaniano, aunque
nuestro poeta, consciente del abismo que le separa del gran bardo
estadounidense, haga en 4 Minha América (“Mi América”) una
especie de Declaraciéon de Independencia poética de la América
ibera. Pintor lo mismo con la pluma que con los pinceles, el vate
de Alagoas nos ha dejado en el magnifico mural que forman en
conjunto sus Poemas el retrato, no por simbélico menos fiel, de la
fabulosa vida del Nordeste. Tipos como Lampeao, el bandido; Pa-
dre Cicero, el milagrero, o Pai Joao-—el buen negro, seco ya como
rama desgajada, que cavé el suelo toda su vida e hizo brotar de él
café, cafla de azicar y algodon; sirvié de caballo a los nifios de su
amo y les conté historias tan bellas que, a veces, al recordarlas,
sienten ahora ganas de llorar—, y fenémenos como la sequia de las
tierras y de las veoluntades; la brujeria africana y el sineretismo
religioso de los negros, que mezclan catolicismo ortodoxo con res-
tos de fetichismo africano en una especie de fuerte narcético in-
dispensable para quien arrastra la miserable existencia del esclavo,
pueblan también las péaginas de novelistas y de sociélogos, pero no
logran sino con este libro de Jorge de Lima su definitiva expresién
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poética. Y es que, en el amplio uso del folklore como fuente de
inspiraciéon que hace el autor de este volumen, no existe el menor
asomo de frivolidad. Su postura de blanco e individuo pertene-
ciente a una clase privilegiada, frente a la enorme masa de negros
y mestizos que bulle en los iltimos puestos de la sociedad de su
patria chica, y también de su gran patria, no es la de un facil
explotador de lo pintoresco, sino la de un auténtico cristiano que,
indignadamente, se rebela contra los ultimos prejuicios de casta y
de color.

En la misma linea regional, folklérica, aparentemente limitada
de Poemas (libro que, sin lograr un éxito de publico, desperté el
interés de la joven minoria innovadora de la regién que era cuna
del poeta), podemos situar otras tres obras suyas: Novos Poemas,
Poemas escolhidos (1932) y Poemas Negros (1947).

A los Novos Poemas (1929) pertenecen algunas de sus composi-
ciones mas famosas, como Inverno, Essa Negra Fulé y la Madorna
(modorra) de layd, en donde predomina una sensualidad ingenua,
inocente, que no se avicne mal con la devolucién sentimental de
Louvado (Alabado) y Més de Maio, por ejemplo. La musicalidad
de estas poesias es muy grande y estd determinada casi siempre por
el ritmo o un estribillo. Dan muchas veces la impresion de aires
populares, temas tradicionales estilizados y recrcados por una sen-
sibilidad del siglo xx.

Poemas escolhidos (Poemas escogidos) es, en realidad, una anto-
logia de los dos libros anteriores, pero con una parte nueva. Cons-
tituye, considerada en su totalidad, la obra fundamental de la Ii-
rica brasilefia de tipo folklérico y regionalista de los afios que van
del 1920 al 30. Dentro de la produccién de nuestro autor, tiene ya
el interés de apuntar hacia determinados derroteros, que mas tar-
de iban a ser seguidos por él con extraordinario entusiasmo: am-
pliacién del horizonte temaitico con poemas de marcado cardcter
social, como Mulher proletéria (Mujer proletaria) v O filho pro-
digo (El hijo prédigo) ; abierto clima lirico otras veces—DPoema &
Irma (Poema a la hermana) o Poema @ Bem Amada—, catolicis-
mo mas profundo y austero que el de las primeras obras en O Cris-
to do Corcovado. '

El volumen Poemas Negros tiene también caricter de antologia.
Publicado en 1947, cuando el lirico alagoano deshrozaba ya nue-
vos caminos creadores, reune con otras inéditas las composiciones
mas bellas de los tres libros ultimamente citados, inspiradas en la
figura del negro, un negro que él acepta en toda su verdad fisica y
psicolégica, y no sélo el esclavo, casualmente africano, del cantor
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del Navio Negreiro. Abundan en la parte nueva de esta obra los
temas de naturaleza folklérica—descripciones de danzas y motivos
magico-religiosos principalmente—, plasmados con una exactitud
casi de etnélogo, y el valor onomatopéyico del vocahulario cultural
afro-brasilefio es aprovechado, como en el caso de los poetas his.
panoamericanos, para crear una especie de ritmo primitivo, insis-
tente, que termina de dar el clima del poema. No quiere esto de-
cir, sin embargo, que falte en ella la nota social a veces, como en
Ola ;Negro!, casi revolucionaria. “América es tan tuya como mia,
hermano negro—dice Jorge de Lima—, extendiendo al terreno de
la justicia inmediata el cristiano reconocimiento de la igualdad
de las criaturas delante del Creador.”

La aparicion en 1935 (sdlo tres afios después de Poemas escolhi-
dos) de Tempo e Eternidade, libro escrito en colaboraciéon con Mu-
rilo Mendes, que llevaba como lema la frase: “Restauremos la poe-
sia en Cristo”, caus6 una gran sorpresa en los circulos literarios
brasilenios. El lirico regionalista amanecia un buen dia transforma-
do en algo tan universal como cultivador de la poesia cristiana.
Sin embargo, vista ya hoy con una cierta perspectiva, la evolucién
es bien explicable. De un catolicismo provinciano, popular, Jorge
de Lima habia pasado a un catolicismo americano y social para
llegar, por fin, a un catolicismo metafisico. Pero hombre de un
mundo sordo a las ensefianzas de Jesucristo, no podia pbr menos de
denunciar la injusticia dondequiera que se encontrase, y por ello
esta obra de transicion enlaza de un modo tan perfecto con las
anteriores, que uno de sus poemas mas significativos, 4 noite desa-
bou sobre o cais (Ha caido la noche sobre el muelle), figuraria mas
tarde, al efectuarse en 1947 la edicién de Poemas Negros, sin que
desentonara lo maéas minimo, junto a las composiciones de tipo
folklérico de la etapa nordestina.

El ritmo de Tempo e Eternidade es, en general, mas tranqui-
lo, mas lento, que el usado hasta entonces por el poeta; pero esto
no mnos autoriza a decir que la forma externa haya cambiado en
€l de una manera fundamental. Sélo en las ultimas poesias del vo-
lumen se percibe nitidamente la influencia biblica que daria el
tono estilistico del libro siguiente A Tinica Inconsitil (1938), es-
crito casi todo en versiculos.

Agobiado por aquella atmdsfera sobresaturada de reinvidicacio-
nes sociales en que estaba sumergido, y sintiéndose impotente para
satisfacerlas, Jorge de Lima termina por caer en el desaliento, lle-
gando en algunos instantes a la desesperacion. Su voz se hace
nocturna y tenebrosa cuando, en un deseo de acabar no va indivi-



dual, sino césmico, imagina los postreros momentos de la Creacion,
Jos tltimos estertores de un mundo que se precipita en las tinie-
blas, que se hunde irremediablemente en la inmensidad insondable
del espacio. “Dentro de millares de afios—nos dice—el sol se apa-
gara y la noche vendrd mansamente y envolveri con amor el cuer-
po de los nifios y de las mujeres, las flores, los arholes, los orgullosos
cisnes, seres todos cllos que deben morir en perfecta serenidad
para que su extraiia belleza no se macule ni se profane. Después la
gombra invadira el mar, los campos y las ciudades. Y la tierra re-
posard, por fin, olvidada del tiempo en que su arrugada corteza
temblaba de vida y sobre ella sofiaba suefios vanos una vana
Humanidad.”

Pero no es sélo un frio paisaje de espacios estelares, cruzados
por el alucinado centellear de las estrellas, el que podemos hallar
en A Tinica Inconsiitil, libro impar, penetrante y arrebatador, que
obtendria en 1940 el Premio de Poesia de la Academia Brasileiia.
Buscando consuclo a su pesar, el vate alagoano se refugia en un
ambiente biblico, en David, Salomén, en el clima primitivo y pro-
fético de un libro que para él no es histérico, sino vital. Viejos
textos, antiguos simbolos, recobran nuevo sabor al contacto de su
pluma. El poeta, misterioso angel, antena sensible por donde vientos
inmemoriales soplan eternas musicas, constituye un intermediario
entre Dios y los hombres, y tan pronto se reviste de la pureza
de un nifio, de la sabiduria de un profeta para transmitirnos los
mensajes del Creador, como se vuelve pecador y humilde, infinita-
mente miserable, porque habla por boca de las criaturas. Pues las
incluye a todas. Esta lleno de gritos y de resonancias y—desdobla-
do, miltiple—, cuando entra en la Casa del Sefior, es como un
Templo que entrara en otro Templo. Es asi, por esta profusién de
voces contenida en la voz del poeta, como se explica ya la diversi-
dad de matices de su obra lirica, que en otro tiempo acogié el habla
regional de negros y mestizos y hoy se eleva a las mas altas cimas
del lenguaje metaférico. '

Anunciacao e encontro de Mira-Celi (Anunciaciéon y encuentro
de Mira-Celi)—noveno libro de versos de nuestro autor por la fe-
cha de su publicacién, aunque octavo por la de composicién, pues
es anterior al Livro de Sonctos—aparecié el mismo aifio (1950) en
Buenos Aires, en version castellana de Florindo Villa Alvarez, y
en Rio de Janeiro, formando parte de las que podriamos llamar
sus poesias casi completas, volumen organizado por el critico Otto
Maria Carpeaux, que abarca desde composiciones nunca recogidas
en libro de la adolescencia de! escritor hasta las que eran sus dlti-
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mas producciones en el momento de efectuarse la edicién. Com-
puesto durante el transcurso de la ultima guerra, resuenan en ¢l
sombrios ecos de destruccién y de muerte. Pero esto no quiere de-
cir que Anunciacao e encontro de Mira-Celi sea un poema de gue-
rra, ni siquiera un poema pesimista y desalentador. Su leit-motiv,
Mira-Celi, constituye la Musa mayor, la gran fuente de inspiracién
de Jorge de Lima. Intemporal y humanistica, presentida, sofiada,
pero indescifrable, el poeta querria distribuirla por todos los hom-
bres, regalarla atin a aquellos que estdn sucios de odio y de incom-
prension, que han perseguido a Cristo y le han traicionado. Porque
Mira-Celi es una dadiva del Sefior. Dulce Musa somnimbula, posee
balsamos increibles, maravillosos lenitivos para la pena y el mie-
do que es una lastima que se picrdan. Pero e¢lla no se muestra sino
a los limpios de corazén y a quienes tienen hambre y sed de jus
ticia, pues Mira-Celi quiere decir Poesia.

Con su Livro de Sonetos (1949), Jorge de Lima parece por un
momento retornar al comienzo de sua carrera lirica, a la época en
que, libre aiin del perturbador virus modernista, esculpia impeca-
bles poemas parnasianos. Pero entre los sonctos de XIV Alexandri-
nos y los del Livro de Sonectos, la distancia que media es enorme.
En primer lugar, no se trata ya de la clasica estrofa aconsonantada
—aunque compuesta por versos de catorce silabas en vez de ende-
casilabos—que en su primera obra habia usado el poeta, sino de
composiciones formadas por versos de diferente nimero de sila-
bas, una veces blancos y otras con rima consonante o asonante, sin
otro parentesco con el soneto, en algunos casos, que el de constar
de dos aparentes cuartetos y dos aparentes tercctos. En segundo lu-
gar, no en vano habia transcurrido ya, cuando se escribié este libro,
la etapa mas decisiva de la vida y la produccién del artista.
Sintesis, en cierto modo, que recoge y depura—estilizados y redu-
cidos al breve marco de los catorce versos—los diversos caminos
creadores seguidos hasta entonces por el autor, afloran a él los
temas de la infancia y del Nordeste junto con los temas del Tiem-
po—este dramatico ticmpo nuestro de revoluciones—y con los te-
mas de la Eternidad.

A propésito del Livro de Sonetos, algtin critico brasileiio ha ha-
blado de neo-simbolismo. El calificativo, con encerrar un gran atis-
bo de verdad, nos parece que puede ser aplicado con mds exactitud
a la siguiente obra del poeta: As Ilhas (Las islas), largo poema
aparecido el 1 de enero de 1952 en la Coleccién “Hipocampo”, de
Niteroi, en una bellisima edicién de 117 ejemplares, ilustrada por
el propio Jorge de Lima. Libro brevisimo, equilibrado y uniforme,
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As Ilhas forma un contraste extraordinario con la postrera mues-
tra de 12 produccion del lirico alagoano: Invengao de Orfeu (In-
vencion de Orfeo), nutrido volumen de mas de 400 paginas, caéti-
co, pero lleno de fuerza, en el que se agrupan—gracias a una ori-
ginal y “atrevidisima técnica de planos superpuestos—los mas di-
versos temas y facturas: episodios biblicos y de la vida contempo-
ranea, poesias con metro y rima y otras en verso libre o blanco;
gonetos, baladas, canciones, poemas épicos y liricos, esbozos de
farsas y dramas, fragmentos surrealistas, ete.

Con la Invengao de Orfeu, que no llevé el nombre de Canto
Geral para no confundirse con el “Canto general de Neruda”, ni
el de Cosmogonia por modestia de su autor, pero que constituye
una verdadera Suma poética de nuestro tiempo, una nueva forma
de culteranismo, parece irrumpir en el ambito literario del Brasil.
Pero es precisamente csta atmésfera densa, y muchas veces hermé-
tica de la obra, barrocamente sobrecargada de antitesis y metifo-
ras y en donde se presiente, dominandolo todo, la existencia del
mite, la metamorfosis y el humor negro, lo que la convierte en una
poderosa imagen del gran pais sudamericano, patria de su inventor.
El problema del espacio y del tiempo cs afrontado aqui con valen-
tia extraordinaria. Kgiptos y Mesopotamias, Caldeas y Babilonias,
Venecias y Lishoas se unen y separan arbitrariamente, dejando in-
sospechadas areas donde erigir nuevas configuraciones. Y los siglos
se funden también. No es que el poeta traicione a sus contempora-
neos. Tiene viva conciencia de estar situado dentro de una época
y le es fiel. Pero, sin tratar de evadirse de ella, quiere trascender-
la, Su ambicioso deseo le lleva a intentar penetrar simultanea-
mente ambos mundos: el fisico y el espiritual. Pocas veces el drama
actual del hombre—este drama de subversién de valores, de mise-
ria y de sangre—ha sido vivido en lengua portuguesa con tanta in-
tensidad. Esta en juego la propia condicion humana, nuestra sub-
sistencia presente y futura; se efectia en estos momentos una total
revisiéon de las posibilidades que podemos enfrentar con la Na-
turaleza y lo desconocido, y el artista no debe dudar en sacrificar
su pudor, y, desnudo de todas las galas que le proporciona una sen-
sibilidad privilegiada, mostrarse en la plaza piblica con toda su
miscria, centro de convergencia e irradiacién de los problemas que
acosan a sus hermanos.
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La muerte ha sorprendido a Jorge de Lima a una edad en que
era licito aun esperar de él la revelacion de nuevos horizontes de
belleza. No podemos decir, sin embargo, que el mensaje que todo
creador—;y por qué no todo hombre?—trae a la tierra haya que-
dado por ello sin transmitir. Apresuradamente, como si se temiera
que fuese a faltarle el tiempo para expresarlo, lo empezé a for-
mular cuando componia sus primeros libros, y desde entonces lo
ha venido repitiendo sin interrupcién, casi verso por verso. Men.
saje antiguo, mensaje que la Humanidad conoce ya desde hace mu-
cho tiempo, pero sobre el que, infelizmente, no es atdn inutil in.
sistir: el mensaje de la caridad y del amor al préjimo.

Pilar Vazquez Cuesta.
Narviez, 67.
MADRID,
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UN NUEVO LIBRO DE JOSE LUIS ARANGUREN

Poco antes de expirar el aito 1954 ha vista la luz una nueva obra
de Aranguren, que lleva por titulo Kl Protestantismo y la Moral.
Digamos desde ahora que el libro representa, en la biografia inte-
lectual de su autor, una prolongacién, y mejor aun, una profundi-
zacién del gran tema filosofico-religioso que desde Balmes mno ha
tenido en Espafia un cultivador tan insistente y tan atento como el
autor de Protestantismo y Catolicismo como formas de existencia;
esto es, el tema de la religiosidad reformista,

Ya el titulo de este segundo libro de Aranguren sugiere en qué
direccién pretende prolongar y profundizar ahora el analisis tan
agudamente realizado en su libro anterior, delimitando y concen-
trando su investigacién al problema de las relaciones entre la fe
y la moral protestantes. El torso de la cbra--sus dos terceras par-
tes—expone céma las dos grandes confesiones protestantes, Lute-
ranismo y Calvinismo, rompen la sintesis y el equilibrio catélico
entre fo teeldgico y lo moral, entre religion y ética y, mas concreta-
mente, entre las nociones de religio y iustitia. Pero estos dos con-
ceptos, y sobre todo las des actitudes montadas sobre ellos, a saber:
religion como pura gracia sin ceoperacién moral y religién como
mera moralidad, poseen en la historia del pensamiento, ¢ incluso
en la de las reliziones positivas, una especie de prehistoria, a la
que Aranguren descienrde en la primera parte de su libro, estu-
diando Ia oscilacién de ambas actitudes y poniendo de relieve, muy
especialmente, los momentos ideolégicos y los estadios religiosos
en los que la nocién de iustitia invade, y en cierto modo devora, el
sentido de la religién. Y asi, en esta:primera parte del libro, se pasa
revista a la inconcluyente doctrina expuesta en ¢l Eutifrén acerca
de lo piadoso como justo (to dikaion hésion), a la actitud romana
de la pietas como iustitic edversus deos, engendradera de un eti-
cismo religioso que revive en el Pelagianismo, y al legalismo re-
ligioso del judaismo tardio, en el que la antigua Alianza aparece
secucstrada por el eticismo de la Sinagoga y del rabinismo.

Pero incluso dentro de esta parte preliminar, lo que sobre todo
persigue el autor es la diversa conjugacién de binomio iustitia-
gratia en la especulacién teoldgica que va desde San Agustin hasta
la Escolistica, especialmente la postura clasica y armonizadora de
Santo Tomais (para la practica de la religion, en tanlo que mera
religién no es menester la gracia, mas si lo es para la religién en
su plenario sentido de refigio como sanctitas), asi como también
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a las corrientes del Occamismo, de tan decisiva influencia en Lute.
ro por las reacciones radicales que provocaron en él

Este estudio preliminar, conducido por Aranguren con una lim.
pia lincaridad atenida a lo esencial de la cuestién propuesta, desem-
boca muy naturalmente en la temitica dtico-religiosa planteada
por el protestantismo, v hasta dan ganas de decir exasperativamente
padecida por ¢él. Con el analisis de la actitud de Lutero vemos a
Aranguren adentrarse resueltamente in medias res. Quien conozea
su anterior libro sobre el protestantismo vera aqui proyectado so-
bre un tema mas concreto el haz de rayos que ya en aquella obra
iluminaba lo referente a la angustia luterana, al germen existen-
cial, mas bien que teolégico, del protestantismo, y al exasperado
“talante” de su fundador. (Entre paréntesis: ¥l pensamiento en lep-
gua espaiola tendra siempre que agradecer a Aranguren la eleva-
cion de este jugoso vocablo castizo al plano filoséfico, y esa feliz
acuiiacion del concepto de talante coimno habilo emocional de ca-
ricter entitativo que condiciona el modo de enfrentarse cada hom-
bre con la realidad. Una de las senales propias del verdadero filo-
sofo y del pensador original es su necesidad, su capacidad y su
éxito en lo referente a la forjui de la propia herramienta verbal.)
Lutero, que, en la oscilacién del pensamiento teoldgico entre los dos
polos de la iustitie y de la gracie, se aferra de modo excluyente
a esta 1ltima y afirma extremosamente que todo es gracia—jcuan
definidor ese titulo que Aranguren le aplica de Doctor hyperboli-
cus!—; separd asi la religion de la ética y cavé un foso entre la fe
y la moral, destruyendo el valor religioso de la moral misma y anu-
lando la utilidad ante Dios del intento de perfeccionamiento ético.
Lo mas profundamente convincente del anilisis que este libro hace
de la actitud luterana deheladora de la moral es lo concerniente
al talante del reformador como hombre atenazado por el escripulo
moral, que magnificé y extorsiond el sentido del pecado, viviendo
él mismo aherrojado entre los grillos de una superstitio avasalla-
dora. La raiz de la actitud de Lutero ante lo ético se evidencia asi
como una secuela de su espazmddica manera de ser homo reli-
giosus.

Ademas de Lutero y el luteranismno, el autor trac al centro de
su investigacion el calvinismo como corriente ideolégica, y, sobre
todo, como actitud ético-religiosa, la mas potente y caudalosa en el
seno del protestantismo. Fn Calvino, inaugurador de un eticismo ri-
gorista, que acabara por helar los mas intimos resortes de la reli-
giosidad. ve Aranguren, ante todo, al precursor de un ethos nuevo
que tiende a convertir el cristianismo en una suerte de perpetua
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cuaresma, en una religion despojada del sentido de fiesta. Creo que
en las paginas que dedica a este tema el autor ha calado muy hon-
do: prolongando sus reflexiones uno se percata de hasta qué pun-
to la pérdida del sentido de fiesta, por ejemplo, conspiraba a con-
vertir el fenomeno calvinista en una no-religién, ya que lo festivo
es, en su mas profundo sentido, un cauce de la comunidn religiosa,
no solo de los miembros entre si, sino de la comunién de cada
cual con lo trascendente. Por eso no es un azar que el ethos calvi-
nista haya operado toda esa suma de vertiginosas secularizaciones
que Aranguren delata: eticismo unitariano, eticismo meramente
deista y, en fin, eticismo ateo. Etapas de un ciclo fatal e impertur-
hable, en el que el hiperestésico sentido de la iustitia del hombre
acaba por anular a la gratie, y la moralidad del hombre elevada
a instancia suprema terminara por hacer de Dios una entidad
ociosa.

No es facil resumir en dos o tres paginas como éstas las 260 de
densa y codiciosa reflexion que el autor del libro ha tejido a lo
largo de su investigacion. Pero aun los mas concretos puntos particu-
lares tratados en ella, con el pertrechamiento erudito imprescindi-
ble en todo estudio histérico, estin arquitecturados de tal modo,
que las lineas de fuerza que rigen el libro no pierden claridad, sino
que, por el contrario, la suministran a los pasajes secundarios. Y
esas lineas de fuerza insisten principalmente en abordar el tema
de la ética protestante como algo mas que un capitulo de la Etica
general, en tanto gue doctrina sobre los actos humanos: el plus
pretendido y logrado por Aranguren consiste en perseguir el ethos
intimo del protestantismo, en tanto que actitud religiosa de la
que dimana precisamente una determinada organizacién del mundo
moral. Si se hubiese limitado a lo primero, este libro mantendria
intactos sus méritos como investigacién ético-histérica. Pero lo se-
gundo tampoco es solamente una generosa afadidura, sino mas
bien una exigencia previa gue el autor se ha impuesto al acometer
el tema en su mds profunda dimensién y al desarrollarlo con esa
especifica sensibilidad intelectual para los fenomenos religiosos que
constituye uno de los rasgos mas caracteristicos de la personalidad
de Aranguren, cuyo libro. en fin, satisface cumplidamente y, al mis-
mo tiempo, rebasa los iniereses de nna investigacion meramente
positiva sobre la moral del protestantismo,

ANGEL ALVARFZ DE MIRANDA
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PREMIOS NOBEL DE LAS CIENCIAS

El premio Nobel de Quimica correspondiente al afio 1954 ha
sido concedido a Linus Carl Pauring, profesor del California Insti-
tute of Technology. Pauling nacié en Portland, Oregén (Estados
Unidos), en 1901. Antes de ser favorecido por el Nobel, habia re-
cibido varias distinciones internacionales por sus interesantes
trabajos. Desde 1922 colabora, casi sin interrupcion, en el citado
Centro californiano, en donde es director de los Laboratorios Gates
and Crellin.

Pauling ha realizado importantes investigaciones quimicas. Tam-
bién se ha destacado por sus estudios sobre las proteinas, que abor-
da el punto de vista del cristalégrafo. En 1926 realizé indagaciones
sobre las ligaduras que manticnen unidos a los atomos en la molécu-
la. Posteriormente ha desarrollado la teoria de la mesomeria, tam-
bién llamada de la resomancia. El proposito de todos estos buceos
en el mundo atomico es el de captar un conocimiento mas preciso
sobre la estructuracién de los cuerpos materiales. Pauling ha con-
sagrado su tiempo, asimismo, a investigaciones sohre los proper-
goles (sustancias para impulsar el movimiento de los cohetes. de
esos cohetes con los que sofamos apartarnos de la zona de atracciéon
de nuestro viejo planeta Tierra). la investigado también produc-
tos que puedan sustituir al suero humano, la quimica de la inmu-
nidad y los contadores de oxigeno para los submarinos. El mimero
de julio de 1954 de Scientific American publica un largo y docu-
mentado trabajo de Pauling, en colaboracién con Corey y Hayward,
el cual muestra el estilo de estos cientificos a los que el premio
Nobel otorga un certificado de mérito. Una vez mis se ve que la
ciencia moderna no es—mni puede ser-—la obra de un investigador
aislado. Es inevitable la colaboracién, y, a veces, el trabajo en
equipo.

Para dar una idea del frondoso y tupido bosque en el que tie-
nen que moverse los quimicos actuales, baste decir que pasan de
100.000 las clases de proteinas que existen en un cuerpo humano.
La complicacion de la estructura de proteinas es tan grande, que
parece punto menos que imposible dar con la clave de la disposi-
cion de los atomos vy de los radicales quimicos, incluso en algunas
proteinas sencillas. La investigacion de un cierto cristal aminoacido
requirié los esfuerzos conjuntos de cuatro doctores durante un cur-
so completo.



El Nobel de Fisica ha sido otorgado a dos fisicos: Max Borx
y Walther BoTHE. El predmbulo que explica las razones de la con-
cesion de este premio reconoce las contribuciones fundamentales
de Max Born a la mecanica cuantica, sobre todo por su interpre-
tacion estadistica de la funcién de onda. En cunanto a Bothe, se
cita su invento del método de la coincidencia, ¢l cual sirve para
determinar y medir sucesos {isicos y ha sido adoptado universal-
mente.

Born fué expulsado por los nazis de la Universidad de Gotin-
ga en 1933. Entonces pasé a la Gran Bretafia, donde ocupé la
catedra de Fisica matematica de la Universidad de Edimburgo.
Born tiene ya setenta y dos afios, se ha jubilado y se ha ido a vivir
a Bad Pyrmont, en las afueras de lleidelberg. Desde luego, la con-
cesién del premio a este fisico famoso estd bien justificada, ya que
sus trahajos conocidos con el nombre de ciclo de Born-Haber son
una de las grandes adquisiciones de la ciencia fisica moderna.

Walther Bothe nacié en 1891 en Oranienburg. Desde 1934 dirige
el Instituto Max Plank, de Heidelberg. Es un fisico nuclear. Inter-
vino en el descubrimiento del neutrdn, ha realizado estudios sobre
la radiacién césmica y, gracias a su método de la coincidencia, ha
podido obtener informaciones importantes sobre la naturaleza del
nicleo atémico. Bothe perdié ultimamente una pierna. Por este
motivo no ha podido personarse en Estocolmo para recibir su
premio.

Finalmente, el premio Nobel de Medicina ha sido concedido a tres
investigadores americanos: John F. Enpbers, Frederick C. RoBBins
y Thomas H. WELLER. I.os tres han trabajado en la Harvard Me-
dical School. Enders nacié en 1897 en West Hartford, Conn., y se
educé en Yale y Harvard. Es director de investigaciones sobre
enfermedades infecciosas del Children’s Medical Center, de Bos-
ton. Robbins trabaja en Cleveland, y Weller en Boston. El premio
les ha sido concedido “por su descubrimiento de la capacidad de
desarrollo de los virus de la poliomielitis en cultivos de diferentes
tejidos™. Antes de este descubrimiento se creia que dichos virus sélo
podian desarrollarse en el tejido nervioso de los seres humanos y
de los primates. La técnica de cultivo de estos tres investigadores
ha permitido realizar un avance considerable en la lucha contra la
paralisis infantil. Antiguamente, los procedimientos de cultivo exi-
gian costosas inoculaciones en los monos. La actual téenica de cul-
tivo en tejido embrionario mediante probetas giratorias, ideada
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en 1949 por los premiados, permitié que se sumaran a las investi-
gaciones incluso laboratorios modestos. Con estos procedimientos
se han podido aislar los virus de la poliomielitis, los cuales son,
por lo pronto, de tres clases. En el curso de una epidemia de para-
lisis infantil se puede ver ahora si se trata del virus 1, del 2,
o del 3. Es indudable que, pertrechados con estos conocimientos,
los médicos pueden hacer frente a la epidemia. Los tres investiga-
dores han mostrado, pues, que un virus teéricamente neurétropo
puede atacar a otros tejidos distintos del tejido nervioso. También
han estudiado el virus del sarampién.
R. C. P.

PROBLEMAS DEL BRASIL COMO PAIS DEIL FUTURO

De todos los paises integrantes del area americana no anglosa-
jona, Brasil ocupa frecuentemente la atencion y el interés, en razén
de ser considerado como neacion del futuro. No importa que sus
problemas econémicos del presente sean reales—bhaste recordar re-
cientes discursos v declaraciones del Presidente Café y del minis-
tro de Hacienda Gudin-—. Se tiene mas en cuenta ¢l potencial de
desenvolvimiento. ’

Mas conviene, en aras de un minimo de objetividad, destacar
que no sélo se dan en la urdimbre social brasilenia discordancias
de tipo econémico en sentido estricto; de caracter material, en
suma. Asi vemos, por ejemplo, que en ¢l Brasil se ha hablado de
“la falta de bragos”. Mas ello no quiere decir que haya escasez
de nifos, sino que existe una carencia de adultos capaces de traba-
jar y de producir para sus respectivas familias y para el conjunto
del pais.

Preséntase el problema de la prolongacion de la vida del tra-
bajador medio. Asunto de gran valor no sélo para los nucleos fami-
liares, sino también para toda la estructura econdémica brasilena.
Obsérvese que, durante el periodo de una generacién, Brasil pierde
el 32 por 100 de su capacidad productora total, y ello es debido
a muertes prematuras. La cosa es facil de explicar, dentro de su
tragica sencillez.

“n el Brasil, en su conjunto. la expectativa de vida al nacer
se calcula que es de treinta y nueve anos. Claro es que con peculia-
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ridades especificas en el interior de la nacion. Asi, en la ciudad de
Rio de Janeiro se calcula en cuarenta y dos afios, y la correspon-
diente a Sao Paulo, en cuarenta y ocho afios. Ahora bien: perci-
base que, a través de estudios recientemente llevados a cabo en
los Estados Unidos, se comprueba cdémo la expectativa de vida en
esta Reptiblica es superior a los sesenta y cinco afios. Resumiendo:
en cifras redondas, hay posibilidad de estimar la expectativa de
vida en el Brasil en los cuarenta afios, y en los Fstados Unidos,
en los sesenta y cinco.

Y tal circunstancia merece tenerse muy en cuenta. De ello se han
preocupado especialistas (véase, por cjemplo, el trabajo del doc-
tor Eugene P. Campbell y de la doctora Mildred A. Morehead:
Health as @ Factor in Economic Development, Brazil) y organiza-
ciones internacionales—Ila 0. M. de la Salud es un testimonio ade-
cuado (véase, como prueba, su Noticiero de octubre-noviembre de
1954) —. No se olvide que 30 millones de habitantes en el Brasil,
con una expectativa de vida al nacer de cuaventa afios, representan
un potencial productivo de 1.048.786.505 aftos-hombre, y ¢ue con
la expectativa vital estadounidense, ello supondria un potencial de
1.506.290.906 afios-hombre. (Datos aportados por la O. M. de la
Salud en noviembre de 1954.)

Y esta situacién s¢ debe en un 65 por 100 a las defunciones re-
gistradas en los grupos de edades menores de veinte afios. (Por otro
lado, la mortalidad infantil, es decir, las defunciones de nifios me-
nores de un aiio por millar de habitantes, sube hasta el 180 en las
ciudades, con una tasa bruta de defunciones de 18,3 por millar de
personas.) Con lo cual, es dahle ver que en el Brasil se pierden
cerea de 344 millones de afios-hombres de potencial productivo.

Empero, no todo termina ahi. Una coyuntura semejante ha de
implicar no pocas derivaciones. Por ejemplo, el 53,3 por 100 del
entramado humano brasilefio resulta menor dc veinte afos. Esto
supone que cada productor-—sirviéndonos de la edad de veinte ahos
para hacer la distincién entre los productores y sus familiares—tie-
ne por lo menos: un familiar a su cargo. Mientras en otras zomas
--los Estados Unidos- -a cada productor corresponde unicamente
un promedio de 0,5 familiares mantenidos por éL. Y la gran im-
portancia de la proporcién de familiares “pasivos” en el Brasil no
radica en el coste del sostenimiento del familiar que posteriormente
llega a productor; radica en el coste acumulado del familiar que
fallece antes de la veintena de afios. Ello representa una merma
de material humano dolorosa y costosa.

Mecreciendo destacarse que, en ¢l Brasil, mas del 40 por 100 del
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nimero total de muertes es causado por agentes infecciosos. Baste
ver que el nimero de defunciones por 100.000 personas ocasionado
por tuberculosis, fiebre tifoidea y difteria en las capitales brasile.
fias, se eleva, respectivamente a 272, a 10.3, a 2.8, {rente a 45.8, 1.1
a 1.1 en Estados Unidos. Y lo cierto es que una gran porcién de tal
panorama de muertes es evitahle. Se realizan esfuerzos. Y, en esta
via, se citan los éxitos conseguidos por el Servicio Nacional de
Malaria y el Servicio Nacional de Fiebre Amarilla. Pero, como se
ha eserito, “todavia queda mucho por hacer en este sentido”.

Por mas que quiza haya margen para amplias formas esperan-
zadoras. Pues no ha de olvidarse, a fin de cuentas, que las enormes
riquezas naturales y las vastas posibilidades de Iberoamérica la
hacen digna de convertirse en el Continente de lu esperanza. (Re-
cuérdese la intervencién del delegado uruguayo Hugo V. de Pena
en la reunion del Comité plenario de la Comisién FEcondmica para
la América Latina, en febrero de 1954, en Santiago de Chile.)

LEONARDO RUBIO GARCiA

SOCIOLOGIA RELIGIOSA DFE FRANCIA

Son muchas las subversiones del juicio estimativo moderno. Ti-
pica es la creencia de que la cantidad en si es siempre preferible,
es decir, valiosa. “No hay tiempo para pensar; no hay tiempo para
ser”, escribia Garcia Morente en 1931. Y esa carencia de intimidad
del hombre del presente lleva sus consecuencias a todas las face-
tas del vivir—del ambito politico a la esfera cultural—, preparando
el camino a presiones sociales del mas variado matiz. He ahi por
lo que hemos escogido con singular deleite el volumen Villes et
Campagnes (“Civilisation urbaine et civilisation rurale en France.
Deuxiéme Semaine Sociologique, Recueil publié sous la direction
et avec une introduction de Georges Friedmann”, Libreria Armand
Colin, Paris, 1954, XXIV-473 pags.), cuya reseila traemos a csta
seccién, compendio de las cuestiones suscitadas en la Segunda Se-
mana Sociolégica Francesa. Desde luego, no se piense que vamos a
dar una nota cumplida de su contenido integro: las materias abar-
cadas se extienden a detalles referentes a las clases urbanas y ru-
rales; el asunto de los origenes rurales del proletariado de las
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grandes ciudades; a los suburbios; a la practica religiosa en las
ciudades y en el campo; a las estructuras familiares, ete.

Es corto el espacio otorgado a un simple comentario. Mas si es
dable aportar algunos perfiles del panorama religioso del pais galo,
obtenidos de esta obra. Tales extremos, escogidos por nosotros como
mas significativos, cabe reducirlos a su dltima abreviatura del modo
siguiente: 1.° La cuestion de la prdctica religiosa. Ello aprisiona
una plétora de sugestiones. Fs suficiente con observar algunas cir-
cunstancias reveladoras. Las ciudades f{rancesas muy grandes pa-
recen ofrecer una asistencia regular a misa, que varia, poco mas
o menos, del 10 al 20 por 100. (En Lila, la medida de asistencia
a misa se conereta en un 18 por 100; evidentemente, con gruesas
diferencias segun el nivel social de los distritos.) Piénsese que, a
tenor de sondages realizados en Paris, la proporcion en la capital
de Francia ha de variar entre un 12 y un 15 por 100. Ahora bien:
debe tenerse presente que, en general, no cabe hablar de practica
de una ciudad; ésta se encuentra integrada por distritos, cada uno
con sus actitudes completamente diferentes. Y, asi, mientras en
unas parroquias—Saint-Ilonoré d’Eylau—se llega probablemente al
30 y al 35 por 100, en otras—DBelleville y Ménilmontant—se cae al
4 y al 5 por 1060 para los adultos. 2.° La atraccion de las ciudades,
con una influencia ruinosa sobre la religién de los rurales. Le Bras
esti convencido de que por cada centenar de campesinos que se
establecen en Paris hay noventa aproximadamente que, al salir de
la estacion de Montparnasse, cesan de ser practicantes, 3.° La ciu-
dad, “un factor evidente de disminucion de la préctica religiosa”,
también “el polo de su renovacién”, ya sea por la fuerza de sus’
organizaciones, ya sea por la gravedad de los problemas que se pre-
sentan y de la reflexion que se consagra a su solucion. 4.° El cuadro
de la vide parroquial no es suficiente. 5.° La existencia de un foso
entre creyentes y no creyentes.

Una circunstancia cierta es que el hombre moderno, en amplias
zonas del universo-—al menos de la sociedad occidental—, se halla
mas solo que nunca, con un alma manifestada en exterioridad com-
pleta. Y no menos verdad es que el inaudito desarrollo del espiritu
critico difunde el escepticismo, mas o menos encubierto, y dste
genera la cobardia mental, la huida ante la soledad de la propia
conciencia. De ahi muchas situaciones de la existencia actual.

El libro reseiiado nos da pie, por otra parte, para amplias tona-
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lidades dialécticas. Por ejemplo, no deben sorprender algunas evi.
dencias mostradas por los abates Daniel y Godin en su conocida
obra France, pays de mission ? (de las ediciones “du Cerf”,
en 1943). En ella se distinguian tres regiones de Francia: la zona
de la cristiandad; la regién de los no practicantes—un 10 por 100
de los adultos—, con un fondo religioso; el pais de misién, con la
desaparicion de las costumbres cristianas... Evaluandose en ocho
millones el niimero de hombres y mujeres, en su mayoria de ori-
gen obrero, que integran la poblacion urbana y lo que puede co-
nocerse como areas paganas. Parejamente, siguiendo al abate
Boulard, las tres zonas del mundo rural se descomponen como
sigue: la de los fieles que acuden regularmente a la iglesia—el 38
por 100-—; Ja del conformismo estacionario—el 57 por 100—; la
del paganismo-—325.000 habitantes, repartidos en wuna decena de
didcesis—. (Detalles aportados por Le Monde, del 9 de octubre
de 1953, pagina cuarta; tal vez confusos.)

Parejamente, por nuestra parte también, recordaremos cémo el
sondeo de opinién publicado en septiembre de 1952 por la revista
Réalités, equitativamente llevado a cabo por especialistas del Ins-
tituto francés de Opinién Pablica, nos descubre que el 80 por 100
del conjunto galo se halla bautizado; el 32 por 100 del elemento
adulto francés es ateo y sin prictica religiosa alguna; el 27,2 por 100
del mismo conglomerado, aun llamandose catélico, practica muy
raramente o nunca; el 40 por 100 restanie se¢ reconoce como per-
teneciente a la Iglesia y practicante regularmente o de modo bas-
tante regular. En fin, a juicio de Georges Hourdin—en sus traba-
jos insertos en Le Monde, en octubre de 1953—un tercio del agre-
gado humano francés esta completamente desprendido de la Iglesia.

Idénticamente, s¢c nos permitira registrar una circunstancia no-
table: Francia no sélo se halla descristianizada en las poblaciones
de sus ciudades y en algunos de sus cantones rurales; Francia se
encuentra sin gran reclutamiento sacerdotal. Su clero esta enveje-
cido: a veces, desanimado. Todavia mas: las vecaciones sacerdota-
les en las didcesis (ue corresponden a zonas de indiferencia reli-
giosa son anualmente poco numerosas. Ciertos Seminarios sc hallan
desiertos en gran parte. Dandose la peculiaridad de que alli donde
s¢ hace sentir una mayor necesidad de sacerdotes se registran,
generalmente, menos vocaciones...

Ahora bien: asimismo se exhiben matices del catolicismo fran-
cés con amplias formas esperanzadoras: el espiritu franciscano, flo-
reciendo en los mnads sombrios arrahales industriales; el apostolado
obrero; el movimiento catélico social; las semanas sociales; la obra
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de la Semuaine des Intellectuels Catholiques; el relieve de la inte-
lectualidad catolica—vdéase, por ejemplo, fray Agostino Gemelli:
Lincredulita degli “intellettualli” in Francia e Pattivita dei cattoli-
ci francesi sul terreno della cultura, en Vita e Pensiero, marzo 1948,
paginas 157-165-—...; y, claro es, los trabajos de sociologia religio-
sa, de los cuales Villes et Campagnes ofrece en su texto un valioso
testimonio. Al menos, ése es nuestro juicio.

L. R. G.

JOYAS DE DAILI

No un solo corazén - el corazén que late—figura en la exposi-
cion de joyas de Dali, sino varios corazones, sangrando rubies; no
una mano, sino varias manos; no un solo ojo, sino varios ojos (uno
de ellos-—el ojo-reloj—el propio ojo de Salvador Dali; ojo aluci-
nante, con una pupila que se clava hasta hacer dafo), y alguna
boca enireabierta dejando ver los dientes, puras perlas, esta vez
sin metafora.

Es de ercer que no se generalizara mucho esta manera de con-
cebir joyas (“Dali no hay mas que uno”, dira ¢l propio Dali). De
lo contrario, los joyeros de las damas del mundo serian, al cabo del
tiempo, muestrarios de visceras, estuches con colecciones de frag-
mentos organicos.

No es que a nosotros nos importaria gran cosa, pero a las que
si importaria-—-suponemos—seria a las propias damas, tan poco ami-
gas, por lo general-—-al menos las espaiiolas—, de lo que recuerde
formas viscerales.

Aqui vemos nosotros la mayor hroma de Salvador Dali, proyec-
tista de joyas: poner en nn aprieto el sentido tradicional de la ele-
gancia, ponerlo en pugpa con cosas que nunca han sido clegantes.
La mayor broma de Dali. la mayor audacia-——audacia simpre, auda-
cia a ultranza—y el mayor éxito. Porque. a pesar de todo, las pie-
zas organicas de Dali resultan elegantes. Quiza con otro género de
elegancia (con la aspera elegancia daliniana o surrealista), pero
elegancia al fin. Y no deja de ser un éxito el ganar un nuevo campo
para la elegancia, el descubrir ésta en nueves territorios.

Las manos, no, francamente. Las manos, con sus reminiscencias
de vegetales v de moluscos cirrépodos (digamos de percebes), no
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acaban de entrar en la nueva elegancia. Al menos podemos afirmar.
lo, segun el sentir general de las mujeres.

Quiz4, a lo sumo, entran en el campo de la creacién artistica. Y
ahora nos damos cuenta de que esto que nosotros hemos venido
llamando elegancia es, mas que nada, eso: creacién artistica en
general. Salvador Dali ha sustituido la tradicional elegancia orfe.
breril por la obra de un pintor de caballete; pintor mas o menos
literario, mas o menos considerable, pero al fin y al cabo pintor.
Dali se ha pasado al campo de la joyeria sin renunciar a su perso-
nalidad. Una de las piezas es, sencillamente, uro de aquellos céle-
bres relojes de goma colgando, doblado, sobre la rama de un arbol.

Quiza lo que mas admiremos en Dali sea su facultad de aprove-
chamiento. Dali lo aprovecha todo, y aprovechar los altimos restos
de su labor surrealista para aplicarla a la joyeria es, sin duda, una
excelente idea. Una manera muy practica de liguidar aquellos res-
tos. Practica para el propio Dali y para la joyeria, que se renueva
y levanta.

Porque, sin duda alguna, Dali ha conseguido remover y poner
en chullicién esta rama de las artes aplicadas. Las joyas han sido
exhibidas en diversos paises—iiltimamente en Italia—y en todas las
partes han gustado. Hay que advertir que, aparte de todo, estan
extraordinariamente bien realizadas. Los operarios que las han eje-
cutado sc han acreditado como habilisimos. Algunas piczas—La Luz
de Cristo, por ejemplo—son joyas en todos los sentidos de la pa-
labra.

LUIS CASTILLO

EL PODER Y SU TRASCENDENCIA, SEGUN GUARDINI (*)

En sa obra El fin de los tiempos modernos, cuya versién {ran-
cesa comentamos en estas paginas (1), formulaba Guardini un diag-
néstico inguietanic de nuestro tiempo, aunque sin caer en el pesi-
mismo de otros analistas desesperanzados.

Los riecsgos mas temibles que rondan al hombre actual vienen
del lado del poder, en constante creeimiento desde que la ciencia

(*) Romano Guardini: La Puissunce. Essai sur le régne de Phomme. Tra-
duit par J. Ancclet-Hustache. Editions du Seuil. Paris, 1954, 117 pags.
(1)  CCAPERNOS HISPANOAMERICANUS, ntim. 53, mayo 1954.
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yla técnica acrecentaron la sumision de las fuerzas naturales, segin
el lema comtiano: savoir pour prévoir, prévoir pour pouvoir. Al
analisis del poder y a la reflexion sobre las consecuencias que su
mal uso puede producir, dedica Guardini este libro, si pegquefio en
apariencia, denso por el pensamiento de que va lastrado.

Comienza preguntandose por lo que sea el poder. Para el gran
teslogo aleman sélo hay poder alli donde un elemento humano
condiciona ¢l empleo de la fuerza con arreglo a opciones e inicia-
tivas que persiguen determinados “fines”. “El poder es disponible.
No se sitda « priori como la energia natural en una relaciéon necesa-
ria de causa a efecto: tal relacién es introducida por el que obra.”

Esta “indcterminacién” radical y previa hace que el poder no
tenga sentido ni valor hasta que el hombre decide de él y lo trans-
forma en acto. Lo que vale tanto como decir que pertenece al
reino de la libertad y, por tanto, al de la responsabilidad. No es,
en principio, bueno ni malo, tomando su sentido de la decisiéon que
lo utiliza. Ahora bien: cuando el hombre emplea ¢l poder sin una
profunda toma de conciencia respecto del mismo; cuando lo ma-
neja sin asumir plenamente la responsabilidad moral que ecllo exi-
ge, y sin el respeto debido a la persona humana, entonces se pro-
duce en el alma de quien asi actia un vacio de naturaleza especial,
originado por la ausencia de vinculacion de la decisién libre con
Dios. Este vacio no es sino la resultante de la infidelidad esencial
convertida en actitud y habito v el lugar de Dios lo ocupa enton-
ces el demonio; no esa instancia romantica a la que el siglo xx
Harmué “lo demoniaco”, sino el propio Satan.

En el capitulo siguiente, Guardini analiza el concepto teolégico
del poder. Para él no es el poder, como lo era para Burckhardt,
“lo malo en si mismo”, ya que en su uso reside la semejanza na-
tural del hombre con Dios. Pero el hombre de la cultura burgue-
sa tiene una tendencia fatal a ejercitar el poder cada dia mas a
fondo, de una manera mas perfecta desde el punto de vista de la
ciencia y de la técnica, sin detenerse ante las consecuencias que
desborden la wutilidad, el bienestar y el “progreso”. De aqui que
se ha desarrollado un uso del poder que no esta moralmente deter-
minado y que encuentra su expresién mis adecuada cn la Sociedad
por acciones, llamada Socieded Ancénima (pag. 28).

La significacion profunda del poder viene transformada por la
Redencion, Y se traduce por una palabra que ha perdido su sen-
tido en los tiempos modernos: la humildad. Guardini lo prueba
suficicntemente comentando el pasaje de la epistola a los Filipean-
scz, en que San Pablo habla de c6mo Dios enajend su condicién,
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en cierto modo, tomando la condicién del esclavo y “haciéndose
obediente hasta la muerte, y muerte de cruz” (II, 5-8). “Tal es el
hecho fundamental del Cristianismo: Dios mismo interviene en
el mundo. Pero ;cémo? El pasaje de la epistola a los Filipenses lo
dice: bajo la forma de la humildad.” {38). Y mas adelante: “Toda
la existencia de Jesis es la transposicion del poder en humildad,
lo que se traduce por la ohediencia a la voluntad del Padre, tal
como se expresa en cada situacién dada; pero en conjunto, lo mismo
que en el detalle, esta situacién es tal que exige sin cesar la “en.
ajenacién” de si mismo” (pig. 39).

El problema histérico-existencial mas importante en relacién
con esta virtud de la humildad, “esencia del Cristianismo”, en mi
opinién, consiste en saber hasta qué punto el clima psicoldgico-
social de nuestro tiempo permite o fomenta, aviva o impide el cre-
cimiento de una planta tan delicada. Para mi no ofrece duda al-
guna que pocas ¢pocas de la Historia han sido tan propicias al
orgullo, al cinismo, al desprecio de los demas y a un egoismo ins-
pirado en una especie de moral de naufragos que sélo atiende al
“isalvese el que pueda!”, como la que nos ha correspondido vivir.
Pese a tendencias colectivistas, mas extendidas de lo que parece,
por aquello que dice Guardini de que “los métodos son frecuente-
mente mas fuertes que las ideas”, jamas la falta de “afeccién” ver-
dadera llevé a los hombres a considerarse mas alejados unos de
otros; jamas, también, el engreimiento prometeico engendrado por
el dominio de la Naturaleza hizo mas dificil el nacimiento de estos
tres sentimientos-clave para la vivencia religiosa: la humildad, el
respeto y la admiracién (2).

Seguidamente estudia Guardini el despliegue del poder; no, cla-
ro estd, para mostrar estadisticamente los logros de la economia y la
técnica modernas, segin es uso y abuso en los muestrarios hodier-
nos del “progreso” humano, sino para determinar los cambios sobre-
venidos en la psicologia y las costumbres intimas a consecuencia
del desarrollo del poder. Es importante que las estructuras imagi-
nadas y creadas por el hombre se alejen cada vez mas de la orga-
nizacién y la perspectiva humana. Es el dominio del “hombre-no-

(2) Me parece que a los preambula fidei puramente dialécticos de antaiio
convendria afiadir hoy otres de indole psicosocial, capaces de facilitar la eclo-
sién de la fe en lo que corresponde al lado humane de la evangelizacién. Me-
didas susceptibles de “experimentar” la vivencia del respeto y la adoracién y
toda una “1éenica del asombro” convendrian a este engolado Prometeo que es
el hombre actual. Por aqui apunta una Psicologiu pustoral, digna de estudio y
atencién,
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humano” en una “cultura-no-cultural” para emplear la terminolo-
gia de El fin de los tiempos modernos.

El sentimiento del mundo de la era pre-técnica era arménico
y “orgénico” porque el campo del conocimiento y de la accién y
el campo de la experiencia eran practicamente superponibles. Hoy
el hombre tiene posibilidades de accién que escapan totalmente a
su “experiencia”, entendiendo ésta como campo de observacién y
vivencia.

Esto enciecra una importancia capital para la vida ética, ya
que, de no estar despicrtos los sentimientos anejos a los valores en
una medida muy exigente, el “hombre-no-humano” puede entre-
garse a la destruccién como a un juego divertide, mixime cuando
él no percibe los efectos de sus actos, lo que conduce a un “amora-
lismo esencial”. Pero, ademas, Guardint reconoce que “el valor re-
ligioso espontaneo de la existencia va decreciendo” (62), lo que
“significa que el hombre, en general, lo mismo que los diferentes
elementos importantes de su vida, pierde su acento metafisico”.

Un poder desmesurado, capaz de operar utilizando cadenas de
reacciones antes encerradas en el secreto multisecular de la ma-
teria estruncturada y “fijada”-—iniciando ciclos fisicos-quimicos cu-
yos efectos ultimos el propio hombre desconoce-—, encierra serios
peligros cuando se Jdan esta relajacion moral y este embhotamiento
religioso. Puede sobrevenir la “catastrofe global” que muchos te-
men: el aniquilamiento del mundo o, cuande menos, la destruc-
¢ién de millones de vidas, y lo que es peor, segiin Guardini: “el
nihilismo después de la lucha”, al que conduciria esa especic de es-
tupor animalizante en que quedan sumidas las muchedumbres de-

masiado *

trabajadas” por el dolor, como prueban los hombres so-
metidos a torturas intensas y esa literatura que refleja la psicologia
de “la hora veinticinco”.

“La violencia y la mentira, ;jno se han convertido en una acti-
tud permanente?”, se pregunta el tedlogo alemdn. Y contesta ape-
lando a las experiencias soviétiea y nazi, tanto mas peligrosas cuan-
to que “toda la estructura de nuestra vida actnal—su racionaliza-
¢ién y su mecanizacién, su técnica de direccidn de la opinién y sus
posihilidades pedagégicas——-encierra una incitacion constante a imi-
tarlas”. Y Guardini vuelve a preguntarse, planteandose ahora una
cuestion metafisica de gran envergadura: “;Puede enfermar el es-
piritu?” La respuesta es afirmativa. El espiritu enferma cuando su
relacion con la santidad, la verdad y el bien es sistematicamente
y durante largo tiempe impedida.

A pesar de todo, el autor de El Sefior no sc deja vencer por el
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pesimismo. “Yo creo en la posibilidad de una solucién”, dice. Y 4
continuacion se entrega a una labor minuciosa y anhelante de bys.
queda de sintomas esperanzadores. He aqui los mas destacados:

1. El caracter finito que otorga al mundo la Matematica y 1
Filosofia actual.

2. Un nuevo concepto de “todo”, que lleva a tomar como con.

) n
cepto basico el de “estructura” frente al de “elemento”, pujante
antarno.

3. Se comienza a comprender que la religién y la imagen del
mundo tienen importancia.

4. Cada dia adquiere mas relieve el concepto de “relatividad”,
no en el sentido del relativismo disolvente de la época anterior,
sino paralelamente al concepto de “estructura”, en el de que lo
existente se compone siempre de conjuntos, cuyos elementos estan

dados: el uno con el otro, el uno por el otro, el uno en relacién
al otro (83).

5. La docilidad de la “apertura” de la Naturaleza respecto del
hombre produce el sentimiento de que el mundo esta “a su dispo-
sicion” como nunca lo estuve, pero también invita a reflexionar
sohre los efectos de la decisién, es decir, de la comprensién y la
voluntad humanas,

6. El nomadismo forzoso, que suele considerarse como sintoma
de desarraigamiento, tiene una significacién positiva: el hombre
busca una mayor movilidad frente a peligros futuros cuya extemsién
no puede prever.

7. La mayor movilidad, plasticidad y potencialidad del mundo
cuya imagen crece ante nosotros, conduce a una conciencia mas viva
de las posibilidades humanas y, por tanto, de la responsabilidad.

8. La nocién de “gobierno” es el punto de convergencia de la
imagen del mundo en devenir. Un mundo presidido, no por la
necesidad, sino por la libertad, exige, como corolario viviente, el
hombre capaz de “gobernar”. Pero “saber gobernar significa domi-
nar los hechos; ver la multiplicidad e interdependencia de los fac-
tores eficaces; reencontrar siempre que sea necesario el punto ame-
nazado del que dependeri, no solamente el bienestar, sino, en el
sentido mas estricto, la existencia de todos” (pag. 91).

¢Nos convence ese firmamento de constelaciones esperanzadoras
que en la tiniebla de tanta amenaza y tanto temor dibuja la mano
estremecida de Romano Guardini? Hoy vamos sabiendo ya que el
“asentimiento” a una tesis ticne mucho que ver con las coloraciones
afectivas que tiftan nuestros sentimientos vitales, Si

-como dijo San
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Agustin—“fe es pensar con asentimiento”, no lo es menos la espe-
ranza aun tomada en el modesto sentido del “esperar humano”.

Lo que incumbe decir, en todo caso, es que son timidos aun los
efectos de “metanoia” que Guardini postula para el tiempo que va
a llegar, aunque en no pocos espiritus va ganando terreno la con-
cepcién del mundo que Cristo inauguré, y que podria formularse
aci, al hilo de las reflexiones de Guardini: “Por la humildad y la
ascesis al reino de la libertad.,” ;No es la Verdad, asi alcanzada, la
que de cierto ha de liberarnos, como promete el Evangelio de San
Juan?

Pero la mies es mucha. Y hacen falta obreros que partan, como
de un dato imprescindible, de la situacion real, que posiblemente
no es tan halagiiefia como quisiera el espiritu magnifico de Romano
Guardini.

ADOLFO MAILLO

SHERLOCK HOLMES Y ALICIA

Muchas veces, la “forma” comun a todas las facetas de una cul-
tura se destaca mas claramente en pequeiias y humildes manifesta-
ciones de “poca monta”, por asi decir, que en aquellas otras que
los filésofos de la Historia llamarian de “gran estilo”. La lectura
de la ultima novela policiaca, The Valley of Fear, que escribié Sir
Acvthur Conan Doyle, con su inmortal personaje Sherlock Holmes,
v la relectura de los dos libros de aventuras de Alicia, escritos por
Lewis Carroll, han servido al articulista para perfilar los rasgos de
su imagen de lo “tipicamente inglés”,

Basta con comparar al infalible detective privado de Baker
Street, Londres, con el humanisimo comisario Maigret, de la Poli-
ce Judiciaire de Paris, el héroe creado por Georges Simenon, para
que salten a la vista el rigor légico-deductivo y la exhaustiva ob-
servacion de los hechos que caracterizan el método del Jondinense.
Las corazonadas y las intuiciones entre “demi” y “demi” o “calva-
dos” y “calvados” del comisario Maigret en los bulevares parisien-
ses no tienen lugar propio en las neblinas de Londres,

En el Pais de las Maravillas, Alicia encuentra un mundo reple-
to de juegos logicos y lingiiisticos, paradojas nominalistas e incluso
profundos problemas de Matematicas y de Logica.
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“—Toma alge mas de té
mucha seriedad.

—No he tomado todavia nada—replicé Alicia, ofendida—, de ma.
nera que no puedo tomar mas.

dijo la liebre de marzo a Alicia, cop

—Querras decir que no puedes tomar “menos”—dijo el sombre.
rero—; es muy facil tomar “mas” que nada.” (Pag. 78. Traducimos
de la edicién Pan Book, Londres, 1952.)

“—Perfectamente—dijo el gato; y esta vez se desvanecié con
bastante lentitud, empezando por la punta del rabo y terminando
con la sonrisa, la cual permanecié algiin tiempo, después que el
resto habia desaparecido.

—iVaya!, he visto muchas veces un gato sin sonrisa—pensé Ali.
cia—, jpero una sonrisa sin gato! Es la cosa mas curiosa que he
visto en toda mi vida.” (Pag. 71.)

“El razonamiento del verdugo era que no se podia decapitar
una cabeza al menos que hubiera un cuerpo del cual decapitarla;
que ¢l nunca habia hecho tal cosa antes, y que no iba a empezar a
la edad que tenia.

El razonamiento del Rey era que cualquier cosa que tuviera
una cabeza podia ser decapitada, y que no hahia que decir tonterias,

‘El razonamiento de la Reina era que, si no se hacia nada en
menos de ningun tiempo, haria que todo ¢l mundo fuera decapi-
tado.” (Pagina 93.)

Estas citas, tomadas sin neccesidad de rebuscar, de Alice in
Wonderland, son mas que suficientes para demostrar que el Pais
de las Maravillas es el mismo mundo de los filésofos, 1ogicos y cien-
tificos “tipicamente ingleses”.

Y hablando de cuentos infantiles, {qué muiieco de madera tan
latino es el buen Pinocchio!

FRANCISCO PEREZ NAVARRO

UNA NOVELA DEL MOMENTO ARGENTINO

Los hechos nacionales de verdadera trascendencia encuentran
siempre un reflejo en la literatura. A veces tarda, pero deviene
como una necesidad, como el fruto inevitable de la gravitacién his-
térica. Asi ocurre en Espafia, de cuya Revolucién Nacional ha sa-
lido una produccion, plasmada en obras novelescas y teatrales, y
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atin se espera salgan las decisivas. En la Argentina ha venido in-
cubandose esa eclosion literaria, paralela a los acontecimientos
de estos ultimos diez anos. Los temas clasicos—que cuando no son
mancjados sabiamente caen en tépicos—ceden parte de su espacio
a esa faceta que influye en toda la vida de una nacién. Aunque
quisiéramos cvitarlo, hay que decirlo: la politica. Cuando ésta
reshala por la cascara de un pueblo, el somatico influjo aleja de
por si los motivos de alguna significacién en ese orden. La litera-
tura los desconoce. Por el contrario, cuando cala en la medula del
pais, forzoso es que la narracién o el teatro se impregnen de la
sustancia vital del hecho.

Actualmente, en la Argentina, se esta verificando ese instante
en que esa Revolucién nacional pasa a la literatura como docu-
mento ¢ interpretacidon artistica, y no a la manera de ensayo o exé-
gesis doctrinal, sino de tema o argumento. Cuando un pais irrum-
pe por rumbos nucvos, 16gico es que la novela o el teatro, que debe
ser fiel trasunto de la vida, lo capten. A veces no ocurre instanta-
neamente, pero siempre, mas o menos tarde, acaba por ocurrir.
Quiza sea conveniente que suceda un poco tarde para lograr pers-
pectiva; también es posible que necesite alejamiento. Angel Spero-
ni se alejé fisicamente de la realidad de su patria para ver y com-
prender mejor. Un periodo de ausencia, en el vecino Chile, le hizo
calibrar lo que estaba ocurriendo en su pais. Aprecié la transfor-
macién de éste, el estremecimiento doloroso que es connatural a
todo alumbramiento, el igneo penacho de lo ¢ue brota por un re-
ventdén, que se ve siempre mejor a distancia. De esta manera obtu-
vo la visidn en perspectiva, que acaso le faltara desde su propio
terreno. De esa vision surgi6é la novela Las arenas, escrita con pa-
sién y sangre, como una necesidad intrinseca. Es la novela del mo-
mento nacional argentino, obra que tal vez se preste a polémica,
como toda la que ticne algo dentro.

Los elementos activos que conforman la realidad argentina es-
tan trasladados e interpretados novelescamente, no a la manera
fotografica, sino con la transfiguracién propia de quien trata de
expresarse con sentido personal. “Es necesario que el escritor sepa
hundirse en su época hasta las rodillas”, ha declarado Speroni para
hacer comprender su actitud, y por eso ha tratado de ver los acon-
tecimientos en su desnuda verdad. Se ha afincado en la pura reali-
dad ambiental, en la vida de su pais en determinada hora—la pre-
sente—-para darle al aire en forma de creacion. Atinada manera de
conseguir una resomancia, ya que, como €l mismo afirma, recalcan-
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do lo que es ya casi un lugar comin, cuanto mas nacional es un es.
critor, mas universal.

Resulta curioso cémo atrae al publico ajeno a un pais lo autén.
tico, representativo o expositivo del mismo. Buscamos en la litera.
tura francesa, la alemana, la noruega o la inglesa lo genuino, y has.
ta cuando se busca lo cosmopolita se trata de encontrar primera-
mente el arranque. Tal el caso de Paul Morand, tan francés dep.
tro de su internacionalismo, o de Blasco Ibaiiez. En la novela a que
nos referimos todo estd autrido con savia argentina. “He querido
dar a entender—ha dicho su autor-—que se pelea desde la primera
hasta la ultima pagina, como en realidad ocurrié. Fué una lucha
encarnizada y cruenta. No en una, sino en todas las arenas: social,
politica, econémica, cultural. Todos los lugares de combate en don-
de se decidi6 el destino de un pueblo.”

Nunca mejor expuesta la entrada de una obra. Tras ella esta en
preparacién otro volumen como consecuencia, que se titula: El vie-
jo oficio de ser hombre. Lo humano palpita en toda su extensién.
He ahi la clave de todos los éxitos. Cualquier problema vinculado
a lo humano ha de expresarse humanamente, aunque en ello se pro-
duzcan desgarraduras. Por eso es significativo y légico que, al con-
juro de los acaeceres histéricos, aparezcan nombres nuevos con la
primigencia vision del presente, la inmersién en la realidad de su
hora. Es el momento en que la Argentina da a luz obras impregna-
das de la circunstancia actual. Con El baldio, obra teatral, abrio
el fuego la tematica de la Revolucion, y es de esperar que prosiga
desplegando el plano de la problematica nacional, sin abandonar
el punto de partida, que es siempre el hombre. El amor y el dolor
de los pueblos se forjan en la suma de almas, en la multiplicacién
del “caso”, los avatares del individuo, protagonista de su tiempo.
Y el comprender y sentir una época, es el camino seguro que con-
duce al novelista a la gloria y a la permanencia en el futuro.

J. ALVAREZ ESTEBAN

EL SIGLO XIX EN SUS DOCUMENTOS

Puede decirse que hasta hace muy poco tiempo la historia del
siglo x1x hispanico—espaiiol e hispanoamericano—se ha venido
haciendo a base de fuentes y bibliografia. Las obras de Toreno,
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pirala, Pacheco, Lafuente y otros, unidas a la produccién historio-
grifica de este siglo, han sido la base exclusiva de los actuales estu-
dios monograficos.

Junto a esto existia también el ensayo de interpretacién, en el
que sc trataba de dar a conocer las lineas generales y el sentido
dltimo de la evolucién histérica de la pasada centuria. Claro que
estas pretendidas sintesis tenian el importante defecto de no estar
hechas a base de unos analisis previos suficientemente concienzu-
dos ni minuciosos, y asi era posible que los errores se sucedieran
de unos libros a otros.

Sin embargo, en los ultimos afios ha ido, por fortuna, cobrando
su fundamental importancia el documento a la hora de historiar el
siglo XIX, y en este sentido debe anotarse satisfactoriamente la
aparicién del volumen que a dicho siglo ha dedicado Fernando
Diaz-Plaja en la serie titulada La historie de I'spafia en sus docu-
mentos, cuya publicaciéon ha iniciado el Instituto de Estudios Po-
liticos,

La obra que comento es, pues, un verdadero corpus documen-
tal que abarca desde 1800 a 1899 y comprende todas las manifes-
taciones orales o escritas concernicntes a la historia politica de la
Espafia décimondnica. La obra incluye, asi, decretos, leyes, trata-
dos internacionales, articulos de periédicos, discursos parlamenta-
rios, cartas particulares y testimonios literarios; es decir, todo aque-
llo que puede tener importancia para conocer el proceso histérico.

Tal documentacién aparece ordenada cronoldgicamente en siete
capitulos, que tratan los siguientes perjodos y temas: Espaiia en-
tre Inglaterra y Francia, Guerra de la Independencia y Reforma
liberal, Fernando VII, Rey absoluto-constitucional-absoluto; Cris-
tinos y Carlistas, Reinado de Isabel II, la Revolucion y la Restau-
raciéon. Claro que el nimero de documentos que compone cada uno
de estos apartados es diferente; lo cual indica que el compilador
ha realizado una previa labor de seleccién, en la que se ha dado
preferencia a los documentos menos conocidos por el gran piblico
v se ha prescindido de reiteraciones, frases ceremoniosas y exposi-
ciones burocraticas para dejar tan sélo aquellos parrafos expresivos
del pensamiento del autor o del contenido del documento en cues-
tién. Ademais, entre cada uno de éstos, el compilador ha coloca-
do un titulillo, que da continuidad a los papeles publicados y ma-
yor manejabilidad al tomo.

Hay, por 1ltimo, que resaltar otra cualidad en la obra de Fer-
nando Diaz-Plaja. Se refiere a la inclusién de documentos relativos
a la historia hispanoamericana del siglo xiX. Asi, la propuesta del
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cura Hidalgo al intendente Riafio para la rendicién de Guanajuato
en 1810; noticias de la Revolucion de Venezuela y la proclama de
la Junta de Caracas del 20 de abril; el decreto de las Cortes sohye
la igualdad de derechos entre espafioles europeos y americanos; la
declaraciéon de independencia del Congreso de Venezuela; noticias
sobre la Junta de Buenos Aires de 1810; ¢l decreto de abolicién
de las mitas; documentos relativos a la “guerra a muerte”; el ma.
nifiesto de Lardizabal a los americanos; las instrucciones a Mori-
llo; la declaracion de Angostura; el acta de la Indcpendencia de
Chile y otros documentos sobre la guerra de la Independencia
hispanoamericana; el manifiesto de Fernando VII a los americanos
en 1820; la capitulacién de Ayacucho; una noticia referente a Ro-
dil en El Callao; una ley sobre el reconocimiento oficial de la
Independencia hispanoamericana; la carta de Prim a Napoleén III
con motive de la expedicién a México; un documento relativo a
la expedicion a Conchinchina; otros referentes a la guerra con el
Pert y Chile en 1866 y otros mas relativos a la pérdida de Chile y
Filipinas en 1898, cntre los que figuran el tratado de paz firmado
en Paris y la defensa de Sagasta ante las acusaciones de Salmerén.

Para llevar a cabo csta obra, Fernando Diaz-Plaja se ha servi-
do de buena bibliografia, cuya lista figura al final del libro. En
ella, sin embargo, falta algin titulo, que le hubiera permitido com-
pletar los documentos referentes a la vertiente hispanoamericana
de la historia hispinica del siglo X1X, y sobre todo en aquellos
puntos de enlace con la propia historia espanola. Asi, por ejem-
plo, le hubiera intercsado, quizi-—y perdéneseme la autocita—,
conocer mi obra sobre Esparia y México en el siglo XIX, cuyo ter-
cer tomo, de apéndice doeumental, contiene algunos muy intere-
santes papeles para la historia espaiiola del siglo xix y, fundamen-
talmente, para la politica americanista seguida por Espafia en la
primera mitad de dicho siglo.

Se ve, pues, que la obra de Fernando Diaz-Plaja es de una
gran utilidad, no sélo para el gran publico, sino también para el
estudioso, y constituye un inmejorahle complemento para un huen
manual de historia de Espaiia, ya que Fernando Diaz-Plaja no se ha
detenido, como es légico, a hacer una interpretacién de los acon-
tecimientos contenidos en los interesantes papeles que publica.

JAIME DELGADO
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EL SENOR DESVRIES: PENETRACION

René Desvries, columnista literario de un poderoso semanario
francés, alude, en una de sus crénicas, a “..lo facil y antiproble-
matico que es hacer una huena obra literaria”, en frase que trans-
cribiremos al pie de la letra, claramente disociada de la ironia, y
con visos de dogma inamovible.

Desvries—que, al menos por el camino de las letras, no ganara
el Reino de los Cielos—-asienta, pues, con su hermoso postulado,
del que se siguen no menos jugosas conclusiones y ejemplos, la
piedra primera de un futuro fabuloso en el que los hombres podran
hacer buena literatura con sélo sentarse y redactar lindamente, en
un vuelo ocioso, el texto de un buen poema, de una buena novela,
de un bhuen ensayo C’est bien.

La literatura a cuya advocacién florece monsieur Devries, y que
ademas nunca es bhuena o mala, sino literatura simplemente, va a
verse acrecida, no mas cunda la sana teoria del penetrante vidente,
con decenas de millares de buenos cultivadores, como un jardin
de patinillo al que podaran diariamente doscientos jardineros. Mas
lo que después se afirma prolonga hasta el infinito la increible ca-
pacidad de tolerancia que asignabamos a las letras de molde; real-
mente, “a Victor Hugo, a Cervantes, a Shakespeare no preocuparon
sus obras ni se interesaron por las letras propias o ajenas, anterio-
res o presentes”. No parieron sus obras con el preceptuado dolor
porque “el talento verdadero debe estar siempre renido con toda
inquetud o malestar; todo es para él facilidad, dulzura”. Es asi,
que Rimbaud y Shelley no persiguicron con su sudor a la Belleza,
que hizo mal Shakespeare fregando caballos en la puerta del Globo,
v que la actitud de un Cervantes en penuria, de un Hugo obseso,
de un Dostoyevski claramente demencial, amargo por excelencia,
eteétera, ete., nada tienen que ver con nuestro cuento.

Terminando, el seiior Renato Descries dedica esta crémica, en la
que aparecen los sorprendentes parrafos glosados, a... un libro de
predicciones politicas sobre si habra tercera guerra o no lo habra,
escrito por cierto periodista.

FERNANDO QUINONES
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UNA REVISTA UNIVERSITARIA DE TEOLOGIA (*)

Proyeccion es una revista teolégica nueva, agil, bien presentada,
sin engolamiento, publicada en la Facultad de Teologia de la Car-
tuja de Granada, donde estudiantes jesuitas y del clero diocesano
se preparan para el sacerdocio. La revista aparece en febrero, abril,
octubre y diciembre. Han salido tres niimeros, suficientes para dar-
nos cabal cuenta de su orientacién. Cada numero ha ido superando
al anterior en interés. Proyeccién promete presentar la tcologia en
sus diversas vertientes: dogma, sagrada escritura, espiritualidad,
liturgia, apologética y moral, con todas sus implicaciones juridi-
cas, médicas, econdmicas y sociales, Ofrece tamhién la perspectiva
teolégica de la realidad histérica, estética, anecddtica y de la vida
en general. El subtitulo “Apuntes universitarios de teologia” es
un poco antipatico para el escolar, aun cuando al artista le habla
muy al alma. Demos cilida hienvenida a esta revista, que viene a
llenar un vacio en nuestra cultura religiosa, y lo llenara cierta-
mente si perfecciona la linea que se ha trazado.

El mundo espanol nccesita revistas teoldgicas, hechas por pro-
fesores que afronten tantos hechos teoldgicos y propongan sencilla
y hondamente el concepto sobrenatural que regula todas las cosas
de la vida. En Espaiia, al superar la decadencia en que estaba su-
mido el estudio de las letras sagradas y comenzar el renacimiento
que vivimos, han nacido muchas publicaciones de indole preferen-
temente histérica. Necesitamos llenar la etapa de positivismo que
pasé ante nosotros sin dar los frutos que produjo en el resto de
Europa. Para ello surgieron muchas publicaciones, como Archivo
teolégico granadino, hermano mayor de Proyeccidn, revista dedi-
cada preferentemente al estudio de la teologia postridentina y tan-
tas otras, que son magnifico exponente del lahorar especulativo e
historico de los tedlogos en los afios pasados. Revistas y anuarios
de este tipo no deben dejar de publicarse. Pero en nuestro ambiente
es necesario que el profesor de teologia considere como tarea im-
portante no sélo la investigacién, sino la aplicacién a la vida de
los principios sobrenaturales y de la luz de la revelacion, revestidos
de formas mellas. Que revistas como Proyeccién no sean solamente
el exponente de lo que puede alcanzar un nicleo de alumnos aven-
tajados, sino fruto de la madura reflexién de profesores; que no
sea s6lo esfuerzo de una peita de amigos que pasa, sino de una

(*) Proyeccién ( Apuntes universitarios de Teologia). Revista publicada en
la Facultad de Teologia S. I. del Sagrado Corazén. Apde. 32 (Cartuja). Granada.
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institucion que dificilmente quiebra. Son muchos los ejemplos de
este tipo fuera de nuestras fronteras.

Este es el empeiio que aletea en cada pagina de Proyeccion.
Bien venida sea a nuestra cultura con su contenido teolégico cer-
tero v profundo en vasos de hoy.

MELQUIADES ANDRES

El. ITINERARIO ESPIRITUAL DE BERDIAEV

Kl autor de Una nueva Edad Medi« murié el 23 de marzo de
1948. Un afio después aparecia. en ruso, la autobiografia de Nico-
las Berdiaev, editada por la “Y. M. C. A.” (la norteamericana Young
Man Christian Association), titulada: Autoconciencia. Ensayo de
autobiografia filoséfica. La primera version occidental de esta obra
fué publicada hace pocos meses, en italiano, y es debida a Giuseppe
Donnini, que presentd este itinerario espiritual del filésofo bajo el
titulo de Autobiografia espiritual (Editorial Vallecchi, Florencia,
1953), sintetizando de manera acertada el largo y algo romantico
titulo original.

El libro es importantisimo, no tanto como documento personal
puesto que no se trata de un relato biografico propiamente dicho,
sino como ejemplo de permanecnte y desesperada batalla entre una
esencia 'y una existencia, entre el yo y la persona humana, entre
la herencia biolégica y social del autor y los anhelos de este hombre,
que era, o quiso ser, un rebelde con ademanes de enfant terrible.
En su actitud frente a la vida o {rente a la filosofia, pone a menudo
de relieve su innata rebeldia contra el orden del mundo, de su pais,
de los filésofos v de los poetas. Pertencciente a la aristocracia rusa,
Berdiaev detesta desde su infancia a los nobles que frecuentaban
a sus padres, originarios como €l de Kiev. Marxista, entra en con-
flicto con el partido, aunque sufre por sus ideas, siendo en cierta
oportunidad juzgado y condenado por sus actividades clandestinas,
pero una vez confinado en la viudad de Vologda encuentra pala-
bras de desprecio para sus camaradas, condenados como él, a los
que considera atrasados y faltos de cultura y de preparacion po-
litica.

Abandonando el marxismo, Berdiaev se convierte a la ortodoxia,
pero tiene una pésima opinién de la iglesia rusa, en la cual no per-
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cibia “ningin soplo de espiritualidad ortodoxa” y donde se respi-
raba “aquella atmésfera propia de una religion imperial, para use
del Gobicrno”. Y mas adelante: “Nunca me ha gustado, ademas, el
eslavo eclesiastico; estéticamente preferia yo el latin y el ritual ca-
tolico: durante toda mi vida, cada vez que entraba en un templo
gético para asistir a una misa catdlica, sentia el alma embargada
por extraiios sentimientos, como recuerdos de algo lejano, de otras
encarnaciones.” Pero su cristianismo no fué, como resulta de estas
lineas, ni ortodoxo ni catélico. Nunca llegé a ser un cristiano prac-
ticanle y atacé a todas las Iglesias cristianas, que consideraba como
enemigas de su libertad personal. Dios—segiin Berdiaev—no go-
bierna este mundo, el cual ha caido ya “en las tinieblas exterio-
res”. Dios es la verdad, el mundo es la no verdad. Quien gobierna
el mundo y esti presente cntre nosotros es ¢l principe de este mun-
do, el diablo. Rechaza, como Péguy, la idea del infierno, sin recha-
zar empero la idea del mal, que considera como mas fuerte que el
pecado. El bien supremo es para él la libertad. “Renunciar a la
libertad constituye un acto de ligereza espiritual que puede hasta
hacernos felices. También el pecado lo concibo no como una misién,
sino como pérdida de la libertad. Dios es libertad y otorga liber-
tad; El no actia mediante la necesidad y por necesidad; El no exi-
ge ser aceptado: en esto cousiste ¢l misterio de la vida del mundo.”
Lo que es-—segtin Bardiaev——justo y bello a la vez. Pero durante
la lectura de este libro, lleno de altibajos, uno se pregunta: ;En
qué medida alguien puede rebelarse en contra de todo, rechazan-
do furiosamente desde las tradiciones mas valederas hasta su propio
pasado, y cual puede ser el valor de unas teorias y opiniones pre-
sentadas siempre bajo el rétulo de “exclusivamente personales™?
“Soy un cristiano libre”, afirma Berdiaev. Pero ;qué es y de dénde
procede esto, visto que todos los caprichos y las rebeldias de nues-
tro filésofo, cada uno de sus violentos gestos negativos tiene una
procedencia facilmente identificable en el campo de la filosofia, de
la teologia o de la literatura? Cristiano libre (“Yo profeso la re-
ligién del espiritu”), esto nos abre de repente una ventana hacia
la verdadera personalidad de Berdiaev y sus intimas relaciones con
las dos tradiciones que marcan su destino y su manera de pensar,
a pesar de su existencialismo personalista. Se trata del anarquismo
ruso y del romanticismo.

La primera tradiciéon aparece en muchas de las paginas de su
Autobiografia espiritual bajo la forma de un noconformismo, que
se traduce en férmulas como éstas: No aceptar ninguna ley; no
servir (servir es, al contrario, una caracteristica occidental); odiar
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la armonia del mundo; tener, a pesar de todo, cierta admiracién
por el despotismo como forma de expresién personal y de com-
portamiento en la vida; despreciar la autoridad de la familia; cri-
ticar lo que es ruso, pero, sobre todo, alabar lo ruso. Mas ;qué es
efectivamente lo ruso? Nadie lo ha dicho todavia, puesto que se
trata, generalmente, de actitudes inesenciales contra lo europeo.
El anarquismo no puede fundamentar ni una cultura, ni un sistema
politico o filoséfico ni—segin Albert Camus—un nuevo modo de
plantear el problema de la libertad. Esto nos coloca en medio de
la otra tradicién, a la que casi permanece siempre fiel a lo largo
de su autobiografia: el Romanticismo.

Escribe Berdiaev: “Durante la posguerra o, para decirlo mejor,
hasta la presente guerra (Berdiaev escribié su libro en Paris duran-
tc los afios dificiles de Ja ultima contienda) las generaciones no han
manifestado ningtin pensamiento original: se ha vivido de las de-
formaciones y de los residuos del pensamiento del siglo xx.” Y en
otro capitulo: “No quiero ser hombhre de mi tiempo; considero
como indecente y vergonzoso ser hombre de estos tiempos.” La ac-
titud que se manifiesta en estas palabras es la de un remantico.
Menospreciar el presente, detestar su tiempo, desear el retorno de
alguna época pasada, de una nueva Edad Media, por ¢jemplo; esto
presupone pertenecer, deseandolo conscientemente, a otro tiempo,
pero también profesar en el nuestro ideas que ya han sido utiliza-
das y exprimidas hasta el hueso en otras oportunidades histéricas.
Afirmar que entre las dos guerras se ha vivido de residuos y de-
formaciones espirituales del siglo Xix, otorga al lector el derecho
de preguntarse: Si esto es cierto, jeudl es el mensaje del propio
Berdiaev? Y si el filosofo ruso desprecia nuestra época, su mensa-
je es doblemente invalido: en primer término, porque se trata de
un residuo o de una deformacion, como todos los otros mensajes
lanzados entre las dos guerras mundiales, y, en segundo término,
porque detestar su época equivale a no comprenderla. Ademas, el
lector puede preguntarse cual de las actitudes del existencialista
Berdiaev es Ja que merece mayor atencion, la examinada mas arri-
ba o la que toma cuando define al filésofo existencial como “un
filosofo cuyo pensamiento quiere significar identidad de la propia
snerte con la del mundo”.

Afirma Berdiaev que la reaccién contra el romanticismo, re-
presentada por aquella época por Maurras y su escucla, es una
reaccién contra la Humanidad, con la exaltacién del hombre, contra
todo lo que es humano. Y esto porque el romanticismo ha sido
una ruptura entre lo objetivo y lo subjetivo, y un retorno al orden
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objetivo prerromintico vendria a ser un retorno al mundo de la
reaccién en un momento en que, merced al romanticismo, la Hu.
manidad se ha encaminado ya hacia una nueva realidad construida
sobre las profundidades de lo subjetivo.

Es evidente que no hace falta adherirse a las opiniones de Maur-
ras, mas bien antialemanas que esencialmente antirromaénticas,
para descubrir las fallas de la posicién filorromintica de Berdiaev.
Baste decir que la exaltacion de lo subjetivo y de lo individual,
tipicas del romanticismo, tienen un origen religioso en el protestan-
tismo y que la separacién operada por el romanticismo entre lo ob-
jetivo y lo subjetivo, con la exaltacion exclusiva del 1ltimo, coinci-
de con aquella tendencia anarquica que hemos descubierto mas
arriba como una caracteristica de Berdiaev. Anarquismo y romanti-
cismo han hecho la fortuna del espiritu ruso en el siglo x1x, el uno
completando al otro, tanto en la politica como en Ja literatura. El
mismo anhelo de los personajes de Dostoyevski hacia la puareza o
la santidad es “un suplemento de caos”, como dice E. M. Cioran
en su ensayo recientemente publicado en la Nouwvelle Revue Fran-
caise. La pasion, el caos y las falsas relaciones con Dios son tipicas
del romanticismo (“Yo soy un cristiano libre”, la frase de Berdiaev,
puede ser aplicada a cualquiera de los romanticos, desde Novalis,
Jean-Paul y Vietor Hugo, hasta los neorromanticos cemo Rilke), y
si han encontrado en Rusia un terreno ideal, esto se debe a la ten-
dencia natural de los rusos hacia la anarquia y el caos. Berdiaev
no duda en proclamar su filiacién espiritual: “Soy un romaéntico
ruso de principios del siglo xx.” Para después, al final del libro,
negarlo: “Estoy listo para tomar la defensa del romanticismo, pero
no me considero un romantico en el verdadero sentido de la pala-
bra.” Sin decirnos, claro esta, cual es ¢l verdadero sentido del ro-
manticismo y por qué no se considera un romantico cuando su auto-
biografia es el claro derrotero de um romantico ruso.

Muy interesantes e instructivos en este sentido nes parecen los
capitulos dedicados a la intelighentsia rusa al terminar el siglo X1x
y al empezar el nuestro. Todos hablaban de religién y de ortodoxia,
pero lo que pasé en aquellos afios prerrevolucionarios en los amhien-
tes intelectuales rusos fué, como Berdiaev observa, algo diahdlico.
Sobre las mismas ruinas del positivismo iba formandose una “nue-
va conciencia religiosa”, profundamente influida por aquel pa-
ganismo primitivo y magico que habia dominade siempre las rela-
ciones cntre el hombre ruso y su Iglesia. Los escritores de mayor
renomhre en aquel tiempo, como Merejkovsky, Ivanov, Bunin,
Chestov, Florensky, Bulgacov, que han sido desterrados después
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de la Revolucién, solian discutir acerca del renacimiento de la
Iglesia ortodoxa, pero lo que dominaba sus tertulias era “el tema
de la carne y del sexo”. En Merejkovsky, por ejemplo, el nietzschea-
nismo se unia con la orgia de la carne para sumergirse en una
especie de “materialismo mistico del sexo”. “La influencia dioni-
siaca invadié en Rusia toda la alta cultura y el sentimiento orgiis-
tico se puso de moda.” Las teorias teoséficas de Rudolf Steiner des-
encadenaron un entusiasmo apasionado y furioso que culminé en
la fundacién de una iglesia teoséfica, mientras otros circulos como
el de Floresky sustentaban una ortodoxia magica; otros, como el
de Ivanov, una posible identificacién entre cristianismo y dioni-
sismo. La seduccion césmica arrastraba a todos. “Cristo y el Evan-
gelio no estaban en el centro de ninguna de estas tendencias.”
Cristo era el superhombre de aquellos romanticos exaltados, embo-
rrachados por Nietzsche, de aquellos cristianos libres; pero “el
elemento pagano era bastante fuerte, el espiritu helénico prevale-
cia sobre ¢l mesianismo hiblico. En un cierto momento las varias
tendencias se fundieron entre si. Se trataba de una época sincre-
tista que recordaba el neoplatonismo...” El sincretismo es—segin
Toynbee—-uno de los signos de la descomposicién de una sociedad.
“La desgracia del renacimiento cultural ruso a principios del si-
glo xx—escribe Berdiaev—consistié en que los intelectuales mas
afamados se quedaron aislados en un circulo estrecho y alejado de
las vastas corrientes sociales del tiempo, lo que influyé de manera
fatal en el caracter que tomé la Revolucion rusa.” Los intimos
contactos del renacimiento ruso con el romanticismo aleman lo ale-
jaron, sin embargo, de los temas sociales y revolucionarios, carac-
teristicos mas bhien del romanticismo francés, con el cual aquellos
circulos tuvieron muy pocas relaciones. L.a Revolucion rusa, con
Lenan a la cabeza, mancjé conceptos e ideas terriblemente atra-
sados. Nihilismo y materialismo, ya manoseados por las generacio-
nes anteriores, fueron las dos doctrinas basicas de los revoluciona-
rios. Lenin fué, en este sentido y en muchos otros, un reaccionario,
v hasta hoy en dia la cultura rusa no consiguié eliminar este mate-
rialismo originario, que la coloca en posiciones atrasadas e inacep-
tables desde un punto de vista ain vagamente intelectual. La cul-
pa es, sin duda, de aquella intelighentsia teoséfica y antisocial,
preocupada por la salvacién de la carne y por la mistica del sexo,
que no pudo influir para nada en el desarrollo ideoldgico de los
revolucionarios,

A pesar de la nausea que Berdiaev ha sentido cada vez que la
vida le ha obligado a relacionarse con el mundo de la objetividad;
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a pesar de sus reiteradas profesiones de fe antipatridtica y anti.
tradicionalista; a pesar, en fin, de su “sentimiento muy amargo de
la Historia”, durante los afios de la 1iltima guerra se ha adherido al
comunismo, no en el sentido vulgar de la palabra, sino en el me-
nos conforme con su filosofia. Las victorias rusas en el frente orien-
tal le han devuelto a su “yo” tradicional y despético, haciéndole
creer que el hombre nuevo soflado por él y por sus predecesores
del siglo XX coincidia con el hombre ruso. “Yo creo en la gran
misién de Rusia”, escribe durante la guerra; lo que coincide poco
con su odio al mundo objetivo v con su pasién por la libertad. Pero
pocos afios después de la liberacién de Paris, al encontrarse con los
comunistas de la Embajada soviética, el filésofo tiene que confe-
sar su propia derrota, pagando cara su autotraicién. “Durante estos
ualtimos tiempos—escribe en 1946—-me ha atormentado el tema de
Rusia. He quedado desengarniado por muchas cosas.” Y un afio mas
tarde: “En ¢l afio 1947 me ha producido una grave tristeza la cues-
tion de Rusia. Se trata para mi de una verdadera y propia trage-
dia. He experimentado una grave desilusiéon: después de una lucha
heroica, lo que ha acaecido no corresponde en mada a las esperan-
zas que yo me habia forjado. La libertad no ha triunfado, ha pa-
sado exactamente lo contrario.” La romantica ruptura entre lo ob-
jetivo y lo subjetivo suele producir tales desengafios.

El hombre Berdiaev, como también el filésofo, fué una mezcla
explosiva de contradicciones. Pero lo que mas impresiona en su
autobiografia es su afan de descubrir una verdad, el hilo de una
luz que le ilumine y le haga soportable la vida. Verdaderamente
impresionantes son las paginas que dedica a la muerte de su espo-
sa, amenizadas por la esperanza de un reencuentro en el mas alli,
a su propia vejez, al lento apagar de su vida mientras sus fuerzas
espirituales quedaban jévenes e intactas. Como todo destino heroi-
co, el de Nicolas Berdiaev consistié en una permanente lucha, en
un anhelo de autoperfecciéon y de conoecimiento que logra conven-
cernos a veces mas que ¢l desordenado desenvolvimiento de sus
teorias. De esta iltima época son las lineas siguientes: “Sélo el cris-
tianismo confirma como inmortal a cualquier ser humano, a cual-
quier aspecto del hombre, excluido, claro esta, el aspecto pecami-
noso. Hay identidad entre el cristianismo y el personalismo, que
se deriva del cristianismo: el alma de un hombre vale mas que to-
dos los reinos de la tierra; el destino de la personalidad es antes
que todo.”

El libro tiene muchas paginas ricas en pensamientos profun-
dos y valederos, como las dedicadas al comunismo como reaccion,

288



al existencialismo, a la creacién artistica considerada como cum-
plimiento de la voluntad divina y las que versan sobre la persona
humana: el amor, la libertad o las muchas evocaciones bien lo-
gradas de hombres y lugares, asi la de Mosci durante la Revolu-
cién, las de escritores rusos en el destierro y las que relatan sus
encuentros con Scheler, Maritain, Gabriel Marcel, Keyserling o
Charles Du Bos. Muchas otras, en cambio, son exageradas, des-
ordenadas, y han envejecido ya en unos pocos afios: Las que tra-
tan del romanticismo, el librecristianismo, el destino de una “Ru-
sia elegida” o algunas de sus consideraciones sobre la Edad Media
(“La filosofia del nuevo tiempo, empezando con Descartes, fué en
cierto sentido mas cristiana que la filosofia escolastica de la Edad
Media, época en la que el cristianismo no habia penetrado en el
pensamiento, no lo habia regenerado.” “..anticristiana fué tam-
bién la sociedad medieval.”) o sobre algunos filésofos occidentales
(“Kant es un filésofo mas cristiano, mucho mas cristiano que To-
mas de Aquino.” “[leidegger v Jaspers me parecen poco existen-
cialistas como filésofos.”).

Esta lucha terminé en la tarde del dia 23 de marzo de 1948, en
la residencia que Berdiaev poseia en Clamart, cerca de Paris. Des-
de su escritorio se volvié hacia su cuiiada para decirle que acababa
de terminar su ultima obra, El reino del espiritu y el reino de
César, cuando murié, de repente, apagado por una fuerte crisis
cardiaca. El drama de este romantico, uno de los ultimos, pero no
el ultimo de nuestra época, tan pendiente todavia del romanticis-
mo, cabe en la siguiente frase de su hermosa y sincera Autobiogra-
fia espiritual: “No he logrado nunca establecer un equilibrio entre
el ensuefio y la realidad: de aqui la desarmonia de mi existencia.”
Las palabras del filésofo desterrado, aunque viejas, merecen ser
meditadas en estos tiempos cn los que los verdugos tienen inocentes
ojos de sofiadores.

VINTILA HORIA

AGAPITO’S BAR

Fn el reciente e importante discurso pronunciado por el go-
bernador de Puerto Rico ante los maestros estatales, s¢ han rati-
ficado las constantes de defensa de la pureza del idioma castellano.
La primera autoridad puertorriqueiia se refirié ancedéticamente
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al caso de un establecimiento publico, que habia pretendido le.
var el titulo, estrambético y codornicesco, de “Agapite’s Bar”, y
fij6 la postura de su administracion en el sentido de garantizar )a
permanencia de la lengua castellana en ese reducto ejemplar de
pervivencia de los valores hispanicos que es Puerto Rico.

Han sido bien entendidas las palabras del sefior Mufoz Marin,
tanto en los medios sociales como en el ambito popular. Porque el
pueblo puertorriqueiio vive, habla y siente con estas palabras pro-
nunciadas en mas de veinte naciones y en las que muchas veces
encuentra la mejor garantia de su independencia espiritual e in-
cluso politica. Y ¢l buen Gobierno debe velar por que todos los ins-
trumentos que definen el vigor nacional se conserven bruitidos y
puros, alejando los riesgos a que ciertos sectores de rastacueros, o
sencillamente de gentes sin la debida preparacidn cultural, se ven
sometidos.

No tendria este comentario otro propésito—y va seriz suficien-
te—que el de aplaudir las palabras del gobernador de Puerto Rico
a no haber aparecido en las paginas del prestigioso periédico El
- Mundo un editorial titulado “El idioma inglés”, en el que se con-
ticnen varios puntos de ataque para aquella intervencién. Dice El
Mundo que: “De un tiempo reciente a esta parte ha surgido en el
pais un movimiento, nacido en las esferas oficiales, que trata de
restarle al inglés su importancia en la vida puertorriqueia y que
se empefia en marcar como extranjero todo lo que con el inglés se
relacione.” El parrafo no tiene desperdicio. ;Es que el inglés no es
idioma extranjero en Puerto Rico y no precisamente desde un tiem-
po a esta parte? Entonces, ;cual es la lengua de que se sirven los
puertorriquefios? Si el trabajoso proceso de independencia total
de la isla se trata de aplazar con férmulas intermedias de mejor
o menor riesgo y ventura econémica, creemos que, en lo cultural,
la extranjeria del idioma inglés es indudable. Que tenga esta len-
gua importancia temporal por la conexién politica actual con Es-
tados Unidos, no quiere decir, ni Washington lo ha dicho, que sean
dos los idiomas que se hablan en Yuerto Rico.

Dice después El Mundo que: “Un hombre en inglés no debe
llamar la atencion en Puerto Rico como desusado ¢ incorrecto, por-
que nombres en espafiol, en inglés y francés los hay en millares de
pueblos y ciudades del mundo, no no laman la atencién.” Pero
es quc en esas ciudades y pueblos no existe el tremendo conflicto
lingual de una nacién que ha ocupado el territorio por la fuerza
de las armas y ¢uc es la primera potencia politica, econémica ¥
militar del mundo en el momento presente, vy un pueblo de mara-
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villoso temple, pero integrade por dos millones y medio de habi-
tantes para el que su vida cultural y la expresién de la misma con
el propio idioma es la mejor garantia de su autenticidad e inde-
pendencia.

Un ciudadano recién llegado de Estados Unidos tuvo que llevar
un intérprete a una de las oficinas mas céntricas del Gobierno es-
tatal”, manifiesta Fl Mundo. ;Cémo no se le ocurrié a ese ciuda-
dano enterarse previamente gue en las oficinas céntricas, como en
las alejadas, del Gobierno de Puerto Rico actuaban puertorriqueiios
v no el sefior Jones? Creemos mas viable que el viajero estadouni-
dense aprendiera unos rudimentos de espaiiol, que no que todos
los funcionarios mas o. menos céntricos de la isla sigan cursos inten-
sivos de inglés con el exclusivo propésito de que dicho seiior se
ahorre los servicios de un intérprete.

Siguen otros parralos en los que el editorialista se asombra de
que un registrador de la propiedad se negara a admitir un docu-
mento redactado e¢n inglés. No sabemos gué acogida merecen de
los registradores de la propiedad de Nueva York los documentos
que se les presenten redactados en espaiiol. Después se sugiere la
conveniencia de admitir plenamente el idioma inglés para que se
mantengan vivas e intactas las huenas relaciones establecidas con
los Estados Unidos. Con objcto de que Puerto Rico mantenga vi-
vas ¢ intactas las buenas relaciones con los restantes paises del mun-
do-—con los cuales, por cierto, ne mantiene relacicnes diplomaticas
por impedirlo el estatuto actual—, sugerimos que los funcionarios
céntricos, los registradores de la propiedad y los duefios de los ba-
res—se llamen o no Agapito—aprendan y utilicen constantemente
los idiomas drabe v ruso, el aleman y el magiar, el francés y el
esperanto. Cuando esto se haya logrado, todo el mundo se hara len-
guas en Puerto Rico.

También nos extrafia que el mencionado editorial aparezea es-
crito en espaiiol y no con texto bilingiie; por ejemplo, una palabra
si y otra no en inglés y las alternativas en castellano. De esta forma
al editorialista que se declara “puertorriqueno y sincero creyente
en la ciudadania americana®™ quiza le permitan emitir su voto para
decidir la candidatura republicana o demdcrata como tal ciudada-
no, cosa que como puertorriquerio actualmente no puede hacer.

Nos hemos permitido comentar ecste equivocado articulo a titu-
lo de amigos sinceros de Puerto Rico y admiradores de su ejemplar
fidelidad a las genuinas tradiciones culturales. Asi, desde fuera,
nuestra glosa sélo puede adoptar un tono ligero, mas o menos bien-
humorado, siguiendo en la medida de nuestras fuerzas el ejemplo
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del portavoz de la Camara de Representantes Puertorriqueiia, se-
fior Ramos Antonini, quien al decidirse la eliminacién del texto in-
glés del Proyecto del Senado 214, pregunté al unico oponente, don
Luis Ferré, que pedia una reconsideracién de la unanime repulsa
—unanime con la excepcién naturalmente del senor Ferré—-ale.
gando que no habia entendido lo que se estaba votando, sino lo
habia entendido por haberse hecho la proposicién de anulacién en
idioma espaiiol.

Pero el editorial queda contestado cumplidamente por quien
puede y debe hacerlo: Por el propio secretario de Instruccion de
Puerto Rico, don Mariano Villaronga, quien en el mismo periédico
ha ratificado una vez mas las claras palabras del gohernador Mu-
flor Marin. Y también por la mencionada votacién de la Cimara de
Representantes.

EUCENIO GARZO

“JEANNE D’ARC AU BUCHER”: INGRID BERGMAN

La estética de Paul Claudel se diluye en su vocacion de sim-
bolismo. Los valores humanos, sin duda subyacentes en sus obras,
quedan abrumados hajo el peso de la significacién sobrenatural que
les confirié su autor. Los personajes de su teatro se pierden en el
propio hilito sobrenatural. Incluso la estructura de la versificacion,
con resonancias biblicas, arvastra un tono monocorde, una tni-
ca vibracién musical, de eficacia absoluta para la transmisién del
mensaje lirico que contienen, pero de punto menos que imposible
matizacién oral. De todo lo cual se deduce que la produccién des-
tinada por Claudel al teatro fué concebida mis en funcién de es-
tricta poesia lirica, en forma de grandes poemas dialogados, que
como piezas dramaticas representables. Su trascendental intencio-
nalidad, su permanente simbolismo, la hacen de dificil inteleccion
cuando nos es comunicada por la expresién dramaitica propiamen-
te dicha. Por otro lado, no mcnos importante, la acecién, la dina-
mica escénica, son suplidas en los dramas de Claudel por una in-
movilidad y un hieratismo necesarios para encarnar la alta finali-
dad de su palabra, pero muy lejanamente emparentado con ¢l
movimiento d¢ una obra concebida para su interpretacién por ac-
tores. Todo ese conjunto de caracteristicas de doble vertiente—po-
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gitiva en la lirica, negativa en la dramatica—estan contenidas en
casi la integridad de la produccién claudeliana, desde L’Otage hasta
L'Annonce fait @ Marie; desde Le soulier de satin hasta este ora-
torio, Jeanne d’'Arc au biicher, que acaba de representar Ingrid
Bergman, hajo la direccién de Rosellini, en el Liceo de Barcelona.
Con la agravante de que el subrayado musical proporcionado por
la extraordinaria partitura de Honegger disminuye las posibilida-
des del recitado, de la desenvoltura del actor, ete.

La magnifica actriz sueca hubo de enfrentarse en esta repre-
sentacion con la dulce monotonia de los versiculos de Claudel. Sin
apenas coyuntura para el matiz, Ingrid Bergman dedicé todo su
amplio registro a tonalizar esa liquida armonia, a iluminarla y lle-
parla de ternura, de sobrehumana pasién. Su voz temblaba en su
susurro, en una imprecacion, y los versos sonaban limpios, preci-
sos, recortados. La obligada inmovilidad de la actriz, su actuacién
alterna con la musica o sobre ella, se colmaron con la exactitud del
gesto, con el énfasis de la figura. Al descender la grada, al mover
un brazo, al arrancarse las cadenas de la hoguera, una extraia ele-
gancia, un sobrecogedor empaque lo presidia todo. En los mismos
silencios, toda la efigie se reviste de gravedad y sabiduria. Y todo
ello sin un desafuero en la declamacién, sin un desmesuramiento.
Una auténtica leccién interpretativa que, naturalmente, no con-
vencié a todo el mundo.

ENRIQUE SORDO

EL SIGNO HISPANICO DE LA PINTURA MODERNA

Mas bien que con el Impresionismo, la pintura moderna y el
arte moderno en general surge, como ha dicho don Eugenio d’Ors,
contradiciendo sustantivamente las tendencias impresionistas, y
triunfa ruidosamente en toda Europa a partir de 1900. De ahi
quizd que la expresién “estilo 1900 acabasc por desplazar, gene-
ralizindolas, a las expresiones de mas corto radio espacial: “art
nouvean”, “modern style” o “Jugendstil”. Los titanes de la nueva
expresién artistica son tres: Cézanne, Gauguin y Van Gogh, que,
formando en el poderoso haz del Neoimpresionismo durante un
breve lapso, pronto inician separadamente sus investigaciones plas-
ticas y sus analisis de la expresién pictérica. Con Paul Gauguin,
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y no es paradoja, la pintura universal acepta de nuevo los canones
del espiritu hispanico, con una vigorosa proporcién de hispane.
americanismo. No sé si s6lo por su abuela peruana y por sus es.
tancias en América, pero lo cierto es que en Gauguin alienta un
auténtico hispanoamericano, por vocacién y por temperamento
—naturaleza-—, tanto como por su obra y por su peripecia perso-
nal—libertad—. En rigor, Paul Gauguin es el primer pintor his-
panoamericano que trazé nuevos derroteros en la historia de la
pintura. Incluso la vocacién hacia el muralismo esta latente en él:
sus cuadros parecen fragmentos desgajados de imponentes frescos,
hermanos mavores de los grandes murales hispanoamericanos; en
él esta ya alumbrandose la gran pintura hispanoamericana, desde
José Clemente Orozco hasta Rufino Tamayo y Osvaldo Guayasamin,

Del mismo cafiamazo temporal de que se sirve este individua-
lista recaleitrante (1883-1903) empiezan a nacer los primeros gru-
pos: Neoimpresionisino, Simbolismo, Expresionismo en su primera
fase (1885-1900). Y de la segunda oleada expresionista, que se inicia
en 1905, coincidiendo con el Fovismo, no cabe hablar sin que
inevitablemente surja el nombre mas importante de la pintura
moderna: Pablo (jamas Paul), Pablo Picasso, que entonces, a los
veintitrés aiios, inicia sus épocas azul y negra, marcando con grue-
sos trazos la preocupacién social caracteristica de nuestras artes
y nuestras letras, que brotaria de nuevo vigorosamente, afos des-
pués, sobre la tierra americana. Expresionistas son también Orozco,
Solana, Rivera, Portinari, Segal, Siqueiros, Tamayo..., pues el ex-
presionismo, como tendencia permanente del arte y no sélo como
escuela, se corresponde muy bien con las constantes de nuestro espi-
ritu, aunque no quiera reconocerlo la contumacia nérdica. Arte de
creaciones populares el nuestro, tanto en la plastica como en las
letras, desde siempre ha gritado su mensaje recurriendo a todos
los signos, a todos los registros, poniendo en juego todos los recur-
sos para hacerse entender de los demas. Esa afanosa bisqueda de
la significacién estilizada llena de sentido hondo y duradero todo
el muralismo hispanoamericano del siglo, en el que aflora no sélo
un mensaje nuevo, sino también un lenguaje primitive y a la me-
dida de la comunicacién, que se nutre, sobre todo, de una autén-
tica rebeldia del hombre frente a todo lo que le constriiie. Como
siempre que es auténtico, el arte anticipa aqui un mundo nuevo
y una nueva ¢ insoslayable forma de convivencia.

A Picasso corresponde también la gloria de descubrir para la
historia del arte un nuevo- lenguaje plastico, hasta entonces des-
conocido, hecho de renunciamiento y de esencialidad, y que habia
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de abrir de una vez para siempre posibilidades insospechadas de
pintura. El Cubismo es casi exclusivamente una cosa: Picasso. Si
no es eso solo, es también Braque, Gris (el mas fiel intérprete del
Cubismo) y Léger, quiza también Maria Blanchard, y de estos
nombres sélo el de Léger nos es enteramente ajeno, pues Braque
fué llamado, y con razén, “cubista espaiiol”. Por lo demads, esta
auténtica revolucién pictérica gravitari ya para siempre en el des-
tino del drte de la pintura, sobre todo por lo que respecta a las
tendencias subsiguientes. Picasso se erige asi, sin proponérselo, en
un furibundo dictador de la pintura moderna, la tnica dictadura
acatada ddcilmente que se conoce desde que el mundo es mundo.

Haciendo gracia del Futurismo (1910), de la reaccién que pro-
voca (Pintura Metafisica) y del Purismo de Ozenfant y Le Corbu-
gier (1918), de nuevo encontramos un nombre espaiiol a la cabeza
del Dadaismo, contemporineo de la primera guerra mundial. El
Dadaismo queda truncado si se suprime el nombre de Francis
Picabia, y Picabia no sélo es espaiiol hasta la medula de sus hue-
sos, a pesar de haber nacido y vivido fuera de Espaiia (en Barce-
lona funda, sin ecmbargo, su revista 391), sino mas hien el simbolo
de la permanencia espafiola frente a la fugacidad de los ismos:
sucesivamente milita en el Impresionismo (ya transnochado), en
el Cubismo (y en sus derivaciones de la Seccién de Oro y del Or-
fismo), en el Dadaismo (con cierta constancia), en el Surrealismo,
de nuevo en el Abstractismo (en 1945), para acabar emarbolando,
en 1949, a los setenta afos de su edad, su propia handera: el
“Superirrealismo”.

A la hora del Surrealismo (es decir, del Superrealismo), que,
mas que la hora de 1924 sefialada por el manifiesto de André Bre-
ton, es la hora difusa de Freud, los pintores espaiioles libran ya
las primeras y refiidas batallas; pero ademas son los de valor para-
digmdtico o definitivo los que permanecen en el crepusculo sereno
de la decantacion: el mas puro y acendrado surrealista sigue sien-
do Miré; el mas atrevido y escandalosa, Dali. Dos nombres, por
lo demis, claves en un movimiento que, pese al mar de denigra-
ciones sin medida que suscitd, hizo posible la entrada en un mundo
ilimitado del arte, valorando con justeza una importante parcela
de la realidad que se oculta detris de la pantalla del mundo
exterior.

Al pasar, como etapa final, a la enredada marana del Arte
Abstracto llama poderosamente la atencién que, por una sola vez
en la historia de la cultura, los epitetos “abstracto” y “concreto”
hayan sido aplicados durante algin tiempo, indiferentemente, a la
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misma realidad, que, por otra parte, merecié también el mote de
“arte absoluto”. También es un significativo azar que un dicciona-
rio de pintura moderna haya de empezar precisamente por el ar.
ticulo “Arte Abstracto”, ahogando casi al lector en las procelosas
aguas del musicalismo, del orfismo y del sincronismo, del reyonis.
mo, no-objetivismo, suprematismo, del neoplasticismo, “De Stijl»
y elementarismo. (Si el prudente lector logra llegar con vida al
dominio neoplasticista de Piet Mondrian puede decir que se ha
salvado.) Pues bien: en este cosmos con apariencia de caos juga-
ron su carta, con suerte, varios pintores hispanicos en distintos meo-
mentos. Pero a uno de ellos, el urnguayo Joaquin Torres-Garcia,
se debe, tanto como a Seuphor, la primera Exposicion internacional
de Arte Abstracto, que se celebré en Paris en 1930.

Esta patente vena hispinica que riega y nutre la pintura meo-
derna, desde sus origenes hasta hoy, puede rastrearse con facili-
dad a través de las paginas de una publicacién francesa reciente,
que merece los mas vivos elogios: el Diccionario de la pintura mo-
derna (1).

Vaya por delante que este Diccionario es un verdadero primor
editorial, desde el papel y la calidad de las reproducciones hasta
el artistico ajuste de Henri Jonquiéres. Pero ademas es una obra
importante, debida a un equipo de especialistas, que ha logrado
una breve, pero enjundiosa y documentada enciclopedia de la pin-
tura moderna, de una comprensiva amplitud y una estructura ad-
mirables, que, lejos de las contradicciones internas y de los cerce-
namientos y amputaciones de los diccionarios al uso, revela, hasta
donde es posible, un pensamiento unitario. Se compone de unos
centenares de rigurosos ensayos sobre los pintores mas .calificados
—una breve reseiia biografica y de su evolucidén artistica y un ana-
lisis comparativo de su estética—, sohre todos los movimientos y
tendencias, sobre los escenarios y las palancas que mas han in-
{luido en el desenvolvimiento de la nueva estética, y también sobre
los hombres que estuvieron mezclados en la vida artistica, influyen-
do en ella de una manera o de otra, desde Zola, André Bretén o
Apollinaire hasta Kahnweiler, Gertrude Sicin o Berthe Weil. (La

(1) Dictionnaire de la peinture moderne, Fernand Hazan, editor. Octubre
de 1954. 328 pags. 270 reproducciones en colores y 60 dibujos. Corresponden a
los pintores hispinicos la décima y la sexta parte de las ilustraciones, es decir,
28 y 10, respectivamente, y de éstas, 9 y 7, respectivamente, a Picasso. (El mag-
nifico Picasso, de Skira, de 1953, no contiene mis de 62 ldminas en colores y
un dibujo.)

Comparese este Diccionario con la edicién espaiiola de la obra de Sheldon
Cheney, The Story of Modern Art, que publicé simultineamente la Editorial
Seix Barral, S. A., con el titulo de Historia de la pintura moderna.
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pintura moderna descansa en gran parte sobre los delicados hom-
bros de estas dos mujeres, como también sobre los de Berta Mo-
risot, Maria Cassat, Susana Valadon—Ila inquieta madre de Mauri-
cio Utrillo, v vuelve a estar aqui, si bien de otra manera, lo espa-
fiol—, Maria Blanchard, Marie Laurencén y Natalia Gontcharova.)

Y, por si esto fuera poco, la mas admirable probidad preside
el criterio de los redactores, atados por sangre, nacionalidad y tra-
dicién al pais mas chovinista del mundo. Desaparece por completo
la enemiga a lo espafiol que caracteriza muchas de sus publica-
ciones ultrapirenaicas. Bastara seiialar un ejemplo revelador, por
tratarse de un punto muy controvertido: Picasso. Firma el ar-
ticulo—y lo sefialo en su honor--Frank Elgar, y empieza dicien-
do: “A pesar de haber participado en todas las aventuras de la
pintura francesa del tltimo medio siglo, Picasso ha permanecido
insohornablemente espanol.” “Comno quiera que sea, ninguin artista
extranjero, viviendo y trabajando en Francia, se ha dejado absor-
ber menos por las costumbres y por el espiritu francés, ninguno
ha atestignado mas su fidelidad a su origen.” Tras de dedicarle el
articulo con mucho mas largo de todo el libro, termina asi: “Des-
de luego, no nace un Picasso cada siglo. Pero ;quién no estima que
nuestro siglo seria sin él mas plano, mas opaco, menos digno de
ser vivido?” Por todo ello, quiero mencionar expresamente no sélo
a Elgar, sino también a Seuphor, a Raymond Cogniat, a Philippe
Soupault y, sobre todo, a Jacques Lassaigne, que, con el mejor
sentido, han intentado situar a los pintores hispanicos en el con-
cierto mundial, a través de la némina que, por orden cronolégico,
sigue: Torres-Garcia (que mace en 1874), Picabia (1879), Maria
Blanchard, Picasso (1881), Orozco (1883), Solana (1885), Diego
Rivera (1886), Gris (1887), Miré (1893), Francisco Bores (1898),
Portinart (1903) y Dali (1904), el mas joven de los pintores del
Diccionario. De cada uno de ellos se nos da un verdadero estudio,
a medida de su importancia respectiva. Y ademas, aqui y alla, a lo
largo de cstos articulos o de otros, con reiteracién o no, se men-
cionan los nombres de Gaudi, de los escultores Gargallo, Manolo
(Hugué) y Ferrant, de los pintores Siqueiros, Segal, Palencia, Ta-
mayo y Cossio. Si a éstos se aflade el del maestro Vazquez Diaz, de
una dimensién mas nacional que internacional, y puesto que el li-
mite ulterior se refiere a los pintores que habhian dado ya lo esen-
cial de su obra antes de la dltima guerra mundial, y que de alguna
manera han influido en el rumbo de la pintura universal, el pano-
rama artistico hispanico puede aceptarse en principio, aunque na-
turalmente quepa discutir el criterio aplicado.
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Por lo demas, este Diccionario cumple perfectamente el come-
tido que le sefialaron sus creadores:. el de servir al mismo tiempo
de instrumento para la intima delectacion diaria de los que a diario
necesitan del espectaculo de la pintura, que en nuestra época ha
precedido en su trayectoria a las demas artes, abriendo para ellas
un anchuroso cauce, presidido desde principios de siglo por el sen.
tido de la unidad: sintesis de las artes plasticas, desde la Bauhaus
que funda Gropius en 1919 y la revista que Ozenfant y Le Corbu.
sier inician en 1920 bajo el lema Esprit nouveau, hasta el muralis.
mo mejicano de los afios veinte, la arquitectura brasileia de los
afios treinta y el nuevo y vigoroso brote espaiiol que tiene su
simbolo clamante en la basilica de Aranzazu; pero ademas unidad
de las artes todas, y no sélo de las artes plasticas (piénsese, por
ejemplo, en ¢l musicalismo de Kandisky y de Kupka, en los ballets
rusos y suecos como sintesis de lo musical y literario con lo picté-
rico; en lo literario como frecuente impulsor de movimientos y
tendencias, desde el manifiesto hasta la influencia cernida y difusa,
que da una pintura literaria, de la cual el tGltimo ejemplo espafiol
es José Caballero). Escultor y pintor es Moore; pintores y esculto-
res, Arp, Boccioni y Vantengerloo, para no contar a otros, como
al propio Picasso; arquitecto y pintor, Le Corbusier; pintor, poeta
y musico, el Apollinaire de la Pintura Metafisica, Albherto Savinio,
hermano de Chirico. Y unidad, finalmente, con relacién al mundo,
en una pintura realmente universal y comunicada: la irrupcién
briosa de América, con un plantel excepcional; Asia, traida por
el batallén de pintores rusos contemporaneos y por los japoneses;
‘Africa, en el arte negro, de la mano de los grandes maestros;
Oceania, en fin, en el Tahiti de Gauguin y en el australiano Eduar-
do Goerg. A partir de aqui ya no tiene sentido historiar la pintura
por paises; ya no cabe hablar, como en el xvi1, de pintura espafiola
o de pintura flamenca.

CARLOS PEREGRIN OTERO

NUEVAS LUCES SOBRE LA ESPANA ROMANOVISIGODA

El Instituto Espaiiol de Estudios Eclesiasticos, dependiente de
la Iglesia Nacional de Montserrat y Santiago de Roma, ha iniciado
en 1953 una serie de importantes y decisivas publicaciones en las
que se contienen los resultados de muchos afios de silenciosa inves-
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tigacion. La revista anual Anthologica Annua recoge trabajos que
interesan desde amplios puntos de vista a los especialistas de las
cuestiones religiosas y culturales de diversas épocas. Una coleccién
de monografias jalona otro flanco de las actividades del Imstituto
Espafiol de Estudios Eclesidsticos. La presente obra, La cure pas-
toral en la Espafia romanovisigoda (1), es un estudio detenido de
todas las actividades que integran el concepto de cura pastoral,
en un periodo que desemhoca en el que bien puede calificarse como
primer siglo de oro de la Iglesia en Espafia; el cual no fué obra
solamente de las grandes figuras episcopales que constelan la cen-
turia anterior a la invasiéon de los arabes, sino que ellas recogen y
lHevan a su plenitud la herencia de sus predecesores, muchos de
los cuales fueron confesores de su fe.

Pero ese esplendor corre el peligro de ser limitado a los aspec-
tos externos de la vida de la Iglesia, y en especial al alto valor
social que se le concedié en el estado visigodo, unificado politica
y religiosamente bajo la fe catélica; y esto es tan sélo una parte,
aunque muy cierta, de la verdad: también manifesté en su vida
interna un gran empuje, y éste fué en ultimo término la razén in-
tima de aquel otro gran esplendor externo, que de este modo no
quedé reducido a pura estructura de artificio, como ineludible-
mente hubiera sucedido en caso contrario.

Factores de esa gran realidad fueron la educacién, intelectual
y moral, de los clérigos, su perfecta orgamizacién y la vigilancia
y el celo de los obispos; la buena preparacién, en fin, de lo que se
puede Ilamar el sujeto de la cura pastoral.

Estudiado este elemento basico, pasa el autor a analizar minu-
ciosamente los distintos aspectos de la actividad pastoral de la Igle-
sia en Espafia: Iniciacién cristiana, vida liturgica y culto, predi-
cacién, matrimonio y familia, ascetas, virgenes y monjes, la disci-
plina penitencial, extramauncidn, viatico y liturgia funeraria.

El autor ha hecho su investigacién a base de un contacto directo
e inmediato con las fuentes, sin utilizar la bibliografia, por otra
parte escasisima en lo que se refiere a la orientacién especifica de
este estudio, sino en cuanto podia servir para interpretar algun
punto concreto o para abrir el camino hacia las fuentes. Del estu-
dio asi realizado se han obténido frutos apreciables aportando nue-
vos puntos de vista en la interpretacion de las fuentes, y sobre todo
dando una imagen de casi toda la vida interna de la Iglesia espafiola

(1) Justo Fernandez Alonso: La cura pastoral en la Espaiia romanovisigoda.
Coleccién Monografias nimero 2. Publicaciones del Instituto Espafiol de Estu-
dios Eclesidsticos. Iglesia Nacional Espafiola. Roma, 1955. 642 pags.
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en la época romanovisigoda mucho mas viva e intima de cuanto
hasta ahora se hubiera hecho; especialmente se demuestra ey
estas paginas un gran empeiio en trazar con la claridad y la pre.
«cisién posibles la trayectoria de las ideas y de las instituciones
con sentido de progreso desde el siglo 1v al vmL

No faltaron los defectos, que anota y pondera convenientemen-
te el autor, como se advierte en los siguientes parrafos con que
concluye el volumen, después de haber presentado una sintesis de
las conclusiones que se deducen de su investigacién:

“Como deficiencias fundamentales recapitulemos, para terminar,
la intervencién excesiva de las autoridades civiles en los asuntos
eclesiasticos, principalmente en los concilios y en las elecciones
episcopales; la falta de espiritu de conquista para intentar con-
vertir a cuantos se hallaban aun fuera de la Iglesia: la politica
seguida en relacién con la conversién y el bautismo de los judioes,
privada en la mayor parte de los momentos de la historia de ese
problema, si no de espiritu sacerdotal, si de la mas elemental pru-
dencia sobrenatural; la falta de catequesis para terminar la ins-
trucciéon de los nedfitos después del hautismo, y, en fin, acaso se
nota también un punto débil en el capitulo de la predicacién. Aun.
que tampoco debhe olvidarse que no nos es posible llegar a percibir
perfectamente la vida de la época, sobre todo en punto de caricter
tan practico como este ultimo de la predicacién y otros varios que
quedan en la penumbra, por faltarnos casi en absoluto aquellas
clases de fuentes, como las cartas, los sermones y las biografias, en
que mas que en otras algunas se llega al contacto con la vida real.
Es menester confesar, por tanto, que no es todo, ciertamente, oro
de pura ley; pero nos parece indudable que, en su conjunto, la
dltima centuria estudiada constituye con toda verdad el primer
siglo de oro en la historia eclesiastica de Espafia. Y no ponemos
en esta afirmacién calor de panegirico, sino—creemos—sinceridad
escueta de inventario.”

Acompaian al volumen una abundante lista de fuentes y hiblio-
grafia y unos minuciosos indices analitico y alfabéticos de personas
y de cosas.

C.
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UNA GRAN INCITACION:
LOS ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMERICA

POR

-FRANCISCO TRUSSO

1. LA INCITACION AL ESTADO-CIUDAD

En nuestro antervior articulo (1) nos
referiamos a la presencia actual del dra-
ma en que se desenvuelve el mundo
griego a particr de la guerra del Pelo-
poneso y a la rica experiencia politica
que aporta a la comprensién y viven-
cia de nuestro momento histérico en
cuanto analégicamente se los acerca y
estudia.

Como ya entonces preveiamos, abo-
pando nuestra tesis con las palabras de
Toynbee, que tal presencia y paralelis-
mo se advertia en la medida que consi-
derisemos la calidad de la incitacién
que golpeé al mundo de las ciudades
griegas, comenzaremos por volvernos al
cuerpo politico que soporté el reto y
recordar cual fué la naturaleza de este
iltimo, para encontrar en la respuesta
dada el anticipado eco del actual deba-
te y la presente incitacién. '

Presentamos el juego de la incitacién
y respuesta en el mundo griego poste-
rior al siglo v, sin hacer en cada caso
alusién directa a la semejanza o ana-
logia con el presente, por dos motivos:
el primero, que creemos preferible de-
jar ello por cuenta del lector, y el se-
gundo, que seria imitil busecar coinci-
dencia o paralelismo de cada uno de
los actos y situaciones de ese juego con
los del presente. La coincidencia ha de
buscarse en la naturaleza de la incita-
¢ién y en las Gnicas respuestas que en
ambos casos pudieron darse,

* Kk X

El momento histérico que tocé en
suerte a la generacién que vié avanzar

(1) CUADENOS HISPANOAMERICANOS, oc-
tubre 1954.

y extenderse el irresistible aluvién ma-
cedénico, representa la normal y nece-
saria desembocadura de la praxis poli-
tica de las ciudades griegas a partir del
insanable rompimiento que sufrieron
al no saber responder acertadamente a
las incitaciones que, de dentro y de
fuera, cercaron el cuerpo de la Polis
tradicional, :

La historia de la guerra del Pelopo-
neso es lu tragica historia de la equi-
vocada e irremediable respuesta dada
por el cuerpo politico de la Grecia a
la incitacién que, en el momento cul-
minunte del genio dtico, golpeé a sus
murallas. Y tanto mds pavorosamente
grave hubo de ser esa tragedia e inevi-
tables sus consecuencias cuanto que la
incitacién provenia de uno de esos mo-
vimientos organicos del crecimiento
histérico a los cuales, o se les da la
adecuada respuesta y la cultura y el
hombre dan un paso positivamente de-
cisivo, 0 no se acierta, por ceguera
o impotencia en ella, y la catastrofe
se ensafia sobre la cultura incitada (2).

Digamos de paso que tal vez el mé-
rito del pueblo romano resida en el he-
cho de haber tenido para cada uno de
los movimientos que le acosaron la jus-
14 respucsta,

En aquellas conversaciones prelimi-
nares a la guerra, que por sus emba-
jadores y caudilles mantienen entre si
Atenas, Corinto y Lacedemonia, v que
(2) TUtilizamos aqui la terminologia
que Toynbee hizo famosa para explicar
los procesos histéricos: “incitacién” y
“respuesta”, por creerlos adecuados a
su dinidmica. No olvidemos, sin embar-
go, las ecriticas que contra tal cuadro
imerpretativo dirigié Ortega y Gasset
en su Curso de Madrid en 1949,



Tucidides nos trae en el Libro I, capi-
tulos VI-VII-VIII, XIII y XVII, el his-
toriador nos hace asistir a la iniciacién
de él, desde ese momento, ininterrum-
pido didlogo que la Polis se ve arras-
trada a mantener con las fuerzas que,
como ¢l hijo en los pujos que prece-
den al parlo, van ineviiablemente abrién-
dose camino, Es Tucidides, convertido
en oraculo panhelénico, quien penetran-
do en lo mas profundo de las corrien-
tes que se repartian el alma politica,
revela a sus contemporineos el real sig-
niiicado de cada uno de los aconte-
cimientos con gue se va cargando oscu-
ramente el cielo 'gricgo. En los dis-
cursos de los embajadores queda plan-
teado ab initio el encuentro de la orga-
nizacién del Istado-ciudad con el nue-
vo estado que Filipo comenzari a le-
vaniar, pero que solo el genio romano
havd triunfar, .

Para aprehender el plantcamiento de
cse encuentro, sc nos hace preciso ubi-
car antes que nada la sociedad sobre
la que presioné la incitacién.

Aquella organizacion de tipo patriar-
cal que la monarquia heroica va a dar
forma politica y que desemboca ¢n el
estado aristoerdtico y agonal de wuna
clase terrateniente y guerrera, va a con-
vertirse en ¢l siglo vir a. de C. en el
Estado-ciudad. No que recién entonces
aparczea la Polis como unidad peliti-
ca—de cuya existencia y vida encontra-
mos ya testimonios en Homero—, pero
si que desde esec momento y durante
largos siglos, toda la vida gricga ten-
dri su origen, su fundamento y su fin
en la Polis, suprema razén de su cul-
tura.

La ciudad se conviertz en un todo
auigosuficiente y cerrado, totalizader de
cualesquiera manifestaciones del hom-
bre heleno, al que seriala el mas alie
ideal de la arcté. Este ideal, al que mi-
rard la Paideia desde entonces, no ra-
dicara en la aeecién guerrera agonal o
en el triunfo de las contiendas olimpi-
cas que cantan Homero, o ya tardia-
mente Pindaro, en el sublime cantar
inmortalizador de sus himnos triunfa-
les sino en la dedicacién total a la vida
de la Polis. En ella todo comienza y
también todo termina; nada queda fue-
ra de su ambito, ni lo mas profundo e

intimo de la conciencia individual, Ja.
mds comprenderiamos el mundo de las
ciudades griegas si considerisemosg la
existencia de una vida privada ajena g
la vida “politica”, punes bien se ha gj.
cho que la ciudad es la suma de todag
las cosas humanas y divinas.

Esto en cuanto a sus relaciones ip.
ternas. En su proyeccion externa, que.
da plenamente cerrada dentro de sug
murallas en absoluta watarquia, pesee.
dora de una peligrosa indisposicién con.
tra cualquier manifestacién que pudie.
ra significar un cercenamiento de gy
soherania.

Como en ninguna otra-parte, se hace
patente en la Hélade lo que IMustel de
Coulanges dice refiriéndose a la ciudad
antigua: “Cada eiudad amaba intensa-
mente su autonomia; asi designaban el
conjunto integrado por su culto, su de-
recho, su gobierno, toda su indepen.
dencia religiosa y politica.” “Era mas
ficil a una ciudad sojuzgar a otra que
incorporirsela.. Confundir dos ciuda-
des en un solo Iistado, unir la pobla.
cién vicloriosa y asoeciarlas bajo un
mismo Gobierno, jamdas sc ve en los an.
tignos. Si Esparta conquista a Mesenia,
no es para formar un solo pucblo con
esparianos y mesenios, pues expulsa y
eselaviza a los vencidos y toma pose-
sion de sus ticrras. Del mismo modo
procede Alenas con relacién a Sulamina,
Egina o Melos.” Y cuando mas adelante
afirma cofiticamente: “O la ciudad ce-
saba de ser, o cra un Estado soberano.”

Pues bien, dentro de esc Estado-ciudad
es como nacié y florecié la cultura
erieza; fué ése c¢l medio en que ger-
miné, rica en valores, la vida superior
del hombre heleno.

Consecuencia necesaria de esa posi-
cién de la ciudad es el principio orien-
tador y cxplicativo de la politica grie-
ga, segin el cual el fundamento ulti-
mo de toda justificacién es ¢l prove-
cho de la Polis, sin subordinacion de
ese provecho a norma ética alguna. En
el discurso de los embajadores ate-
nienses ante ¢l Senado de Lacedemo-
nia, gue nos trae Tucidides en su Li-
bro I, cap. VIII, hallamos expuesta en
toda su crudeza esa concepeion que,
por oira parte, hubo de parecer perfec-
tamente razonable a todas las ciudades,



qunque no aceptasen lo que con ello se
pretendia justificar: el dominio de Ate-
nas. La importancia de la idea merece
le dediquemos especial atencién escu-
chando su exposicién de hoca de quie-
nes a si mismos se llamaron maestros
de la Crecia: “Ninguna cosa hicimos
de que os debdis maravillar, ni menos
ajena de la costumbre de los hombres,
¢i aceptamos el mando y seiiorio que
nos fué¢ dado, y no le queremos dejar
ahora por tres grandes causas que a
ello nos mueven, es a saber: por la
honra, por el temor y por ¢l provecho
(el subrayado es nuestro), Nadie ante-
puso januis la razén al provecho, de
tal modo que, ofreciéndosele alguna
buena ocasion de adquirir y poseer algo
mias por sus fuerzas, lo dejase... “Es en
el tan conocido pleito de Mitilene don-
de tal vez se encuentra mis explicita-
mente desarrollada esa norma funda-
mental de la ciudad. Acosada Mitilene
por las fuerzas atcnienses y desespera-
da de recibir socorro de los peloponen-
ses, se¢ entrega en manos de aguéllos,
quicnes acuerdan el exterminio de to-
dos los mitilenos sin diseriminacién
alguna. Mas vueltos luego sobre ese pri-
mer y violento proyecto, ponen a dis-
cusién del Senado la adecuada senten-
cia. Ni una sola apelacién a la justicia
o a Ja magnanimidad se escuchari en
la asamblea; el provecho de la Polis es
la justificacién suprema de la accién
para quienes con Cleén aconsejan el
total exterminio de los venecidos, como
para los que con Diodoto se inelinan
por la opinién contraria. Es en pleno
siglo de Pericles—el siglo de las Juces
griego—que Cleén opina libremente
que “si han tenido justa causa de rebe-
larse, conviene confesar que los sefio-
reamos injustamente; y aun cuando fue-
se asi, seria también conveniente que
los castigdsemos contra justicia y razdn
por nuestro provecho..”, v si el signien-
te orador aconseja salvarnos de la muer-
te, no apoya tal sentir en “la miseri-
cordia ni en la clemencia”, sino en el
bien de la ciudad, pues—son sus pala-
hraz al Senado—"mds conviene consi-
derar que no estamos aqui reunidos para
contender en juicio lo que requiere la
razén y la justicia, sino para tomar con-

sejo y consultar entre nosotros lo que
nos serd mas provechoso”.

Tendrin los griegos que pasar por la
tremenda experiencia de la guerra del
Peloponeso y las desalentadoras conse-
cuencias de sus democracias impersona-
les, para llegar con los post-socraticos
al planeamiento de la “causa justa” por
encima del utilitarismo del Estado.

Es indudable que semejante Estado
poseedor de esas dos hombas de tiem-
po: en lo interior, una absorcién total
de la vida, y en lo exterior, una exclu-
sividad prefada de mala voluntad ha-
via el vecino, dehia acarrecar al mundo
heleno terribles consecuencias, como de
hecho acontecié cuando en ambas di-
mensiones fué incitado.

Si mas arriba preveniamos contra «l
error, tan comiun en muches listoria-
dores, de juzgar el presente con la 1ini-
ca medida del pasado, debemos uzhora
evitar caer en el error contravio e igual-
mente dafioso: juzgar el pasado psr el
presente, endilgar al pretérito los ma-
les que sélo en el futurvo se sufrieron.
Seria, pues, faltar a la verdad acusar
a la Polis de aquellos vicios que la
degradaron en su vejez y que en los
ticmpos de su plenitud sélo fueron in-
clinaciones a las que el genio atico
puso el debido freno o encauzé por
empresas saludables,

Porque antes de degenerar en el
monstruoso estatismo impersonal, el celo
de Ja ciudad por todas las manifestacio-
nes del hombre y de la divinidad dié
a los griegos la justa medida de lo vo-
litico y del bien del conuin por sobre
los intereses individnales, v antes «que
el celo de su autonomia hiciese pre-
ferir a Jos helenos el prurito de Ja
independencia a los grandes valores de
que eran depositarios, ecrearon en la
cindad-estado un protctipo perdurable
de comunidad humana.

En dos elementos: religioso-cultural
el uno, politico-racial el otro, debzamos
buscar las fuerzas que, a modo de fac-
tores de saludable resistenciaz, conra-
vieron los excesos de la Polis frente al
individuo, y tendieron hacia el exterior
un puente de unién con sus vecinas.

Cumplieron tal misién el mito y Ia



aristocracia dirigente, con lo que de
esencial tenia esta tltima: el agén.

* i =

Por el mito, el ciudaduno escapa, aun-
que s6lo sea en el fondo de su espi-
ritu y de su conciencia histérica, de los
lazos que le sumergen en su Estado-
ciudad. Como bien hace notar Burc-
khardt: “La unidad del mito proporcio-
na al mundo griego un alto grado de
uvnidad de educacién.. que conducia a
Jos helenos a través de todos los odios,
hacia los helenos.”

Pero en mayor grado ain que el
mito fué la aristocracia y su vida ana.
gonal, quien obré como poderoso co-
rrectivo contra el absolutismo y herme-
tismo de la ciudad, y cuando en el si-
glo v s6lo quedaba su recuerdo, siguié
cumpliendo esa misién, en donde como
Esparta, seguian en pie, aunque muti-
lados, sus antiguos cuadros.

Mientras existié la aristocracia con su
cultura y su forma de vida superior,
como clase dirigente del Estado, sub-
sistieron en él las necesarias diferen-
ciaciones para impedir una opresora
nivelacién, con una inconmovible insti-
tucién familiar arraigada en los eupa-
tridas—verdadera asamblea de reves—,
con sus facultades y responsabilidades
propias, con sus tradiciones seculares
que la remontaban a la edad heroica
anterior al establecimiento de las ciu-
dades, en la que por el vinculo de la
sangre todos sus miembros se sentian
unidos en un comiin origen trascenden-
te de la Polis, y que les hacia sentir,
segiin anota el mismo Burckhardt, “como
la clase superior comiin de la nacién”.

Pero, por sobre todo ello, la aristo-
cracia llevaba consigo dos manifestacio-
nes que en alto grado contribuyeron a
la formacién de la Areté griega y a de-
fender a la ciudad de las fuerzas de
destrucciéon que la acechaban: la con-
servacion de un selecto plantel de hom-
bres dirigentes y la vida agonal.

LOS HOMBRES DIRIGENTES

Estos, depositarios de la kalokegatia,
mantuvieron el tono personal de las re-
laciones politicas, que se dehieron en-

frentar con responsabilidades perfeets,
mente individualizadas y concretas, cqp
siguiendo asi que la presién y el podey
absoluto del Estado permanecieran dep.
tro de la medida del hombre. Respongs.
bilidades asumidas por personas y grupos
determinados, poder asumido por indiyj.
duos y cuerpos que se movian dentro de
una esfera eminentemente personal y 5
quienes importaba mantener las institg.
ciones bases de la ciudad que eran ga:
rantia de su permanencia. “Los estados
aristoeraticos ofrecian un plantel lucido
de hombres distinguidos que realizaban
en conjunto el ideal de la vida griega,
acomodada al sentido del siglo: Gobier.
no del FEstado, gnerras, luchas deporti-
vas, noble ociosidad.” Ultimos retofios
de esa aristocracia son aquellos teba.
nos que nos describe Plutarco en su
vida de Pelépidas: “Todos de las prin-
cipales casas y para lo demas unidos
en fiel amistad entre si, pero en cuan-
to a gloria y valor competidores acé.
rrimos.” Quedan definitivamente fijadas
en esta referencia, con la fuerza que
s6lo son capaces de presentar las cosas
en su agonia, las virtudes que fueron

. patrimonio de la clase superior helena.

“Todos de las principales casas”, es de-
cir, tradicion de la sangre, valor ejem-
plar de las virtudes domésticas “unidos
en fiel amistad”, el “eros”, el desarro-
llo de las virtudes humanas por la
amicita; “competidores en la gloria y
el valor”, esencia de la vida agonal, pa-
lestra de los valores griegos y a la que
pasamos a considerar en especial lo
agonal. Tratando, con grande esfuerzo
y conscientes de sacrificar muchas de
sus poliformes y ricas expresiones, de
concretar la diversidad extraordinaria
de la vida agonal, podemos aventurar-
nos a conceptalizarla como “la compe-
tencia entre iguales” en vista a exaltar
las virtudes personales del vencedor.
Sin considerar la eminente aceién
educativa que para el individuo repre-
senté ¢l agén—tema ajeno a este estu-
dio—, hemos de decir que unié sus va-
lores a los del mito para liberar a la
Polis del mortal peligro de apurar al
extremo las dos earacteristicas que la
configuraban, En lo interno origina la
elevacion de los valores individuales
frente a la absorcién del Estado. Pero



no se trata en modo alguno del indi-
vidualismo que mds adelante debia
postrar a las ciudades, a medida que la
vida politica se va despersonalizando,
sino de la exaltaciéon de lo auténtica-
mente individual que no se da sino pro-
yec!-"dé .y ubicado en los cuadros natu-
rales socictarvios: familia y estirpe que
ge contimian y realizan en los indivi-
duos. No es el culto del cindadano euan-
titativo e indeferenciado, cuanto la exal-
tacién del individuo calificado por su
destino personal y exclusivo, delimita-
do por ¢l peso y contorno de una fa-
milia, una gens y unos dioses propios
que se remontan hasta el mito.

En los himnos epinicios de Pindaro,
el sublime pocta del antiguo agén se
expresa esa comprensién del individuo
por los helenos. Todas sus Olimpicas,
dedicadas a algiin héroe, van dirigidas
a cantar mas a su estirpe y sus ante-
pasados que al héroe mismo. En la Ne-
mea sexta dedicada a Alcimidas, de la
familia de los Bdsidas, nos dice con el
casi desesperado entusiasmo de quien
es testigo de la agonia de lo agonal:
“Testigo de ello—la igualdad de ori-
gen de dioses y hombres—es la familia
Alcimidas, parecida a una llanura fe-
cunda... Contemplad a nuestro joven hé-
roe, apasionado por los combates..., ha
seguido las huellas de Praxidames, su
abuelo... Asi, pues, en esta raza, tres
atletas han salido a las luchas de la
arena.” Y sigue pidiendo a su musa
dirija hacia la causa de los Basidas “el
aliento glorioso de sus cantos”.

En lo externo, el agén se cleva por
sobre las fronteras de las ciudades
creando ideales comunes, en cuya con-
secuciéon se movilizan, para encontrarse
todas en los mismos centros agonales
concientes de ser helenas.

EL CAMBIO DE PANORAMA

Hemos querido presentar hasta aqui
el ecuadro del cuerpo politico del Esta-
do-ciudad, que hubo de enfrentarse, de
pronlo y contra su pesar, con la revision
de sus fundamentos mismos,

Al finalizar el siglo vi, un sentir dis-
tinto, un cambio de corriente, comien-
za a operarse insensiblementc en lo pro-

fundo de las ciudades aticas, prove-
niente de un doble frente y obrando
en una doble dimensién: el desarrollo
de una nueva forma de cultura, o para
decirlo mas exactamente, de una nue-
va posicién humana, y la invasién de
los bdarbuaros. Vamos a considerarlos se-
paradamente.

Un nuevo ideal de Arelé, nacido al
calor de la prédica de los sofistas, va a
cambiar el panorama interior del hom-
bre heleno y su posicién frente a la
comunidad politica. Largo y ajeno al
tema presente seria pretender detener-
nos a estudiar la universal y radical
transformacién que sufrié la Paideia en
la época de los sofistas, para lo que el
lector puede remitirse con provechos
a las obras de Jacger, bastando para
nuestro propésito con eshozar el resul-
tado de esa transformacién.

I.a educacion no se dirige ya hacia la
formacién del hombre agonal, conver-
tido en modelo ejemplar, cuanto a la
educacion espiritual e intelectual del
ciudadano, a quien los sofistas han en-
senado a plantearse los grandes proble-
mas permanentes y comunes a aticos y
peloponenses, tebanos y corintios. La
aparicién de las grandes personalidades
espirituales senala el término de la nue-
va posicién educativa,

Poco o nada dicen a esos espiritus
aquellas odas piticas en que el poeta
presenta a la contemplacién de los jé-
venes los valores de la estirpe y de la
raza del héroe olimpico. La sabiduria
filoséfica, los interrogantes de la cien-
cia, los didlogos del sofista y del politi-
co, las angustias de una vida que se va
haciendo de mas en mas compleja,
atraen el interés del ciudadano heleno,
quien para la solucién de esos proble-
mas ha aprendido a superar las viejas
barreras de las polis en la unidad uni-
versal de un mismo ideal humanista.

Y tenemos aqui en escena la incita-
cién contra el Estado-ciudad: Provenien-
te del nuevo tipo de individuo que toma
conciencia de su encuentro con el Es.
tado con quien entra en conflicto.

Los horizontes del hombre heleno su-
peran definitivamente el estrecho “na-
cionalismo” de la Polis y dejan abierto
el camino hacia el universalismo de Is6-
crates y los procénsules romanos. Desde



la periferia el avance oriental de los
ejércitos del gran Rey va a desempeiar
el papel de incitacién externa, y apu-
rard el desenlace del conflicto interno
al obligar a las polis a unirvse en alian-
zas militares en la defensa de los inte-
reses comunes, Al levantarse el sol del
siglo v despiertan los hombres de las
polis viviendo en un mundo de rela-
ciones—hoy diriamos internacionales—-
politicas y comerciales hasta entonces
desconocido.

La politica de autonomiu soberana de
las ciudaedes, piedra de toque del mun-
do heleno— como la wutonomia sobera-
na nacional significé hasta nuestros dias
la piedra de toque del mundo occiden-
tal-, entré entonces en definitiva crisis.

La incitacién habia golpeado ese pun-
to neuralgico de la sociedad gricga,
y una sola podia ser la respuesta salva-
dora: el Estado universal. Sin embargo,
ni la triste experiencia de tres largos
siglos permitié a esc pueblo de educa-
dores conocerla.

Es en Atenas, consciente del commin
depésito cultural que para Grecia y el
mundo ha salvade del barbaro, donde
con violencia se lanza a la Tlélade el
tremendo reto por boca del gran Pe-
ricles, quien con su suefio del universal
seforio ateniense inicié el mdas tras-
cendental didlogo politico de Grecia en-
tre el Estado-cindad—equivalente a nues-
tro moderno Fstado nacional--y el Es
tado universal. T.a guerra del Pelopo-
neso desenvuelve cruentamente ese dia-
logo y se responde equivocadamente al
reto. Durante varios siglos continuarin
en pugna ambas concepciones, pero sin
otro valor que el puramente intelectual
para el conocimiento histérico del pen-
sar politico heleno. En plano de politica
concreta la suerte tinica se dié en aque-
lla guerra, al caho de la cual un he-
cho irreversible queddé como saldo: la
muerte de las comunidades politicas de
la Hélade.

¢Qué sucedid en cl interior de ellas?

A ese reto responden las ciudades
reunidas en el Peloponeso aferrindose
con celo suicida a la autonomia sobera-
na que Atenas se ha permitido desafiar.

Esta 1ltima, entonces come nunca
“maestra de la Hélade”, va a plantear
en la teoria y en los hechos toda una

politica imperial. La solucién Parecia
magnificar un Estado universal de oy
helenos libres, pero para desgracia, ¢
tal vez para fortuna de la Humanidag,
Atenas se perdié a si misma, El ideg)
ateniense se derrumba junto con gyg
murallas, mis que vencido por las ar.
mas espartanas, ahogado por la propia
organizacién politica incapaz de superar
los males del Estado-ciudad, que, come
vimos mas arriba, se encontraban la
tentes en él

El mito y la aristocraciu dl'rigerlte,
esos dos grandes fuctores que hubian
impedido «venzar la enfermedad, han
quedado ahogados por la masificacién
y despersonalizacion totel de la Polis,
El demos, ciego e irresponsable, mira
con desconfianza y temor todo lo que
pueda significar valor o supremacia per-
sonal y se¢ alza contra toda idea de dis.
minuir su absoluta autarquia ante in-
tereses supraestatales que es incapaz de
comprender.

Al término de la gnerra comienza la
agonia de la comunidad helena, ataca-
da de la atrofiada sensibilidad de los
enfermos erénicos y huérfana de direc-
cion ante la huida y alejamiento publi-
co de los elementos mas capaces.

I.a agonia se exterioriza en un hecho
(ue resume por entonces, y durante dos
siglos, el panorama politico, sobre el
cual vale la pena nos detengamos un
momento porque—salvadas las grandes
diferencias—constituye un ciclo parale-
lo al gue indudablemente se ha alierto
en Occidente: la formacién de ligas o
ententes interestatales.

Un mismo leif motiv origina y alien-
la esas fcderaciones, [.a evidencia, apre-
hendida en la dura realidad de que es
imposible a la Polis subsistiv como uni-
dad aislada ¢ independiente de sus ve-
cinos v el temor de ver absorbida su
soberania por la expansién de uno de
los Estados mas fuertes que surgen con
la hegemonia de Atenas, se suceden
con la de Esparta, Tebas y, finalmente,
Macedonia, volviendo bajo los suceso-
ves de la dinastia de Filipo a florecer
en Bltimo y retrasado intento de preser-
var los ideales del Estado-ciudad acosa-
do por la dominacién y la expansion
romana.

La necesidad de la unificacién estaba



por entonces tan en el ambiente como
Jo esti en nuestros dias la federacién
europea—Aristételes habia ya enseiiado
que tunicamente constituyendo un solo
Estado podrian los griegos dominar el
mundo—, pero entonces, como ahora, a
esa unificacion se le habia puesto un
precio imposible: lu permanencia de la
soberania nucional de cada Polis o Es-
tado.

Precio imposible porque la historia
habia tomad® un curso muy diverso y
nada tendria que ver con el Estado-
cindad la nucva politica que iba abrien-
do camino la falanje macedénica.

Tal vez nunca estuvo tan divorciado
el pensamiento heleno de la realidad
politica inmediata como en las obras de
Platén, porque toda esa rica y perenne
literatura se mueve en funcion del vie-
jo Estado-ciudad y sélo dentro de ¢l es
comprensible. §

Sélo dos grandes espiritus vieron con
clarividencia lo “nuevo”: Deméstenes e
Iséerates, y con ellos, durante un breve
instante, la Hélade va a elevarse por
sobre su propia postracién, arrojando
desde su cuerpo agobiado de “naciona-
lismo” la tltima ensenanza politica al
mundo que despunta.

Ambos inician el postrer gran dialo-
go de los helenos, mientras Demdstenes
clama por la unificacién de Grecia rea-
lizada desde adentro mismo en un su-
premo esfuerzo por contener a Filipo,
Iséerates invita a éste a tomar sobre si

la obra de esa unificacién para luchar
contra el eterno enemigo del nombre
griego, Persia.

El origen profundo de la disensién de-
bemos buscarlo en la finalidad 1ltima,
que guiaba diversamente a ambos en
su aceién y pensar politico: En Demés-
tenes es la grandeza y supervivencia
del Estado-ciudad; en Isécrates, el cum-
plimiento del destino histérico que lo
heleno representaba frente al mundo
persa.

En ese destino una realidad desbor-
dante se imponia: Macedonia era la
tinica fuerza capaz de sulvar lo griego,
aungue esa salvacion tuviese el duro
precio de avasallar el valor circunstan-
cial y secundario de la autonomia y
autodeterminacion politica.

Jaeger, en su trabajo sobre Demédste-
nes, por encima de su admiracién por
la posicién que representaba, expone
un pensamiento que sintetiza maravillo-
samente ¢l realismo politico de Isécra-
tes, que le hizo ver mas lejos que a la
mayoria- de sus conciudadanos: “Para
evitar que [ilipo siguiera amenazando
desde fuera del mundo griego, era ne-
cesario linvolucrarlo decisivamente en
el destino de la Hélade, pues de elu-
dirlo ne habia modo.” (3).

FRANCISCO E, TRUSSO LARRE

(3) Deméstenes Ed. Fondo de
tura Econémica, México.
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