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Relacion de las obras publicadas por el Ins-
tituto de Cultura Hispanica desde agosto
a diciembre de 1952

Coleccion de Historia
y Geografia

Isabel la Catolica y el arte hispano-
flamenco, por L. V. Brans. Madrid,
1952. 20 X 27 cms. 130 ptas.

La gran controversia del siglo XVI.
acerca del dominio espafiol sobre
América, por Sor Monica, Ursulina.
Madrid, 195E. 23 X 16 cms.

70 ptas.

Bibliografia cientifica del Ecuador,
por Carlos M. Larrea. Madrid, 1952.
23 X 16 cms. 150 ptas.

Colecciéon Ambos Mundos

Medio siglo de literatura americana,
por A. Berenguer Carisomo y Jor-
ge Bogiiano. Madrid, 1952. 21,5 X
145 cms. 50 ptas.

Bosquejo histérico de la medicina
hispanofilipina, por José P. Ban-
tug. Madrid, 1952. 21,5 X 14,5 cms.

65 ptas.

Coleccion de Constituciones
de Hispanoamérica

La Constitucion espafiola de 1869, por
Antonio Carro Martinez. 386 pags.
5 ptas.

Coleccion Hombres e ldeas

Don Quijote en el pais de Martin
Fierro, por Guillermo Diaz Plaja.
Madrid, 1952. 14 X 21 cms.

45 ptas.

La ensefianza militar en el Brasil,
por J. A. Liafio. Madrid, 1952. 14 X
21 cms. 27 ptas.

De Goya al arte abstracto, por Ri-
cardo Gullén. Madrid, 1952. 14 X
21 cms. 45 ptas.

Breve historia de Meéxico, por José
Vasconcelos. Madrid, 1952. 14 X
21 cms. 65 ptas.

Hispanidad y mestizaje, por el P. Os-
valdo Lira, SS. CC. Madrid, 1952.
14 X 21 cms. 40 ptas.

Veintidds retratos de escritores his-
‘panoamerlcanos por César Gonza-
ez Ruano. Madrid, 1952. 14 X 21
centimetros. 30 ptas.
La practica del hispanoamericanismo,
por Enrique V. Corominas. Madrid,
1952. 14 X 21 cms. 60 ptas.

Introduccion critica a los Estados
Unidos, por el P. José A. Sobri-
no, S. J. Madrid, 1953. 14 X 21 cen-
timetros. 25 ptas.

Dos Américas: dos mundos, por Feli-
pe Barreda Laos. Madrid, 1953.
14 X 21 cms. 30 ptas.

Hispanidad y arabidad, por Rodolfo
Gil Benumeya. Madrid, 1953. 14 X

21 cms. 40 ptas.
Vida de Gonzalo Pizarro, por Manuel
Cardenal Iracheta. Madrid, 1953.
14" X 21 cms. 30 ptas.
Vida y poesia de Sor Juana Inés de
la Cruz.

Coleccion Monografias
de Arte

Ecija, tomo iy. 23 X 25 cms. En rus-
tica. '125 ptas.

Colecciéon de Monografias

Colegios Mayores, nim. 7, por Cons-
tantino Lascaris Comneno. Madrid,
1952. 50 ptas.

Originalidad de Hispanoamérica, nu-
mero 9, por Julio Icaza Tijerino.
Madrid, 1952. 30 ptas.

Coleccién Santo y Sefia

Dos espafioles en la historia del Bra-
sil, nim. 13, por Alberto de Silva.
Madrid, 1953. 12 ptas.



Cuadernos de Estudios
Econémicos

Una experiencia interesante en el Pe-
rd: del intervencionismo a la liber-
tad economica, por Manuel Fuentes
Irurozqui. Madrid, 1952. 14 X 21
centimetros. 35 ptas.

La estructura de la balanza comer-
cial entre Espafia e Hispanoaméri-
ca, por Herndn Cortés Rodriguez.
Madrid, 1952. 14 X 21 cms.

40 ptas.

Los Acuerdos comerciales entre Esta-
dos Unidos e Hispanoamérica, por
José L. de la Pefia Suarez. Madrid,
1953. 14 X 21 cms. 35 ptas.

Los Acuerdos comerciales y de pagos
de los paises hispanoamericanos
con Inglaterra, por Fernando Escon-
drillas. Madrid, 1953. 14 X 21 cms.

35 ptas.

Las relaciones econémicas de Espafia
con Hispanoamérica, por Vicente
Torrente Securon y Gabriel Ma-
flueco de Lecea. Madrid, 1953. 14 X
21 cms. (En prensa.)

Administracion y planificacién, por

José Luis Villar Palasi. Madrid,
1953. 14 X 21 cms. 25 ptas.

Coleccion La Encina
y el Mar

Antologia de poetas andaluces con-

temporaneos, ndm. 10, por José
Luis Cano. Madrid, 1953. 13 X 21
centimetros. En rastica, 65 ptas.;
Encuadernada. 80 ptas.

Seccién de Antologias
Poéticas

Nueva poesia de Puerto Rico, nim. 2.
Seleccion y notas de Angel Valbue-
na Briones y Luis Hernandez Aqui-
no. Madrid, 1952. 13 X 21 cms. En
rustica, 59 ptas. En tela. 75 ptas.

Antologia de la poesia brasilefia, ane-
X0 2. Seleccién y notas de Renato
de Mendonja. Madrid, 1952. 13 X 21
centimetros. Rdastica, 59 ptas. Tela.

75 ptas.

Musicologia y folklore

Esoteria y fervor populares de Puer-
to Rico, por Pablo Garrido. Ma-
drid, 1952. 15 X 21 cms. 40 ptas.

Manuales escolares

Silabario  hispanoamericano, por
Adrian Dufflocq Galdames. Quinta
edicién (primera en Espafia). Ma-
drid, 1953. 17 X 25 cms. 16 ptas.

Texto de escritura y caligrafia hispa-
noamericano, por Adrian Dufflocq
Galdames. Quinta edicidon (primera
en Espafia). Madrid, 1953. 20 X 16
centimetros. 12,50 ptas.



COLECCION DE TEMAS ECONOMICOS
Y POLITICOS CONTEMPORANEQS
DE MEXICO

Bajo este lema general inicid, en
1948, la casa editorial E. D. I. A. P. S. A.
(Edicién y Distribucion Ibero-Ameri-
cana de Publicaciones, S. A) la pu-
blicacion de una serie de obras que
constituyen un elogiable esfuerzo vy
una Gtil aportacion para todos aque-
llos interesados en el conocimiento de
los hechos econémicos concretos rela-
tivos a los paises iberoamericanos, muy
particularmente a Méjico.

Merece especial mencion el hecho
de que todas las obras publicadas has-
ta la fecha en esta serie han sido es-
critas por iberoamericanos, por hom-
bres que viven estos problemas en su
propio ambiente y que, por tanto, nos
hacen participar del auténtico sentir
de estos paises y nos permiten estu-
diar sus reales aspiraciones.

Son obras sinceras y valientes, y
aunque quizd por esta misma causa,
adolezcan a veces de ciertos prejuicios
un tanto exagerados, ello es compren-
sible, y no resta utilidad a la aporta-
cion de conocimientos objetivos que
sobre los asuntos econémicos ibero-
americanos contienen.

Las obras aparecidas en esta Colec-
cién son las siguientes:

En la brecha mexicana, por José Do-
mingo Lavin.

La carta de la Habana, por JesUs
Reyes Heroles.

La carta de Quito, por Alberto Puig
Arosemena.

El Tratado de Comercio méxicoame-
ricano, por Agustin Fouque.

Petréleo, por José Domingo Lavin.

El Plan Marshall, por Jorge M.
Heyser.
Problemas industriales de Meéxico,

por Joaquin de la Pefia y otros.

La industrializacién de México, por
Manuel German Parra.

La industria siderargica en México,
por Joaquin de la Pefia y otros.



CONVOCATORIA DE PREMIOS
“CULTURA HISPANICA 1953°

El Instituto de Cultura Hispanica
convoca, como en afios anteriores, sus
Premios “Cultura Hispénica” corres-
pondientes al afio 1953, cuyos temas
versaran sobre Literatura, Geografia e
Historia, Cine y Periodismo. La fina-
lidad del Instituto de Cultura Hispa-
nica con la convocatoria de estos Pre-
mios es la de dar a conocer distintos
aspectos culturales de la América de
habla espafiola y atraer la atencion de
los estudiosos sobre estos paises, con
miras a un mejor conocimiento y com-
prension de los pueblos que integren
el mundo hispanico.

Las bases son las siguientes:

A) PREMIO DE VEINTICINCO
MIL PESETAS PARA EL MEJOR
LIBRO DE TEXTO DE LITERATURA
HISPANOAMERICANA (1600-1950).

B) PREMIO DE VEINTICINCO
MIL PESETAS PARA EL MEIOR
LIBRO DE TEXTO ELEMENTAL DE
GEOGRAFIA E HISTORIA DEL
MUNDO HISPANICO, DESTINADO
A LOS COLEGIOS E INSTITUTOS
DE SEGUNDA ENSENANZA ESPA-
NOLES, HISPANOAMERICANOS Y
FILIPINOS.

C) PREMIO DE DIEZ MIL PESE-
TAS PARA LA MEJOR COLECCION

DE VISTAS PROYECTABLES DE UN
PAIS O GRUPO DE PAISES HISPA-
NOAMERICANOS.

1.° Puede aspirar a estos Premios
cualquier trabajo de caracter inédito.

2.° El autor, o autores, deberan en-
viar dos ejemplares, mecanografiados a
dos espacios, de su trabajo al Jefe del
Registro General del Instituto de Cul-
tura Hispanica (avenida de los Reyes
Catolicos, Ciudad Universitaria, Ma-
drid), haciendo constar su destino, para
optar a los Premios “Cultura Hispéani-
ca 1953”, asi como el apartado a que
dicho trabajo se refiera.

3:° En relacién con el apartado C),
deberan enviar por correo certificado a
la misma direccion dos copias de las
vistas proyectables, una de las cuales
se destinara al archivo de proyecciones
del Instituto.

4.° Los trabajos presentados llevaran
un lema en la primera péagina, y se
acomparfiaran de sobre cerrado y lacra-
do, en el que figure: por fuera, el mis-
mo lema, y dentro, el nombre del au-
tor, nacionalidad, domicilio y curricu-
lum vitae.

5.° El plazo improrrogable de admi-
sion de los trabajos finalizard a las ca-
torce horas del 15 de septiembre de
1953.



6,° EI Jurado serd& nombrado por el
Instituto de Cultura Hispanica, y atri-
buird los Premios, o los declarard de-
siertos, con absoluta’ libertad. El Acta
de los respectivos Jurados sera publi-
cada por el Instituto de Cultura His-
panica.

7.° El Instituto de Cultura Hispani-
ca se reserva el derecho de publicar los
trabajos premiados, si asi lo estimase
oportuno. o

D) PREMIO DE VEINTICINCO
MIL PESETAS A LA MEJOR COLEC-
CION DE ARTICULOS QUE VERSEN
SOBRE EL TEMA “FUTURO POLI-
TICO, ECONOMICO Y SOCIAL DEL
BLOQUE HISPANOAMERICANO”.

1.° Puede aspirar a este Premio la
coleccion de articulos publicados des-
de el 12 de octubre de 1952 hasta el
15 de septiembre de 1953 en cualquier
periédico o revista.

2.°- El autor, o autores, deberan en-
viar dos ejemplares al Jefe del Regis-
tro General del Instituto de Cultura

Hispanica (avenida de los Reyes Cato-
licos, Ciudad Universitaria, Madrid),
haciendo constar su destino, para op-
tar a los Premios “Cultura Hispéani-
ca 1953”, en su apartado D), acompa-
flando una declaracién donde conste el
titulo y nimeros de la revista o perio-
dico, en su caso.

3.° El plazo improrrogable de admi-
sion de los trabajos finalizard a las ca-
torce horas del dia 15 de septiembre
de 1953.

4.° El Jurado sera nombrado por el
Instituto de Cultura Hispanica, y atri-
buird el Premio, o lo declarard desier-
to, con absoluta libertad.

5.° El Jurado tiene atribuciones pa-
ra poder otorgar este Premio a escri-
tores 0 periodistas que no hubieran
presentado los ejemplares a que se re-
fiere el articulo 2.°, pero que, a su jui-
cio, hubieran realizado en el periodo
de tiempo determinado en el articu-
lo 1.° una labor digna del mismo. El
Acta de los Jurados sera publicada por
el Instituto de Cultura Hispanica.
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EDITORIALES *
CRONICAS *
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ACTUALIDAD EDUCATIVA *
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RESENA DE LI-
INDICE LEGISLATIVO

Direccién, Secretaria y Administracion
Alcala, 34
MADRID
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MUNDO HISPANICO. Publicacion mensual, gran
formato, todo color. Sus-
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cripcion anual .......... 96 »
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valor de las suscripciones solicitadas. (Ruego enviarlas contra
reembolso.)

NOTA: a) Tache la o las revistas a las que no se suscriba.
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LA EVOLUCION ESPIRITUAL DE LOS INTELECTUALES
ESPANOLES EN LA EMIGRACION

POR

JOSE LUIS L. ARANGUREN

LUCHA Y DIALOGO

Los espafioles—también los intelectuales espafioles—estdbamos
divididos. La guerra civil consumé esta divisién, pero no nos se-
par6. Seguiamos unidos en esa peculiar forma de “estar juntos”
que es la lucha. Pero cuando, al terminarse aquélla, muchos de
ellos emigraron, entonces si habia que empezar a hablar de sepa-
racion. Los contactos—contactos polémicos—fueron de dia en dia
disminuyendo. Espafa continuaba su historia y los emigrados iban
alojando sus vidas en los alvéolos que les deparaba su nueva si-
tuacion. Cuando, hablando politicamente, nos referimos a ellos
decimos que “dejaron de ser espafioles” o empleamos otras expre-
siones mas descomedidas. Y, sin embargo, sabemos que, en Un
plano distinto del politico, esta afirmacién no puede ser verda-
dera. ¢Quién osaria negar la espafiolidad fehaciente de un Juan
Ramon Jiménez o un Américo Castro, por no citar sino dos nom-
bres egregios, los méas ilustres en el orden de la creacion poética
y en el orden del pensamiento, respectivamente, entre quienes
componen lo que se ha llamado la “Espafia peregrina”?

Es, pues, un hecho que, apartados fisica e ideolégicamente de
Espafia—pero, como hemos de ver a lo largo de estas péaginas,
unidos a ella espiritualmente y, en muchos casos, mas y mas cada
dia—, viven desparramados por el mundo, y principalmente en
América, unos centenares de intelectuales espafioles. ;No es ab-
surdo que entre ellos y nosotros esté cortada casi toda comunica-
cion publica? En lo que a nosotros concierne, ;es hoy tan tica
nuestra vida intelectual como para que, sin gravisimo menoscabo,
pueda prescindir de la aportacion de los emigrados? Y en lo que
a ellos afecta, su amor a. Espafia, su critica misma de la Espafia
actual, ¢no ganarian precision y rigor con un mejor conocimiento
de su presente faz intelectual?

En este gran signo de contradiccion que es el mundo de hoy,
vemos que los hombres, al par que se aperciben para una nueva
guerra mundial, literalmente exterminadora, se sienten movidos
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por un afan de comprensiéon de “los otros”. Con mejor o peor for-
tuna, los representantes de naciones secularmente enemigas, los
catblicos y los comunistas, los catolicos y los protestantes, etc.,
reanudan una y otra vez los intentos para entenderse, pese a las
barreras nacionales, ideoldgicas o dogmaticas, que los separan.
Pero aqui mismo, en la que hasta hace bien poco tiempo aislada
y solitaria Espafia, ¢no suscitamos cada afio—las Conversaciones
Internacionales de San Sebastian—un dialogo, no siempre facil,
con los catolicos extranjeros, en particular con los catélicos fran-
ceses? Es mas, me parece que son plurales los sintomas anuncia-
dores de una actual voluntad espafiola de comprension. Hace aun
pocos meses, hemos asistido a un franco y ejemplar dialogo entre
Catalufia y Castilla a través de las voces representativas de los
poetas—poesia es comunicacion—Caries Riba y Dionisio Ridruejo.
Nosotros mismos, en libro reciente, hemos procurado poner un
poco més claras las relaciones, historicas y actuales, entre el cato-
licismo y el protestantismo. ¢(No habrd que calificar, por lo me-
nos, de andémala esta incomunicacion en que persistimos con nues-
tros compatriotas emigrados?

Es verdad que algo sabemos de ellos. Lenta, trabajosamente,
nos llegan sus obras. De una manera mas viva y directa oimos, en
ocasiones, sus voces, a través de la benemérita “Insula” sobre todo.
Pero ¢no ha llegado la hora de que, al margen de las diferencias
politicas, aceptandolas, pero sélo en lo que estrictamente son dife-
rencias politicas, nunca barreras para la inteligencia, dialoguemos
los unos con los otros? Ya que, como ha escrito Américo Cas-
tro (1), no podemos convivir ni entendernos en la vida real, ;re-
nunciaremos a hacerlo por lo menos en la del pensamiento? Fran-
cisco Ayala ha descrito bien el transito dialéctico del didlogo a la
lucha en torno a un problema suscitado y pendiente. Oigdmosle:

'Los verdaderos problemas no se resuelven nunca. Se elimi-
nan... casi siempre en virtud de haberse descubierto que la pla-
taforma comun era también problematica... Entonces... la cues-
tion retrocede a un estrato mas profundo. Y, claro esta, conforme
avanza este proceso, la discusion se hace cada vez mas dificil.
Profundizando mas alld de cierto limite, un problema se con-
vierte ya en un abismo vital que la logica no supera; donde
habia adversarios polemizando se combaten ahora enemigos, ene-
migos mortales” (2).

¢No son estas lineas fiel trasunto de lo ocurrido en Espafia

(1) Aspectos del vivir hispanico, en Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1949,
pagina 112.

(2) Razon del mundo. Un examen de conciencia intelectual, Editorial Lo-
sada, 1944, pags. 16-17.
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de 1930 a 1939? El dialogo en torno a Espafia se convirtié pronto
en guerra por Espafia. Pero nuestra mision de intelectuales, y en
cuanto tales, es volver una y otra vez, regresar siempre, de la
guerra al didlogo. Ciertamente hay problemas irresolubles, por-
que estan anclados en diferencias existenciales o en aporias de
la realidad misma. (La vida no siempre es susceptible de ordena-
cion estrictamente racional. Los problemas reales ni los plantea
ni los resuelve la razon abstracta; los trae y se los lleva la His-
toria.) Pero nuestro deber de intelectuales consiste, mientras no
podamos resolverlos, en conllevarlos, como una vez dijo Ortega;
nunca en zanjarlos. Esta Ultima ya no seria una decision de orden
intelectual, ya no nos incumbe a nosotros, por lo menos en tanto
que intelectuales. La inteligencia es también, como de la poesia
dijo Rilke, paciencia.

Tenemos, pues, que contar con los emigrados espafioles. “Siem-
pre ha habido refugiados. En Espafia tenemos predecesores muy
gloriosos. El Cid, el mas ilustre. En Castilla se llegd a crear un
derecho peculiar para ellos”, ha escrito Claudio Sanchez-Albor-
noz (3). También un derecho peculiar, el de oir y ser oidos, es
el que yo quisiera invocar aqui. Mas aln: el presente articulo
tiene, ciertamente, un contenido objetivo, el delimitado por su
titulo. Pero en él, y antes que él, quiere ser comienzo de diélogo.
Y justamente porque mas urgente que presentar una investigacion
acabada me parecia empezar a hablar, lo doy prematuramente,
cuando ni siquiera he conseguido reunir todos los materiales que
habria necesitado, es decir, la obra total de los intelectuales es-
pafioles en la emigracion (4).

LA OBRA DE LOS EMIGRADOS

Si, dice verdad Sanchez-Albornoz. Siempre hubo desterrados
espafioles. En ocasiones, tal la del Cid, estos desterrados conquis-
taban reinos para Espafia. Los de ahora, ¢;no han reconquistado
también, a su manera, buena parte de América? Nunca, desde la

(3) Frente al mafiana, en Cuadernos de Cultura Espafiola, publicaciones
del Patronato Hispanoargentino de Cultura, Buenos Aires, 1943.

(4) Como orientacion bibliografica puede consultarse el libro La obra im-
presa de los intelectuales espafioles en América, 1936-1945. Bibliography pre-
pared by the Hispanic Foundation of tlie Library of Congress, Stanford Uni-
versity Press, Stanford, California, 1950. Pero se trata de una bibliografia muy
incompleta, y no sdlo por su limitacién cronoldgica.

Un tema que me veo obligado a dejar intacto, por carecer de material bi>
bliografico suficiente, es el de la evolucion (0 no evolucion) de los intelec-
tuales vascos y catalanes, especialmente por ser mucho mas numerosos e im-
portantes la de estos Ultimos.
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Independencia, ha influido como ahora la inteligencia espafiola
en América. Se me objetara, en primer lugar, que tal influencia
es, politicamente, nociva. Pero aqui no hablamos de politica; y
si en algun punto nos vemos forzados a hacerlo, lo haremos desde
un punto de vista descriptivo, no polémico. Se me objetard tam-
bién que no todos los emigrados espafioles son, o han sido, des-
terrados; que una buena parte de ellos—Amado Alonso, Jorge
Guillén, Ramén GOmez de la Serna, Onis, Casalduero, Angel del
Rio, Guillermo de Torre y otros—, cualesquiera que sean sus ideas
politicas, no pueden ser considerados como tales. En efecto, jus-
tamente porque es asi, esos intelectuales no serdn objeto de nues-
tro estudio. Se me objetara, sobre todo, que junto a esa influencia
y repartida con ella hay que poner la que se esta ejerciendo desde
aqui. Es verdad. Sin embargo, ellos tienen sobre nosotros un par
de ventajas. Una, la fuerza, dificilmente contrastable, de la presen-
cia: la actuacion “a distancia” no puede ser tan eficaz como una
vida espafiola inserta en la americana, més aun, disuelta en ella.
En segundo lugar, no nos engafiemos, las minorias americanas in-
telectualmente rectoras son, lo mismo que desde hace mucho
tiempo venia ocurriendo en Espafia, izquierdistas; y nuestras mi-
siones intelectuales, oficiales u oficiosas, tropezaran alli siempre,
mientras las cosas no cambien, con muchas puertas cerradas. Pero,
en altimo término, el influjo cultural que el Estado espafiol ejer-
ce hoy en América, ¢es que no debe, al menos en parte, su rea-
lidad misma, es decir, la voluntad de ejercerlo, al influjo de los
emigrados, a la necesidad politica sentida de contrarrestar éste?
Un boton de muestra: En Espafia tenemos esta excelente revista
que se llama cuadernos hispanoamericanos. (No estad pregonan-
do su titulo que fué proyectada y fundada como réplica a los Cua-
dernos Americanos de Méjico, a los que tan vinculados estaban
y estan los emigrados?

Méjico y Buenos Aires, también, aunque en mucho menos es-
cala, Caracas y Montevideo, Santiago de Chile y Cuba, Puerto
Rico y las Universidades norteamericanas, son los focos de irra-
diacion de esta “cultura emigrada”.

En Meéjico, la Casa de Espafia, el Colegio de Méjico, la obra
editorial del Fondo de Cultura Econdmica y la revista Cuadernos
Americanos han sido, por lo menos parcialmente, obra espafiola.
En Buenos Aires ha sido obra personal de Sanchez-Albornoz el
logro de la fundacion en la Universidad de una catedra de Histo-
ria de Espafa, la creacion del Instituto de Historia de la cultura
espafiola medieval y moderna y la publicacion de la revista Cua-
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demos de Historia de Espafa (5). José Gaos dirige en el Colegio
de México, un Seminario sobre el pensamiento hispanoamericano,
y ha publicado una antologia de éste y diversos estudios sobre
pensadores hispanoamericanos; a él mismo se debe un cefiido re-
sumen de la obra filosofica de los emigrados (6). EI nimero de
libros de calidad publicados, el de catedras desempefiadas y el
de revistas dirigidas o animadas por éstos es muy crecido. Real-
mente, la labor de magisterio, oral o escrito, de difusion cultural,
de impregnacion americana de lo espafiol—labor que no es éste
el lugar de detallar—ha sido muy grande, hasta tal punto que si
quitamos a sus palabras la desmesurada acusacion (,quién entre
nosotros le considera a él, por ejemplo y para no ir mas lejos,
como un “feroz delincuente?), tiene razén Ferrater Mora cuan-
do escribe:

“Hay pocos esfuerzos comparables con los que, en multiples
direcciones, desarrollaron los emigrados espafioles, y cualquier
régimen que poseyera un minimo de sentido comuin, en vez de
desacreditar esta labor ingente y atribuirla a feroces delincuen-
tes, celebraria en esa incomparable actividad uno de los hechos
de mayor trascendencia para una de las grandes politicas espa-
fiolas: la que se refiere a su relacion con América” (7).

Es verdad que ni todos los espafioles de aqui ni todos los his-
panoamericanos valoran positivamente esta influencia. Entre los
altimos no faltan quienes reprochan a nuestros emigrados haber
hecho més obra “europea” que espafiola, y con su inmenso tra-
bajo de traduccion, servir de vehiculo a culturas extrafias. Por
culpa de esta influencia, muchos jovenes escritores hispanoameri-
canos estarian en trance de perder su verdadera personalidad,
sofocada por “lo extranjero” (8). ¢Son fundados estos reproches?
Creo que no. Es verdad que algunos de estos emigrados Gaos
respecto de Heidegger, Imaz respecto de Dilthey y todos los que
se han visto precisados a cumplir faenas de traduccién han dado
a conocer el pensamiento y la creacion literaria procedentes de
otros paises, pero sin descuidar por ello la historia y la cultura
espafolas, sino al contrario. Efectivamente, todo el presente ar-
ticulo tiende a mostrar como el sentido de la evolucion de los
intelectuales emigrados ha consistido en un entrafiamiento, cada
vez mas profundo, en su constitutivo ser hispanico. Tampoco des-

(5) Cfr. José Luis Romero: La obra de Claudio Sanchez-Albornoz en la
Argentina (Cuadernos Americanos, 1947, 1).

6) Los “transterrados” espaholes de ‘la /ilosofia en México (Filosofia y
Letras, revista de la Universidad de México, nim. 3, octubre-diciembre 1949).
(7) Algunas cuestiones espafiolas (Cuadernos Americanos, 1944, 6).

(8) Cfr. E. Meouchi: Cuadernos Hispanoamericanos, num. 29, pag. 173.
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de el punto de vista genuinamente americano tiene consistencia
la acusacion, porque todo “casticismo” exige el contraste con el
mundo exterior, y si no es capaz de soportar esta prueba, es que
no merecia sobrevivir. Por lo demés, el propio Gaos—es decir,
segun esta opinion, uno de los mas gravemente “inculpados”—ha
sopesado, con muy buen discernimiento, el valor de las activida-
des “europeizante” e “hispanoamericana” de él y de sus compa-
fieros:

“.. de la actividad de los “refugiados” espafioles de la filoso-
fia en México, la parte... que estoy convencido de que resultard
a la postre mas benéfica y, aunque sélo fuera por esto, mas
importante, es la aplicada al cultivo e investigacion del pensa-
miento hispanico en general y del mexicano en particular” (9).

Estimemos, pues, la obra de estos hombres en su doble direc-
cion. El hispanoamericanismo no sélo es compatible con la ver-
sion a lo universal, sino que la necesita esencialmente.

¢(POR QUE LOS INTELECTUALES?

Este articulo quiere ser, ya lo hemos dicho, didlogo. Ahora
bien: en el didlogo importan dos dimensiones diferentes: el “ha-
blar por hablar”, es decir, el simple acto de comunicarse, y aque-
llo “de que se habla”. Nosotros nos acogemos a lo uno y a lo otro.
Queremos hablar con nuestros compatriotas los intelectuales emi-
grados; pero queremos, al par, hablar precisamente de los emi-
grados.

No de todos, ciertamente, sino de los mismos intelectuales en
la medida, a todas luces insuficiente, en que nos ha sido posible
llegar a conocer su obra. (Por qué hemos escogido como objeto
de nuestro estudio precisamente a los intelectuales? Hubiéramos
podido considerar las secuencias del exilio en el estado llano de
los emigrantes; y el estudio, que estd todavia por hacer, habria
sido enormemente interesante. Pero requeriria entrar de lleno en
una indagacién de caréacter sociolégico que exigia, como condi-
cion ineludible, la convivencia, el trato con ellos y la frecuenta-
cion de los diversos medios en que desenvuelven su vida. Hemos
tenido que renunciar al conocimiento directo de una evolucion
espiritual y conformarnos con el de su proyeccion en los escritos.
Partiendo de esta limitacion, se nos ofrecia todavia la alternativa
de atender a los intelectuales o atender a los politicos. Pero aqui
la opcion era més facil. Yo no sé si los politicos desterrados, cuan-

(9) Cfr. articulo citado.
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do hablen para si mismos, se dardn cuenta de la realidad, y si el
atroz anacronismo de sus manifestaciones publicas, por otra parte
cada vez mas escasas, estara inspirado por una idea, a mi juicio
equivocada, de la eficacia de la accion politica. Lo cierto es que
si nos atenemos estrictamente a las palabras de los intelectuales
y a las palabras de los politicos, nos sorprende el contraste entre
la visible mordedura del tiempo, en su inquieto pasar, sobre el
alma de los primeros y la imperturbable monotonia, ajena a la
realidad, ajena a la Historia, de los segundos, que siguen repi-
tiendo incansablemente, como si el tiempo no hubiese pasado, ni
por ellos ni por Espafia, sus viejas cantilenas del “Gobierno legi-
timo” y la “restauracion de la Republica”. Francisco Ayala, uno
de los més clarividentes—como buen soci6logo—entre los emigra-
dos espafioles, ha insinuado (10) una aguda critica de los politi-
cos espafioles en el destierro, de su ceguera, de su resentimiento,
de su abandono desesperado—y, a la postre, inatil—a las poten-
cias extranjeras.

No. EIl transcurso del tiempo puede leerse sobre los rostros
fisicos de los viejos politicos republicanos. En sus escritos, en sus
palabras, muy rara vez. Por eso no nos interesan aqui.

SITUACION DE DESTERRADOS

Nuestro problema es éste: Conociamos la obra publicada en
Espafia por los intelectuales emigrados. Conocemos ahora, mejor
0 peor, la que han producido en la emigracion. ;(No se advierte,
comparando la una con la otra, que la “situacion” de desterrados
ha marcado—y si no determinado, si orientado, condicionado y
muchas veces decidido—la nueva orientacién? He aqui, pues, el
punto de partida de nuestro estudio: la situacion de desterrado
imprimiendo caracter a la obra intelectual. Y he aqui también
la razon profunda por la cual prescindimos de los intelectuales
que, al regresar al suelo espafiol, han cesado en su situacion an-
terior de desterrados, y asimismo de quienes emigraron volunta-
riamente y no por razén de la guerra, pues incluso aun cuando
participen de las ideas politicas de los desterrados y hayan hecho
causa comun con ellos hasta vedarse, por ejemplo, volver a pisar
tierra espafiola, no son desterrados. No se es desterrado amateur
como en otro orden tampoco es posible ser proletario por aficion.
El exilio es una “situacion” en que el hombre puede caer, en que

(10) En su libro Los politicos, Editorial Depalma, Buenos Aires, 1944
I: “Discursos politicos”—II: “Sobre la Restauracion”, pags. 128-29.
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el hombre “se encuentra”. La situacion y talante de emigrado
también merecen estudio, jqué duda cabe! (11), pero es de otra
indole. La diferencia decisiva radica, para mi, en que en ella
estd ausente el elemento dramatico, la contradiccién, el sentimien-
to de separacion forzosa, impuesta, y, en cambio, opera plena-
mente el impulso de libertad, que mira més hacia delante que
atrés. Pero, entiéndase bien, tampoco se trata, en ultimo término,
de que a los hombres cuya situacion consideramos les esté prohi-
bido regresar. Todos, o casi todos, podrian hacerlo a estas altu-
ras sin la menor dificultad. ;Podrian hacerlo? Ese es justamente
su drama: que quieren y no pueden volver, porque estan dividi-
dos en su deseo; porque algo muy fuerte les tira hacia aca y, al
propio tiempo, les frena, les inhibe, les retiene alli. Mas adelante
veremos la gran influencia que sobre la mayor parte de ellos—in-
cluso sobre algunos que antes de la guerra se hallaban en posi-
ciébn muy alejada de la suya, como es el caso arquetipico de Amé-
rico Castro—esta ejerciendo Unamuno. (Es ello casual? Unamu-
no también padecié destierro, y en Paris se sinti6 literalmente
arrancado de sus raices. ¢(No es su desgarramiento, su escisioén in-
terior, el punto ultimo de afinidad entre el alma de don Miguel
y la de sus “hermanos” desterrados de hoy?

Estos escriben desde esa su situacion de destierro. “Yo escribo
—dice Américo Castro (12)—dentro de mi 6rbita hispana, de la
que no me puedo escapar, y quiza por eso entiendo, o por lo
menos vivo, lo que rueda por ella.” Pero aqui conviene hacer
una aclaracién. Al proponernos nosotros estudiar la obra de los
intelectuales emigrados, en su vinculacién esencial con la “situa-
cion” de que ha brotado y, como veremos en seguida, también
con el “talante” propio del exilio, no pretendemos con ello “ex-
plicar” exhaustivamente esa obra, despojandola asi de todo valor
objetivo. Nada mas lejos de nuestro propésito y de nuestra con-
viccion. Pues, en realidad, todo cuanto se hace se hace siempre
con un talante y desde una situacion determinados, lo cual no
significa, en modo alguno, que quede por eso subjetivizado y sin
verdadero contacto con la realidad, sino precisamente al revés:
abierto a un aspecto de ella que permanece inaccesible para quien
no haya pasado por esa experiencia vital.

A este punto de partida de nuestro estudio se objetarad tal vez
que, en determinados casos, es sin duda fecundo; que, por ejem-

(11) Algo hemos dicho sobre el tema en nuestro articulo “Sobre Amé-
rica y la poesia”, en Arbor, nim. 53.
(12) Aspectos del vivir hispanico, pag. 17.
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pio, Espafia en su Historia no podria haber sido escrito sino des-
de la situacion del exilio; pero que no es licito generalizar. A lo
cual yo replicaria que, efectivamente, es menester distinguir, en
el sentido en que lo ha hecho Moreno Villa (13), entre “emigra-
dos” y *“arraigados”. El aplica la primera palabra a todos los que,
efectivamente, se expatriaron al terminarse la guerra, y refiere la
segunda calificacion a aquellos intelectuales que, debiendo, segin
él, haber emigrado también, sin embargo no lo hicieron, o bien
regresaron en seguida: asi Azorin, Benavente, Solana. No hay
que ensafiarse con nadie—escribe—y menos con los mas cercanos
a nosotros, con los que no pueden vivir sino sobre la tierra que
los cri6. Es el caso de Azorin; hubiera sido el de Unamuno; lo
es el de Benavente. La sustancia de sus obras, su alimento diario,
es el pueblo espafiol. ;Qué hubiera sido de ellos en América? Lo
que fué de Unamuno en Paris, lo que fué de Azorin alli mismo.
Andar como sombras errantes, sin asidero posible a nada.” Y en
otro lugar: “Solana se volvié de Paris a Madrid; no quiso trasla-
darse a América. Yo lo excuso; no creo que un hombre como él
pueda hacer ya cosa de interés sin estar en el medio que le nutria.”
Sin embargo, Moreno Villa no acierta a radicalizar su distincion:
no todos los “arraigados” se quedaron en Espafia. Muchos, a pesar
de serlo, emigraron; a otros el exilio les ha venido a revelar cuan-
to més arraigados en su patria estaban de lo que ellos mismos
creian. Pero también es verdad que entre los emigrados hay al-
gunos—los menos—para quienes la expatriacion no ha creado otro
problema que el econémico de la subsistencia—el mismo Moreno
Villa—, y aun ni eso, por ejemplo, Madariaga. Son, para emplear
la propia expresion de Moreno Villa, los “hombres de tipo inter-
nacional” (14). En su autobiografia nos cuenta que, en una oca-
sion, le dijeron que parecia mas bien inglés que espafiol, a lo
cual contestd leyendo un poema titulado ¢Por qué no es el mundo
mi patria? (15).

Indisputablemente, un hombre de este modo de ser no puede
decirse de ninguna manera que escriba desde su situacion de expa-
triado. La espafiolidad es aqui un mero accidente. ;Coémo, pues,
podria dar pabulo a una situacion dramatica? Permitaseme trans-
cribir un altimo pasaje suyo, que nos acaba de mostrar como este
hombre amaria, si, a Espafia, pero igual que un maestro al dis-
cipulo de hoy, perfectamente sustituible por el de mafana. ;Tiene

(13) Vida en claro (autobiografia), EI Colegio de México, 1944, pags. 82-

83 68.
2114) Op. cit., pag. 261.
(15) Op. cit., pags. 182-83.
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algo que ver este amor puramente pedagdgico con el hecho radi-
cal de sentirse envuelto en Espafia, con lo bueno y lo malo que
ella tenga? He aqui el fiel retrato de un talante frio, distante y
despegado de lo espariol:

“Frente a un cuadro de Vermeer de Delft puede uno sentir
la intimidad de un hogar holandés de lentaluz suave, donde
una mujercita hacendosa y limpia lee o escribe una carta. La
carta que viene del mundo al cuarto o que sale de éste para
aquél. Este pintor nos entrega su vida apacible, intima y son-
riente. En cambio, Veladzquez vive severamente, dentro de una
luz encerrada, de una luz cenital o0 de montante tan alto que
no deja ver el horizonte. EI mundo que nos brinda es angus-
tioso, de reyes exanglies, locos y enanos. Mundo de cortinas pe-
sadas, tapices amortiguadores, sillas de vaqueta, consolas y espe-
jos frios, relojes encerrados en fanales de cristal, que el relojero
de Palacio, el médico del tiempo, observa y sostiene en marcha
dia por dia” (16).

A todos, quién méas quién menos, en la costumbre de la patria,
nos ha pesado, y hasta agobiado alguna vez, la carga de nuestra
historia. Sin embargo, en el destierro, ;escribiriamos asi? Acaso
nos dejariamos llevar del odio, del rencor, del resentimiento. Pero
un talante como éste revela que, en su caso, mas que de exilio
debe hablarse de expatriacion. Ibi patria ubi bene: alli donde se
haya encontrado “el cuarto donde poner los libros, un caballete,
una mesa de escribir y una butaca” (17).

Tampoco en el caso de Madariaga puede decirse que su obra
penda de su situacion de emigrado. Madariaga no es un desterra-
do, sino un europeizante, un cosmopolita, un hombre de congre-
sos y reuniones internacionales, cuyo hogar espiritual es la socie-
dad internacional de la cultura. Y, sin embargo, también en €l se
advierte una clara inflexion espiritual después de nuestra guerra.

TALANTE DEL EXILIO

A la “situacion” de desterrado corresponde normalmente un
“talante” determinado que se halla en funcién de aquélla (18).
Este talante, superadas por el tiempo y la nobleza de alma las
reacciones casi instintivas de caracter negativo—odio, resentimien-
to, etc.—, suele estar tejido, en su forma més apacible, de melan-

(16) Op. cit., pag. 277.

(17) Op. cit., pag. 243.

(18) Sobre los conceptos de “situacion” y “talante”, que en realidad no son
sino las dos caras—histéricosocial y animica o, dicho con mas rigor, antropo-
l6gica—de una misma realidad, puede verse mi libro Catolicismo y protestan
tismo como formas de existencia, en Revista de Occidente, Madrid, 1952.
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colia. Francisco Ayala ha descrito bien, a propésito de Benjamin
Constant, esta mansa y triste serenidad que presenta a veces el
talante del exilio:

“Descendia [Constant] de una familia de protestantes fran-
ceses expatriada a la revocacion del Edicto de Nantes, y llevaba
en los hilos de su sangre ese humor melancélico del perseguido
que no puede concederse la esperanza de revancha ni aspirar a
convertirse en perseguidor, y que presta a su anhelo de libertad
la forma de asco a la intolerancia” (19).

Américo Castro percibe que esta “melancolia” impregna la
obra de los historiadores:

"... la mejor Historia de Espafia en los afios Gltimos estd toda
ella tefiida, determinada por una vieja tradicion melancélica, que
en forma muy visible reaparece en los mayores historiadores del
momento” (20).

Los actuales desterrados, dejandose llevar del gusto nostélgico,
tienden a comparar su situacion, no ya con la de expatriados se-
fleros de otros tiempos, sino, sobre todo, con la suerte corrida por
los grupos enteros étnicos—moros y judios—expulsados de Es-
pafia (21), cuyo papel en la representacion de esa “tragedia de
Espafia” que habriamos puesto en escena (Américo Castro) todo
a lo largo de nuestra historia, es magnificado. De una manera
més alusiva que temética, también Francisco Ayala, en la breve
“novela”—como él la llama—titulada La cabeza del cordero, ha
superpuesto estas dos tensiones historicas: la que se di6 entre mo-
riscos y espafioles, la que se da entre los emigrados y nosotros. El
protagonista de la narracién descubre un dia en el trato con aque-
llos “parientes” de Marruecos que una nostalgia espafiola, prodi-
giosamente conservada durante siglos, les liga para siempre a esta
tierra nuestra, y, de rechazo, a través de esa mutua referencia
de los emigrados a los moriscos, de los moriscos a los emigrados,
descubre asimismo, en la “nédusea”, que también estos otros ‘ pa-
rientes” contintan estando ahi y siendo espafioles.

En unas bellisimas péginas de Juan Ramén Jiménez—EIl espa-
fiol perdido (22)—, mediante una delicada transposicion de este
temple serenamente melancoélico al plano de una reflexion poética
sobre nuestra lengua en su andar vivo, se nos cuenta la extrafieza

20) Espania en su Historia, Editorial Losada, Buenos Aires, 1948, pag. 24.
21) Y hasta alguna vez, mutatis mutandis, que no ha de ser poco, con la
de los jesuitas expulsados de Espafia en el siglo xvm. Asimismo, judios emi-
grantes durante la guerra Ultima y emigrados espafioles, se presentan como
“situaciones” semejantes. Léase a esta luz la tragedia de Max Aub, San Juan.
(22) Insula, num. 49.

ngE Los politicos, pag. 87.
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de ver como el espafiol de Espafia se ha ido parando en afios di-
ferentes, los afios en que quienes lo hablan salieron de aqui; y
cémo luego contintase desarrollando, pero no ya por aquel viejo
cauce, sino abierto y derramado por los muchos rios del espafiol
de América. Juan Ramén Jiménez vuelve la mirada del recuerdo
sobre su habla primera, y exclama: “jQué nostaljia de mi espa-
fiol de nifio en Moguer!” Luego, ante su habla de hoy, piensa:
“iY qué extrafio renovar mi espafiol con lo extranjero, ser ya ex-
tranjero definitivo, no ser de ningln otro pais ni nunca ya es-
pafiol!” Y, en seguida, se pregunta: “;Muerto hoy para mi el es-
pafiol de Espafia; muerto el otro espafol desterrado; muerto mi
espafol...?” Para terminar asi:

“Y yo, un dia, escribi un espafiol auténtico y propio, y fui sen-
cillo a veces y a veces complicado, corazén o cabeza, pero siem-
pre de “dentro” de Espafia y de los espafioles de Espafia.

iY yo estaba “creando” un espafiol de Espafia, mi espafiol!”

A través de estas limpidisimas palabras de nuestro méaximo
poeta viviente, se nos hace patente esa misteriosa realidad que
es el “destierro de la lengua”. A través de la poesia y de la exis-
tencia de otro poeta, Luis Cernuda, se nos revela una confluencia
no menos misteriosa: la del “exilio de la patria” y el “exilio en
la tierra”. Cernuda es la expresion viva de un talante nato de
desterrado que termina por atraer a si el destino del destierro.
Aqui, al revés que en los otros, no es la situacion de exilio la que
ha suscitado el talante correspondiente, sino que éste, preexis-
tente ya—el sentido de la poesia toda de Cernuda es extrafiamien-
to, afioranza, destierro—, termina promoviendo la concreta y real
situacion de espafiol desterrado. Y asi, el destierro de Espafia es
el destino de su vida, que viene a colmar, a redondear, a dar ex-
presion cabal—Impresion de destierro, Un espafiol habla de su
tierra—al connatural destino de su alma.

Pero no siempre reviste la nostalgia espafiola formas tan quie-
tamente dolientes como en Cernuda. Benjamin Jarnés necesit6 ve-
nir a morir a Espafia. Pedro Salinas hablaba a Damaso Alon-
S0 (23) poco antes de morir de “un apetito, mejor dicho, un ham-
bre enorme de Espafia” y de su “gran y aceptada enfermedad: la
separacion”. Juan Ramon Jiménez, viviendo en Norteamérica, se
resiste, sin embargo, a hablar inglés. A Juan José Domenchina
y al pintor Rodriguez Luna les ha reprochado la critica mejicana
vivir de la evocacion y el recuerdo, vueltos de espaldas a su cir-

(23) Véase Damaso Alonso: Espafia en las Cartas de Pedro Salinas, en
Insula, ndm. 74.
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cunstancia real. Han ocurrido también suicidios. Quienes se sui-
cidan casi nunca saben bien por qué lo hacen. Por debajo de la
motivacién concreta que a veces invocan hay una ultima desespe-
ranza, un desahucio de la vida: la muerte no hace en estos casos
sino consumar una ‘“separacion” ha tiempo acontecida. Claudio
Sanchez-Albornoz ha escrito: “De Avila vengo y a ella iré un dia,
vivo 0 muerto, porque quiero dormir el suefio Gltimo junto a una
vieja encina, bajo el alto cielo de Castilla” (24). Y, en otro lu-
gar (25), recordando una vieja y conocida leyenda de su tierra,
que es también la mia: “Mal que os pese la he de ver, digo a los
Blascos Jimenos de este instante; y mirando desde este lado del
gran valle del Atlantico hacia las murallas lejanas de la ciudad
de Avila, repito, con colera, las mismas palabras.” Pero la obra
gue, en su expresion, estd mas unilateralmente inspirada por la
nostalgia de Espafia es, entre las que yo conozco, la del poeta
Juan José Domenchina. Los titulos de sus obras ya lo proclaman:
La sombra desterrada, Exul Umbra, Perpetuo arraigo. Esta Ultima
lleva la siguiente dedicatoria: “...a Madrid, mi pueblo natal. Todos
los libros que cito, como otros que no estdn representados en la
presente seleccion, los escribi en Méjico, pero desde Espafia, al
través de una década de dolor desesperanzado y afiorante, de 1939
a 1949.” Domenchina se siente “desentrafiado de lo que mé&s quie-
ro” (26), y toda su poesia es canto de este entraflamiento. Cite-
mos, simplemente por via de muestra, un par de pasajes. El pri-
mero pertenece al poema “Nevermore”, y dice asi..

Ala de sombra, un cuervo, que crascita
“nunca”...
En su agorera conviccion le imita
mi doble desaliento, persuadido
de que “nunca” la tierra que he tenido
podra tenerme en pie, que esta proscrita.

He aqui el otro, del poema “Testamento olégrafo™:

_ Porque quiero llegar a mi destino
pido tierra espafiola, de gusano
espafiol, en mi pueblo pueblerino.

Con el transito de Cernuda a Domenchina hemos pasado del
temple suavemente nostalgico y de naturaleza neorroméntica a un
talante funerario, de inspiracion barroca y—*“se me entierra una
vida desterrada”—traza quevedesca.

(24) De Carlomagno a Roosevelt, Emecé Editores, Buenos Aires, 1943, pa-
gina 190.
25) Frente al mafiana, pag. 20.
26) La sombra desterrada, oracion.
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La nostalgia de “su” Espafia se conjuga frecuentemente en
los desterrados con el decaimiento de la esperanza politica y con
el sentimiento del envejecer, todo ello fundido y confundido, como
en el famoso soneto de Quevedo. A veces esto produce un pecu-
liar y muy explicable espejismo negativo: el de la muerte de
Espafia. Asi, por ejemplo, en estos versos de Impresién de des-
tierro:

“¢Espafia?—dijo—. Un nombre.
Espafia ha muerto.”

Como este estudio quiere ser cualquier cosa menos polémico,
ahorro al lector las muchas expresiones que, dentro de esta direc-
cién, pero con una frecuente acrimonia, es facil espigar en los
escritos de los emigrados sobre el letal estado de la Espafia pre-
sente, y no solo en el orden politico, sino también en el literario,
el del pensamiento, etc. Realmente se trata de una discusion que
no nos importa aqui.

SENTIMIENTO TRAGICO

El talante del exilio conduce, muy derechamente, a una vision
desgarrada, partida, rota, de la realidad espafiola. Ya Francisco
Ayala ha hecho notar como no es ningn azar que “nuestro gran
problema de cultura haya recibido su mas preciada férmula en
el tema de la conciencia disidente”. Pues

“.. los “disidentes” han llevado siempre la Inquisicién dentro;
para ellos se ha tratado siempre menos de un conflicto con auto-
ridades exteriores que de un drama de conciencia.” “En toda mente
hispanica puede hallarse, bajo una u otra forma, esa fisura inti-
ma, esa disyuncion que ha venido a trastornar nuestra vida comun,
sacudiéndola en delirantes convulsiones”, y que, en definitiva,
no es sino la “angustia de sentirse escindido en la entrafia misma
del ser” (27).

He aqui por qué

"“.. el ortodoxo—cuando se trata no de un alma vegetativa,
sino de una mente alerta—y el disidente—cuando no es frivolo
secuaz de modas foraneas—perciban, tanto el uno como el otro,
la insatisfactoria parcialidad de sus respectivas actitudes, y expe-
rimenten la seduccion del adversario, como si un doloroso apre-
mio les empujase en busca de integracion platénica en el primi-
tivo ser unitario, por mas que, segun suele ocurrir en toda atrac-
cion erdtica, este impulso adopte de continuo las formas y apa-
riencias de la hostilidad” (28).

Francisco Ayala ha querido dar forma plastica a esta vision

(27) Raz6n del mundo, pags. 142-43.
(28) Ob. cit., 144.
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escindida, no ya de Espafia, sino de cada uno de los espafioles,
en un libro de novelas de la guerra civil. Una de ellas se titula
precisamente EI Tajo. Y en el proemio escribe:

“Todos los personajes, inocentes-culpables o culpables-inocen-
tes, llevan sobre su conciencia el peso del pecado; caminan en
su vida oprimidos por ese destino que deben soportar, que sien-
ten merecido y que, sin embargo, les ha caido encima desde el
cielo sin responsabilidad especifica de su parte... Han pasado des-
pués de ella (la guerra) diez afios; pero sigue estando ahi, gra-
vita inexorablemente sobre uno y otro protagonistas... Estan sus
vidas engarzadas en la guerra; mas ain: la guerra estd hecha con
sus vidas, con su conducta.”

Hemos titulado este articulo “La evolucion espiritual de los
intelectuales espafioles en la emigracién”. Tras la lectura de los
parrafos que anteceden, ¢no empieza a encontrar justificacion
nuestro rotulo? Para el Ayala de hoy, la razon de nuestra guerra
estaba partida—como lo estariamos por dentro cada uno de los
espafioles—entre ellos y nosotros. Es mas: la guerra no fué sino
la gigantesca hipostasis bélica de este intimo desgarramiento. Cada
espafiol tuvo que decidirse por uno u otro bando; pero la mitad
de su razdn, la mitad de su sentimiento, la mitad de su alma, que-
dé—irremediablemente—en el opuesto. Con lo cual tampoco quie-
re decir Ayala que “condene” la guerra en el sentido de que *“de-
biera haberse evitado”. No; la guerra civil fué impuesta por el
Destino y era tan inevitable como el desenlace de una tragedia anti-
gua, la tragedia de Espafia, que nos envuelve a todos, aun a los

inocentes , en un “pecado original” por el que vencedores y ven-
cidos estamos siendo igualmente castigados en nuestra conciencia.

Este sentimiento de escision culmina en la obra de Américo
Castro, segin veremos mas adelante, con una visién tragica de la
historia entera de Espafa. Insisto en que el condicionamiento de
la obra por la situacién y el talante del exilio, desde los que ha
sido escrita, no tiene por qué acarrear necesariamente la invali-
dacion de sus tesis. Pero si me importa subrayar que aun cuando
llegase el dia en que todas ellas fuesen victoriosamente refuta-
das, Espafa en su Historia (con los otros escritos que le sirven de
complemento) conservaria el perdurable valor de una gran obra
de arte. Pues también un libro de filosofia o de historia—las Cri-
ticas de Kant, la Cultura del Renacimiento en ltalia—puede ser,
en su limpia, unitaria, perfecta construccion intelectual, una obra
de arte (para Valéry los tratados de filosofia no tenian otro valor
mas que precisamente éste). Pero en Espafia en su Historia hay
mucho maés, pues no es lo primero el valor artistico de la cons-
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traccion, sino el valor poético y profundamente humano de la &x
presion integral, a través de él, de la plena y madurada persona-
lidad de su autor.

PRESENCIA DE UNAMUNO

Ya hemos anticipado, y se podia facilmente prever, que la
afinidad entre la contradiccion animica que, por decirlo asi, cons-
tituia la sustancia misma de don Miguel y el trance de contra-
diccion interior en que ha puesto a los emigrados el suceso del
destierro, tenia que empujar a éstos hacia aquél (29). (Nos ex-
trafard, pues, que Ferrater Mora, Sanchez Barbudo, Garcia Bacca
y tal vez otros también, hayan dedicado sendos estudios a nuestro
gran atormentado? ;Y que en muchos de ellos este talante haya
motivado un retroceso de la influencia de Ortega en beneficio de
la de tnamuno? El caso de la injusta y violenta critica de Imaz
al libro de Marias sobre Unamuno (30) es singularmente ilustra-
tivo: a Imaz le dolia, como si le arrancasen las entrafias, todo in-
tento de arrebatarle a “su” Unamuno, de mostrar que la hetero-
doxia fué accidental en él. Imaz achaca a Marias el “deseo de
compartir con él [Unamuno] su fe”. Pero, a través de esta pro-
testa, ¢(no se advierte el miedo a que los enemigos acaben lle-
vandose a su compafiero de fe perdida? EIl estudio de Sanchez
Barbudo es mucho maés detenido, ponderado y formalmente ob-
jetivo. Sin embargo, la objetividad no es una actitud que flota
en el vacio, sino que, igual que la subjetividad, se adopta desde
una “situacion”—en este caso la del exilio—y, en vista de otras
exégesis, como respuesta a ellas. Todo pensamiento implica, cons-
ciente o inconscientemente, un ingrediente, mayor o menor, de
polémica.

En algunos emigrados—tal Bergamin—el impulso unamuniano
ya era claramente perceptible antes de expatriarse. En otros—por
ejemplo, Gaos—se recubre con un lenguaje mas afin al de Kier-
kegaard (31). Y, en efecto, algunas de sus afirmaciones, por ejem-
plo la siguiente, lo mismo podrian venir del uno que del otro:
“..una idea de la naturaleza humana como oscilante entre con-

(29) Naturalmente, hay excepciones. Por ejemplo, el recatado intimismo
de Cernuda mal podia ser congruente con el bronco pathos derrochado por

don Miguel.
(30) Cfr. Topia y utopia, Tezontle, Fondo de Cultura Econémica, 1946.

(31) Luis Villaro, en el articulo “Génesis y proyecto del existencialismo
en México” (Filosofia y Letras, nam. 36, octubre-diciembre 1949), ha sefialado
la semejanza entre las experiencias filoséficoexistenciales de Gaos y las de
Kierkegaard.
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trarios extremos... La verdad ha de dar cuenta de los extremos,
pero no como un término medio estatico, sino como oscilacién
entre ellos” (32).

Pero los hombres en quienes mas patente se ve el acercamiento
a Unamuno, hasta constituir éste como una evoluciéon o mas bien
revolucion espiritual, como una especie de “conversion” a lo en-
trafiablemente espafiol, son Francisco Ayala y, sobre todo, Amé-
rico Castro, de quien Guillermo de Torre ha podido escribir que
“aquellas intuiciones de Unamuno sobre el sentido intimo de lo
espafiol, alcanzadas esencialmente por via cordial, adquieren aho-
ra, por via intelectual, en Américo Castro una articulacién rigu-
rosa” (33).

Tanto Ayala como Castro se han parado a reflexionar en el
famoso ““jQue inventen ellos!” de Unamuno, llegando a conclu-
siones afines, si bien més radicalizadas en Castro. Para Ayala, la
historia intelectual de Espafia en la época moderna consiste en
que frente a la caterva de los casticistas, apacible y trivial, ate-
nida al fondo inerte de nuestro ser y sin hacerse problema de
cosa alguna” (34), se alzan, una y otra vez, los “disidentes”, ser-
vidores siempre de la “inteligencia europeizante”. Hasta que llega
Unamuno y sefiala el “punto y aparte” en esta penosa antitesis
historica. “Su personalidad no consiente ser incluida en ninguna
de las dos actitudes contrapuestas; pero tampoco vacila entre ellas,
sino que mé&s bien las encierra a ambas dentro de si” (35). Es
decir, que desde él, los espafioles, conservando un margen de di-
sidencia respecto de su anterior historia, pueden expresar con
plena conciencia su insolidaridad con la unilateral orientacion de
la civilizacion moderna” y su orgullosa fidelidad a “nuestras ac-
titudes radicales frente a la vida”. Esta, y no otra, ha sido para
Ayala la gran empresa cumplida por Unamuno.

Junto a Ayala, Américo Castro ha consagrado su obra preci-
samente a estudiar en qué consisten esas actitudes peculiarmente
hispanicas ante la vida, esa “vividura” del pueblo espafiol, nacida
en la historia y no de la abstraccion. El conjunto de estas acti-
tudes—integralismo en la persona y la vida con ausencia de pen-
samiento objetivable; el vivir en el “serd”, en el mesianismo, en
la esperanza; el espafiol como puro impetu, voluntad desnuda y
“representacion” escenificada del existir; el “vivir desviviéndose™;

(32) Art. cit.

2333 Problemética de la literatura, pag. 73, nota.
34) Razbn del mundo, pag. 146.

(35) Ob. cit., pags. 144 y sigs.
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la angustia de querer ser de un modo y tener que ser de otro; el
choque entre razén y vida; la “inseguridad”, el sentimiento tra-
gico de la vida, el estilo desesperado—es de una visible progenie
unamuniana, si bien estructurada con ayuda de la filosofia de la
existencia (36). Hace unos instantes habldbamos de una verdadera
“conversion” al casticismo (37) de la mano de Unamuno. Corrobo-
rémosla con la lectura de estas lineas: “Cuando Unamuno profirié
su tan discutida exclamacién “jQue inventen ellos!”, hablaba des-
de el fondo de la Historia, aunque quienes éramos jovenes en 1909
protestdramos enojados contra lo que, algo frivolamente, mirdba-
mos como un exabrupto de barbarie” (38).

NI AQUI NI ALLI

Describiamos arriba el drama de los emigrados como una rup-
tura interior, como una tension entre su pasiéon de Espafia y su
discrepancia del actual régimen (no sélo en lo tocante a la po-
litica). Ahora podemos ahondar mas en ese drama: es un no
poder vivir plenariamente ni alli, en el destierro, ni aqui, en la
patria. Alli saben ellos muy bien, porque lo han aprendido a
través del dolor, que no pueden echar raices. Pero aun cuando,
en general, no lo sepan, ya estan desarraigados también de aqui.
El tiempo y sus mudanzas no transcurren en vano. Un pais es igual
que un habla. Como decia Juan Ramoén Jiménez, no se para nun-
ca, esta siempre creciendo o decreciendo, mudando. Yo tengo un
pariente, expatriado de la guerra también, que, con pasaporte de
una Republica sudamericana, ha venido, por una temporada, a
Espafia. Podria preverse, sin duda, que le desagradase el mundo
oficial de nuestro pais. Pero los parientes, los amigos, las calles,
las casas, el aire de su ciudad natal, son, con pocas diferencias,
los mismos. Y, sin embargo, él los extrafia. Es decir, se han vuel-
to extrafios para él. O, mejor dicho, es él quien se ha vuelto ex-
trafio: extrafio, extrafiado, desterrado. No viviendo ni aqui ni alli.
Fuera de la realidad, en la irrealidad de la nostalgia (39). Un

(36) Cfr. pags. 314, nota, y 620 de Espafia en su Historia. Sin olvidar, na-
turalmente, a Ortega, que hace muchos afos venia reclamando de los historia-
dores lo que, por fin, ha cumplido Castro. Y, metodologicamente, a Dilthey.

(37) Cfr. Pedro Lain: Sobre el ser de Espafia, en Cuadernos Hispanoame-
ricanos, nam. 15, que es el estudio mas importante escrito en Espafia sobre
Américo Castro (recogido en el libro Palabras menores, de reciente apari-
cién, y donde figura asimismo, en cierta conexion también con la obra de Cas-
tro, el ensayo La espiritualidad del pueblo espafiol).

(38) Espafia en su Historia, pag. 613.

(39) Puede verse, en relacién con esta actitud, mi articulo “Poesia y exis-
tencia”, en Insula, nim. 42.
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cuento de Francisco Ayala, El regreso (40), y, trascendiendo am-
pliamente su designio, una ficcion de Claudio S&nchez-Albornoz,
iVolver! jVolver! (41), expresan plasticamente esta irremediable
decepcion.

El protagonista de la primera narracion es un expatriado de
la guerra que, luego de algunos afios, no puede aguantar mas el
tiron de Espafia y regresa a su tierra, Galicia. Pero al cabo de
muy poco tiempo reembarca otra vez. Y no es que sufra persecu-
cion o esté en peligro. Al contrario. Su Unico posible perseguidor
viene a resultar que murio, largo tiempo ha. Es que “ya no puede
vivir aqui”, donde solo encuentra la “materia” de su viejo mundo,
vaciada del alma que ha puesto en ella y que es, para siempre,
irrevocablemente, su “razén de vida”. Esta Espafia no es la suya;
han transcurrido demasiados acontecimientos, han sobrevenido
muy graves mudanzas para que él pueda ya encontrarse en ella.
Pero tampoco puede desprenderse, desarraigarse de aqui. Justa-
mente en este no poder vivir ni aqui ni alli consiste su drama.

En las paginas de Sanchez-Albornoz es el propio autor quien
imagina venir, ya viejo y, como el personaje de Castilla, de Azo-
rin, ciego, a Espafia, a Avila. Pero todo lo encuentra cruelmente
mudado, la casa de sus abuelos ocupada por las autoridades mili-
tares, etc. Lo que en el relato me importa retener es el simbolo
de la ceguera. Los desterrados, en tanto conserven su talante de
tales, no pueden venir, porque, acostumbrados a vivir entre sus
remembranzas y sus nostalgias, en la Espafia no de su realidad,
sino de su corazon, se han tornado ciegos a la cruda luz de un
presente que les es ajeno y se ha hecho sin ellos.

ALLI Y AQUI

Naturalmente, y haciendo de la necesidad virtud, algunos han
reaccionado contra este no vivir en parte alguna, ni en la tierra en
que padecen ni en la tierra por la que padecen. A continuacion
vamos a examinar dos intentos de trascender esta “situacién” y
este “talante” que acabamos de considerar, intentos realizados, el
uno por la via filosofica y por la via poética el otro.

José Gaos expresa graficamente la “inflexion” de situacion vy
talante a que tiende a someter su vida mediante la sustitucion

(40) La cabeza del cordero (novelas de la guerra civil), Editorial Losa-

da, 1949.
(41) De Carlomagno a Roosevelt.
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del término “desterrado” por el neologismo “transterrado” (42).
En fin de cuentas, emigrar a América no es marchar a un pais
extranjero. Hispanoamérica es la prolongacion de Espafia. Prolon-
gacion no solamente espacial, sino también temporal, historica,
pues Gaos piensa que la relacion entre Espafia y Méjico es la del
pasado al presente (en esta consideracion de Espafia como el pa-
sado sin mas, es decir, lo sido, volvemos a tropezar con la frecuen-
te reaccién negativa a que antes nos referiamos, la de que Espafia
ha muerto, y que ilustrabamos con un verso de Cernuda; es la
reaccion, en el fondo ingenua—*“idealismo ingenuo”, podriamos
llamarla, con expresion paralela al “realismo ingenuo” de la jerga
filosofica—, de quien cree que los lugares de que se aleja dejan
de existir, se aniquilan con el acto mismo de la ausencia). Pero
cedamos la palabra al propio Gaos, que ha descrito en certeras
frases este proceso de hispanoamericanizacion de los espafioles
emigrados a Méjico:

“En los espafoles actud, sin duda, desde su principio, la emi-
gracion, con una actuacién de dos vertientes. Toda emigracion
representa la experiencia de emprender una vida mas o menos
nueva. Pero una emigracion forzosa representa la experiencia de
emprender una vida mas o menos nueva, en una peculiar rela-
cion con la vida anterior. Como ésta se dejo por fuerza y no por
prever otra vida preferible y resolverse a vivirla, se vive la vida
nueva con una singular fidelidad, entre, efectivamente, esponta-
nea y moralmente debida, a la anterior... Esto puede ser, aun en
el caso de que el asiento en la nueva tierra resulte preferible
al retorno a la dejada, cuando entre valores de una y valores de
otra cabe ver una relacién que permita conciliar la fidelidad a
los unos con la adhesion a los otros. Esto es lo que nos ha pa-
sado a los espafioles en México. Porque, y ésta es la otra de las

i dos vertientes anunciadas, los espafioles hicimos un nuevo des-
| cubrimiento de América.”

Gaos ha proyectado esta situacion y talante de “transterrado”
en un nuevo ideal de hispanidad—Ia palabra desagrada a los ex-
patriados por razones obvias (y a mi también ha terminado por
empalagarme por obra de la vacia retorica que tanto ha abusado
de ella), pero, como reconoce Francisco Ayala, es la més apro-
piada—, ideal al que acaso aludamos méas adelante.

El libro del poeta Emilio Prados Jardin cerrado, que lleva el
expresivo subtitulo de Nostalgias, suefios y presencias, esta tan
traspasado como el que mas de afioranza espafiola. Escrito todo
él en formas métricas populares, constituye, sin duda, pese a lo
quebrado de su canto, un libro unitario. El talante desde el que
brota va lentamente cambiando desde la desesperanza total:

(42) Articulo arriba citado sobre Los “transterrados” espafioles de la filo-
sofia en México.
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Aun me queda una esperanza:
¢No seré yo el que esta muerto?

apenas mitigada en las Nostalgias y suefios, Nostalgias en campo

abierto:

Quien vio el romero
y hoy no lo ve:
iComo piensa en él!

y este simbolo, oscuro e insistente, de las alamedas:

Sali de las alamedas,
nunca lo hiciera
(noche obscura,
noche negra).

o0 este estribillo:

~ ¢Qué me importa la alameda
si no he de volver a ella?

y pasando luego por el casi imperceptible brote de una nueva

esperanza

Y llevo un mundo a mi lado
igual que un traje vacio,
y otro mundo en mi guardado
que es por el mundo que vivo.

de un nuevo nacimiento:

No sé, no sé,
yo estoy pensando
en un pais, como esta rosa
gue dia a dia se me va alejando
esde la mano a un nuevo nacimiento.

hasta el poema final, “El cuerpo en el alba”, en el que “el germen
se cumple™:

Ya soy, Todo: Unidad
de un cuerpo verdadero.
De este cuerpo que Dios Illam6 su cuerpo
y hoy empieza a sentirse
ya, sin muerte ni vida,
COmo rosa en presencia constante
de su verbo acabado, y en olvido
de lo que antes pens6 sin llamarlo
y temio ser: Demonio de la Nada.

El poeta Juan Larrea, en el prélogo que ha puesto a este libro,
aplica concienzudamente todas sus dotes hermenéuticas a desci-
frar el “mensaje ideoldgico” de la obra. “Pudimos darnos cuenta
desde el principio de la guerra espafiola—escribe—que el argu-
mento de su acerbisima tragedia era esencialmente poético y de
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muerte y transfiguracién.” Y contintda: “Concretando més..., la
crénica decadencia espafiola, en su postrer desesperado esfuerzo
de salvacibn—de nuevo el auto sacramental—ha arrojado su si-
miente al otro mundo o lado del océano.” Esta simiente son
los emigrados. Merced a ellos, “si después de sus nupcias con la
universalidad, Espafia se divorcio y se retrajo al “apice del alma”,
segun la expresion de los misticos..., hoy... vuelve a incorporarse
al mundo, mas constituida en el espiritu, transfigurada”. O sea, en
fin, que el “Verbo hispanico” habria transmigrado “del cuerpo
peninsular al cuerpo de su Nuevo Mundo”.

Como se ve, la determinacion de trascender la inestabilidad
existencial del desterrado es patente, demasiado patente, sin duda,
si se tiene en cuenta que todo esto—y muchas cosas mas que omi-
to sobre “el complejo organico de metamorfosis”, “el proceso
transformativo del psiquismo occidental”, etc.—se presenta como
explicacion de un poema que, ciertamente, no tiene nada que ver
con la especie de lo que un aleman llamaria Gedankenlyrik.
Naturalmente, uno es muy libre de quedarse con la edicion del
poema sin acotaciones al margen o, si se prefiere la problematica
“traduccion” en prosa de su sentido, con las sobrias expresiones,
antes transcritas, de Gaos. Lo Unico que aqui importaba hacer
constar es que, como salida a la angustiosa situacién de un “des-
tierro permanente”, algunos expatriados (43) han intentado adap-
tarse al nuevo asiento de su existencia, y esto no s6lo por modo
instintivo o pragmatico, sino dotando a esta forzada forma de exis-
tencia de una consistencia intelectual o poética. La via seguida
ha sido la de establecer la sintesis entre la nueva vida, americana,
y la antigua, espafiola. La formula no ha sido ni podia ser otra
—Ildmenla ellos como quieran—que la de la hispanidad.

REIVINDICACION HISTORICA
DE ESPANA Y LOS ESPANOLES

Empecemos por reconocer esto: los emigrados aman, sin duda,
a Espafia. Pero el amor presente puede, y hasta debe ser, critico.
¢Quién que convive a diario con otra persona no ve sus defectos
y, a veces, se los reprocha? En cambio, en el alejamiento, en la
“situacion de despedida”, en el talante del exilio, la critica, aun

(43) También Maria Zambrano ha escrito bellas lineas, en las que alumbra
una nueva “situaciéon” del desterrado, que, sin dejar de sentirse tal, se ve sos-
tenido por un “apego” al nuevo pais. En este sentido, oscuro y carnal, nos dice
haber 2eor;contrado en Cuba su “patria prenatal” (Origenes, de la Habana, na-
mero .
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sin renunciar a serlo, tiende a convertirse en canto. Se canta lo que
se pierde. De aquellos que se han separado para siempre de nos-
otros ya no hablamos sino bien. La ausencia, lo mismo que la
muerte, cuando no termina con el amor, lo acendra y acrece, lo
recubre con una pétina de idealizadora nostalgia.

Los desterrados no so6lo aman a Espafia, sino que creen, con-
tindan creyendo en ella. Claudio Sanchez-Albornoz se duele de
la falta de fe en Espafa que revelan aquellas palabras que puso
Céanovas, al decir, en su version personal de la Constitucién del 76:
“Son espafioles... l1os que no pueden ser otra cosa” (44). También
ha escrito sobre Gibraltar las palabras siguientes: “No puede ha-
ber un espafiol, digno de tal nombre, capaz de escribir, sin son-
rojarse, que Gibraltar no es de Espafia” (45). Y asimismo, ha
resumido su amor patrio en estas frases que, descontada quiza su
resonancia retérica, suscribirian la mayor parte de sus compafie-
ros de expatriacion:

“No, no soy nacionalista. De tejas abajo amo a Espafia por
encima de todo. Conozco sus inmensos servicios a la civilizacion
universal, tan mal justipreciados por los historiadores de los
paises enemigos... y tan olvidados por los mismos espafioles e
hispanoamericanos, que se han dejado arrastrar por la corriente
envenenada del criticismo hostil. Adoro sus bellezas naturales;
gusto de sus costumbres, de sus fiestas, de sus canciones y de sus
bailes; me enamoran sus ciudades; llevo en el alma sus pai-
sajes... Y pese a su miseria e impotencia de estos dias y a la ene-
miga de quienes la gobiernan, a mi destierro y a mis soledades,
me siento orgulloso del nombre de espafiol, y me atrevo a gri-
taros, argentinos, que podéis estarlo de haber nacido de tal ma-
dre” (46).

Junto a estas lineas y, por lo que se refiere a la expresion, en
el extremo opuesto, es decir, con un claro dejo metafisico en vez
de retoérico, pueden ponerse, entre tantas otras, las bellas palabras
de Maria Zambrano sobre el silencio de la tierra y el paisaje es-
pafioles, sobre el silencio de Espafa (47).

Altamira y Séanchez-Albornoz han escrito muchas paginas en
reivindicacion de nuestra historia. También Francisco Ayala vy,
sobre todo, Américo Castro, pero éstos con la intencion de darnos
una vision personal, en el primero apenas apuntada, en el se-
gundo plenamente cumplida, del ser histérico de Espafa.

Los emigrados se consagran a la valoracion del sentido de
nuestra historia y, por ende, de las grandes figuras espafiolas.

(44) De Carlomagno a Roosevelt, en “El historiador y el politico”.
(45) Ob. cit., pag. 104.

(46) Ob. cit., pags. 82-83.

(47) Origenes, num. 27.
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Véanse, por ejemplo, estos juicios de Sanchez-Albornoz: “Pero
alli esta, en todo caso, arrogante como una cumbre enhiesta de
los Andes, la gran gesta heroica y herculea del gran pueblo qui-
jote, que lo di6 todo por defender un ideal: la unidad catélica
de Europa. A ella sacrifico Espafia su grandeza y su vida. Felipe I,
un rey de mente y de corazén no espafioles—no es dificil probar-
lo, contra el comun creer—, supo, sin embargo, interpretar en eso
el impetu generoso de Espafia. Si su torpeza, fruto de sus cali-
dades raciales antihispanicas, llevé a Espafia a la derrota y a la
ruina, todavia estd en pie el catolicismo, con todo su valor de
fuerza espiritual inconmovible” (48).

No es mi propésito dar aqui una relacion bibliogréfica de las
paginas que los emigrados han dedicado a enaltecer a los espafio-
les del pasado. Simplemente, por via de ejemplo, citaré el exce-
lente libro que escribié Salinas sobre Jorge Manrique, los estu-
dios de Xirau sobre Ramon Lull y Vives, el de los misticos y
te6logos esparioles del Siglo de Oro de Gallegos Rocafull, el de
San Juan de la Cruz por Garcia Bacca, sin olvidar el grueso vo-
lumen que, con el titulo de Jovellanos. Su vida y su obra, editd
el Centro Asturiano de Buenos Aires, con la adhesiéon de los de
la Habana y Méjico, en el bicentenario del nacimiento de su ilus-
tre paisano, y en el que colaboraron, entre otros, Augusto Barcia,
Ossorio y Gallardo, Francisco Ayala y Claudio Sanchez-Albornoz.

Pero conviene detenerse a considerar algunos juicios de los
emigrados sobre Menéndez Pelayo, porque su gran figura nos su-
ministra un excelente punto de referencia para medir, por su
acercamiento a él, la evolucion de aquéllos. Casi todos, desde Al-
tamira a Gaos e Imaz, le elogian sin mezquindad. Como se podia
prever, en el libro de homenaje a Jovellanos, al que acabamos de
referirnos, menudean las alabanzas de quien ha escrito, sobre éste,
“con sapiencia tan enorme y mirada tan profunda”, un estudio
que “no ha sido superado ni aun igualado por nadie” (49). Amé-
rico Castro ha podido evocar, en apoyo de sus tesis, alguno de
los “magnificos atisbos” del gran montafiés. Francisco Ayala, al
estudiar la dialéctica peculiar espafiola del “ortodoxo” y el “disi-
dente”, personifica el primero, antes que nadie, en el “gran orto-
doxo” Menéndez Pelayo, que, no por azar, sino impulsado por
esa tendencia general a sobrepasar, a su modo, la desgarradura
interior de Espafia y los espafioles, ha ido a escribir, precisamen-
te, la Historia de los heterodoxos espafioles. Pero el testimonio

(48) Ob. cit.,, pag. 38.
(49) Ob. cit., pag. 60.
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mas expresivo, por proceder de quien lleva el mismo nombre de
aquel maestro contemporaneo de Menéndez Pelayo, y en tantas
cosas opuesto a é€l, acaso sea el de Francisco Giner de los Rios,
en su articulo titulado “De la Conquista a la Independencia” (50).
Dice asi:

“Triste es tener que reconocer que entre los pocos esfuerzos

- de valoracion auténtica de nuestra cultura puede considerarse
caso Unico y ejemplar el de don Marcelino Menéndez y Pelayo.
Y digo triste porque al hecho, ya lamentable de por si, de poder
contar casi un solo nombre en este tipo de actividades, se une
la limitacién inevitable de las condiciones que en este nombre
se daban. Espafiol por los cuatro costados, Menéndez y Pelayo
habia de ser banderizo necesariamente; y su catolicismo recal-
citrante, pese a la libertad artistica y pensadora, que comportaba
en él su calidad extraordinaria de humanista, hubo de ofrecernos
una vision parcial de la cultura espafiola, vision negadora y ne-
gativa precisamente de aquellos fermentos a que antes se aludia.
Pero basta con leerle, con sentir su aliento vivificador aun de
aquello a que estaba enfrentado, para comprender todo ese an-
gulo importantisimo de la cultura hispanica que él mismo trata-
ba quiza de borrar. Y es que de rondon—y a veces sin necesidad
de ello: por descuido liberal, por objetividad humana y triunfante,
por urgencias de discusion—se le entraban a Menendez y Pela-
yo los aires de fronda. Y en su misma negacion constante, de
ellos se venia hacia nosotros, con mejor comprension del des-
arrollo de nuestra historia. En sus Heterodoxos, tan banderizos,
tan llenos de esa pasién que nos pierde y nos salva a los espa-
fioles; en su Ciencia espafola, tan generosa, por necesidades dia-
lécticas y banderizas también, con lo que en la obra anterior era
condenable, estd hecha, con magnifico trazo precursor, esa histo-
ria por hacer. (Y no hablemos ya de la mayoria de sus otras obras,
sobre las que hay que volver cada dia con mayor insistencia y
atencion, y en las que el gran humanista que llevaba dentro ha-
bia ganado la partida del todo al politico y al fanatico. Sin con-
tar con la Historia de las ideas estéticas, es imposible, hoy por
hoy, hacer nada en las del pensamiento y la literatura espafioles).

Se me argiira, ya lo sé, que por debajo de esta generosidad
corre la habilidad politica de dejar espiritualmente inerme al
actual régimen politico de Espafa, arrebatandole sus principales
banderas intelectuales y que la exaltacién de Jovellanos responde
a una actitud, el “jovellanismo”, como la llam6é Américo Castro,
que en definitiva funciona también politicamente. Yo no me sien-
to ni con capacidad ni con vocacién para discriminar aqui la pura
reflexion intelectual de la calculada intencién politica. Pero como-
quiera que sea y por los rodeos que sea, parece innegable que
el mundo espiritual de nuestros emigrados se ha ensanchado: an-
tes de la expatriacion, no habrian hablado asi.

(50) Cuadernos Americanos, 1944, 6.
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ESPANA EN AMERICA

El alejamiento de Espafia ha hecho méas comprensivo y total
el amor que por ella sienten nuestros emigrados. EI acercamiento
les ha permitido conocer directamente la obra de Espafia alli,
haciéndoles plantearse el problema de su valoracion. Los impor-
tantes estudios de Altamira sobre este tema no muestran rastros
de una evolucion a la que el gran historiador, por diversas cir-
cunstancias, y ante todo por su avanzada edad, estaba ya sustraido.
Pero ¢no es significativo que, aun no viviendo alli, Madariaga haya
escrito todas sus voluminosas obras sobre Espafia en América—The
rise and the fall of the Spanish Empire (51), Colén, Hernan Cor-
tés y Bolivar—, precisamente después de la guerra y desde su si-
tuacion de emigrado? De otros apenas conocemos mas que fuga-
ces alusiones; pero en todos transparece la gran estimacion de la
empresa americana de Espafia. Véanse estos dos pasajes de Amé-
rico Castro:

“No se reconoce espontaneamente, por ejemplo, que la ciudad
de México y algunas otras de Hispanoamérica eran las mas be-
llas del continente en cuanto a su prodigiosa arquitectura, pues
esto obligaria a admitir que la dominacion espafiola no fué una
mera explotacion colonial” (52). “Lo hecho por Espafia en Amé-
rica: fusion con los indios, el arte hispanoindigena, el no dis-
tinguir entre las tierras de América y las de la metropoli, y ha-
cer de las ciudades americanas maravillas de arte...” (53).

No puedo detenerme, pero seria imperdonable no recoger esta
rapida y profunda observacion de Ayala:

“Testimonios como el célebre libro del padre Las Casas: La
destruccion de las Indias (1552), que rectamente interpretados
hubieran debido despertar el respeto hacia una Espafia capaz de
condenar las impurezas inherentes a la practica politica en nom-
bre de principios inviolables, sirvieron, en cambio, de inmediato
alimento a la leyenda negra” (54).

Y, en fin, la atestacion de dos poetas, Salinas y Cernuda. Al
primero América le ha entrado por los ojos:

“.. Bueno, mas noticias. Acabo de regresar de un estupendo
viaje a Sudamérica, en plan de conferencias por Colombia, Ecua-
dor y Per(. jQué de cosas he visto, qué paisajes imponentes, qué
ciudades, qué iglesias esas de Quito, qué gentes! Y se saca la
misma emocion de siempre: jqué grande ha sido Espafia y con
qué alegria y firmeza puede uno andar por estas tierras!” (55).

(51) Aungue no he llegado a verla, creo que hay edicion de este libro
en lengua esparfiola.

(52) Espafia en su Historia, pag. 19.

(53) Aspectos del vivir hispanico, pag. 127.

(54) Razbn del mundo, pags. 130-31.

(55) Articulo de Damaso Alonso, antes citado, en Insula, num. 74.
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A Cernuda, por el sentimiento. En sus bellas Variaciones sobre
tema mexicano (56), empieza por dolerse de la indiferencia de
la mayor parte de los escritores espafioles de generaciones anterio-
res por estas tierras que forman una con la espafiola. Y ve, ante
todo, “lo nuestro”, en que, igual que las de Espafia, estan vivas y
son miseras. Las dos cosas juntas, tal vez necesariamente juntas,
porque el espiritu y la riqueza es dificil que convivan y “acaso
de estar vivo sea esa pobreza y ese duelo”. A los escritores antes
citados importaba la grandeza espafiola de América. A Cernuda,
su miseria viva: “iOh gente mia, mia con toda su pobreza y su
desolacion, tan viva, tan entrafiablemente vival!”

Pero los emigrados no se han contentado con levantar acta de.,
la obra hispanoamericana, sino que la han continuado. Acabo de
citar los libros de Altamira y Madariaga. Pedro Salinas ha escrito
el mejor libro que existe sobre Rubén Dario. Y José Gaos ha
meditado sobre el pensamiento hispanoamericano, nos ha dado
una antologia de él y ha estudiado en particular la obra intelec-
tual de Vasconcelos, Caso, Ramos y Alfonso Reyes. J

CATOLICISMO DE ESPANA
Y RELIGIOSIDAD DE LOS EMIGRADOS

Hemos perseguido la evolucion espiritual de los intelectuales
emigrados en el transito desde su posicién anterior, mas bien eu-
ropeizante, a la apasionada nostalgia de la patria y, de la mano
de Unamuno, a su entrafiamiento en su ser de espafoles; y con-
siguientemente, en el esfuerzo por levantarse desde una concep-
cion partidista a una comprension total, si bien partida y por
ende tragica, de Espafia y de su historia. Sin duda alguna, junto
a este tema de Espafia, el otro gran tema al que podria referirse
el giro espiritual de los emigrados es el del cristianismo. Pero es
forzoso reconocer que la evolucion ha sido aqui mucho menos
visible. Es verdad, si, que ellos tienden a reconocer en su refle-
xion sobre Espafia que el catolicismo no es, como creyeron los
politicos de la Republica, algo adventicio, sino, por el contrario,
una realidad esencial al ser mismo de Espafia, tal como ésta se
ha constituido histéricamente. Américo Castro, para quien “Espa-
fla—y su continuacién Iberoamérica—fueron, son y seran el resul-
tado de una creencia divina y de un ilusionismo humano” (57),

(56) Péaginas de un libro, creo que inédito adn, publicadas en Origenes,

namero 29. o ]
(57) Aspectos del vivir hispanico, pag. 10.
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ha visto con claridad que “la religion del espafiol, del portugués
y del iberoamericano es algo que sigue ahi, como realidad per-
manente e infrangibie, aunque s6lo aparezca y nos demos cuenta
de su tremenda existencia cuando alguien pretende suprimirla” (58).
Pero esta conviccion no siempre hiere, ni mucho menos, las per-
sonales creencias de los emigrados. Muchas veces, incluso al con-
trario: la vision tragica, irreconciliablemente dualista, les hace
sentirse desterrados no solamente del “suelo”, sino también del
“cielo” espafiol. Razones socioldgicas coadyuvan a este distancia-
miento de la Iglesia catélica. Para ellos, que viven, casi todos, en
los paises americanos, donde sus amigos no son, por lo general,
catolicos y donde el catolicismo es todavia dificilmente separable
de una posicion politica “derechista”, y que proceden de un pais
en el que ocurria otro tanto—pues los intentos de separar lo uno
de lo otro, por ejemplo, Cruz y Raya, parecen venir a confirmar
lo quimérico del empefio con su fracaso y méas adn con la evo-
lucion ulterior de Bergamin, que funde en un mismo rencor al
Papa y a Franco, a la Espafa actual y a la Roma eterna—, hacer
profesion de fe catolica equivaldria casi a cejar en su “situacion”
de expatriados.

No puede hablarse, por tanto, de una tendencia general. Al-
gunos emigrados que ya eran catélicos—Sanchez-Albornoz, Galle-
gos Rocafull, etc.—siguen siéndolo. Otros han dejado de serlo. Sin
embargo, no deja de advertirse una cierta inquietud religiosa. Gar-
cia Bacca vuelve a ordenar catolicamente su vida. La sustentacion
religiosa de un libro como El sentido de la muerte, de Ferrater
Mora, es evidente. En otros aflora una antes soterrada sensibili-
dad especificamente religiosa, asi en Américo Castro y, aun cuan-
do en direccién panteista, en Juan Ramon Jiménez. Luis Cernuda,
algunos de cuyos poemas—La Adoracion de los Magos, Lazaro—
suenan con voz que recuerda los poemas tempranos de asunto re-
ligioso de Rilke, expresan la tristeza vagabunda de una fe per-
dida e inencontrable. Es intento muy delicado y expuesto el de
tratar de fijar y objetivar las relaciones de Dios con las almas,
relaciones cumplidas en el secreto de la intimidad, sustraidas siem-
pre a indiscretas miradas. Pero en lo que concierne, por ejemplo,
a La bomba increible, de Pedro Salinas, ;qué duda cabe de que

(58) Espafia en su Historia, pag. 96. Véase también esta otra afirmacion
suya: “La historia hispana—con la creencia como eje—es mas religiosa que
civil” (Aspectos del vivir hispanico, pag. 114). Eugenio Imaz, en el ensayo
Angeologia y Humanismo, habla asimismo de “nuestro catolicismo popular”
(Luz en la caverna. Introduccion a la psicologia y otros ensayos, Fondo de
Cultura Economica).
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ella revela no ya comprension de un deshuesado cristianismo, sino
la célida simpatia para las formas devocionales y populares de
nuestra religion catdlica, la Virgen Dolorosa y su traspasado co-
razén, el sentimiento de bienestar espiritual en el templo—“la
iglesia de Santa Justa”—y hasta la aficiobn por formas de devocion
tan modestas como “la estampa chica de Nuestra Sefiora del Ma-
yor Dolor”, con toda su fealdad de cromo vulgar? (59). Domen-
china, que siente como su fe “se escurre a la deriva”, separando,
como Unamuno, lo cristiano espafiol de lo catdlico romano, de-
clara en su Testamento olografo:

Item menos: me voy como cristiano.
Otrosi: no respondan con latino _
responso al aleluya de mi trino (59 bis).

En fin, no conozco nada bien el pensamiento de Maria Zam-
brano ni antes ni después de la guerra. Recuerdo ahora vaga-
mente un lejano comentario suyo a Guardini, poco comprensivo.
Por contraste, es grato dejar llamada aqui de sus finas notas sobre
la religiosidad de la pintura espafiola y sobre la religiosidad en
la bella, delicada poesia de la cubana Fina Garcia Marruz (60).

LA GUERRA CIVIL

El punto de enfoque y arranque de cuanto venimos diciendo
ha sido, como se recordara, la “situacion” de destierro. Ahora bien:
ésta fue inmediatamente determinada por la guerra civil y su
resultado. Quedaria, pues, incompleto nuestro estudio si no alu-
diésemos a la postura actual de los emigrados respecto de aquel
suceso.

Creo que, en lineas generales, pueden distinguirse tres posi-
ciones. Hay, por de pronto, los que no han cambiado en absoluto,
los que persisten, imperturbables, en su animo beligerante. En la
obra de Ledn Felipe encontramos una fuerte expresion poética
de esta actitud. El libro Campo abierto, de Max Aub, puede ser-
vir como version novelesca de la misma, suponiendo que estemos
autorizados para llamar novela a una recoleccion de materiales

(59) Cfr. articulo del P. Aparicio, S. I., en el nimero de febrero de 1952
de Razdn y Fe.

(59 bis) Ernestina de Champourcin queda, a mi parecer, fuera del marco
de nuestro estudio, por ser mas bien “expatriada consorte”, haber vuelto a
Espafia, etc. Por eso renuncio a considerar su reciente libro Presencia a o0s-
curas, del cual me parece oportuno, sin embargo, transcribir aqui la trans-
parente dedicatoria: “A. J. J., esperandolo en la mitad del camino...”

(60) Cfr. la revista Origenes, nums. 20 y 27.
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sin elaborar, que tanto por su forma, ain en crudo, como por su
posicion ideoldgica, muestra estar escrita mas que desde el des-
tierro desde la prolongacion de la circunstancia bélica. Sin em-
bargo, conviene tener presente que, en lo concerniente al enjui-
ciamiento de la guerra civil, sobre los expatriados no puede dejal-
de pesar una “censura” no por invisible menos operante; y que
examinar con criterio independiente el acontecimiento que ha des-
embocado en la emigracion seria inmediatamente considerado como
una ruptura de la solidaridad entre los expatriados y un “pasarse
al otro bando”. Solamente interpretaciones de gran calado inte-
lectual, como las que en seguida examinaremos, se sustraen, por
si mismas, a tales “censura” y coaccion social. También, gracias
al margen de ambigledad y “juego” que la circundan, la poesia.
Léase, por ejemplo, a esta luz, el poema Retorno de una sombra
maldita, de Rafael Alberti (61).

Una segunda posicion es la de los “moderados”, como Sanchez-
Albornoz o Madariaga, los cuales reconocen los “tragicos errores”
del régimen republicano y piden la reconciliacion, la tolerancia,
la paz entre todos los espafioles. Pero es claro que ni esta posi-
cion ni la beligerante antes mencionada nos interesan aqui, por-
que, aparte de ser estrictamente politicas, no brotan de la expe-
riencia misma de la guerra, la derrota y el destierro, sino que se
limitan a reiterar actitudes previas, la segunda de las cuales puede
resumirse en las consabidas férmulas del “ya lo decia yo” o “si me
hubiesen hecho caso a mi”.

Por el contrario, las interpretaciones de Francisco Ayala y de
Américo Castro (y acaso otras también que yo no conozca) me-
recen consideracion detenida por plantearse el problema de forma
radical. Problema en el que se entrecruzan y envuelven mutua-
mente dos temas distintos, aunque no siempre facilmente sepa-
rables: la interpretacion de la guerra civil y la interpretacion de
Espafia desde la guerra civil, desde su experiencia. En Ayala, como
sociélogo, predomina el primer punto de vista; en Castro, como
historiador, el segundo. Pero repito que no son completamente
disociables.

El pensamiento de Ayala ha accedido a la guerra civil prin-
cipalmente por la via de la novela (61 bis). En cuatro relatos

(61) Indice, Madrid, 15 de octubre de 1951.

(61 bis) EI méas conocido de los emigrados, entre los novelistas de la gue-
rra civil, es Arturo Barea. Sin embargo, ni su obra novelesca, ni su obra cri-
tica, de la que conozco solamente el libro Lorca. The poet and his people,
poseen interés desde el punto de vista de nuestro estudio. Sobre Barea debe
leerse la justa nota de Francisco Indurdin: “Resentimiento espafiol. Arturo
Barea”, publicada en el nim. 85 de la revista Arbor.
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breves—EI mensaje, EI Tajo, El regreso y La cabeza del cordero—
ha intentado dar expresion directa y viva a la experiencia de la
guerra espafola. Pero antes se ha preguntado por qué nuestras
letras no han acometido—o lo han hecho de modo insuficiente y
a menudo inauténtico—el tema més importante—tan cargado de
posibilidades literarias también, como lo muestra la obra de es-
critores extranjeros—de la historia contemporénea de Espafa. Es,
se contesta €l mismo, que cada uno de nosotros, cuando no ha-
blamos en tono convencional o partidista, tendemos a soslayar el
hecho tremendo que nos implica, 1o mismo a los de un lado que
a los del otro, e inclusive a los que no han derramado, directa o
indirectamente, sangre hermana, a los que no alcanza responsa-
bilidad aparente en los tragicos sucesos, en una culpa secreta e
inexpiable. Todos nos sentimos envueltos en esa realidad huma-
na, fratricida, brutal, y separados por un “Tajo”. Todos somos—aun-
que tratemos de olvidarlo—protagonistas y responsables de esta
tragedia. Por eso nuestra tinica salida decorosa es la catarsis me-
diante la “nausea” que nos produce la contemplacion, sin velos,
sin idealizaciones, sin engafios, del espantable suceso “con una
mirada que si no expulsa y suprime todos los habituales presti-
gios del mal, los pone al descubierto, y de ese modo sutil, con
solo su simple verdad, los aniquila” (62). Tras de lo cual, debe
surgir la decisién firmisima de *“quebrar el circulo de hierro en
que ha encerrado a Espafa la guerra civil”, de no “restaurar”
nada, de no “'reincidir en un estado de animo correspondiente al
pasado”, de dar para siempre y con todas sus consecuencias la
guerra civil como un hecho hstérico; es decir, como sido irreme-
diablemente, pero también como pasado, como “clausurado irre-
vocablemente” (63).

Américo Castro no se ha propuesto tematicamente una inter-
pretacion de la guerra civil, sino de la Historia de Espafia. Pero
esta interpretacion ha sido posibilitada no sélo, como vimos arri-
ba, por la experiencia del destierro, sino también por la de la
guerra y la de una derrota sin esperanza de desquite.

Que la guerra civil ha sido en Castro la “situacion” favorable
—dramaticamente favorable—para permitirle ver una realidad
normalmente encubierta a la consideracion desde situaciones apa-
cibles, me parece claro. Espafia, en la concepcion de Américo Cas-
tro, no es ya una abstraccién intemporalmente dada, sino que se
ha hecho en la Historia y tuvo su orto precisamente con la Recon-

(62) La cabeza del cordero, pag. 17.
(63) Los politicos, pag. 139.
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quista—*“la Reconquista, telar de Espafia”—, como un activismo
bélico, como un esfuerzo épico-heroico, para afirmarse frente a un
mundo—el Islam—superior en todo “menos en arrojo, valor y ex-
presidon épica”. Esta lucha no ha dejado tiempo ni vocacién para
la ocupacion con las cosas y, por otra parte, se ha tefiido de la
actitud ante la vida de los contrarios, igualmente espafioles, moros
y judios (vivir en el “serd”, en la esperanza de la “promesa” y no
en la realidad objetiva y presencial). Espafia se ha hecho asi “ries-
go absoluto”, pura “historia de una inseguridad”, y por eso, al
terminar la Reconquista, se vierte inmediatamente a nuevas haza-
fias bélicas, la conquista de América (64) y la Contrarreforma.
Ahora bien: si Espafia es lucha, se pregunta uno: ¢Desde qué
situacion se podia entenderla tan bien como desde la lucha, desde
la guerra? Y viceversa, el presente bélico (la guerra civil, l6gica-
mente, continla estando mucho mas “presente” para los emigra-
dos que para nosotros), ;como comprenderlo plenamente, en su
desconcertante singularidad, si no es a la luz de este pasado fre-
nético?

Mas evidente aun se me antoja el condicionamiento de esta con-
cepcion por la derrota total que no deja resquicio alguno a la
esperanza. En efecto, segun Castro, en Espafia no hay sino esta
“vida en la creencia”, ya petrificada, pero, por lo mismo, no me-
nos resistente, y, en débil oposicion a ella, la creacion de un am-
bito ideal de ilusionismo que se ha derrumbado siempre al primer
embate: los jeronimos, los conversos, los erasmistas, los filésofos
y escriturarios del siglo XVI, los racionalistas y educadores del XVIII,
los afrancesados, krausistas y europeizantes del xix, habrian ido
encarnando sucesivamente, a lo largo de la Historia, este ilusionis-
mo fatalmente abocado al fracaso. Hoy lo representan los emi-
grados (65). Y el tragico conflicto de Espafia es siempre el de
querer ser de un modo y tener que ser de otro (66). Obsérvese
—comentamos nosotros—que aqui se repite el circulo hermenéu-
tico sobre el que hace un momento llamabamos la atencion: la
Historia se comprende desde la derrota, pero a su vez ésta se “ex-
plica” por el determinismo (0 cuasideterminismo, en la discusién
del término no hemos de detenernos) historicista

(64) Sanchez-Albornoz ha visto bien el enlace, hasta geografico, entre la
Reconquista y la empresa americana. También la espafiolidad radical de los
musulmanes y el origen de Espafia en la lucha entre moros y cristianos (La
Espafia musulmana, Libreria y Editorial ElI Ateneo, Buenos Aires, 1946, pagi-
nas 27 y 9-10).

(65) Aspectos del vivir hispanico, pags. 121-22.

(66) Ob. cit., pag. 121.
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“Vista a esta luz, la guerra civil (1936-1939) ha sido la lucha
entre la vieja religiosidad hispanica, petrificada por los siglos,
y un ensayo de nueva religiosidad, de creacién de otra Oorbita
trascendente, vaga y nubosa, en la cual se combinara el “me da
la gana” espafiol con un proyecto utdpico de felicidad universal.
Lo restante fueron anécdotas frivolas, servilmente calcadas del
extranjero” (67).

Nada més ajeno a nuestro actual propdsito que el discutir, y
ni siquiera examinar a fondo, tales tesis. Lo Unico que intentéa-
bamos, de acuerdo con la idea que ha presidido estas paginas des-
de su titulo mismo—hacer ver que se ha dado una mudanza es-
piritual importante en los intelectuales emigrados, y que esta mu-
danza pende de la experiencia de la derrota y de un destierro al
que no ven fin—, creo que estd cumplido.

FINAL

Por supuesto, los emigrados espafoles de la guerra civil no
son, ni mucho menos, los Unicos expatriados que andan hoy por
el mundo. Vivimos una época de éxodo, en la cual millares y mi-
llares de hombres se han visto forzados a abandonar su hogar y su
patria. Af&danse a ellos todos cuantos voluntariamente han emi-
grado, sobre todo a América. Antes solamente abandonaban 6u
pais quienes nada poseian. Hoy entre los emigrantes, voluntarios
o forzosos, figuran personas consagradas como de excepcional valia.
Particularmente los Estados Unidos—también Rusia—van atrayen-
do a los intelectuales, cientificos o sabios mas distinguidos de cada
pais. Semejantes desplazamientos, minoritarios y colectivos, ;cons-
tituyen un mal o un bien? A primera vista diriase que mas bien
lo primero. Arrancan al hombre de su suelo para zarandearle por
el mundo, desligarle de los suyos y sumergirle en una circunstan-
cia dentro de la cual continuara siendo, para siempre, un extrafio,
un desarraigado. Sin embargo, hay quien piensa que esta desna-
cionalizacion puede rendir un buen fruto. Los emigrados estan
llamados a preparar la conciencia del mundo para el transito del
antiguo sentimiento natural de patria y del moderno sentimiento
politico de nacién, a un amplio, universal sentido racional de “hu-
manidad”. Hoy, que empieza a comprenderse la necesidad de su-
perar las estrechas vinculaciones nacionales, nadie puede prestar
un servicio mas estimable que el de los emigrados. Ellos, no por
virtud, sino por necesidad, ya las han superado, y son, quiéranlo
0 no, mucho mas “ciudadanos del mundo” que de su perdida na-

(67) Espafia en su Historia, pag. 104.
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cionalidad. Se han convertido asi en los precursores de las nuevas
estructuras—Europa, Occidente, etc.—que habran de reemplazar a
los Estados nacionales soberanos. En ellos lo peculiar, lo distin-
tivo, lo “nacional”, debe ir poco a poco borrdndose hasta que s6lo
quede, puro y desnudo, lo universal, lo genérico, lo “humano”.

No es ésta la ocasion de enjuiciar semejante concepcion, para
la cual la hermandad entre los hombres ha de lograrse nivelan-
dolos a todos en una abstracta igualdad, conseguida por el proce-
dimiento de que, destifiendo de sus colores propios, se vuelvan
todos “grises”. Porque una cosa es que los pueblos, conociéndose,
aprendan a estimarse mutuamente e incluso a recibir de los demas
aquello de que carecen, y otra muy distinta propugnar el ideal
de que, con el roce cosmopolita, pierdan su personalidad y ce
vuelvan intercambiables.

Comoquiera que sea, lo que aqui nos importa es que los in-
telectuales espafioles expatriados no llevan camino de desleirse en
lo “occidental”, lo “humano” o cualquiera otra categoria obtenida
por evacuacion de la espafiolidad. Ya lo hemos ido viendo a lo
largo de las anteriores paginas: la emigracion, lejos de desarrai-
garlos, los vincula cada dia més. Lo cual no significa, de ningun
modo, que no puedan contribuir eficazmente a la creacion de esa
conciencia supranacional, mas necesaria cada dia. Precisamente a
este proposito ha hablado Ayala, con razon, de “nuestra conser-
vada impregnacion cultural catolica, es decir, ecuménica, universa-
lista-humana” (68). Pero creo que su aportaciéon no consistird en
dejarse “europeizar”, “americanizar” u *“occidentalizar’—tampoco,
lisa y llanamente, “comunistizar”—, sino, como queria Unamuno,
en lo contrario: en hacer efectiva la presencia hispanica en el
mundo futuro. Tal caracteristica es comun a todos los emigrados
de que nos hemos ocupado. Un hombre como Gaos, que por gu
vocacion y las tareas concretas que ha debido asumir diriase de
los més “transespafolizados”, tiene buen cuidado en dejar bien
sentado que el ideal histérico de los paises de lengua espafiola no
debe ser el de “su dependencia de la modernidad extranjera” (69).
Esta exigencia de espafolidad activa cobra singular relieve en
Ayala, quien, tras subrayar “nuestra insolidaridad radical con un
proceso disociador que ha conducido a la catastrofe” (70), afirma
gue “como hispanicos tenemos que estar, una vez concluida la

(68) Razén del mundo, pag. 156.

(69) Antologia del pensamiento de lengua espafiola en la Edad Contem-
poranea, Introduccidn, pag. Xxxix.

(70) Razén del mundo, pag. 149.
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«Hierra. ise refiere, como es obvio, a la ultima mundial], en contra
de sus ganadores” (71), y termina apuntando la esperanza de que
Espafa, aliada a Portugal, llegue a organizar el Occidente latino
dentro del nuevo sistema de poderes (72). En fin, Américo Castro
se produce desde una perspectiva muy diferente, no politica, sino
de “forma de vida”, pero sus palabras estan sostenidas y tensas
por la grande, dramética y plenamente compartida “vividura” es-
pafiola. La existencia de Espafia ha sido esencial a Europa, y lo
que ella significa es, por poco “practico” que parezca, tan alto, por
lo menos, como lo mas alto (73).

Es hora ya de terminar. Al principio de este estudio nos tra-
zamos dos objetivos: hablar de los intelectuales emigrados y ha-
blar con ellos. De ellos hemos hablado haciendo ver cuan decisi-
vamente ha pesado en su vida espiritual, y en qué sentido, la amar-
ga experiencia del destierro. ;Hemos hablado también con ellos?
Yo diria que apenas hemos hecho sino empezar a hablar. Hemos
transmitido, espero que con fidelidad y un cierto orden, lo que
de ellos hemos escuchado. Creo que toca ahora a otros compatrio-
tas, aqui o alla, proseguir el diélogo.

José Luis L. Aranguren.
Velazquez, 25.

MADRID.

(71) Los politicos, pag. 131.

%72; Ob. cit., pag. 140.

73) Véanse, en particular, los parrafos finales, tanto de Espafia en su His-
toria como de Aspectos del vivir hispanico.
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EL VALLE






Cuando Alfonso Reyes cum-
plio sesenta afios le ofreci es-
ta “vision de Anédhuac; no
impresa hasta hoy, se la en-
vio con acendrado carifio.

Paisaje, costumbre de mis o0jos,
vengo a ti desde nifio,
gimiendo pasos, dando tumbos,
para al fin poseerte.
Ahora, en medio del camino,
recinto del amor que se apoyé en mi pecho,
doy cara a tu mortal belleza.
iOh canto matinal, feroz encuentro
con el pajaro en flor, con la manzana
original, con la noche que me hizo
cobarde! Y nadie hubiera dicho
que el temor es cercania
y que el ojo universo
colmaria su inconsolable sed.
Ya estoy confesando la sagrada
esperanza y no me atrevo a declarar
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tu nombre; innoble vocacion de pronunciarte
sélo en la hora en que ya no sé de mi.
Pero aqui estd la voz que abre la puerta.

Paisaje de la muerte
gue me empefé en vestir de primavera
para darme valor, valle de lagrimas.
So6lo una noche de infortunio
me iluminod el presagio. {Oh mares
de la tierra, arenas dilatadas,
meses con cuyo nombre cubri mi soledad,
regreso prodigo, soy el mismo si canto
al descubierto lo que el llanto negé
a la maravilla! Calidad de la uva,
color mediterraneo, qué fué de la ternura.
Un paisaje sombrio al que un dios
en delirio negé también el agua
para florecer en las espinas.
Pero la sed con sed mayor se colma,
y no tengo verdad sino la tuya.

Llegué donde no pudo llegar
el que me envidé hacia ti. Aqui
te hubiera cantado irreprochable.
Poderoso don del canto, como eleva
la innominada virtud. Ahora puedo
llamarte, paraiso. Paraiso de piedra
donde el pino espiritual clava
su flecha robando cielo al cielo.
Qué dios terrible envidio
tu estatura, hundi6 su pie
en tu orgullo, que ni la muerte
muere en tus cenizas.
Momia, huellas divinas te conservan.
Pirdmide que suefias la grandeza originaria
que este suelo gozd, me basta un punto
s0lo donde pueda contemplar la miseria.
No me hablen de los dioses ni del que vino
disfrazado de dios; todo esto muere
si no es que el vengativo pie
conserva los gusanos. Veo
las piedras vivas, la florecilla
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azul que el fuego resentido

no se atrevid a dafar. Sin embargo,
tal vez por eso, altas colinas,

nubes limpias, el poeta suefia
junto a un arbol dormido.

Recuerdo del amor que fué mi pecho.
Expuesto, golondrina egoista, no regresaba ya,
no regresaba. Ella sofiaba una garganta
pura para mi voz; sofiaba una
garganta pura. Una carne perfecta
unida a mi delicia, incorruptible,
decia, hasta la tumba. Ella
qguebrantaria la cabeza enconada;
habia hecho pequefio el cielo con sus ojos.
Aqui, donde un otofio de grandes arboles
desnudos florecio por milagro, feliz
tocaba toda la tierra con mis manos.

No se apagd mi sed. Contra el otofio
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decidi la furiosa palabia, contra

el cielo abierto, contra el arbol
desnudo. Puerta que yo cerré

porque la dicha quiere puertas
cerradas, no paisaje. Amor

gue de la cuna subié hasta la noche
del infierno y con las alas que yo
mismo le di, se hizo invisible.

Amor, romanza en prosa; me esperaba
tu madre y no me viste. Amor
inaccesible, grano de lo querido,
purgatorio. Amor que yo sofi€¢ mano segura,
camino para toda tiniebla.

Palabras que le dije (jqué enloguecedora
virtud brota en los labios!).

Alguien que no puedo nombrar

murié conmigo. Ahi donde

debia aparecer exacta,

pronunciada, enmudece. Ahi

donde ilusoria se sonreia,

y triunfé de los dientes

la astucia de la lengua,

absorbiéndola inmaculada, calla.

No devuelve la luz de las vocales,

ni los gestos que suefian

enmudecidos de saliva; ahi murié

ese elocuente vuelo, se hizo polvo,
menos, desgraciada ceniza.

Incesantemente busca esa palabra
que ni el pufal de plata alumbra
en la escritura; esa palabra
de envenenado hilo que origind
mi dafio, que mostré sin reparo
como la madre mala sus pechos
de ponzoina. Por eso digo: Incesante,
poderosamente buscala, que en la destruccion
de la semilla funesta se halla
la salvacion de la pureza.

El otofio ofendido de espeso cielo
oscuro la cubrié. Se me escapaba,
se me escapd la tierra de las manos.
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Invierno contemporaneo se agitd castigando

la boca inconsolada, la palabra

contra alguien dicha. (Adonde hundo los suefios,
amor, para encontrarla? Asi comenzaba

una cancion, silbada apenas.

Valle, noche oscura, valle
de soledad donde mi pueblo
espera congregado, gimiente,
la confesion de su milagro.
Valle, noche de la serpiente,
enamorado de tu silencio, no
puedo vivir sin tu figura,
profundisima noche, ceniza milenaria.

Por eso vuelvo a ti, costumbre
de mis ojos, paisaje donde llegué
a parirme. Soledad, soledad de ser
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s6lo tuyo, camino para toda tiniebla.
Son las mismas palabras, pero a ti

te las digo. Extranjero, y en tu propia
tierra, aguila y serpiente de ti mismo,
destierro es pues el purgatorio,

no aquel que Dante edificd, divino
entusiasta suicida. Aqui estamos

los dos, eligiendo peligrosos augurios
para el pasado, forjando reinos negros,
incesantes, perseguidoras delicias.

Ya no puedo envidiar: he logrado

tu altura primigenia, y miro el mundo
con indelebles ojos de serpiente,

vuelo con alas imperiales y gano

la region que no lograba la terquedad
de la pirdmide. Recuerdo dias inutiles
desde una ventana, mar altisimo, mar,
olas de piedra me bafaban. Imagen
de la tierra donde puse mi empefo;
ahora la contemplo pequefisima.

La gigantesca Ulcera de la tierra

puede violar sus hijas o sacarse

los ojos; sufre mi pie de fuego y lo acaricia.
Lejano esta el amor, el bien querido.
El Valle, un valle humilde, celoso

de su ruina. El hijo que llevd

en sus entrafas no dejara cadaver;
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limpio, sin nombre familiar, sin
apellido, invulnerable arcangel,

dard muerte a la muerte, y llegara

a su Reino (porque Suyo es el Reino).

Meéxico, D. F., 1949,

Ernesto Mejia Sanchez.
Calle Real, 5.
granada (Nicaragua).

167



EDUARDO MALLEA, ESPANOL DE SUDAMERICA

POR

FRANCISCO ALEMAN SAINZ

Cuando un periodista de América del Sur se presenta a Gandhi,
en Lausana, éste comienza el didlogo con una pregunta: “;Es us-
ted espafiol de Sudamérica?” (1). Hasta aqui, Gandhi. Desde aqui,
un espafiol de Sudameérica: Eduardo Mallea.

De la novela al ensayo corre que vuela la vocaciéon de Eduardo
Mallea. Bien estd, en tiempos de confusionismo, que las novelas
sean novelas y los ensayos, ensayos. Uno de los escritores de maés
empefio en el continente americano es este hombre recio, que
debe de andar por los cuarenta y cinco afos.

Mallea, escritor argentino, con su pasion argentina por delan-
te, ha abierto en interrogacién su proposito de espafiolidad: ““;No
pertenece nuestra vida a una vida mayor? ;No somos otros, ade-
mas de lo que somos? ¢(No percibimos por momentos, misteriosa-
mente, las latencias de otras vidas a las que pertenecemos mas
gue a la nuestra?” (2). Mallea, espafiol de Sudamérica, misterio-
samente unido a una fuerza mayor que la de su propio paisaje
familiar, sostiene por el mundo hispanico una actitud espafiola,
la actitud espafiola de América. Porque Mallea, que sabe mucho
de literaturas extranjeras, me parece que en sus entresijos es un
espafol recalcitrante. No veremos nunca en las obras de Eduardo
Mallea la menor concesion, y digo esto porque la obra de Mallea,
como la obra de todo gran escritor, es una pura concesién. Pues
s6lo concediéndose puede el escritor hacerse inteligible plenamen-
te. Esta entrega que Mallea establece en su obra es la expresion
del radical esfuerzo de su fuerte mentalidad novelesca.

Si atisbamos claramente los personajes novelisticos de Eduardo
Mallea, lo que nos llama de ellos en seguida la atencion es la dig-
nidad. Podran ocurrirles peripecias que atenten contra su sentido
mas hondamente peculiar, pero al final hay siempre un rayo de luz
para iluminar el dolorido &nimo. De aqui su profundo humanis-

(1) Felipe Cossio del Pomar: Con los buscadores del camino, Editorial
Ulises, Madrid, 1932 (Gandhi, pag. 79).

) (2)148EI retorno, Espasa Calpe, Coleccién “Austral”, Buenos Aires, 1946, pa-
gina .
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mo que el hombre Mallea, hecho de hombres como su personaje
de EIl retorno, hace surgir en toda ocasién frente al paisaje no-
velesco.

América es un continente. Pero de Norte a Sur hay una buena
tirada. Veamos, porque esto puede aclararnos mucho sobre la per-
sona, lo que Mallea piensa de las divisiones de ese continente de
fina cintura. Arranca Mallea esta disparidad de los pobladores
primeros que llegaron a Europa. “Las diferencias entre el cua-
quero puritano y el conquistador espafiol fueron demasiado gran-
des para no pensar que gravitaron en formas esencialmente dife-
rentes. Las piedras de las primeras iglesias del Norte y de las pri-
meras iglesias del Sur fueron colocadas segusi dos formas des-
iguales de devocion: la de las primeras tenia su &nimo atado a
la ascendencia de una teologia moral; la de las segundas a una
teologia mistica. Los habitantes del Norte y los habitantes del Sur
conocieron, asi, una libertad diversa. En unos, el impetu espiri-
tual estaba condicionado a preceptos austeros, infranqueables; en
los otros, ese impetu se elevaba mas osada y ardientemente hacia
Dios. Los unos estaban enfrentados con un libro; los otros, con
el infinito. Si el libro es un hecho, el infinito es una aspiracion
pura” (3).

Hay un libro de Eduardo Mallea, Historia de una pasion ar-
gentina, sin el que no puede entenderse la obra novelesca de este
gran escritor argentino del mundo espafiol. Alli estd Mallea en
carne viva, quiero decir que sus palabras no han sido disecadas
para quedar en texto, y estas palabras de Eduardo Mallea me re-
cuerdan una “pasién espafiola” que estd siempre presente en los
hombres de mi generaciéon. Acabo de nombrar a José Antonio Pri-
mo de Rivera. Més adelante veremos de pasada cémo la Espafia
dificil de José Antonio obtiene respuesta en la Argentina dificil
de Mallea. Una respuesta que, naturalmente, no tuvo por qué ser
correlativa. La respuesta es la de un intelectual a un politico, y
quisiera que estas dos palabras se entendieran en su mas ingenua
significacion. Y si no es mucho pedir, también quisiera que esto
de la ingenuidad empezara a entenderse sin rubores de novela
color de rosa.

En Eduardo Mallea el personaje es un viajero de infinitos. Pa-
rece que se mueve en un espacio acotado, con unos arboles o un
mobiliario. Pero no es asi; sobre él planea la infinitud. Cualquier
instante se presenta y adquiere rotunda vivacidad, aun ya pasado,

(3) Historia de una pasion argentina, Espasa Calpe, Coleccion “Austral”,
Buenos Aires, 1944, 3.a edicion, pag. 75.
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para el hombre que en ese momento es Mallea, en el tira y afloja
de la novela. Por eso los personajes de Mallea no tienen en sus
vidas ni en sus palabras un tono desgarrado. Porque el personaje
desgarrado es aquel que, a fuerza de vivir en el mundo, limita
su pensamiento a su propio desgarro. El personaje de Mallea cuen-
ta siempre con el mundo, a pesar del mundo y aun a pesar suyo.
Leopoldo Marechal dice que Nocturno europeo es una confesion (4).
Pero toda obra de arte es una confesion. Ya decia Jules Renard
gue escribir es una manera de hablar sin ser interrumpido.

Para Mallea, en esta confesion que es toda su obra, lo princi-
pal es la pasion. Por eso no hace historia de su pensamiento, ni
de sus ideas; su historia es la historia de una pasion. La historia
apasionante en la que el grito ha cedido paso a la firmeza. La
pasion argentina de Eduardo Mallea tiene tal fuerza, que parece
una pasion espafiola: la pasion espafiola de un argentino ante 6U
patria. Pero la pasion de Mallea es una pasion dolorosa, lo cual
no quiere decir que sea pesimista, ni tampoco que sea optimista.
“Como los hombres, los pueblos que no han sufrido sélo conocen
una grandeza pequefia. Y es este dolor lo que confiere a los hom-
bres y a los pueblos un sentimiento heroico de su destino y un
estado de grandeza potencial. Nada se alcanza sin pasion; la cali-
dad de la pasion de algunos hombres es la que hace la grandeza
de los pueblos” (5). La calidad de la pasion de Eduardo Mallea
es de alta tension. Mallea entiende la patria como algo que actla
silenciosamente cuando antes tan sélo tuvo una manifestacion ape-
nas lirica. Frente a los habladores, Mallea quiere una pasion si-
lenciosa, tenaz, firme y creadora. Por eso no estd con aquellos que
a la patria “la sentian festivamente, que sentir festivamente es
hablar a cada rato de ella blandiendo escarapelas y cantando him-
nos, como si los himnos no tuvieran que ser rehechos para que
dejen de estar muertos, de ser letra. Lo que tenian ellos es un
sentido vocal de la patria. Y los veia pasar a mi lado con asco,
porque eran el peso muerto, la inercia sub especie de progreso,
la peor de todas las remoras” (6).

Esta pasion que arrastra Mallea con pujanza en toda la obra
tiene la profunda raiz espafiola de la participacion. Nada de echar-
se a un lado y permanecer expectante ante los acontecimientos.
Vivir es participar. “La vida es un empleo del hombre en la tra-

(4) Leopoldo Marechal: El sentido de la noche en el “Nocturno europeo”
de Mallea, Revista Sur, nim. 15, Buenos Aires, diciembre 1935, pags. 116-21.

(5) Historia de..., pags. 101-102.

(6) Historia de..., pag. 134.
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gedia; un empleo del hombre en cierta guerra que da respiro, pero
no tregua larga; los que escapan gritando: jvida camodal!, han
desertado un mandato, y esa desercion se venga” (7). Un mandato
para Mallea es una entrega total; naturalmente, es una entrega
reflexiva, pero siempre una entrega. Porque, como él dice, “la
virtud no es, como decia Horacio, el término medio. La virtud es
la extrema persistencia en aquello que, al contradecirnos momen-
taneamente, nos afirma permanentemente. La virtud es la extrema
resistencia” (8).

¢Cémo es la Argentina dificil de Mallea? La Argentina dificil
de Eduardo Mallea, como la Espafa dificil de José Antonio, es
una alertada voz de centinela, una vigilante posicién para percibir
el mundo y participar en él. “Mientras vivamos durmiendo en cier-
tos vagos menesteres, estaremos olvidando un destino. Algo mas:
la responsabilidad de un destino.” Y de este sentido responsable
es del que el hombre Mallea se siente participe. “No pretendo en-
sefiar, sino conmover, mover conmigo”, dice en el prélogo a su
Historia de una pasion argentina.

Por eso, la obra de Mallea tiene de confesion lo que no tiene
de descripcion. Mallea describe un mundo de personajes, pero en
la primera ocasién se impone la radical historia de su pasion, y
ésta va desde el hombre a la tierra, aunque la pasién de la tierra
sea una pasion del hombre. De punta a punta de América esta-
blece Mallea la clave del hombre americano. “Ahorro y circuns-
tancia son lo contrario del desprendimiento de si y la libertad
que en el genio hispanico existen siempre en olor de herois-
mo (9). De ahorro y circunstancia a desprendimiento de si y li-
bertad, van Norte a Sur para el novelista y pensador argentino. A
espafiol recalcitrante me suena este hombre que posee la gran
intuicion de titular inmejorablemente sus libros. Si no es en Ba-
r°ja, y° no veo en ningun escritor de lengua espafola tan logra-
da esta dificil virtud de titular un libro. La ciudad junto al rio
inmdvil, Nocturno europeo, Todo verdor perecera, Fiesta en no-
viembre, Las &guilas, Historia de una pasion argentina, EIl vinculo,
La bahia de silencio, El retorno, Cuentos para una inglesa deses-
perada, Rodeada estd de suefio, son una buena muestra del dificil
arte de que la portada de un libro lleve escrito por delante, en
buenas palabras, su personal secreto.

(7) Historia de..., pag. 68.
(8) EI sayal y la purpura, Editorial Losada, Buenos Aires, 1941 (Carta al

hermano menor, pag. 191).
(9) Historia de..., pag. 138.
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A veces, en el modo de escribir de Eduardo Mallea, puede pa-
recer que el lector se tropieza con modos no espafioles, pero éstos
rapidamente desaparecen y surge entonces el Mallea hispanico, el
que en la Historia de una pasién argentina puso en letras de molde
su pasion espafiola por la patria argentina.

Sélo conozco de Eduardo Mallea la letra impresa. No sé en
politica de tejas abajo cudl sera el grupo en que se encuentre. Veo
en Eduardo Mallea la mejor expresiéon de América. Dolorosamen-
te, la obra de este escritor es un brinco fundamental para la Amé-
rica espafiola. Mallea ha escrito su pensamiento sobre Espafia a
lo largo de su pasidn argentina, y su voz no se ha perdido en
metéforas hinchadas. Este espafiol de Sudamérica merece ser leido
por la mejor juventud espafiola—su obra El sayal y la purpura
ha sido escrita, segiin confesion propia, para la juventud—; si para
esto puede servir en parte el hilo de estas lineas, quedara en buen
lugar mi salida con Eduardo Mallea, espafiol de Sudamérica.
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KAFKA Y EL TEATRO

Para Gigi Gane—publicista de Il Dramma, de Mildn—Ia rela-
cion Kafka-teatro no surge sino de un modo indirecto. La adap-
tacion teatral que de El Proceso hicieron Gide y Barrault no sig-
nifica, en modo alguno, que Kafka poseyera, ni aun intuitivamen-
te, un claro sentido del teatro. El teatro es la mas técnica de las
artes literarias, y la obra de Kafka no ofrece grandes posibilida-
des de verticalidad. En Kafka nada acaba, y esa vaga inconcrecion
de las cosas, de los problemas y sentimientos, es, practicamente,
antiteatral. Asi, en la adaptacion escénica de El Proceso, Kafka
desaparecio para dejar paso a Gide y, sobre todo, a Barrault, con
su tecnicismo de hombre de teatro.

Es en otro campo—no en el puramente formal o técnico—don-
de se cumple la relacion Kafka-teatro. EI mundo ideol6gico del
novelista influye decididamente en la dramaturgia contemporanea.
La tematica de “situacién cerrada”, sin salidas, tantas veces em-
pleada por dramaturgos como Sartre, Moloudji, Camus, Douglas
Home y otros, parece encontrar una clara correspondencia con
la novelistica de Kafka, con sus contradictorios deseos de soledad
y comunidad. Pero alin hay mas. Para Gigi Gane, la influencia de
Kafka va més alld&. De este modo, dice que tanto su obra como la
del dramaturgo Jean-Paul Sartre aparecen sacudidas por un mismo

miedo metafisico”, de donde aflora la angustia. ElI de Kafka, mie-
do metafisico ante el misterio, y el de Sartre, ante la nada.

El guardidn de la tumba, que se publica a continuacion, es un
esbozo de teatro, al que sélo puede juzgarsele desde un punto de
vista puramente fragmentario. Gigi Cafie no advierte en él maés
que la adopciéon de una manera literaria de expresion: el dialogo.
Le niega valores teatrales. Sin embargo, en El guardian de la tum-
ba nos topamos de buenas a primeras con un incontestable senti-
miento de lo dramatico. Posee fabula, trama y pericia. El diadlogo
y la construccion simplista se cifien y sirven con fidelidad a la
trama. Y todo se nos va dando gradualmente, de una manera ob-
jetiva, teatral, pese a la oscuridad que reina en torno, oscuridad
que—se aprecia a simple vista—proviene, no solo del plano de
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misterio en que se desenvuelve la accidn, sino del propio inaca-
bamiento de la pieza. La escena clave, que nos llevaria al plano
de lo real una vez trascendido el misterio por medio del simbolo,
nos ha sido hurtada. Unos puntos suspensivos cortan la accién vy,
con ella, toda posibilidad de entendimiento. Queda, pues, después
de la lectura, un amplio margen a la sugerencia.

La nota més interesante de este apunte quizd sea ésta que nos
permite ver el racionalisimo misterio de Kafka aplicado al teatro.
Misterio, por otra parte, que nada tiene que ver con el maeter-
linckniano, pues mientras en éste se hace impenetrable—fuerzas
ocultas, fenoménicas, sin explicacion racional—, en aquél el mis-
terio guarda una cierta correlacion con el mundo real.

EL GUARDIAN DE LA TUMBA

(ESCENA DE FRANZ KAFKA)

Un pequefio estudio. Ventana alta; casi entrando por
ella, la copa de un arbol. El Principe, en su escritorio, apo-
yado en el respaldo de una silla, mira al exterior. EI Cham-
belan, de barba blanca, con una chaqueta del mismo co<
lor, ajustada, juvenil, se encuentra junto a la pared vecina
de la puerta del centro. Pausa.

PRINCIPE (Volviendose.) ¢Y ahora?
CHAMBELAN No le podré aconsejar, alteza.
PRINCIPE ¢Por qué?

CHAMBELAN De momento, no consigo formular mi opiniéon con

exactitud. Estaria muy lejos de expresar lo que quie-
.ro si me limitase a citar un dicho comun: “Hay que
dejar descansar a los muertos.”

principe Ese es también mi punto de vista.

CHAMBELAN Entonces no le he comprendido bien.

PRINCIPE Asi parece. (Pausa.) Quiza lo que le turba es que no
haya dictado la orden sin tomar consejo y que le haya
informado primeramente a usted.

chambelan EIl estar informado me da mayor responsabilidad v,
por tanto, me obliga maés.
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CHAMBELAN

PRINCIPE

iNo se trata de responsabilidad! (Pausa.) Recopilemos
de nuevo. Hasta ahora, la tumba del Friederischpark
ha estado vigilada por un guardidn que vive en una
casita a la entrada. ;Algo que objetar?

Nada. La sepultura data de mas de cuatrocientos afios,
y siempre ha estado custodiada asi.

Podria ser excesivo, ;no?

Es una disposicion necesaria.

Conque una disposicion necesaria... Desde que estoy
en el castillo vengo observando particularidades, bien
o mal dispuestas, confiadas a extrafios. Y he pensado
que el guardian en el Friederischpark no basta. Hace
falta otro en la tumba, dedicado exclusivamente a
custodiar la tumba. El servicio quizd no sea placen-
tero, pero en la practica pueden encontrarse personas
a propésito y de buena voluntad para cualquier empleo.
Naturalmente; todo lo que ordene su alteza serda cum-
plido, aunque no se logre comprender la razén por la
que dicta tal orden.

(Irritado.) jLa razén! Pero ;es acaso necesaria la
guardia a la puerta del Friederischpark? EIl Friede-
rischpark es solo una parte del parque del castillo, y
el parque del castillo estd cerrado rigurosa, casi mili-
tarmente. Entonces, ¢a qué obedece una vigilancia par-
ticular del Friederischpark? ¢No se trata de una mera
formalidad, de una piadosa sinecura para el misero
anciano que hace la guardia?

Es una formalidad, pero necesaria. Acto de profundo
respeto hacia los grandes muertos.

¢Y la vigilancia en la misma tumba?

Habria, a mi juicio, un segundo sentido policiaco; se-
ria una vigilancia real a cosas irreales, sustraidas a
los sentidos humanos.

En mi familia, esa sepultura es la frontera entre lo
humano y el resto, y en esta frontera quiero poner
vigilancia. Por encima de la necesidad policiaca, como
usted dice, podemos consultar al mismo guardian. Le
he mandado venir. (Timbrazo.)

Si pudiera permitirme una observacion... Se trata de
un viejo desvanecido, de un insensato.

Entonces, a mi entender, es ésta la mejor confirmacion
de reforzar la vigilancia. (Entra el criado.)
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PRINCIPE

CHAMBELAN
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PRINCIPE
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GUARDIAN

PRINCIPE

CHAMBELAN
PRINCIPE

iEl guardian de la tumba! (EIl criado introduce al
guardian y le sostiene de un brazo, pues si no se caeria.
El guardian viste una vieja librea encarnada de cere-
monias con botones de plata muy relucientes y varias
condecoraciones honorificas. Sombrero en mano, tiem-
bla ante la mirada del sefior.)

iEn el divan! (El criado lo deposita y sale. Pausa. El
Principe se apoya en el divan.) ¢(Oye? (El guardian
se esfuerza por contestar, pero no lo consigue. Esta
demasiado débil, y cae de nuevo hacia atrds.) Prueba
a reanimarte. Esperamos.

(Inclindndose hacia el Principe.) Pero ;sobre qué po-
dria dar este hombre una informacion creible o im-
portante? Habria que llevarle a la cama en seguida.
A la cama, no. Estoy todavia robusto. Hasta cierto
punto, tengo buen aspecto.

Debiera ser asi. Tienes apenas sesenta afios, y pareces
muy débil.

Me repongo en seguida..., en seguida.

No era un reproche. Tan sélo siento que estés tan mal.
¢Tienes quejas de algo?

Servicio pesado..., servicio pesado. No me quejo...
Pero, privado de fuerzas..., lucho cada noche...

¢Qué dices?

Servicio pesado...

Estabas diciendo otra cosa.

Lucha...

jLucha? (Qué lucha?

Con las &nimas santas de los antepasados.

No consigo comprender. ;Tienes pesadillas?
Pesadillas, no. Nunca duermo.

Entonces, habla. Cuéntame esas luchas. (El guardian
calla. Al Chambelan.) ¢(Por qué se calla?
(Aproximandose, rapido, hacia el guardian.) Puede
morir de un momento a otro.

(Apenas le toca el Chambelédn.) jFuera, fuera, fuera!
(Lucha contra los dedos del Chambelan, y luego se
acurruca, llorando.)

Estamos atormentandole.
¢De qué forma?
No sé.
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El camino del castillo, el estar en presencia de su
alteza, las preguntas... Su mente ya no rige.
(Volviéndose hacia el guardidn.) No es por eso. (Va
hacia el divan, se inclina sobre el guardian y toma su
pequefio craneo entre sus manos.) No llores. Tenemos
buenas intenciones. Tampoco creo yo que tu trabajo
sea facil. Has adquirido grandes méritos hacia mi casa.
No llores més, y cuenta.

Tengo tanto miedo de ese sefior. (Mira al Chambelan
con expresion de amenaza, pero no de miedo.)

(Al Chambelén.) Vayase.

Me guardaré de ello, alteza. Tiene la boca babosa y
estd muy enfermo.

(Distraidamente.) Si, vayase. No durard mucho. (Sale
el Chambelan. El Principe se sienta al borde del sofé.
Pausa.) ¢(Por qué te da miedo?

(Encogiéndose.) No tengo miedo. ¢Miedo de un
criado?

No es un criado. Es un conde, libre y rico.

Pero siempre serd un criado. TU eres el sefior.
Como quieras. Sin embargo, ti mismo has confesado
que le tenias miedo.

¢Debo contar delante de él cosas que tu solo debes
saber? (Y no he hablado ya bastante en presencia
suya?

Nos conocemos bien, y a ti te veo hoy por primera vez.
Por primera vez; pero, hace mucho tiempo, sé (Le-
vanta el indice.) que tengo el cargo mas importante
de la corte. Lo has reconocido incluso al otorgarme
la medalla “Feuerrot”. jHela aqu! (Alza la condeco-
racion prendida de su chaqueta.)

No. Es una medalla por el vigésimo quinto afio de
servicio. Te la di6 mi abuelo. Pero yo también te re-
compensaré honorificamente.

Haz como quieras y segun el mérito de mi servicio.
Te sirvo desde hace treinta afios como guardian de
la tumba.

A mi, no. Yo gobierno tan sélo desde hace un afio.
(Pensativo.) Treinta afios. (Pausa.) Las noches duran
anos...

Aun no he tenido informacién alguna sobre tu cargo.
¢Como es el servicio?
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Todas las noches igual. Cada noche me hace saltar
las venas del cuello.

¢ES un trabajo nocturno? ;Un trabajo nocturno para
ti, tan viejo?

Era un trabajo diurno. Un puesto de cobardes. Se
estaba sentado delante de la puerta de casa, al sol,
con la boca abierta. Algunas veces, el perro golpeaba
con sus patas delanteras mis rodillas y se volvia a
echar. Era la Unica variante.

(Entonces?

Pero ha sido transformado en servicio nocturno.
¢Por quién?

Por los sefiores de la tumba.

¢Los conoces?

Si.

(Vienen donde tu?

Si.

¢Esta noche también?

También.

¢Cémo son?

(Se endereza.) Como siempre. (Pausa.) Hasta media-
noche, todo estd en calma. Yo, le pido perdon, estoy
en la cama y fumo la pipa. En el lecho vecino duerme
mi sobrina. A medianoche golpean por primera vez
la ventana. Espero la hora. Siempre puntuales. Gol-
pean por segunda vez. No son nudillos humanos. Los
golpes se confunden con los toques del reloj de la
torre, y no son menos fuertes. Pero tengo practica y
no me muevo. Luego, fuera, empiezan a aclararse la
garganta, y se maravillan de que no abra. jComo se
extrafiaria su alteza! Pero el viejo guardian esti siem-
pre alerta. (Ensefia el pufio.)

;Me amenazas?

(Sin comprender en seguida.) A ti, no. jA la ventanal
¢Quién es?

Se muestra subitamente. De un golpe, se abren de
par en par jambas y ventana. Casi no me da tiempo
a echar la manta sobre la cara de mi sobrina. El
viento sopla, apaga la luz. De pronto, aparece el
iDuque Federico! {Su rostro, con la enorme barba
y los cabellos, ocupa toda la ventana! jCémo se ha
agigantado con los siglos! Cuando abre la boca para
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hablar, el viento le mete la barba tras de los dientes,
y él la muerde.

Espera. Has dicho Duque Federico. ;Qué Federico?
Duque Federico. Tan so6lo el Duque Federico.

¢Dice que es éste eu nombre?

(Amedrentado.) No, no lo dice.

Y, no obstante, tu lo sabes... (Interrumpiéndose.) jCon-
tinda!

¢Debo seguir?

Naturalmente. Me interesa mucho. La division del tra-
bajo no es equitativa. TU estds sobrecargado.
(Arrodillandose.) No me quites el puesto, alteza. Si
he vivido tanto para ti, déjame ahora morir por ti
y descansar delante de la tumba que espero. Sirvo de
buena gana y soy todavia capaz de servir. La audien-
cia de hoy, este descanso, me dan fuerzas para diez
anos.

(Le hace sentar de nuevo sobre el sofd.) Nadie te qui-
tara el puesto. ;COmo podria privarme de tu expe-
riencia? Pero daré orden de poner otro guardian, y
ta te convertiras en guardian jefe.

¢No basto yo solo? ;He dejado pasar alguna vez a
alguien?

¢En el Friederischpark?

No; entrar, no. Salir. Entrar, ;quién quiere? Si a al-
guien se le antoja pararse ante la reja, le hago una
sefial y huye. Pero salir, si; todos quieren salir. Des-
pués de medianoche, puedes oir, reunidas alrededor
de mi casa, todas las voces de la tumba. Creo que no
aciertan a entrar por la pequefa fisura de la ventana
porque se atolondran y atropellan unas sobre otras
con todo su pequefio ser. Entonces, si se hacen de-
masiado prepotentes, cojo la linterna de debajo de
la cama, la agito por lo alto y se separan entre risas
y gemidos; después, las siento todavia rumorear en-
tre los ultimos matorrales, en el fondo del parque.
Pero pronto se retunen de nuevo.

Y te dicen sus deseos?

Por de pronto, mandan. ElI Duque Federico delante
de todos. Ningun ser viviente es tan confiado. Desde
hace treinta afios espera que ceda.

Si viene desde hace treinta afios, no puede ser el Duque
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Federico, que ha muerto hace quince afios. Es el Uni-
co de este nombre en la tumba.

(Demasiado obcecado en su relato.) No sé, alteza, no
he estudiado. Solamente sé cdmo principia: “Viejo
perro—empieza a decir cerca de mi ventana—Ios se-
fiores llaman y tu te quedas en tu lecho, puerco.” No
sé por qué se enfurecen siempre contra las camas.
Casi todas las noches decimos las mismas cosas. El,
fuera. Yo, haciéndole frente, con los hombros apo-
yados en la puerta. Le digo: “Hago servicio sélo de
dia.” Se vuelve y grita en el parque: “Hace servicio
so6lo de dia.” Y se oye una carcajada general, la risa
de todos los nobles reunidos. EI Duque, después, vuel-
to de nuevo hacia mi, me dice: “Entonces, es de dia.”
“Usted se equivoca”, le contesto secamente. ElI Duque:
“Dia 0 noche, abre la verja.” Yo: “Es contrario a las
ordenes.” Y con el tubo de la pipa ensefio un aviso
colocado en la pared. EI Duque: “Pero tu eres nues-
tro guardidn.” Yo: “Su guardian, pero al servicio del
Principe actual.” El: “Nuestro guardian, esto es lo
importante. Abre, pues, y pronto.” Yo: “No.” El:
“Loco, perderas el puesto. EI Duque Leo nos ha in-
vitado para hoy.”

(R&pidamente.) ¢(Yo0?

Tu. Cuando oigo tu nombre, pierdo la serenidad. Y,
por prudencia, me apoyo en la puerta y me sostengo
gracias a ella. Fuera, todos cantan tu nombre. “;Dén-
de es el convite?”, pregunto débilmente. “Cobarde”,
grita él: “;dudas de mi palabra ducal?”. Entonces,
digo: “No tengo drdenes, y por esto no abro, no abro,
no abro.” “No abre”, advierte el Duque fuera. “En-
tonces, adelante; toda la dinastia contra la puerta.
Abriremos solos.” Y en un instante se hace el vacio
delante de la ventana. (Pausa.)

(Es esto todo?

¢COmo? Ahora empieza verdaderamente el servicio.
Detrds de la puerta, alrededor de la casa, me encuen-
tro violentamente con el Duque, y nos sacudimos en
la lucha. El, tan grande; yo, tan pequefo; él, asi de
alto; yo, tan bajito. Lucho tan so6lo con sus pies, pero
él me levanta, y entonces lucho suspendido en el aire.
Alrededor de nosotros estan sus compafieros, que se
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rien de mi. Uno, por ejemplo, me hace una raja por
detrés, en los pantalones, y todos, mientras lucho, me
gastan bromas con los faldones de la camisa. No se
comprende por qué rien. Hasta ahora, siempre he ven-
cido yo.

Pero ¢como puedes vencer? ;Tienes armas?

Me he armado solamente en los primeros afios. Pero
¢para qué servian las armas? Me pesaban demasiado.
Nosotros luchamos con los pufios, o, para ser mas
exacto, con la fuerza de la respiracién. Siempre estas
td en mi pensamiento. (Pausa.) Y no dudo nunca de
la victoria. A veces s6lo tengo miedo a que el Duque
pueda perderme entre sus dedos y no saber por qué
combato.

iCuando vences?

Cuando se hace de dia. Me tira lejos y me escupe.
Este es el modo de reconocer su derrota. Pero todavia
necesito estar tendido una buena hora antes de volver
a respirar. (Pausa.)

Pero, dime: ¢qué es lo que quieren en realidad?
Salir del Frieerischpark.

¢Por qué?

No lo sé.

¢Se lo has preguntado?

No.

¢Por qué?

Estoy como sometido a ellos. Pero hoy, si quieres, se
lo preguntaré.

(Asustado, en voz alta.) jHoy!

Si, hoy.

¢Y no sospechas lo que quieren?

(Reflexionando.) No. (Pausa.) Tengo mas que decir:
alguna vez, mientras estoy casi sin respiracion y, por
tanto, demasiado débil para abrir los ojos, viene ha-
cia mi un ser delicado, humedo, del que tan solo se
siente el cabello. Una retardataria: la Condesa Isabel.
Me toca por todas partes, me agarra de la barba, se
adhiere toda ella a mi cuello, bajo la barbilla, y me
dice siempre: “A los otros, no; pero a mi déjame
salir.” Sacudo la cabeza como puedo. “Del Principe
Leo, para tenderle la mano.” Continto sacudiendo la
cabeza. “A mi, si; a mi, si”, oigo todavia, y cuando
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quiero darme cuenta, ya se ha marchado. Entonces
llega mi sobrina, me envuelve en la manta y espera
a mi lado a que yo pueda moverme. Es una chica
muy buena.

Isabel, un nombre desconocido. (Pausa.) Para darme
la mano. (Se acerca a la ventana y mira fuera. Entra
un criado por la puerta de en medio.)

Su Alteza, la Princesa le hace llamar.
(Mira distraidamente al criado. Al guardian.) Espé-

rame hasta que vuelva. (Sale por la izquierda. Inme-
diatamente, por la puerta de en medio, entra el Cham-
belan, y por la puerta de la derecha el Maestro de
Ceremonias, més bien joven, de uniforme de oficial.
El guardian se esconde detras del sofa, como si fue-
ran los espectros, y agita las manos.)

¢Ha salido el Principe?

(Entrando con paso rapido; detras de él, la Princesa,
joven, morena, que se queda cerca de la puerta, apre-
tando los dientes.) (Qué ha sucedido?

El guardidn se ha sentido mal. Queria hacerlo llevar
de aqui.

Debian haberme avisado. ¢Se ha llamado al médico?
Le hago llamar. (Sale rapidamente por la puerta de
en medio y vuelve en seguida.)

(Arrodillado cerca del guardian.) jPreparenle una
cama! jTraed una camilla! ;{Viene el médico? jCuan
to tiempo se queda sin conocimiento! El pulso es muy
débil. El corazén no parece latir. jQué térax mas mi-
sero! jEstd agotado! (Se levanta de repente y coge
un vaso de agua mientras mira alrededor.) ¢Por qué
se quedara asi de inmovil? (Se arrodilla de nuevo y
moja la cara del guardian.) Ya respira mejor. No es
para tanto. Buena raza, aun en tan mal estado.
No empeora. Pero jel médico, el médico! (Mientras
mira la puerta, el guardian alza la mano y acaricia
por una vez la manga del Principe. La Princesa se-
para la mirada de la ventana. Entra el criado con la
camilla. El Principe ayuda a levantarlo.) Céjanlo dul-
cemente. jAh, con estas piernas! Levante un poco la
cabeza. Acerquen la camilla. La almohada mé&s acj;
debajo de los hombros. jEI brazo, el brazo! Sois muy
malos enfermeros. TU también, prima, ;0 es que es-
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tas tan cansada como él sobre la camilla? Asi, y ahora
un paso méas lento, mas lento. Sobre todo, uniforme.
Yo os sigo detrds. (En la puerta, a la Princesa.) Este
es el guardidn de la tumba. (La Princesa asiente.)
Pensaba hacértelo ver de otro modo. (Después de otro
paso.) ¢Quieres venir conmigo?

iEstoy tan cansada!

Tan pronto hable con el médico, volveré. Y ustedes,
sefiores, ¢quieren referirme...? (Sale.)

(A la Princesa.) ¢ Su Alteza necesita de mis servicios?
Siempre le agradezco su vigilancia. No la interrumpa,
aunque hoy haya sido inuatil. Va en ello todo. Usted
ve mas que yo. YO permanezco en mis habitaciones.
Pero sé que todo se vuelve més oscuro, mas oscuro.
Este afo, el otofio es triste mas alla de todo limite.

(Traduccion y nota de José Maria de Quinto.)
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EL LATIDO DE EUROPA

RECUENTO DE ALGUNAS EXPOSICIONES EN EUROPA
EN 1952

POR

DARIO SURO

Ambicioso seria querer abarcar y considerar las exposiciones
celebradas en Europa durante el afio 1952, no obstante parecemos
factible un breve comentario de algunas de ellas, es decir, de las
que afortunadamente pudimos ver (1).

Los centros de las grandes exposiciones del afio 1952 fueron Pa-
ris, Amsterdam, Londres, Venecia, Florencia, Berna, Ginebra, Bar-

celona y Madrid.

EXPOSICION DE ARTE MEXICANO, MUSEO
DE ARTE MODERNO

PARIS—ES posible que la muestra artistica que México llevara
a Paris constituya una de las exposiciones mas importantes presen-
tadas a lo largo de la historia moderna de la cultura europea. El

(1) Exposicion de Arte Mexicano (veinte siglos de arte mexicano), Museo
de Arte Moderno.

paris; La Naturaleza muerta desde la antigliedad hasta nuestros dias, Oran-
gerie des Tuileries. Exposicion Georges Rouault, Museo de Arte Moderno. Ex-
posicién Jean Lurgat, Casa del Pensamiento Francés. El retrato en el arte fla-
menco, Orangerie des Tuileries.

Amsterdam: Exposicion del retrato holandés (1500-1800), Rijks Museum.
¢Falso o auténtico?, 150 Van Gogh, Coleccion Regnault. El diablo en el arte,
Stedelijk Museum.

Londres: Exhibicion de dibujos y arte grafico de Kokoschka, Instituto de
Arte Contemporaneo. Exposicién Degas (Muestra Restrospectiva), Tate Gallery.
Exhibicién nacional de arte infantil, organizado por The Sunday Pictorial.

ginebra: Exposicion Roaul Dufy (Muestra Retrospectiva), Musée d'Art et
d’Histoire.

Berna: Exposicion de Arte Moderno francés, Coleccion Permanente Klee,
Litografias de Daumier.

venecia: Bienal de Venecia.

Florencia: Muestra de disefios de Leonardo y del documento para la his-
toria de su vida, Biblioteca Medicea Laurenziana.

Barcelona; Exposicién de primitivos mediterraneos.

Madrid: Antologica del grabado espafiol. Exposicion de dibujos y acuarelas
del siglo xx, de Gran Bretafia. Instituto Britanico.
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Instituto de Bellas Artes de Ciudad de México reunid en el Museo
de Arte Moderno las mejores obras del arte mexicano realizadas
desde el siglo I hasta el siglo XX. Piezas de las culturas olmeca,
zapoteca, tarasca, teotihuacana, maya, azteca (fig. 1); obras de los
periodos Colonial, Moderno y Contemporaneo. Vasto panorama
que muy pocos paises pueden ofrecer y donde entraban en juego
una escultura olmeca, el recio expresionismo de Orozco y el lirico
temblor de un cuadro de Tamayo.

Lastima que Inglaterra no facilitara el “Craneo de Cristal de
Roca”, del Museo Britanico, joya que, a nuestro entender, es la més
alta expresion del arte precolombino americano. Es verdad que las
Estelas Mayas, la Coatlicue (diosa de la tierra y de la muerte)
y la Dama de los Cascabeles, bastarian para definir toda la gran-
deza de las culturas mexicanas antiguas.

En el Arte Colonial pudimos observar, como en otras ocasio-
nes, la mano privilegiada del indio americano y su acento incon-
fundible, aunque la direccion y el motivo fueran europeos. La pin-
tura moderna presentaba a todas luces el estancamiento y el aca-
demicismo impuestos por los tutores europeos de principios y me-
diados del siglo XIX. En la pintura contemporanea apreciamos la
fuerza y la liberaciéon del artista que encuentra su tradicion y vive
su época, ofreciéndonos una forma anacronica—pero auténtica—de
expresion, ligada a un sentido profundo del ambiente que le ro-
deaba (nos referimos a las obras de los grandes muralistas Orozco,
Rivera y Siqueiros). Separamos de estas consideraciones, como es
natural, la obra de Rufino Tamayo. Con una fina y poderosa inte-
ligencia, Tamayo no pierde sus esencias mexicanas; pero sabe apro-
vecharse del espléndido lenguaje pictorico creado por Picasso, Bre-
gue, Klee y Kandinsky, que hoy pasa a ser el idioma internacional
mas comprensible y més libre que haya existido en la historia de
la plastica.

LA NATURALEZA MUERTA, DESDE LA ANTIGUEDAD
HASTA NUESTROS DIAS

orangerie DES tulleries—Dificil seria referirnos concretamen-
te a las telas expuestas en esta magnifica muestra de un género
pictérico que en nuestro tiempo ha despertado tanto interés en los
pintores que hoy se preocupan por las calidades exclusivamente
plésticas del cuadro. Realizada con impecable gusto en su presen-
taciéon y con un concepto preciso de lo que una exposicion debe
ser dentro del &mbito historico, Charles Sterling, conservador del
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Museo del Louvre, presentd en el Orangerie uno de los conjuntos
pictéricos més nobles y significativos que el espiritu europeo ha
podido producir desde las obras de los mosaistas pompeyanos hasta
las Gltimas palpitaciones picassianas.

En tres periodos, la “naturaleza muerta”—"vida silenciosa”,
como llaman los ingleses y alemanes a este género pictérico—ha
llamado la atencion de los pintores occidentales. Sefiala Charles
Sterling los siguientes periodos: la Antigiedad, el siglo XVII y
el siglo XX, claramente comprobados en esta Exposicion con la
“Pintura de Herculano”, primer siglo de nuestra Era, procedente
del Museo Nacional de Napdles; el siglo XVII, con el escalofriante
“Buey desollado”, de Rembrandt, del Museo del Louvre; aquel
magnifico bodegdn—una de las obras maestras en este género—del
espafol Fray Juan Sdnchez Catan; la obra central de la Exposicion:
“Limones, naranjas y rosa”, de Zurbardn (fig. 3J, procedente de
la coleccion del Conde Alexandre Contini-Bonacossi, Florencia, y
para representar el siglo XX, el eléctrico cuadro de Picasso “El
créaneo del buey” (fig. 4), pintado después de la muerte del escul-
tor Julio Gonzélez, amigo intimo de Picasso, cuadro que, segun
Charles Sterling, “es una oracion fanebre y una suerte de vanidad,
donde el crdneo animal reemplaza a la cabeza del muerto”.

La Exposicién presentaba detalles curiosos: los puntos de con-
tacto entre artistas de épocas tan diferentes como Rembrandt,
Goya y Soutine. El surrealismo encontraba antecedentes en la mag-
nifica “Naturaleza muerta componiendo un rostro humano”, de
Giuseppe Arcimboldi (fig. 2), siglo XVI, procedente de la Pina-
coteca de Cremona. En el siglo XVIII se destacaba solamente Char-
din con varias obras importantes. La estupenda “Cabeza de corde-
ro”, de Goya, del Museo del Louvre, pintada probablemente entre
el 1816-1824, pocos afos antes de su muerte, figuraba, naturalmente,
en el siglo XIX, al lado de las obras mas sobresalientes de Dela-
croix, Courbet, Manet, Monet, Renoir, Cézanne, Redon, Gauguin,
Van Gogh.

Las direcciones mas importantes estaban representadas en esta
Exposicion por los méas destacados pintores de todos los tiempos.
Aungue de distintas épocas, los pintores se identificaban por la na-
cionalidad. De Rembrandt a Van Gogh habia escalones, pero la
escalera era la misma; lo mismo acontecia con Chardin y Braque
y con Zurbarén, Goya y Picasso. Las esencias pictéricas holande-
sas, francesas y espafiolas se completaban cada una con sus pin-
tores, aunque fueran de épocas diferentes. Sentiamos (pictérica-
mente hablando) el caracter holandés, el espafiol, el francés. Den-
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tro de los siglos XIX y XX diferencidbamos claramente los inquie-
tantes momentos de los pintores del Romanticismo (Delacroix), del
Naturalismo (Courbet), del Impresionismo (Manet, Monet, Re-
noir), del Postimpresionismo (Cézanne, Van Gogh, Gauguin), del
Fauvismo (Matisse, Vlaminck), del Cubismo (Juan Gris, Braque,
Picasso), del Expresionismo (Ensor, Rouault), del Surrealismo
(Pierre Roy) y del ultimo abstractismo cubista (Picasso, Braque).

EXPOSICION GEORGE ROUAULT

MUSEO DE arte moderno.—Esta muestra retrospectiva del pin-
tor francés, realizada en el Museo de Arte Moderno, fué la prueba
decisiva del més recio exponente contemporaneo del expresionis-
mo y de la pintura religiosa europeos (fig. 5). Rouault ha pintado
el sentimiento intimo del hombre; su violencia es despiadada para
darnos lo méas profundo de él. Arremete contra todo. Siempre po-
Iémico, hasta llegar al nihilismo, a lo apocaliptico. Las miradas de
sus prostitutas son miradas de seres enfermos; sus cuerpos estan
gastados de tanto uso y de tanta miseria humana. Lo horrible tiene
en Rouault, después de Goya, Daumier y Orozco, su mas fiel in-
térprete.

Las esencias pictdricas de Rouault son tipicamente francesas,
son goticas, proceden del vitral, de las catedrales goticas. Sus co-
lores cambian con la luz del dia, como cambian con ella los vi-
trales de Chartres. Rouault se salva del horror y de lo patético que
hay en Goya y Daumier por el color. Mientras el color de Rouault
nos proporciona una pequefia esperanza, los grabados y las litogra-
fias de aquéllos son negros como la cara del alma de sus personajes.

Viendo las obras de Rouault pensdbamos insistentemente en el
“Barrabas”, de Par Lagerksvist. EI drama cristiano en aquél, como
en la obra de éste, no tiene solucidn: el cristianismo y las tinieblas
entran en juego...

Todas las épocas de Rouault figuraban en esta Exposicion. Las
facultades técnicas presentaban diferentes facetas. Seguro en el gra-
bado, en la tapiceria, en la litografia, en el 6leo, en la acuarela, en
el gouache, en la cerdmica. Ochenta afos, y Rouault no decae.

EXPOSICION JEAN LURQAT

CASA del pensamiento francés—Por primera vez se reunia en
Paris un conjunto de todas las obras de Jean Lurgat: gouaches,
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grabados, litografias, oOleos, dibujos, pinturas, ilustraciones, tapice-
ria y ceramica.

Es Jean Lurgat uno de los espiritus mas inquietos de nuestra
época; como tapicero y ceramista goza de fama mundial. No hay
duda que una tapiceria de Lurgat es una de las obras mas sugesti-
vas en ese género en lo que va del siglo (fig. 6). Como ceramista
presentaba en esta Exposicion facetas de verdadero interés. Como
dibujante ilustrador, guardaba proporciones muy estimables. Al pin-
tor habria que juzgarlo més cautelosamente; a veces decae: sus
composiciones se convierten en acordes decorativos la mayoria de
las veces. Con esto no queremos decir que su obra pictdrica carez-
ca de interés. No dudamos que algunos de sus cuadros sean acier-
tos, producidos por un surrealismo tardio. En homenaje al gran
tapicero recordamos aquellos hermosos versos de Jean Cocteau del
poema titulado “Las tapicerias de Jean Lurgat™:

No hay nada mas noble que una tapiceria.
Es nuestra lengua traducida en otra, mas rica, con
exactitud y con amor...

AMSTERDAM

Después de Paris, fué Amsterdam, a nuestro parecer, el centro
artistico de més importancia durante el afio de 1952 en Europa.
Dos extraordinarias exhibiciones se celebraron en ella: la Exposi-
cion del Retrato holandés y (Falso o Auténtico?, la primera en el
Rijksmuseum (Museo del Estado) y la segunda en el Stedelijk Mu-
seum (Museo Municipal), ademés de las Exposiciones 150 Van
Gogh, EI Diablo en el Arte y la Coleccién Regnault, presentadas
en el yltimo museo.

La Exposicion del Retrato holandés ofrecia uno de los conjun-
tos pictoricos més impresionantes que un pais pueda presentar con
sus propios valores. Toda la hiriente linea nérdica de los maestros
Van Alkmaar, con su retrato de Jan |, graaf Van Egmond, del Mu-
seo Metropolitano de Arte de Nueva York, y de Jacob Claesz, con
el “Retrato de una joven”, del Museo del Louvre, con sus antece-
dentes en los maestros alemanes, hasta el realismo equilibrado y
justo de Thomas de Keyser y de Frans Hals, nos precipitaban a
contemplar los extraordinarios autorretratos de Rembrandt: “Rem-
brandt, como el Apéstol San Pablo” y “Rembrandt viejo”. No cree-
mos que existan autorretratos de mas aliento pictorico ni de mas
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hélito que los de Rembrandt. ElI “Rembrandt viejo" (fig. 7) nos
dejaba una huella, un sarcasmo; la materia magicopictérica nos
traducia todo un estado de senectud y término, de algo arrugado,
como las frutas pasadas de tiempo, pero con la viva y suficiente
pigmentacion para eternizarse. Aquel retrato de Hendrickje Stof-
fels, del Museo Metropolitano de Nueva York, tan lleno de candor
y de misterio. Impresionante era también el inolvidable “Retrato
de nifia", de Dirck Santvoort, que tanto nos recordaba al mexicano
José Maria Estrada y a los retratos de nifios de los anénimos me-
xicanos de los siglos XVIII y XIX. Frans Hals estaba magistral-
mente representado con el “Retrato de un hombre joven" y el “Re-
trato de una dama"”, el primero de la Coleccién Emil Buehrle, de
Zurich, y el segundo procedente de una iglesia cristiana de Oxford.

¢Falso o Auténtico? Con esta inquietante pregunta titulaba el
Museo Municipal, en cooperacion con la Universidad de Amster-
dam, una de las exposiciones mejor dirigidas para despertar en el
publico el sentido de la autenticidad o de la falsedad de una obra
de arte, después de las falsificaciones mas perfectas que conoce la
historia de la pintura: los falsos Vermeer (fig- 8), pintados por
Van Meegeren, de los que se hizo eco, en su oportunidad, toda la
prensa mundial.

No cabe duda que hay una diferencia completa entre una obra
de arte y una falsificacion. Por el amor a la obra de arte auténti-
ca, esta diferencia era mostrada en la extraordinaria Exposicion
celebrada en el Museo Municipal de Amsterdam (fig. 8 b).

El Laboratorio Central de los Museos Belgas, o mismo que el
del Museo Britanico, el de la Galeria Nacional de Londres, el del
Museo de Louvre y el del Museo Municipal de Amsterdam pres-
taron su apoyo y reputada cooperacién con los ultimos adelantos
técnicos, entre los que figuraba el de la Pictologia.

(Falso o Auténtico? tuvo, ademas, un caracter didactico, ver-
daderamente instructivo no solamente para los artistas interesados,
sino también para el publico que visitaba la Exposicion. Muchas
falsificaciones—entre las que figuraban las de los maestros de todos
los tiempos: Fra Angélico, Cranach, Durero, Holbein, Vermeer,
Rembrandt, el Greco, Watteau, Goya, Picasso, Renoir, Van Gogh,
Utrillo, Braque, Dufy—fueron puestas al lado de las obras origi-
nales. Se mostraban los procedimientos de los falsificadores: enve-
jecimiento, cuarteaduras; en una palabra, todos sus trucos, pero
también las armas que poseen los mas grandes especialistas para
descubrirlas. Un falso Greco expuesto a los rayos X mostraba la
pintura original que se encontraba debajo del cuadro pintado por
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el falsificador, que lio tuvo en cuenta los modernos procedimientos
ulteriores. La accion de la luz polarizada nos dejaba ver los reto-
ques y las partes de una tela que ha sido raspada con la espéatula
0 con algun raspador.

¢Falso o Auténtico? también tuvo su lado de humor. La critica
comentaba en los periddicos que a veces ni los mismos pintores ni
muchos especialistas podian diagnosticar cudl era el cuadro falso o
cual el verdadero; de los miles de visitantes que acudieron a la Ex-
posicion, y que concurrieron a la encuesta abierta en la misma,

solamente cuatro o cinco dieron en el blanco.
D. S.

CRECE LA TENSION ENTRE CRISTIANOS Y COMUNIS-
TAS.—Las noticias recibidas en las ultimas semanas van refirien-
do, con més abundancia de detalles de lo acostumbrado, el des-
arrollo del dramatico forcejeo que en todo el mundo, y de modo
mas acusado en ciertas regiones criticas, donde el comunismo ha
llegado a dominar los poderosos resortes de la coaccion estatal, esta
entablado entre los pacificos militantes cristianos y los agresivos
seguidores del ideal materialista-colectivista.

Toda la banda oriental de Europa y el extremo oriente asiati-
co estan ardiendo, transformados en escenario de esta gigantesca
version moderna de las primitivas persecuciones con que el poder
pagano de la antigledad asedi6 a la lglesia naciente, y también
del firme espiritu religioso con el que innumerables obispos, se-
glares, sacerdotes y religiosos supieron dar entonces, como ahora,
con sus torturas resueltamente aceptadas antes que venderse a los
dictadores, siglos de permanencia al cristianismo.

En Polonia, la situacion mantiene un dificil equilibrio, soste-
nido nadie sabe a base de cuantas muestras desconocidas de va-
lor, dignidad y sacrificio de aquellos catélicos, que en su inmen-
sa y disciplinada mayoria constituyen, desde el Primado hasta la
masa de los fieles, un testimonio Unico en los tiempos modernos
de cristiandad pacificamente victoriosa frente a un adversario de-
clarado, que tiene en su mano todos los recursos de fuerza ima-
ginables. Sin embargo, el acoso no cesa. Han sido detenidos en
fecha reciente cinco destacados sacerdotes de Cracovia. Noticias
posteriores hablan de que el arzobispo de Lemberg, venerado por
la poblacion, ha sido detenido también por la Policia en diciem-
bre, y de que ésta ha matado a tiros a varias personas en las ma-

193



infestaciones que pedian su libertad. Parece que la “seguridad na-
cional” del Estado polaco va exigiendo un constante aumento,
desde las ultimas elecciones generales, de la presion oficial anti-
cat6lica, y que se cierne en el horizonte un nuevo ataque a la
Iglesia. Monsefior Wyszynski, arzobispo de Varsovia, figura de tem-
ple excepcional, verdadero padre de la cristiandad polaca en las
actuales horas de angustia, no ha considerado prudente acudir en
persona a las ceremonias romanas en las que ha tenido lugar su
propia ereccion al cardenalato de la Iglesia.

El Papa, que ha dedicado un alto elogio al Primado polaco
con ocasion del Consistorio reciente, al referirse al nuevo carde-
nal lo ha hecho asimismo con respecto al Primado de Yugoslavia,
monsefior Stepinac, victima de circunstancias bastante més amar-
gas todavia. Los ultimos dias, las agencias de noticias y la prensa
nos han dado amplia informacion de la reaccién del dictador yu-
goslavo frente a la altisima distincion de que ha sido objeto el
arzobispo de Zagred. Tito ha roto las relaciones diplomaticas con
la Santa Sede. Seguidamente, las conversaciones directas que ha
iniciado el Presidente de la Republica yugoslava con siete obispos
nacionales han deparado ocasion de excepcional relieve para que
el Episcopado de la probada cristiandad balcanica pudiera dar
testimonio patente ante el mundo de su inquebrantable firmeza
pastoral y de la lealtad mantenida a su Primado y a la Santa Sede
romana. Parece que ahora estdn en curso negociaciones en las que
el joven Estado comunista tiene una coyuntura Unica para optar
entre permanecer fiel a la fandtica servidumbre a sus irreligiosos
e inhumanos principios marxistas o lanzarse de lleno a una expe-
riencia social de incalculable trascendencia historica, pero en la
cual la Iglesia de Cristo tuviera reservado el papel que su misién
santificadora y sobrenatural reclama. Todo hace temer que esta
Gltima posibilidad no cuenta con probabilidades de realizacion;
que la Iglesia tendra que seguir viviendo y luchando bajo la opre-
sion en Yugoslavia, como en Hungria y Rumania, como en Checos-
lovaquia y Bulgaria, donde bien reciente estd la condena a muerte
del obispo de Nikdpolis con otros tres sacerdotes, colaboradores
suyos en el apostolado.

En la inmensa China prosigue la metddica expulsion del clero
misional. El clero nativo parece que ve estrecharse mas cada vez
en torno suyo la represion, junto con la ofensiva pro materializa-
cion de los espiritus y pro “lglesia independiente”. Sacerdotes, se-
glares y religiosos, nativos o hermanos llegados de otras tierras,
sufren también all4d un asedio cientificamente planeado, hipdcrita,
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inexorable. Pero de alla nos llegan al mismo tiempo noticias de
conmovedoras actitudes de heroismo. Cuando la tenaza comunista,
igual que terminaron en el pasado otras tan fuertes como ella, fa-
talmente, salte hecha aflicos—aunque ello no tenga por qué ser fa-
cil ni rdpido—, las cristiandades perseguidas sorprenderan al mun-
do con el admirable espectaculo colectivo de este martirio siste-
matico que ahora va arrebatando tragicamente a sus mejores hom-
bres y mujeres. Debiéramos vivir en Occidente los cristianos,
catolicos y protestantes, menos de espaldas a esta tragedia, que
parece que no sospechamos, desde luego, hasta qué extremo no es
otra que la nuestra propia.

Impresiona, en cambio, ver a la figura de Pio XIl—que no cesa
de agigantarse a medida que avanza su ancianidad gloriosa—diri-
girse, al finalizar 1952, al episcopado catélico de las Iglesias orien-
tales para hacer suyos sus lagrimas, lutos y dolores, y denunciar a
la cristiandad mundial la injuria salvaje de que estdn siendo ob-
jeto los fieles y los prelados orientales, de rito oriental y latino,
incluidos los de las heroicas y martirizadas comunidades catélicas
de Ucrania, en el interior de la Union Soviética; para impetrar en
Dios, en unidén de todos los que seguimos a Cristo en espiritu y
en verdad, que envie sus angeles consoladores y copiosisimos dones
a cuantos sufren por la fe; para que se abran las cérceles y se suel-
ten las cadenas que a tantos miserable e inicuamente afligen.

En la medida en que el comunismo es consustancial con este
moderno gangsterismo anticristiano, se ha hecho incompatible con
los cristianos. Por decision suya, y no nuestra, ciertamente, la gue-
rra entre cristianos y comunistas va incendiando la tierra. Nos-
otros amamos la paz; incluso, nosotros no entendemos por lucha
lo que ellos entienden. “Las armas de nuestra milicia—como re-
cuerda el Papa en su ultimo documento citado—no son carnales,
aunque, ciertamente, poderosas delante de Dios” (2 Cor., 10, 4).
Aqui radica realmente, aunque pocos lo comprendan, la parte mas
profunda del sentido de nuestra época.

M. L.

“DE STHL”.—De Stijl (EI Estilo) no fué sélo una revista, sino
un movimiento artistico de importancia, en el cual figuraron pin-
tores como Mondrian, Vordemberge-Gildewart, Démela y Huszar;
arquitectos como Hoste, Oud y Wils; el escultor Vantongerloo, y
el polifacético Van Doesburg, alma del grupo. En su mayoria, ho-
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landeses. De Mondrian dijo Katherine S. Dreier que era el tercero
de los grandes pintores nacidos en Holanda; los otros dos, segin
su cuenta, serian Rembrandt y Van Gogh...

Dejando aparte paralelos harto aventurados, es preciso recono-
cer y afirmar que la influencia de los artistas integrantes del De
Stijl fue considerable, y ha pesado de manera muy caracteristica
sobre la evolucion de las artes. El pasado afio, en la Bienal de Ve-
necia, la retrospectiva dedicada al movimiento constituyé una de
las mayores atracciones de la muestra. En 1953, las obras y docu-
mentos exhibidos en Venecia—y antes en Amsterdam—estan reco-
rriendo Estados Unidos y suscitando anélisis, estudios y polémicas.

De Stijl se publicé desde 1917 a 1932. Su principal impulsor y
fundador fué Theo van Doesburg, personaje de enorme dinamis-
mo, pintor, escultor y critico, dedicado a defender con animosa
pluma las teorias neoplasticistas. En 1930 pronuncié conferencias
en Madrid y Barcelona. Hasta 1925 cont6 con el apoyo y la colabo-
racibn de Mondrian, que aporté al neoplasticismo una doctrina
coherente y soélida y realizaciones sustanciales, de acuerdo con ella.

Mondrian, influido por la etapa cubista de Picasso, venia in-
tentando, desde 1915, soluciones de tipo geométrico; pero tardd en
hallar formas de expresion propiamente neoplasticistas, integradas
con preferencia por rectangulos de diverso tamafio, que en lo su-
cesivo utilizé de modo casi exclusivo. Frente al versatil Van Does-
burg, Mondrian represent6 la austeridad y la pureza del movimien-
to. Separado del De Stijl continud fiel al rigor originario, a las esen-
cias de un abstractismo inflexible, sin hacer concesiones a la fan-
tasia que humaniza y hechiza las telas de Kandinsky y Klee. Mon-
drian—y tal vez en eso estribe su grandeza—acepté y mantuvo
hasta el fin la supremacia de lo geométrico, prolongando las reso-
nancias del Suprematismo y el Constructivismo.

Mondrian regres6 a Paris, y desde 1940 vivié en los Estados
Unidos, donde murié en 1944. Van Doesburg—fallecido en Davos,
afio 1931—vivié en Weimar y en Berlin, y por su relacion con Wal-
ter Gropius y los artistas del Bauhaus consiguié que algunos gran-
des arquitectos aceptaran y aplicaran las doctrinas neoplasticistas:
Mies van der Rohe, Taut, Van Eesteren... El edificio del Bauhaus
presentaba grandes analogias con las “composiciones bésicas” ima-
ginadas por Van Doesburg, y, segun ha recordado Philip C. John-
son, el grupo de construcciones acabado por Mies en 1951, los de-
partamentos Lake Shore Drive, “estan yuxtapuestos exactamente de
la misma manera que en el diagrama de Van Doesburg”.

Este espiritu inquieto public6 Mecano, anejo dadaista (desde
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1922) a De Stijl, y més adelante colabor6 con Hans Arp y Sofia
Tauber-Arp en la decoracion de un cabaret de Estrasburgo. En 1926
publico el manifiesto del elementarismo, y en 1929, el nimero ani-
co de la revista A. C. (Arte Concreto).

“Vantongerloo—dice Michel Seuphor—era el escultor y, a la vez,
el matematico del grupo (..); por el analisis geométrico y alge-
braico de las obras antiguas y de sus propias pinturas, todavia na-
turalistas, llegd a la abstraccién” (Recordemos que Alberto Dure-
ro escribio, en 1525, un tratado de Geometria, y Piero de la Fran-
cesca, antes de 1482, el De Prospettiva Pingendi.) La intuicion pre-
cedia, como suele, a la reflexion, que vino a confirmarla y hacerla
plausible. Como Van Doesburg y Mondrian, este artista defendio
y practicd los principios del neoplasticismo, llevandolos a la es-
cultura, donde inicialmente parecieron de ardua cristalizacion.

El interés suscitado en torno a las realizaciones del De Stijl
demuestra que si, ciertamente, se trata de un movimiento acabado
(desde hace mas de un cuarto de siglo), sus ensefianzas pueden ser
provechosas. La frialdad de las estructuras a que se ajustaron los
neoplasticistas no debe engafiarnos respecto a la pasién contenida
en ellas. Es preciso reconocer el entusiasmo y la fe con que Mon-
drian y sus amigos sacrificaron en la obra de arte elementos de
belleza y de halago a los sentidos, por creerlos incompatibles con
el fragor y la desolacion de nuestra época. No es tan seguro, en
cambio, que ese reconocimiento vaya acompafiado del pleno de-
leite estético v de la adhesion entusiastica y cordial del espectador.

R. G.

NOVELA SOVIETICA, VIDA SOVIETICA—;Qué imagen de
la vida rusa actual nos ofrece la novela soviética? Parece que la
tirania del “realismo socialista”—que cuaja, segun se nos dice, en
formas de “literatura domesticada”—habria de reducir la litera-
tura soviética a un monotono himno a Stalin y a las paradisiacas
realizaciones del comunismo. Pero ocurre que la literatura sigue
sien(Jo_ a pesar de todas las desfavorables condiciones en que a
veces se produce—lo que los griegos llamaban “mimesis™; los la-
tinos, “imitatio”, y nosotros, quizd, “testimonio” o, apurando un
poco la cosa, “denuncia”.

Estamos ante la novela de Fedor Gladkov Energia. El autor
de Cemento, ;qué nos dice de la vida soviética? ;Qué cuadro nos
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ofrece? Escojamos tres temas, casi al azar. Tres temas que saltan
a la vista, apenas comenzada la lectura de esta voluminosa novela.

LA FAMILIA

Dice la comunista Olga a su marido, el comunista Mirone:

“—Nos consideramos revolucionarios. A nosotros nos correspon-
de el socialismo..., y en nuestra propia familia somos mil veces
peores que los burgueses. No sabemos ni educar a nuestros hijos...”

Y poco después:

“—No vacilamos en hacernos cargo de regular, con entusias-
mo, los méas complicados problemas, los mas dificiles, y para los
mas sencillos somos unos verdaderos salvajes... Es una verglienza.
Nos preocupamos de los asuntos importantes y, mientras tanto, el
hombre se estropea, ajustado a la fuerza en el cuadro de un es-
guema. Al cabo, solo tenemos enfermos o ladrones...”

El novelista nos cuenta entonces el pensamiento de Mirone,
acerca de la conducta de su mujer con relacion a su hijo. Mirone
piensa que *“ella misma apenas se preocupa de su familia y de
su hijo”. Que “va al trabajo antes que él y vuelve mas tarde, can-
sada e impregnada de los olores de la fabrica”. Que “a menudo
olvida echarle un vistazo al nifio y acercarse a €l para cubrirlo”,

LAS MAQUINAS

El problema del magumismo es encarado en un pasaje. El
director de los trabajos—en una gigantesca obra hidraulica—pro-
testa contra la absorcién del trabajo por la méquina.

Vikhlaev, director de trabajos, dice a Mirone:

“—Estoy haciendo trabajos de terraplén desde hace veinte afios,
camarada, pero nunca vi nada semejante. Es como para perder
la cabeza...

—Entonces, ;usted también estd atacado de maquinofobia, ca-
marada Vikhlaev,

—¢Qué quiere usted...? Esto se estd haciendo infernal... Una
verdadera peste, la peste mecénica, vamos... YO mismo no estoy
lejos de huir...”

Poco después, en el mismo pasaje, Vikhlaev recuerda otros
tiempos. Cuando los obreros...

“—Eramos una sola familia. (Y hoy? Entre nosotros hay un
abismo. Automatas, eso es lo que somos. Por eso estdn empezando
a irse, presas del panico...”
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Y después:

“—No puede matarse el alma, camarada. En cuanto a eso, nada
podré hacerse.”

Y ante las réplicas de Mirone, que cita a Marx:

“—No sé lo que dice Marx. Para mi es tan poco convincente
como usted mismo. Trate mas bien de removerme hasta las en-
trafias, de conmover mi espiritu. Eso.”

Mirone acaba reconociendo que “la revolucion, efectivamente,
no es cosa facil”. Que “para algunos hasta les resulta peor que
contagiarse de tifus o perder la razén”.

EL ARTE

El estudiante de musica Constantino dice a su madre y a su
tio, gran ingeniero comunista:

“—Necesito vivir ese arte que consiste en crear la vida nueva.
Quiero participar en los grandes movimientos. En resumen, quie-
ro construir el socialismo.”

Poco después:

“—Una gran idea coloca al mismo nivel al pianista y al peon.

—Eres un artista—le dice su madre—y olvidas lo que es el arte.

—Quiero vivir como un verdadero obrero de nuestros dias. Para
mi no hay otra musica que la del trabajo de las masas y la de la
creacion del porvenir.

—Estéas perdido—indica su madre—como musico y como ar-
tista.

La madre se ve acometida por una infinita tristeza, y unas l&-
grimas asoman a sus 0jos.”

Constantino piensa que “la musica no se elabora en el cere-
bro y con el vacio”. Que “el artista no es una fuerza méas que
cuando sabe, como un maestro inspirado, encarar todos los ruidos
de la vida en la musica de la época”. Y que “para eso se requiere
el valor de ser un obrero activo”.

Y dice el ingeniero comunista:

“ Tienes que ir a las excavadoras, Kostia. Acepto tu concep-
cién del arte. Para que el piano concuerde con la época, tus dedos
deben experimentar la psiquica del motor. Entonces el teclado re-
sonard con una melodia nueva, monstruosa para los oidos de Va-
ria; pero se acostumbrard a ella como se acostumbrdé a las ex-

plosiones.”
A S
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LOS OCHENTA ANOS DE COLETTE.—Los ochenta afios de
Colette (cumplidos el 23 de enero de 1953) dieron lugar en Fran-
cia a homenajes afectuosos, en los que tomaron parte diversos es-
tamentos de la nacion. Es admirable y envidiable el interés con
que toda Francia asiste con simpatia—y a menudo con entusias-
mo—a la gloria de los insignes escritores que tanto contribuyen
a forjar y enaltecer la de su patria. Los franceses saben que el
prestigio del pais se funda muy principalmente sobre el de los es-
critores que la honran, y saben también que el mejor embajador-
es un poeta, pues tras el poema y el libro llegan la mercancia y el
trato comercial.

No se me oculta la extrema baratura de estas observaciones, al
alcance del més modesto foliculario, pero todavia son muchos los
negados a la evidencia. Honrando a sus artistas, Francia se honra
a si misma, y cuando la coyuntura llega, los escritores olvidan las
disputas de campanario, forman el cuadro y cantan al unisono
—con alguna previsible excepcion, necesaria para confirmar la re-
gla—el talento y las excelencias del homenajeado. Ayer, Mauriac;
hoy, Colette.

¢Recuerdan ustedes a Colette? En otro tiempo sus libros se
tradujeron y leyeron aqui bastante. Pero me temo que con sesgo
equivocado, partiendo de un error y una confusion que alejaron
a quienes pudieron entenderlos mejor. Fueron presentados como
novelas equivocas, lindantes con el género frivolo y galante de
moda en ciertos circulos de lectores hasta el final de la pequefia
gran guerra.

No faltaban razones para tal presentacion y subsiguiente equi-
vocada clasificacion de la escritora. Sus comienzos la autorizaban
—hasta cierto punto—. Durante algan tiempo, se creyé que los
primeros libros—Ila serie llamada de Claudina—habian sido escri-
tos por el marido de Colette, por Willy—Henry Gauthier Villars—,
literato mundano, no sin talento, pero con talento ligero, decaden-
te y perverso; después aparecieron firmados por los dos, siquiera,
como ha sefialado el profesor Clouard, no fuese dificil distinguir-
los valores harto diferentes aportados al trabajo comin por cada
uno de ellos.

Divorciada de Willy, Colette se dedicO varios afios al teatro.
Fué bailarina de music-hall, y esta etapa de su vida contribuyo
a reforzar el prejuicio de que sus obras no podian ser sino testi-
monio de corrupcién y frivolidad. Enorme error. Por de pronto,
Colette es una admirable estilista; pocas plumas escriben hoy un
francés tan suculento y puro como el suyo. Y ocurre con su prosa
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lo que, en otro orden, con la poesia de Antonio Machado: bajo
la didfana lisura de las palabras, yace una sorprendente magia su-
gestiva, una iluminacion de los sentimientos y, desde ella, un es-
clarecimiento de las almas comparable con el logrado por los gran-
des escritores de cualquier época.

Y no sélo los sentimientos, sino las emociones de raiz oscura,
los instintos, los raptos elementales, las violencias secretas. Todo
el inmenso repertorio de los movimientos espirituales, de las co-
rrientes que chocan y se revuelven en el alma, constituye el ma-
terial utilizado en las novelas de Colette, donde, al mismo tiempo,
canta una sensualidad viva, a quien no escapan los mensajes de
la Naturaleza y de la vida.

Colette ha sido la novelista de la pasion, dificilmente supera-
ble cuando describe los sutiles meandros de su desarrollo y cuan-
do muestra los pobres seres victimas de la ilusion amorosa. Se
comprende que el exigente Paul Claudel se asociara al reciente
homenaje, porque, segun dijo alguna vez Mauriac, estas novelas
tienen un fondo “catdlico”. ;Catdlico? Quizd Mauriac exagere un
poco, mas parece evidente que el ardor puesto en denunciar la
futilidad de las experiencias erdticas revela a un moralista y no
a un epicureo.

Chéri—y La fin de Chéri—es un libro triste, la historia lamen-
table de una decadencia. Un gran libro que inclina a la melanco-
lia. Sido es el conmovedor reflejo de la infancia, desfile de re-
cuerdos presentes en la memoria con magnifico relieve. La Vaga-
bonde, Duo, Julia de Carneilhan... No tal vez obras maestras, pero
si deliciosas, sensibles, inteligentes.

Colette merecia el homenaje que sus colegas, y con ellos Fran-
cia, le tributaron. Presididos por esas sombras ilustres—Proust,
Gide—, cuyas viejas cartas testimonian sincera admiracién hacia
la escritora que lleva mas de cincuenta afios (Claudine a I'école es
de 1900) inclinandose cotidianamente sobre las cuartillas y, aun-
que invalida, conserva intacto el entusiasmo y la vitalidad crea-

dora.
R. G.

NERVAL REDIVIVO.—Curioso proceso el que transforma a
un “poeta menor” en un “poeta” a secas, es decir, en un gran
poeta. Gerardo de Nerval, que durante casi cien afios figurd entre
los poetas curiosos, los extravagantes y los raros, ha pasado a
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locupar en el Parnaso francés un lugar contiguo al de los mas
grandes: junto a Baudelaire, Rimbaud, Hugo... Su ingreso en la
coleccién de “La Pléiade” es algo asi como la definitiva prueba de
que las ultimas resistencias fueron vencidas. Un pufiado de poe-
mas y media docena de narraciones le conquistaron ese puesto en-
vidiable que hoy le reconocen con insélita unanimidad los avan-
zados y los retardatarios, la vanguardia postsurrealista y la Aca-
demia.

La explicacion del proceso es clara: la poesia—en prosa o en
verso—de Nerval conserva el encanto original y acrecio el poder
de comunicacion y la fuerza evocativa. Leyendo a Nerval se tiene
la impresion de estar realizando ese descenso a los infiernos que
para tantos constituye una obsesién oscura. Su poesia—y me atre-
veré a insistir en que las narraciones, Silvia y Aurelia especial-
mente, no son menos liricas, profundas y esenciales que los poe-
mas—conduce por extrafios caminos, por las secretas galerias del
alma, de que hablé Antonio Machado, al reino de los suefios; no
al de los ensuefios candorosos, algo bobos, de la infancia sin pro-
blemas, sino al de la terrible adolescencia, para quien cada una
de las incognitas que su curiosidad descubre es motivo para pe-
netrantes inquisiciones en la sombra.

Lo que Nerval representa es el extremo de tal curiosidad lle-
vado a limites casi impensables, al delirio sistematizado por el
afan de penetrar en la eternidad y de encontrar respuesta a los
enigmas de ella. Confunde lo real y lo sofiado, creando un nuevo
ambito existencial donde la realidad aparece como signo de feno-
menos maravillosos que acontecen en el plano de lo imaginario..
De su mano entramos en un complejo universo de simbolos, des-
critos en forma tan precisa y sencilla que el embrujo prende in-
sensiblemente en nuestros corazones.

Entre las amadas reales y las figuras de la imaginacion se esta-
blecen correspondencias claras, y a unas y otras las impregna el
atractivo radiante de los mitos eternos. Tras la estructura en apa-
riencia simple, bajo lineas elementales, palpitan los fuegos de la
fantasia y los permanentes prestigios del mito. Riqueza hirviente,
refrenada por la sobria gracia de la forma. Esa complejidad y va-
riedad de implicaciones es quiza la causa de una reviviscencia que
se justifica por la actualidad del mensaje nervaliano.

La demencia de Nerval, probada de modo convincente por su
vida, y tal vez también—en tales materias es necesario ser pru-
dente y no aventurarse a afirmar lo indemostrable—por su muer-
te, no lo explica todo. Ni lo explica tampoco la tesis de L.-H. Se-
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billotte, que en EIl secreto de Gerardo de Nerval sugiere el “baby-
lanisnio” del poeta como clave para entender vida y obra. La ten-
sion del combate con la locura, tension extrema y propiamente in-
soportable, no impide que los poemas y narraciones del Desdichado
den testimonio de una consciencia artistica capaz de gobernar la
inspiracion con la instintiva lucidez que es patrimonio de los gran-
des poetas.

Paraddjica verdad: el delirante Nerval es un artista duefio de
si, consciente y hasta diremos “clasico”. Gracias a tan contradicto-
ria gracia, esta poesia expresa con transparencia intuiciones pro-
cedentes de zonas oscuras, no para aclararlas—cosa algunas veces
imposible—, sino para establecer mas facilmente la comunicacion.
Después del surrealismo, después de las investigaciones del psico-
andlisis, Nerval pudo ser mejor comprendido y revivir en un circu-
lo que se ensanché cuando las obras del poeta fueron leidas desde
nuevas perspectivas, proyectando sobre ellas iluminaciones dis-
tintas y especialmente un estado de espiritu capaz de entender el
suefio como medio de conectar con las esencias de la Naturaleza
y de la vida. Los poetas actuales ven en Nerval un precursor, un
héroe caido en la ardua batalla por la conquista del territorio
incognito en donde nacen los impulsos que alimentan el corazén

humanao.
R. G.

LA NOVELA FEMENINA.—Otro premio literario de renom-
bre—el Nadal—que va a parar a una mujer. Y con ésta son... Casi
asusta un poco llevar la cuenta, porque las novelistas premiadas
ya no pueden numerarse con los dedos de la mano.

El altimo Concourt, el premio mas famoso de Francia, fué para
Beatriz Beck, por su novela Leon Morin, prétre. EIl Gltimo Nadal,
premio espafiol mucho mas joven que el Goncourt, pero ya tan fa-
moso como él, fué para una mujer, Dolores Medio, por su libro
Nosotros, los Rivero.

Antes de pasar adelante, una curiosa coincidencia. La del am-
bito que rodeaba a las dos escritoras. O, por lo menos, la coinci-
dencia de las descripciones periodisticas respectivas.

Gilbert Ganne, en Les Nouvelles Littéraires, describe asi la vi-
sita a Beatriz Beck:

“Estamos en el namero 14 de la Rue de Poissy, en Saint-Ger-
main-en-Laye. Periodistas y fotografos suben y bajan, desde hace
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algunos dias, por la escalera sordida, con baranda de hierro, que
conduce al pequefio departamento que ocupan, encima de un ba-
zar, la novelista y su hija, de dieciséis afos.

En la pieza principal, unos cortinajes ajados, una mesa, una
estufa, algunas sillas y una cama ordinaria, con un crucifijo de
madera a la cabecera...”

La primera entrevista con Dolores Medio, aparecida en los pe-
riddicos de Madrid, venia a decir de una manera semejante:

“Vive en una casa modesta, en la que tiene alquilada una ha-
bitacion... Estamos ante una figurita esbelta, menuda, que se en-
vuelve en una bata roja y nos mira con ojos de desconfianza, casi
de miedo... Por el fondo aparece otra figura femenina, que es la
gue nos introduce en la alcoba que acaba de abandonar la nove-
lista. Una habitacion pequefiisima, con una mesita, y en ella la
maquina de escribir y una mufieca acostada y muy arropada. Un
armario; la cama, monjil. Nada mas.”

Bueno, pero no es aqui a donde queriamos ir a parar. Sino al
hecho, que va dejando de ser aislado para convertirse en regla
general, de la irrupcion de la mujer en el campo de la novela.
Siempre hubo mujeres escritoras, pero venian a constituir la ex-
cepcion. Concretamente, la novelista no pasaba de ser rara avis.
por lo menos en nuestros climas, en los que se las ignoraba oficial-
mente, negéndoles incluso el derecho a penetrar en el recinto de
los inmortales.

George Sand, o las hermanas Bronte, o la Condesa de Pardo
Bazan, son geniales excepcionales surgiendo esporadicamente en
generaciones de novelistas varones. Hoy ya no es asi, y la mujer
ha comenzado a irrumpir en formacién masiva en el area de la
novela.

Ahora, ahora mismo, en Francia, el Goncourt ha sido para
Beatriz Beck, y, en Espafia, el Nadal se ha concedido a Dolores
Medio.

Y el nombre de Dolores Medio no ha venido solo. La misma
relacion de finalistas del Nadal que ella ha ganado traia nombres
de mujeres: Concha Castroviejo, Luisa Alberca... Y antes, y en
pocos afios, unos cuantos nombres mas: Carmen Laforet, Elena
Quiroga, Mercedes Formica, Ana Maria Matute, Maria Rosa Cajal...

Todas ellas estan aqui, aqui y ahora. Casi por los mismos dias
en que Dolores Medio ha saltado de la oscuridad a la luz cega-
dora, Elena Quiroga, otro Premio Nadal, acaba de publicar una
nueva obra: La sangre.

Asi estd la cosa. No vale negar el hecho, restdndole importan-
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cia. Si el fendbmeno de la mujer escritora no es nuevo, si lo es la
forma en que ahora se presenta, esta forma que hemos calificado
como de irrupcion masiva.

¢Es que el varén de hoy ha perdido la facultad de “ensimis-
mamiento” precisa para la creacion literaria y no sabe ya contar
su intimidad o la de los demés? (Es que la voréagine que le rodea,
la distorsion a que le obligan los tres o cuatro diversos quehace-
res que necesita para vivir, para “mantener la casa”, no le per-
miten concentrarse, reflejarse sobre si mismo y contar sus cosas?
O ¢es que no tiene nada que contar?

Por aqui podria andar la explicacion, aunque parezca ingenua,
del hecho. Explicacion que aclararia sus dos vertientes negativas.
Pues, de una parte, ante esta realidad que “altera” al hombre, al
varon, més que a la mujer, el escritor atomiza su posible libro en
articulos, més rdpidos, menos exigentes, de mas segura colocacién
y rendimiento. De otra, si, a pesar de todo, el libro se produce, se
produce més de tarde en tarde, o nace con calidad deficiente.

En los dos aspectos, la mujer gana. Gana porque dispone de
mas tiempo. Cuenta mejor las cosas y “fabrica” antes la novela.
Con un esfuerzo igual al que el hombre empleé en escribir una
docena de articulos dispersos que le proporcionaron su pan de
cada dia, la mujer ha hecho una novela.

No es que los escritores no presenten obras a los premios. Es...
que presentan menos—en proporcidn—y peores que las escritoras.
Por eso los premios los ganan las escritoras.

Tal vez, repito, pueda aparecer demasiado ingenua y poco sO-
lida esta explicacion. Pero como provisional puede servirnos hasta
que encontremos la clave del fendmeno. Esa clave que posea den-
tro de si el arma con que el escritor trate de remontar la evidente
victoria de las modernas amazonas de la novela.

En ultimo término, lo que hace falta es escribir. Aunque ésta
no sea la solucion mas congruente, nunca serd inutil el esfuerzo,

y con él saldrd ganando, a la larga, la literatura.
J. C. C.

RETOQUES AL MITO.—El mito de un Hermann Melville
aventurero, viajero por los siete mares en busca de lo insdlito,
como el capitdn Ahab tras Moby Dick, la diabdlica ballena blan-
ca, padecié un rudo ataque con la publicacién de los Diarios de
viaje del gran novelista. Pues las imagenes en ellos recogidas estan
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en franca discordancia con las forjadas por el mito y dan testi-
monio de un espiritu sencillo, y hasta diriamos vulgar, cuyas pre-
ocupaciones apenas se diferencian de las sentidas por cualquier
norteamericano de su tiempo, es decir, de las que pudo experi-
mentar cualquier mesocrata aficionado a los viajes, buen cristiano
y amante de la familia.

Melville lleva a los Diarios la relacion de sucesos en que par-
ticipa como actor o espectador, y en cualquier coyuntura le ha-
llamos circunspecto, sereno y maéas bien casero. El recuerdo del
hijo es més fuerte que la comezén de la aventura y que la curio-
sidad. De esas apuntaciones surge un hombre afanoso de conocer
personas y lugares, de recorrer viejas ciudades y calles tradicio-
nales. Con impresionante buena fe, procura tener los ojos bien
abiertos, instruirse, dejar que la realidad le empape el alma. El
admirable imaginativo de las novelas, el autor de Benito Cerefio
y otras alucinantes historias, se parece poco al hombre que, corri-
dos los siete mares, encuentra en los claustros y parques de Oxford
un lugar de eleccion.

Extrafia eleccién: Oxford, ciudad de gentes ancladas en el es-
tudio, ciudad de intelectuales, atrae con rara seduccion el alma
de Melville. Quiza por contraste, pues, segin él escribid: “..no sé
de nada més apropiado para corregir, por su admirable y técito
reproche, el presuntuoso estruendo de los yanquis”. El contraste
puede explicar tal preferencia, pero mitiga sustancialmente la ima-
gen del Melville aventurero que su obra y no su vida nos propone.

Es licito pensar en el prematuro agotamiento del gusto por la
aventura, pero yo prefiero creer en una dualidad posible, en la
disociacion entre el viajero—o el burdcrata—y el novelista, pues
mucho después, y hasta el final, cuando traza la estupenda cons-
truccion del Billy Budd, conservd Melville el poder de arrancar
a la realidad secretos que solo penetra quien sabe verla desde la
violencia de la imaginaciéon desbordada, de la fantasia crecida
y alerta.

Esta breve nota pretende sefialar la dualidad existente entre
el Melville que conociamos a través de la creacion literaria y el
revelado en las notas de viaje. No tendria sentido preguntar cudl
es el auténtico. Ambas imagenes corresponden a realidades dis-
tintas, pero no incompatibles, aunque cueste trabajo entender
como el forjador de alegorias pueda coexistir con el apacible y
cotidiano observador de los Diarios.

El mito melvilliano es tan hermoso, que por ahora, y en espera
de analisis mas completos, prefiero atenerme a él, aun contra el
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testimonio de las apuntaciones personales. A su lado, y para com-
pensarlas, mas aun, para desequilibrar la balanza inclindndola al
lado de la aventura, estdn las narraciones y los poemas—tan poco
conocidos fuera de los Estados Unidos—, manifestando una in-
quietud de fondo, soterrada en los secretos claustros del alma, en
las zonas subterraneas de la persona.

Se podria aventurar esta hipotesis: las notas del buen viajero
—y de ahi su decepcionante superficialidad—corresponden a sen-
timientos corticales, a la envoltura de afectos, indicaciones y pre-
ferencias bajo la cual manaba incesante y sordamente el agua de
la aventura. Aventura que en el escritor norteamericano quiere
decir persecucion de lo absoluto, de una verdad situada mas alla
de las contingencias: el Mal en Moby Dick, la Inocencia en Billy
Budd, la llusion en Mardi...

R. G.

COLABORAN:

DARIO SURO
MANUEL LIZCANO
RICARDO GULLON
ALFONSO SASTRE
JOAQUIN CAMPILLO
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«NUESTRA AMERICA»

Como homenaje a José Marti en el afio de su
centenario, modificamos el titulo de nuestra sec-
cion de comentarios hispanoamericanos, recordando
el que Marti eligié en su testamento para la co-
leccion de sus articulos sobre la América hispanica.

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO (1891-1952).—Entre las ulti-
mas noticias del Afio Viejo, la de la muerte del doctor Pedro
Joaquin Chamorro fué la més lamentable que se recibio en Cen-
troamérica. Nicaragua especialmente no pudo comunicarla sin
mostrarse justamente dolida. La vida social, cultural y politica
del pais se conmovié tan hondamente con el fallecimiento del hijo
ilustre, que no se duda al afirmar que Nicaragua sufre ahora un
verdadero duelo nacional.

Con modestia y entereza, el doctor Chamorro ocupé el sitio
que la nacion solicitaba a su capacidad ejemplar. La cétedra, la
jurisprudencia, el periodismo y la polémica severa; la Historia y
las labores académicas; la vida publica y las disciplinas intelec-
tuales, siempre tuvieron en él un servidor eficaz, abnegado y fe-
cundo. Ministro, diplomético y parlamentario, en multiples oca-
siones ofreci6 las luces que a la vez demandaban el patriotismo y
la justicia. Conservador de convicciones, supo equilibrar sus con-
ceptos de autoridad y orden con la defensa practica de las liber-
tades ciudadanas. Perseguido y desterrado por los abusos del Po-
der democratico, no renuncié a su credo tradicionalista ni acepto
el menor estorbo a la dignidad personal o a la prensa libre.

Hispanista desde antes que la Hispanidad llevara nombre pro-
pio, atacé y defendid leyendas negras y blancas, tanto de Espafia
como de la América hispénica, guiado por su cultura y su fervor,
nunca por la mentira y la calumnia. Catolico tedrico y préctico,
defensor de la fe propia, pero respetuoso de la ajena, ni se le
puede sefialar como tibio ni tachar de sectario. Como diplomaético
intervino en las negociaciones de Nicaragua y la Santa Sede, sir-
viendo a la religion y a la patria con equilibrado interés. Podia
ostentar, con el orgullo que le permitiera su humildad bien reco-
nocida, condecoraciones papales como la de San Gregorio Magno
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o la espafiola de Isabel la Catdlica, pues tenia la seguridad de
haberlas ganado limpiamente en batallas que exigian todo su co-
razon de caballero, toda su pluma de escritor laborioso y honrado.

Descendiente de una antigua familia criolla, que desde las pos-
trimerias del gobierno espafiol y durante las luchas por la inde-
pendencia asenté su prestigio en Centroamérica, por tradicion y
por auténtica vocacion individual, se dedicd a la vida publica, es-
timulado con el ejemplo familiar y el estudio y dedicacion par-
ticulares. Cursd los estudios secundarios en los Institutos Nacio-
nales de Nicaragua y El Salvador, obteniendo su bachillerato en
Ciencias y Letras. En 1918 fué doctorado en Derecho por la Uni-
versidad de Oriente y Mediodia, de Granada, de Nicaragua, ocu-
pando poco dfespués el cargo de consul de su pais en Londres.
Juez y magistrado de las Cortes Civiles y Criminales, profesor de
Instituto y catedratico universitario, regidor municipal y diputado
al Congreso Nacional, su carrera juridica y politica fué de ascenso
en ascenso, llegando a ocupar la Secretaria de Gobernacion en
1928. Su carrera diplomatica, iniciada como consul, le llevo tam-
bién a ocupar méas tarde cargos sobresalientes: secretario de la
Legacion de Nicaragua ante Italia y la Santa Sede, en 1921, y se-
cretario de las Conferencias sobre los limites de Nicaragua y Hon-
duras, celebradas en San José de Costa Rica en 1938. Fruto de sus
cargos diplomaticos y de su actividad y preparacion como jurista
internacional son sus obras tituladas Recuerdos de nuestra mision
a Roma (Granada, 1925) y los Limites de Nicaragua (su formacion
histéricogeografica durante la conquista y el periodo colonial),
publicada en 1938.

No menos distinguida y brillante fué su carrera de hombre de
letras. Historiador nato si los hay, el doctor Chamorro se inicia
muy tempranamente en la narracion del pasado nativo con las
Recordaciones histéricas y tradicionales, obra juvenil publicada
en 1925. Tentado por las ficciones novelescas, revivio con afan his-
térico las luchas civiles (Entre dos filos, 1927) y la invasion norte-
americana de William Walker de 1856 (EI altimo filibustero, 1933).
En 1928 fué comisionado por el Presidente de Nicaragua, don
Adolfo Diaz, para que reuniera y publicara las Obras historicas
del licenciado Jeronimo Pérez, primer memorialista nacional: la
edicion aparecié enriquecida por un amplisimo estudio historio-
gréafico del compilador. Trabajo analogo realiz6 con la obra de
Carlos Selva, publicada bajo el patrocinio del Presidente de Gua-
temala, doctor Juan José Arévalo. La Academia de Geografia e
Historia de Nicaragua le cont6 entre sus miembros fundadores;

209



su actividad académica no se limité a la aportacién de trabajos
reglamentarios; por el contrario, se intensificd al llevar con entu-
siasmo la direccion de la Revista, 6rgano de la corporacion.

Director y propietario de La Prensa, diario de Managua, des-
empefid la mision periodistica con imparcialidad noticiosa, pero
sin callar nunca sus convicciones de editorialista franco y sin do-
bleces. Desde 1928 sus editoriales orientaron la posicion de su par-
tido y no poco la opinion nacional. Muchas veces uno y otra, iden-
tificados por el patriotismo comun, sufrieron represiones guber-
namentales, y el doctor Chamorro fue blanco de atropellos: La
Prensa fué clausurada y su director conocidé el destierro obliga-
torio.

Historiador siempre, llevo al terreno periodistico la discusion
de los momentos historicos mas dificiles del periodo independien-
te. Personajes e instituciones, hechos e ideas del xix centroameri-
cano, desfilaron otra vez para el conocimiento publico y para re-
cibir el elogio o la censura del polemista incansable. Y “la pro-
fesiébn del polemista—ya lo dijo Montalvo, que la ejercié hasta
el delirio—es una de las méas duras y peligrosas. El polemista es
un luchador publico, y lucha, no para recreo de un emperador
y de un pueblo sanguinario, sino por el triunfo de las ideas y los
intereses generales... Si el polemista se llama José de Maistre o
Luis Veuillot, la libertad y la civilizacibn no siguen su camino
sino echando sangre por los oidos y los ojos”. Se enfrentd el doc-
tor Chamorro a jovenes y viejos con igual denuedo. La polémica
histérica lo llevd a escribir cientos de articulos contra los viejos
liberales o contra los jovenes libres ya del prejuicio partidarista
criollo. Asi nacié su Fruto Chamorro o la lucha por el orden,
0 el Maximo Jérez y sus contemporéaneos, historia periodistica lue-
go reunida en volumenes.

Una obra de madurez, y acaso mas serena, vino a coronar los
afios mas diligentes de su investigacién y estudio. Con extraordi-
nario acopio de documentos reunidos en sus viajes por Europa y
América, emprendié una tarea de grandes proporciones: la His-
toria de la Federacion de la América Central (1823-1840), fun-
damental para el estudio de ese periodo centroamericano e indis-
pensable para el conocimiento de su pasado federal. Esta obra, la
mas ambiciosa y documentada que sali6 de la pluma del doctor
Chamorro, se ha publicado en Madrid por el Instituto de Cultura
Hispénica a fines de 1951. Otra obra del doctor Chamorro, inédita
hasta ahora, viene a ser una continuacion de la Historia ya im-
presa: El Patron (una biografia del general Justo Rufino Barrios,
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presidente guatemalteco, que intentd restablecer por la fuerza la
antigua Federacion de Centroamérica en 1885).

No se reducen al campo de los estudios historicos los esfuer-
zos del doctor Chamorro en la vida cultural centroamericana. Gran
conocedor del idioma espafiol y de su literatura, puso todo su em-
pefio en la fundacién de la Academia Nicaragliense correspondien-
te de la Espafiola, de la que fué miembro de ndamero y corres-
pondiente de la materna. La primera le nombrd presidente de la
Delegacion que concurrié al Congreso de Academias de la Lengua,
celebrado en México en 1951. Alli el doctor Chamorro se distin-
guié por la ecuanimidad de su criterio y lo acertado de sus inter-
venciones. La Academia Nicaragliense le debe, ademas de nume-
rosos escritos y trabajos literarios y los discursos de costumbre,
la direccion y edicién del Boletin y de Lengua, revista que vino
a reponer la desaparicion del primero, Unica publicacién de su
género que existe en el pais. Por otra parte, la nueva generacion
literaria de Nicaragua debe al doctor Chamorro la edicién de “Los
Lunes” de La Prensa, semanario dirigido por los jovenes poetas y
escritores, uno de los 6rganos de renovacion cultural que reunié
a la mayor parte de los valores actuales: baste mencionar a Joa-
quin Pasos, el gran poeta de la generacion.

La muerte del doctor Chamorro, tan justamente llorada en su
patria y en toda Centroamérica, no solamente viene a situarlo en
el pantedn de sus ilustres antepasados, entre ellos varios Presiden-
tes de la Republica, sino a consagrar su vida y obra de manera
perdurable en la memoria nacional. Raras veces un hombre entre-
ga toda su capacidad con tanta generosidad y honradez.

E. M. S

LA REVOLUCION DE BOLIVIA Y SU “ESTATURA ESTRA-
TEGICA”._ ;Queé significado tiene la revolucion boliviana para la
politica exterior norteamericana? A esta pregunta intenta respon-
der José A. Villegas Mendoza en un articulo publicado en la re-
vista ECA, de San Salvador (1). Villegas se plantea el problema
a la luz del concepto de “estatura estratégica” de Sherman Kent,
quien entiende por tal concepto la cantidad de influencia que

(1) La "estatura estratégica” de la nueva revolucién boliviana. En E. C. A,.
revista de orientacion y cultura dirigida por los Padres Jesuitas de C. A. Oc-

tubre de 1952.
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lina potencia hipotética puede ejercer en una situacion interna-
cional en la cual los EE. UU. tienen un gran interés estratégico”.
En este caso concreto, ese gran poder hipotético seria Bolivia. Ella
debe organizar un complejo sistema de fuerzas permanentes que
condiciona las relaciones bolivianonorteamericanas. Estas fuerzas
son: posicion de poder regional en el sistema de poder austral
(Pera, Paraguay, Chile, Argentina, Uruguay, etc.) y problema ideo-
I6gico en términos de guerra cultural. Para Villegas, la respuesta
es de capital importancia, pues se tratar4 de conocer “cudl puede
ser la direccién de la politica exterior de los EE. UU. para con
Bolivia, para lograr que ésta pueda actuar dinamicamente dentro
de la nueva asociacion de pueblos libres, en la que los EE. UU.
es el lider, y para que la revolucion boliviana pueda actuar posi-
tivamente en la defensa militar de esa nueva asociacion de pue-
blos, razas y culturas, de la que los EE. UU. es su Alto Comando”.
Son palabras textuales, que resumen los propositos del sefior Vi-
llegas. Cita también a George F. Kennan, el sistema de “balance
and checking”, al profesor F. S. C. Nortrop, a Norman Cousin y
a Edward W. Barret, entre otros. Muy entrado en razén, Villegas
quiere la unidad de las Américas bajo la responsable direccién
de los EE. UU. Unidad de pueblos con igualdad de derechos y en
igualdad de condiciones, algo semejante a lo que pedia Carlos Da-
vila en su libro Nosotros los de las Américas, tan instructivo y
atil. Bolivia, pues, tendria una gran “estatura estratégica” dentro
del sistema de poder austral de Hispanoamérica. Este seria el gran
poder que ejerceria en funcién de la mas amplia unidad, bajo la
direccion del lider de los pueblos libres.

El entusiasmo del sefior Villegas, con todo, desconoce que en
el terreno mismo de la revolucién boliviana y en la mente de los
hispanoamericanos—resueltos a resolver sus problemas con siste-
mas de pensamiento- engendrados en la comunidad de los paises
de lengua espafiola—Ilas intenciones son bien diferentes. Fernando
Diez de Medina, casi por la misma época en que ECA publicaba
el articulo de Villegas, pronunciaba una conferencia (2), en la que
pide que los Estados Unidos se limiten a cumplir tres principios
fundamentales de la Carta de las Naciones Unidas: igualdad de
derechos de las naciones grandes y pequeias; la libre determina-
cién de los pueblos; la obligacién de promover el progreso y ele-
var el nivel de vida dentro de un concepto mas amplio de libertad.

Villegas dice que no es posible una tercera posicion, porque

(2) Una khantuta encarnada entre las nieves. Publ. del Ministerio de Pren-
sa, Propaganda e Informaciones. La Paz, Bolivia 1952.
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las posiciones son primeras posiciones. Y lo que castizamente llama
Villegas “hispanic Way of Life”, forma parte de un mundo cul-
tural, dentro del cual estd también la “Américan Way of life””: es
un brazo de un mismo centro. Y, en efecto, puesto que son brazos,
utilizando las imprecisas metéaforas de Villegas, son posiciones. Si
existe una posible tercera posicion, si quiere Villegas: una posi-
cion hispénica primaria que reasume hoy sus valores y los eleva
a dimension universal. La “Vividura hispanica que llama Amé-
rico Castro, profesor en Princeton, puede sin duda plantearse ante
el mundo como posicion hispanica frente a las que hoy se deba-
ten en el mundo dentro de un mismo complejo cultural, mas com-
plejo sin duda de lo que el sefior Villegas se imagina.

A sefalar tal pretension el numero altimo de Alcald, la entra-
fiable revista universitaria, dedica tres articulos decisivos que mi-
ran a la vez la cuestién universitaria (Juan Carlos Aguila), la cues-
tién econdmica, concretamente la de Solivia (Guillermo Bedregal),
y la més general de la reflexibn moderna sobre Hispanoamérica
(Julio Carri Pérez), desde esta dimension hispanica, sin justificar
ni imperios ni altos comandos, como no sean los del espiritu y la

cultura de los paises de lengua espafiola.
R. G. G.

ROBERTO LEVILLIER, HISTORIADOR DE AMERICA.—
Quiz& no pueda afirmarse aun que la historia de América haya
alcanzado esa etapa en que el acarreo de materiales debe ser sus-
tituido por la elaboracion de la sintesis. No obstante, la distancia
recorrida en ese camino ha sido grande durante los afios del si-
glo xx, y hoy se encuentra ya el historiador en disposicion de ini-
ciar, al menos, esos estudios generales. En tal momento, puede ser
oportuno volver la vista un instante hacia los hombres que han
hecho posible ese avance de la historiografia y rendirles el tributo
de agradecimiento a que son acreedores por su meritoria e incan-
sable labor.

Uno de esos hombres es, sin duda, el investigador argentino
Roberto Levillier, a quien Atilio Cornejo ha dedicado hace poco
un minucioso estudio (1), en el cual quedan justamente valora-
das la fecunda obra y la definida personalidad de aquel historia-

(1) Atilio Cornejo: Levillier, historiador de América. Salta, 1952. 125 pa-
ginas + 1 hoj. + 1 lam.
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dor, cuya vida es el despliegue de una auténtica vocacion intelec-
tual cumplida con tesén y eficacia.

Desde que, a los veintiocho afios, Levillier publica en Paris su
libro Origenes Argentinos, queda patente ya lo que podria llamar-
se el anuncio del vasto plan a realizar. Sin embargo, se trataba
de una obra de juventud, y el autor varié después algunos de los
conceptos vertidos en aquel primer ensayo de Sociologia, en el
que realizaba un anélisis de la evolucién del pueblo argentino
desde el siglo xvi hasta 1890, aproximadamente. Ahora bien: de
Origenes Argentinos arranca, en efecto, la posterior produccion
histérica de Levillier, quien cinco afios después, en 1917, da a las
prensas su nuevo libro, La reconstruccion del pasado colonial, edi-
tado en Buenos Aires, donde vuelve a sefalar la orientacién se-
guida en su primera obra.

Pero la labor historiogréfica de Levillier marca su primera eta-
pa importante en el periodo que va de 1918 a 1922, durante el
cual lleva a cabo una ingente tarea de compilacion documental en
los archivos. Fruto de ella es la Coleccion de publicaciones histo-
ricas de la Biblioteca del Congreso argentino, que abarca 44 vo-
limenes de documentos relativos a Argentina, Peru, Bolivia, Chile
y Paraguay durante el siglo XVI. En esta coleccion, Levillier se
revela como gran historiador continental. Porque tal obra no se
reduce tan sélo a una mera compilacion documental, sino que es
fruto de un minucioso andlisis y una estructurada sistematizacion
histérica.

Por ualtimo, otras tres obras fundamentales muestran la acti-
vidad de este incansable investigador durante los afios que van
desde 1926 hasta 1949. Son: Nueva crénica de la conquista de Tu-
cuman, en tres tomos;, Don Francisco de Toledo, supremo orga-
nizador del Perq, tres volumenes, y América, la bien llamada, en
dos tomos, cada una de las cuales bastaria por si sola para consa-
grar a un historiador. Si a ellas se agregan la coleccién documen-
tal Papeles de gobernantes del Per(, que ocupa 12 gruesos Vvo-
limenes, y numerosos libros mas, que hacen llegar a 45 el nu-
mero de los publicados—entre colecciones documentales y obras
de composicion original—, se vera coémo, sin hipérbole, Roberto
Levillier puede ser llamado historiador de América.

Pero no quedaria completa una resefia de la actividad intelec-
tual de este autor que no recogiera, junto a sus trabajos histori-
cos, sus obras de creacion literaria. Historiador completo—como
escribe Atilio Cornejo—, Roberto Levillier ha realizado los tres
aspectos de la construccion historica: la investigacion, la exposi-
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cién y la creacion literaria. Esta, por otra parte, no se debe tan
solo a la fantasia del autor, sino que encuentra base cientifica en
la paralela investigacion documental. Asi, las obras como La tienda
de los espejos, Rumbo Sur y Amor con dolor se paga, no son sino
“una manera de revelarnos ciertos hechos y ciertas figuras, con la
comprension intuitiva del psicélogo y el rigor cientifico del cono-
cedor de documentos”.

No se ha detenido aqui, con todo, la labor de este ilustre his-
toriador argentino. Por el contrario, en la actualidad trabaja en
una gran obra sobre la Argentina y prepara una biografia de Amé-
rico Vespuccio, un estudio sobre cartografia americana, otros sobre
Alvar Nufez, lrala y Felipe de Céaceres y varios ensayos mas
acerca de la psicologia de los sentimientos.

J. D.

A PROPOSITO DEL CENTENARIO DE JOSE TORIBIO ME-
DINA.—Con motivo del primer centenario del nacimiento de José
Toribio Medina (1852-1930), la Biblioteca Nacional de Colombia
ha reunido en un volumen dos de las obras mas importantes del
bibliégrafo chileno sobre la historia colombiana: La imprenta en
Bogota y La Inquisicion en Cartagena de Indias (1). Estos dos tra-
bajos forman parte del extenso e incansable acopio bibliogréfico
que J. T. Medina realizé sobre la historiografia de estos temas en
todo el continente. Acerca del caracter excepcional de su vastisima
tarea nos da idea el nimero de titulos—408—recogidos por Gui-
llermo Felia Cruz en su bibliografia de J. T. Medina (2). La obra
del historiografo chileno, académico de la Espafiola de la Lengua
desde 1885, no tuvo mas limite que la muerte.

El primero de los trabajos recogidos en este libro-homenaje
de la Biblioteca Nacional colombiana forma parte de su minucioso
allego de material bibliogréfico para una historia de la imprenta
en América, que comprende el estudio de la produccion del libro
en 35 ciudades americanas durante la colonia.

Interés menos exclusivamente erudito tiene la exhumacién de
documentos relativos a la implantacion y desenvolvimiento de la
Inquisiciébn en América, que J. T. Medina realizéd en el Archivo

(1) Publicacion de la Biblioteca Nacional de Colombia. Bogota, 1952.

(2) Véase Catalogo de las publicaciones de don José T. Medina, de Chiappa
y Felit (Santiago de Chile, 1914) y Bibliografia de don José Toribio Medina,
de Felit Cruz, en Bol. del Inst. de Investigaciones Historicas, afio X, tomo XIII

(Buenos Aires, 1931).
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General de Simancas, y de la cual nacieron libros capitales en la
materia, como la historia de este Tribunal en la ciudad de Lima.
De la jurisdiccién del Tribunal inquisitorial de Lima dependi6 en
principio Cartagena de Indias, hasta la creacién de un Tribunal
propio por real cédula del mes de febrero de 1610. Es la historia
de este Tribunal, su fundacién y desarrollo lo que reproduce el
segundo de los trabajos recogidos en el presente volumen. El va-
lor histoérico de estos documentos, que Medina reproduce o des-
cribe, es extraordinario, no sélo por lo que contribuyen a la re-
construccion de la fisonomia real del Santo Tribunal en aquellas
tierras, sino porque nos introducen de modo entrafiable en el am-
bito espiritual, en las menudas creencias, en las alucinaciones,
en las supercherias—en las que jueces y reos participaban, aunque
de distinto modo—de la época. Algunas de las causas transcritas
adquieren a nuestros ojos calidad de verdaderas narraciones fan-
tasticas: tal los episodios de las brujas de Tolu o las diabdlicas
reuniones de negros en la ciudad de Pamplona.

Abren el volumen unas palabras del sefior Otero Mufioz, direc-
tor de la Biblioteca Nacional, que justifican este homenaje en el
primer centenario del infatigable investigador chileno.

J. A V.

DOS CONMEMORACIONES.—Una, a la que Buenos Aires Li-
teraria dedica su numero 2: Ricardo Guiraldes. También el nu-
mero 3 de la revista Norte, de Tucuman, publica un articulo, “Tra-
yectoria de Ricardo Giiraldes, de Emilio Carilla. La primera tiene
por umbral un poema inédito de Guiraldes, Pampa, cedido por
Adelina del Carril para ser publicado en el nimero especial de-
dicado al escritor argentino con motivo de cumplirse los veinti-
cinco afios de la aparicion de Don Segundo Sombra y de la muerte
del poeta. ElI poema, en prosa, esta fechado el 22 de junio de 1922,
y es una de las muchas paginas que Guiraldes escribidé en su ca-
mino de acercamiento y amor a su tierra.

El ensayo de Antonio Pagés Larraya—“Don Segundo Sombra”
y el retorno—hace notar que una de las constantes de la obra de
Guiraldes es la del retorno a la patria, “a las cosas nuestras”, como
escribié él mismo en 1915. Desde Raucho (1917) hasta Don Segun-
do Sombra (1926), el tema del regreso estd presente como expe-
riencia vivida, la eterna experiencia cultural de tantos escritores
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hispanoamericanos: “Es la historia del alejamiento y un retorno
y refleja el choque entre el anhelo de saber y refinamiento y los
llamados del &spero suelo natal.” En la carta-autobiografia que
publica Guillermo de Torre, Guiraldes cuenta la historia de sus
lecturas: Cuentos alemanes, Julio Verne, Dumas, también Cam-
poamor, Espronceda, Nuiiez de Arce, Bécquer, Jorge lIsaacs; “no
habia tenido suerte y segui con el francés”. Luego, Rubén Dario,
Lugones, los ingleses, Schopenhauer, Nietzsche, Samain, Flaubert,
Renan, “el verdadero maremagnum”. A los veinte afios, Flaubert
le obsesiona. Y en 1910, de nuevo el viaje a Europa. Alli, un bo-
rrador de Raucho, y el Cencerro de cristal (1915) y Cuentos de
muerte y de sangre (1915). Y en 1917, la publicacién de Raucho.
A la par que sus lecturas, va preparando su obra. “En Guiraldes
—apunta Emilio Carilla en el articulo citado—todo parece tra-
bajar buscando “su” obra. Obra como culminacion después de
avances parciales, de preparativos y reiteraciones.” Esta obra es
Don Segundo Sombra, el regreso definitivo y més entrafiable.

Segun Carilla, Guiraldes se sitla en la generacion de Borges,
Mallea, Cancela, Amorin, Leumann, como puente de union con
la anterior, cronolégicamente suya: Horacio Quiroga, Larreta, Gél-
vez, Benito Lynch. Se sitda alli, no tanto por su edad como “por
el sentido de su arte, por lo que significO para los escritores nue-
vos”. Efectivamente, Gliraldes mismo lo dice en una carta; “El
hecho de que los muchachos tuvieran muchas ideas afines de las
mias me llenaba de goce...”

Estilisticamente, la obra de Giuiraldes esta determinada por ese
alejamiento y retorno de que habla Pagés: “Las dos direcciones
literarias, que prevalecen en su obra—escribe Carilla—: el campo
__"“su campo”—y el mundo—centrado en pocas lineas: amorios,
viajes...” Y Amado Alonso precisa: “La afortunada innovacion
estilistica de Guiiraldes consiste en haber elaborado literariamente
la lengua viva de los provincianos cultos, en vez de agauchar la
lengua literaria general.”

Otra importante conmemoracion es la que este afio celebra
Colombia el 28 de enero: José Eusebio Caro. Menéndez Pelayo
dijo de él que era el mas lirico de los colombianos, y uno de
aquellos que honran y ennoblecen la especie humana.

En el estudio que de él hace Gomez Restrepo se lee que no
era la moderacion su virtud dominante; que fund6 La Estrella
Nacional, redactdé El Granadino y, con don Mariano Ospina, La
Civilizacién; que desde muy joven intervino en politica; que fué
romantico, y que en prosa dejo muy valiosos estudios. Segun Lopez
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de Mesa, Caro descuella por ser el Unico entre los de su genera-
cion de espiritu filosofico: “tiene de filosofo—escribe Lopez de
Mesa, en alarde de ingenuidad—Ila preocupacion de la causalidad
de las cosas y su estilo cargado de interrogantes...”

No costaria mucho llamarlo el primer poeta roméntico de Co-
lombia y uno de los primeros liricos de Hispanoamérica. Merece,
no sélo por su jerarquia, un estudio mas serio y hondo que los
poquisimos con que hasta ahora se cuenta. Porque ni su vida, tan
intensamente vivida, ni su espiritu filos6fico—que se nota, desde
luego, en algo més que en la simple “preocupacién de la causali-
dad de las cosas”, como si ésa fuera la preocupacion determinante
del filosofar—pueden ser valorados en su justa, altisima dimen-
sion, si no se tiene en cuenta lo que significaron esa vida y ese
espiritu para la historia de Colombia y para su desarrollo cultural.

Caro vivio la época romantica, cuyo correlato fué la anarquia;
época que fué preparando y esbozando el perfil definitivo de los
paises hispanoamericanos. Sus preocupaciones y problemas abrie-
ron el largo camino hacia la conciencia de Ameérica.

En la historia del pensamiento colombiano, Caro representa
la corriente catélica enfrentada sélidamente a las liberales anglo-
sajonas introducidas por Santander y sus seguidores. Los poemas
politicos de Caro no tienen el mero encanto de la satira ni el valor
de ser la expresion del hombre ardoroso, sino que, aparte de su
valor literario, significan el aparecimiento de una decidida y clara
actitud politica plena de vigencia.

En suma, Caro representa un momento, uno de los més im-
portantes quiza, de la historia de Colombia y de Hispanoameérica.
Una cabal comprension de su persona, como simbolo, y del signi-
ficado de su obra, darian nueva luz y aclararian no pocos de los
interrogantes de la historia politica y cultural colombiana; inte-
rrogantes no formulados aun hoy, pero que estan latentes en el
acontecer actual.

Al cabo de las épocas, Caro y Giuiraldes, con diferencia de me-
ses, vienen a unirse en conmemoraciones y homenajes. Ninguna
diferencia esencial entre ellos. Si, un esencial anhelo comun: el
gue determina la obra de todo intelectual hispanoamericano, esto
es, la constitutiva preocupacion, consciente o inconsciente, de ha-
cer de América la utopia universal y americana de todos los tiempos.

R. G. G
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UNA INTERPRETACION DE “LA REGENTA”—La Universi-
dad de Missouri publicé el pasado afio la tesis doctoral de Albert
Brent sobre Leopoldo Alas y “La Regenta”. Se trata de un extenso
estudio dedicado a la soberbia novela, con detenido andlisis de los
materiales utilizados para componerla y de los sentimientos deter-
minantes de la creacion.

En la primera parte resume Brent las ideas de Alas respecto a
la novela, mostrando cémo al escribir su importante narracion se
mantuvo fiel a las doctrinas expuestas por €l con frecuencia en en-
sayos y comentarios dedicados a obras de novelistas contempora-
neos. La insistencia del critico en pedir una novelistica basada en
la vida, sacada de la vida misma y no de modelos librescos, no se
vio contradicha en las manifestaciones préacticas de su obra creati-
va, pues tanto La Regenta como Su unico hijo y los relatos mas
breves fueron inspirados por lo vivido y en lo vivido, y podria afir-
marse, sin riesgo de grave error, que casi todos sus personajes en-
troncan en la realidad vista y sentida por él.

La Regenta—puesto que a ella se limita Albert Brent—opera
sobre realidades, no sobre arquetipos. Esta es su fuerza y la razén
de que sdlo conserve el vigor, la actualidad y la eficacia origina-
rios, sino que, como fruto lentamente madurado, se ofrezca hoy
al entusiasta—y a menudo sorprendido—Ilector en plenitud de ju-
gosidad y sabor.

La segunda parte del libro la dedica Brent al examen porme-
norizado de La Regenta, acerca de la cual formula un parecer algo
aventurado. Piensa que esta novela es el resultado “del conflicto
existente entre el autor y el mundo alrededor de él”, el resultado
del sentimiento de frustracion experimentado por Alas “o porque
ellos [las gentes de Oviedo, a quienes retrata en La Regenta} le
habian excluido de su sociedad o porque un caracter timido y
malhumorado le impedia formar parte de ella”. Pero ni Alas estu-
vo nunca excluido de la sociedad ovetense ni se sintié en conflicto
con ella, al menos en el tipo de conflicto sugerido por Brent.

Segun él, “al adoptar [Alas] el papel de critico, satirico y mo-
ralista, parece haber encontrado una especie de compensacion a
los fracasos y decepciones de su vida”. Es una opinion, y Brent
la defiende con talento; pero las razones en que se apoya no resul-
tan suficientemente probatorias. ;Cudles son esos fracasos y cuales
esas decepciones? EI amor, se nos contesta en este libro, y también
la injusticia de que Alas fué victima cuando, después de ganar por
vez primera unas oposiciones a catedras, se vio preterido por la ar-
bitrariedad de un ministro. En cuanto a que el amor falte en la
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vida de Alas y solo se presente en forma sucedanea, es asunto to-
davia mal estudiado—hay puntos oscuros en su biografia que pu-
dieran reservar sorpresas cuando alguien tenga la fortuna de poder
dilucidarlos—, y menos aun creo posible, dando por buena tal au-
sencia, que de ahi nazca el impulso creador de La Regenta. Brent
no establece una relacion causal sélida entre una y otro. El segun-
do de los motivos alegados por él se halla en evidente despropor-
cion con la accién en que se le supone influyente.

Piensa Brent que “el constante anhelo por una profunda y ge-
nuina experiencia de amor, que no se logré hasta pasada su ju-
ventud [la de Alas] y quiz& ni entonces lograda de la manera que
la habia sofiado”, es la causa de que el principal motivo de frus-
tracion en los personajes de La Regenta tenga origen erético. La
hipétesis es admisible, pero no lo es tanto, en cambio, la de que
el proceso novelistico total estuviera determinado por su animad-
versién a Oviedo y a los ovetenses. Conocia Alas las miserias y las
pequeneces de la vida provinciana y del provincianismo, y a pesar
de eso se escogid provinciano porque en tal situacién encontraba
comodidades y ventajas de cuya pérdida tal vez no le hubiera
compensado el traslado a Madrid.

La severidad con que trata a los personajes novelescos no es
mayor, sino analoga, a la desplegada por Clarin critico en sus co-
mentarios, cuando censura, no ya a poetas chirles y escritores pa-
sados por agua, sino a hombres como Canovas del Castillo. No hay
pruebas de que Alas sintiera por la sociedad de su Vetusta la
animadversion y el resentimiento que Brent le atribuye, sino mas
bien una especie de irritado desdén, atenuado por la curiosidad
que el entomologo experimenta por los insectos. Alas tenia amigos
en Oviedo: los compafieros de la Universidad, los contertulios del
Casino... ¢(No es temerario imaginarle resentido por una supuesta
exclusion de los grupos regidos por Alvaro Mesia, Vegallana o
Pepe Ronzal? ;Qué se le daba a Clarin de esas gentes y esos mun-
dos y de sus eventuales condenaciones? Me siento inclinado, por
tanto, a negar la tesis del resentimiento como motor de su creacion
novelesca. Mas, aparte este disentimiento, el anélisis practicado por
Albert Brent me parece valido en muchos puntos, y singularmen-
te en lo relativo a la seudocultura de la sociedad provinciana y
a los problemas de la moralidad y religion, segin en ella se
plantean.

R. G.
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POESIA Y CRITICA NUEVAS EN EL PERU.—EI grupo mas
reciente de poetas y escritores peruanos tiene de comudn la venera-
ciéon por la obra de César Vallejo, y se han impuesto como tarea
el esclarecimiento y continuacion de su legado poético. A esta
atmosfera vallejiana, la mas poderosa y auténtica, responde el li-
bro de Elsa Villanueva La poesia de César Vallejo, publicado en
1951. EI libro de la sefiorita Villanueva es, mé&s que estudio cri-
tico, una aproximacién cordial a la obra del poeta peruano. Co-
menta e interpreta en capitulo aparte cada uno de los libros de
Vallejo, desde los Heraldos negros hasta Espafia, aparta de mi este
caliz. Pero s6lo se aproxima al nacleo de la poesia de Vallejo. Y
nada més se propuso. Quiza la carencia de aparato bibliografico
resta utilidad al libro, y cierta emocionada voz, rigor cientifico.
Pero tiene el mérito de ser uno de los primeros libros dedicados
sisteméaticamente a la obra de César Vallejo. Junto con éste, solo
pueden mencionarse el de Luis Monguid, en las ediciones de la
Revista Hispanica moderna, y el minucioso de André Coyné. El de
la seforita Villanueva agrega la delicadeza y el esclarecimiento,
més que cientifico cordial, de la obra vallejiana.

También responde a esta atmosfera vallejiana el premio de
poesia peruana 1951, Cartones del cielo y de la tierra (Ed. Letras
Peruanas), de Alberto Escobar, especialmente en la intencion de
su segunda parte. En la primera recoge lo mejor de Luis Fabio
Xammar, o al menos recuerda la cifra y el simbolo de éste, que
es su poema La alta niebla. La peculiaridad de Escobar estriba en
la serena dignidad y en un cierto ambito poético de serrania, muy
caracteristico de la poesia peruana. Bastaria leer los Paisajes de
la Sierra, de Ibérico Rodriguez, para distinguir esto que Xammar
apresa tan sabiamente en su poema antes citado. La segunda parte
del libro de Escobar se adhiere a la preocupacion social y politi-
ca, con la nobleza y generosidad con que Vallejo lo hizo, sin ha-
blar precisamente de partidos y problemas, sino con esa profunda
raiz humana. Este aspecto es el que los jovenes poetas peruanos
pretenden ahora continuar. Y escobar, entre los primeros, comien-
za a lograrlo.

También en 1951 aparecio, editado por el Ministerio de Edu-
cacion, un volumen en el que se recogen los libros premiados
en 1949. Ellos son: La torre de los alucinados, de Alejandro Ro-
mualdo; Mascara del que duerme, por Sebastidn Salazar Bondy, y
otros, de menor calidad, por Demetrio Quiroz, Luis Nieto y Luis
Valle. EI mas interesante es el de Alejandro Romualdo, lleno de
recuerdos infantiles, de ingenuidad maravillosa, que recuerda el
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artista adolescente de Joyce, y en donde prima la vivencia del
pasado. Con lo cual Romualdo hace poesia verdadera, siguiendo
la sentencia que Machado pone en hoca de Mairena: “Sostenia
Mairena que la poesia era una arte temporal...” Culta es la poesia
de Salazar Bondy, en cambio, siguiendo los caminos de Eguren
y Martin Adéan y, en algo, aquellos temas ciclicos tan preferidos
por Borges (en “la piedra” de Salazar, verbigracia). Pero nunca
logra la belleza que Romualdo con sus deliciosos recuerdos, fabu-
losos e ingenuos.

De este grupo es también el mas reciente libro, Los rios de la
noche, de Leopoldo Chariarse, ya conocido por algunos poemas
publicados en Mar del Sur. Charlarse habia publicado sonetos casi
perfectos, y los que da a conocer en el libro no desmerecen en
nada de los anteriores. Pero muy cefiido a los clasicos, no logra
la autenticidad. Por esto se reconoce en su libro un temple de
extrafieza, una extrafieza muy del hombre moderno y que el lector
distinguiria como anéloga a la que Camus dibuja en EIl extranjero.

En estos libros queda, por sobre todo, el testimonio de un
amplio movimiento cultural peruano riguroso, ejemplarmente
orientado dentro de la literatura, por figuras como la de Luis Jai-
me Cisneros, director de Mar del Sur, y la de Jorge Puccinelli, di-
rector de Letras Peruanas, entré los més jovenes. Sin olvidar, por
supuesto, a Luis A. Sanchez, Mariano Ibérico, Honorio Delgado,
Jorge Basadre, los Valcarcel, Wéagner de Reyna y tantos otros que
han creado en el Peru el més propicio clima para un pleno des-
arrollo de la cultura.

R. G. G.

MOVIMIENTO PRO INDEPENDENCIA ECONOMICA DE
CHILE.—Estanquero, de Santiago, en su numero del 6 de diciem-
bre, publica una entrevista con el presidente del movimiento chi-
leno “Unidn por la Patria”, de carécter apolitico, que aspira a unir
a los ciudadanos de todos los partidos en el esfuerzo por conquis-
tar la soberania economica efectiva de la nacion.

Esta nueva fuerza, muy representativa del sentimiento de deci-
dida independencia econémicopolitica, que cunde y se manifiesta
por todos los pueblos criollos, afirma una actitud nacionalista sana
y natural, que es la espontanea reaccion frente al sistema semico-
lonial al que aquéllos han venido viviendo Gltimamente someti-
dos, y que no participa, por fortuna, del doctrinarismo naciona-
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lista que pusieron en boga hace algunos afios los totalitarismos
europeos. Este movimiento reclama la disciplina estatal sobre el
capital extranjero, para que deje en el pais donde estd radicado
mejores salarios, que eleven el nivel de vida del obrero, y mayor
tributacion fiscal al Estado.

Frente al problema de las materias primas producidas, no
acepta que sean Compafiias o Comités extranjeros—precisamente
de los propios compradores—quienes fijen a Chile los precios y
ademas le prohiban vender a quienes su comprador no desea. El
ejemplo de Argentina, obligando a Inglaterra a doblegarse y a
aceptar el precio del trigo y de la carne fijados por el pais pro-
ductor, constituye, a su juicio, un antecedente de rotundo valor de-
mostrativo acerca de cémo los pueblos unidos, detrds de gober-
nantes eneérgicos, patriotas e inteligentes, imponen respeto a los
mas fuertes, en tanto que los titeres y “vendepatrias” arruinan y
humillan a sus naciones a cambio de sucias ventajas personales.
Igualmente se solidariza el declarante con la actuacion del Gobier-
no y el pueblo de Solivia, que al nacionalizar su estafio han hecho
un esfuerzo desesperado para sustraerse al yugo de unas conve-
niencias extranjeras, que habian transformado a aquel pueblo,
uno de los més ricos del mundo por su naturaleza, en uno de los
mas miseros por su standard de vida.

Entre las aspiraciones de este movimiento figura la de poder
comerciar la nacion con quienes mas la convenga—para llegar a
liberarse poco a poco de la opresién del dbélar—, y de modo pre-
ferente con los demas paises de Iberoamérica. A este propoésito re-
sulta paraddjico que, sin haber tenido que ver nada Chile con los
conflictos mundiales del 14 y del 39, ni haber participado en ellos,
cada dia se haya empobrecido maés la nacién, al paso que otras po-
tencias, beligerantes con todas las consecuencias, se han enrique-
cido fabulosamente.

También merece recogerse, por ultimo, la acusacién que el ci-
tado dirigente de la opinion chilena hace a la prensa del pais, y
concretamente contra ElI Mercurio, El Diario llustrado y La Na-
cion, de haberse negado a publicar la insercion pagada de sus ma-
nifiestos y avisos a los ciudadanos. S6lo dos publicaciones: Estan-
quero y Ultima Hora, se han conducido, segun expresa el presi-
dente del movimiento chileno de independencia econémica, como

verdadera prensa libre a este respecto.
M. L.
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ESPANA EN SU TIEMPO

LA ENSENANZA DE LA CIENCIA POLITICA EN LA UNI-
VERSIDAD.—De algun tiempo a esta parte viene produciendo
Iberoamérica estimables aportaciones a la ciencia politica. Entre
otros muchos nombres sobresalen las recientes publicaciones de Ar-
turo Enrique Sampay, Ernesto Palacio, Aurelio Garcia, Gonzélez
Uribe, Juan Clemente Zamora, Vedia y Mitre, Uria, Lazcano, etcé-
tera. En su dia se formard el balance omnicomprensivo, que acre-
dite palmariamente esa importante partida en el haber cultural de
los pueblos hispanicos, por la que con tanto afin estan trabajando.
Por ahora basta resaltar la celeridad sorprendente con que va
abriéndose paso esa falange de esforzados estudiosos, que aumenta
dia a dia en volumen, calidad y originalidad.

Hoy corresponde hacer mencion especial del conocido prohom-
bre conservador del Ecuador, Julio Tobar Donoso, que participa
en las tareas docentes como profesor y decano de la Universidad
catdlica més joven de América. Tobar Donoso salta a primer pla-
no de actualidad con su reciente obra sobre Elementos de ciencia
politica, publicada el afio pasado en Quito.

El libro se halla consagrado a la docencia, y el propio autor
confiesa que lo ha elaborado después de cinco afios de experien-
cia universitaria. Trata, pues, de abarcar solo la materia que pue-
de estudiarse en el decurso de un afio escolar, pasando por alto
todo lo referente a la teoria sobre la Constitucion y a las formas
de Estado, por relacionarse con disciplinas estudiadas con sustan-
tividad propia en otros cursos de la Facultad.

Es preciso partir de esta aclaracibn para mejor entender el
contenido de la obra, que comprende las materias propias de una
clésica Teoria General del Estado, pero estructuradas bajo una sis-
temética que hoy resulta harto curiosa. Toda Teoria General del
Estado que no siga los moldes de G. Jellinek en el anélisis del Es-
tado y sus elementos, ya no es clasica. Hasta el propio Kelsen
ha sido fiel discipulo de dicha sistematica. Tobar Donoso afirma
con modestia que no pretende originalidad, y, sin embargo, su
obra resulta profundamente original en estos tiempos, al preten-
der reencarnar la moderna ciencia politica dentro de la metodo-
logia escolasticotomista.

Tobar Donoso trabaja la ciencia politica valiéndose de la filo-
sofia catolica, para reforzar la naturaleza de sus principios y con-
clusiones, que procura depurar de todo lo que no sea realmente
limpio y auténtico. En este sentido reafirma la estructura moral
del Universo, para rechazar aquellas posturas segun las cuales el
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Estado seria una mera organizacion de fuerza, como piensa Du-
guit; un verdadero caos existencialista, segin pretende Cari
Schmit; o una sublimacién de las superestructuras econdmicas
en el neohegelianismo marxista. Por consiguiente, el conocimien-
to del Estado a que aspira el autor es un conocimiento filos6fico
y esencialmente catdlico. Sigue a Santo Tomas en la idea de con-
siderar a la politica como ciencia especulativa y préctica a la vez,
lo que es tanto como decir que la politica es una ciencia revestida
de principios técnicos con procedimientos “artisticos” de realiza-
cion.

Los primeros capitulos del libro se concretan precisamente a
dejar bien sentadas estas premisas fundamentales sobre la cien-
cia politica, el arte politico y la cuestion metodoldgica. A conti-
nuacion realiza unas observaciones histéricas acerca de la forma-
cion y evolucion del Estado, resultando verdaderamente lograda
la revision historica que hace de cada uno de los elementos esen-
ciales de la sociedad politica, para pasar inmediatamente al estu-
dio del concepto de Estado. No acepta una posicién unilateral;
pero en los multiples conceptos de Estado prefiere no sujetarse a
una clasificacion rigida, y, en efecto, hace la exposicion de las di-
versas teorias en forma un tanto inorgéanica, comenzando por el
contemporaneo Carlos Schmitt, sigue con Seydel y Duguit, a quie-
nes ve originalmente desde el mismo plano; cita las posiciones
de von Haller, Rocco, Leroy, Beaulieu, para continuar por una
exposicion ya més ordenada, a traves del organicismo bioldgico,
del biosocioldgico, postura de Gierke y alguna teoria juridica. La
exposicion resulta bastante completa; pero de ninguna manera si-
gue a Jellinek en este punto, como dice el autor, puesto que el
ilustre profesor de Heidelberg fué quien méas se preocupd en su
tiempo para lograr una acertada sistemética en la multiplicidad
de teorias sobre el Estado. Tobar Donoso no sigue ese método, ni
el de Arturo Enrique Sampay, Recasens Siches o cualquier otro;
pero supera dicha falta mediante una consideracion sintética de
las diversas teorias sobre el Estado, formulando ademas su pro-
pia definicién descriptiva en el sentido siguiente: “El Estado pue-
de definirse como una sociedad politica autbnoma fundada de modo
permanente en territorio propio, unificada por vinculos histéricos,
dirigida por una estructura juridica de Gobierno, que decide en
Gltima instancia, y cuyo fin es la realizacion plena del bien comuan
temporal de las personas individuales, grupos sociales y entida-
des politicas subordinadas que constituyen su trama organica.”

Este libro nuevo se mantiene en la linea tomistaescolastica al
estudiar los elementos del Estado. Afirma Tobar Donoso que el
problema de los elementos no coincide exactamente con el de las
causas del Estado, estimadas en su sentido aristotélico; pero lo
cierto es que resulta preciso partir de esta premisa para mejor
interpretar el desarrollo de buena parte de la obra. El territorio
es la causa instrumental del Estado; la poblacién es la causa ma-
terial; el fin es la causa final; la autoridad coincide con la causa
formal, y la justificacion del Estado corre paralela con la causa
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eficiente, o, mejor dicho, con las dos causas eficientes: la primera
que radica en la naturaleza sociable del hombre y la segunda se
ubica en la adhesion, consentimiento o voluntad humana, con lo
que logra combinar el autor la tesis divina con la tesis volunta-
rista en orden a la justificacion del Estado, afirmando que “los
Estados, en su concrecion histérica, son obra inmediata del hom-
bre y mediata de la Naturaleza”.

Tobar Donoso estudia también el problema de las propieda-
des esenciales del Estado, que reduce a tres: la personalidad del
Estado, la soberania y la sumision del Estado al Derecho, aunque
la esencialidad de esta Ultima propiedad no es comparable en
intensidad al caracter de las dos primeras.

El libro se cierra con unos capitulos dedicados a los Derechos
individuales, Sufragio, Formas de Gobierno y Funciones del Po-
der. En conclusion, se trata de una obra con abundantes alusiones
a pensadores eminentes y a obras de tan ultima hora como la de
Burdeau. Estd editada en apretada tipografia por La Prensa Ca-
télica, de El Ecuador, y viene completada con una nutrida lista
bibliogréfica, de facil uso y manejo para los estudiosos de habla

espafiola.
JE T.

LA MUSICA EN LA UNIVERSIDAD.—En Espafia se estd rea-
lizando una experiencia de alto porte intelectual y formativo. A
raiz de la renovadora politica educacional, iniciada por el nuevo
Ministerio de Educacion Nacional en julio de 1951, se han celebra-
do diversos intentos, integradores de las artes, en el seno de la Uni-
versidad espafiola. De una parte, la separacion del Conservatorio de
Musica de la llamada Seccion de Declamacion y la creacion subsi-
guiente de las Escuelas de Arte Dramatico, han logrado elevar el
rango de este arte entre los medios formativos del hombre cabal
en la Universidad. Los intentos, ya anteriores a la fecha citada, de
insertar en el dmbito universitario a la Escuela de Periodismo,
como una Seccion mas de la Facultad de Letras, no ha dado por
ahora resultados positivos. De otra parte, la creacion de la Catedra
“Manuel de Falla”, en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid,
ha representado el paso decisivo para la confirmacion definitiva
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de la musica como instrumento educativo de la sensibilidad del
universitario e incluso de la historia de la cultura.

Estas conquistas de la musica en el terreno universitario, hostil
hasta ahora a cuanto no representara actividad dentro de los limi-
tes tradicionales, mejor dicho, rutinarios de la Universidad, respon-
den en su mayor parte a la labor sacrificada de dos hombres: uno
de ellos, Joaquin Rodrigo, primer musico de la Espafa actual; el
otro, Federico Sopefa, critico primero en el diario Arriba, hoy di-
rector del Real Conservatorio de Musica de Madrid y delegado de
los Conservatorios espafioles en el Ministerio de Educacion Na-
cional.

De la labor de Joaquin Rodrigo en el campo diremos ya musical
de la Universidad espafiola, se ha dado cuenta en estas péaginas en
mas de una ocasién. Incluso el “magisterio” espiritual de Rodrigo,
con sus conferencias, con sus charlas-concierto, con sus recitales de
piano..., ha llegado hasta los universitarios hispanoamericanos gra-
cias a sus ininterrumpidas actuaciones en las Universidades de Ve-
rano, a la que han asistido siempre, de unos afios a esta parte, los
estudiantes hispanicos que concurren a la Universidad espafiola.
Joaquin Rodrigo ha dado de si cuanto se le puede exigir a un ma-
sico intelectual, a un artista creador y difusor. Este tipo de hom-
bre, capaz de creacion y de critica positiva, apto para lo nuevo y
para la exposicion sintetizadora de su época, apenas se da en los
paises hispéanicos. La conjuncion de artista e intelectual, la simple
corriente osmotica entre arte y literatura, no es fendmeno de nues-
tro tiempo hispanico. Rodrigo es una subrayada excepcion en este
campo de soledad. Y ésta es la causa de que nuestro musico, el de
los Conciertos y de los lieder, haya podido y sabido llevar un ma-
gisterio indispensable al alma del universitario. Ahi esta la nueva
Céatedra “Manuel de Falla”, consecuencia natural, fruto maduro de
sus pequefios cursos musicales, dados en afios anteriores en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de Madrid, apenas sin medios, con
unos pocos discos, con un mal aparato de reproduccién musical,
pero—eso si—con la participacion de los pequefios grupos de mu-
sicos espafioles, la musica de camara, los solistas. Ciclos sobre la
sonata, sobre la sinfonia, sobre musica espafiola contemporanea:
Falla, Granados, Alhéniz... Y, ahora, la Catedra “Manuel de Falla”
como un campo bien sembrado que aguarda.

Y Federico Sopefa... quiere que la musica vaya a la Universi-
dad, y quiere que los universitarios acudan al Conservatorio. No
como profesionales, sino como universitarios. Pide la creacién de
una musica para los Colegios Mayores, nacida primero del acom-
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pafiamiento de la misa, y que luego se extienda a la excursién, al
coro espontaneo, al solista o al cuarteto en casos dados... Sopefia
ha creado, como vehiculo de permanencia y difusion de este ta-
lante musical universitario, amén de su primera funcion de enla-
ce profesional entre masicos, ha creado—repetimos—Ia revista MU-
sica. Ya va por su segundo numero. Publicacién Unica entre las de
lengua castellana. La musica, vista con auténtico rigor intelectual
y contemporaneo; la musica, como arte, como profesién, como ins-
trumento formativo de la sensibilidad; la muUsica, como solaz...
Gran promesa. Realidad para ser trabajada a brazo. Sensibili-
zacion del universitario a la vida espiritual. Nada mejor para ello
que esta integracion inteligente y artista de la musica entre el
calculo diferencial, la patologia médica, el derecho administrativo
y la resistencia de materiales.
E. C.

DIALOGO ARANGUREN-SOPENA.—Uno de los grandes acier-
tos de la revista Correo Literario, de Madrid, la publicacion quin-
cenal de Arte y letras hispanoamericanas, ha sido, sin duda algu-
na, el recabar de la pluma del escritor espafiol José Luis L. Aran-
guren una colaboracion fija bajo el titulo, un tanto germanico, de
“También entre los libros anda el Sefior”. En el numero 63 (1 de
enero de 1953) de Correo Literario, Aranguren hacia en su forma
acostumbrada una interesantisima critica de la obra humana, ar-
tistica e intelectual de Federico Sopefia, basandose en la reciente
publicacién de sus Sermones y en un recordatorio de aquella Se-
gunda vida, libro de la coleccion “Alférez”, que di6 bastante que
hablar.

A las notas de Aranguren ha contestado inmediatamente So-
pefia en el mismo Correo Literario (nim. 65, 1 de febrero de 1953),
entablando un sincero y sustancioso dialogo, cuyo fruto lo reciben
los lectores de la revista como un don muy estimable entre los
muchos que proporciona Correo Literario. Pero como forzosamen-
te, en este tipo de “conversacion” periodistica y periodica, prime-
ro ha de publicar uno de los dialogantes y a continuacién leer lo
escrito, pensar la respuesta, responder y publicar el otro interlo-
cutor, hemos querido reunir en estas lineas, en forma sintética, los
principales términos del didlogo entablado por Sopefia y Arangu-
ren, siguiendo el orden cronoldgico y editorial de afirmaciones, co-
rrecciones y aumentos.
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Por ser Sopefia, hoy por hoy, el mas evidente y préctico “apds-
tol” de la musica entre los espafioles—profesionales, universitarios
y aficionados—, y por ser este apostolado quiza la clave de la acti-
vidad intelectual, valga decir artistica, del actual director del Real
Conservatorio de Mdusica matritense, José Luis L. Aranguren co-
mienza el dialogo por el terreno musical.

ARANGUREN: Creo entender que lo que usted pretende es rein-
corporar la musica a la tonalidad de la vida espiritual, porque
quienes aqui poseen una auténtica vida espiritual no son todo lo
aficionados que debieran (y si en Espafia s6lo encontramos el caso
de Morente, fuera de ella estdin André G-ide, Thomas Mann, Aldous
Huxley y Charles du Bos...). Se advierte la frecuente tosquedad es-
piritual de nuestros “melémanos”. La musica funciona entre nos-
otros principalmente como estupefaciente, y contra este peligro
apela usted con acierto a la juventud, para que la musica signifi-
que en nuestra vida cosa distinta de un sopor del espiritu.

SOPENA: Gracias por pedir ayuda para mi tarea musical. Yo
pienso que los espafioles, tan hoscos, aristados, duros, violentos,
necesitan urgentemente la musica. Me duele la vida entre pinchos
que hace el espafiol, y ésta es la razobn de mi uso y abuso de la
palabra ternura, y de aqui que me obsesione la tarea de la mu-
sica en las Escuelas, como fuente de mayor bondad, de finura de
espiritu, de mayor cordialidad.

ARANGUREN: Conformes en todo. Ahora solamente un par de
reservas. La primera, cierta tendencia a decirnos como tiene que
ser la musica que se haga. Porque, a mi juicio, el critico debe ir
todo lo cerca que pueda del creador, pero detras.

sopENA: No estoy de acuerdo, querido Aranguren, en que el
critico vaya detras. Depende.

aranguren. Si que depende. Porque los buenos criticos pro-
curan orientar al publico, no desde sus “planes”, sino orientandose
ellos mismos, a su vez, a través de la produccién altima, y asi él
también va detras de los creadores, que prefieren en la hora ac-
tual un Messiaen, por ejemplo.

soPENA: Seguiré el ejemplo que me brinda: voy detrds de
Messiaen, tratando de explicarlo; pero delante de los composito-
res espafioles, tratando de urgirles no la imitacion, sino el cono-
cimiento. Y si me apura mucho, le diré que los pocos criticos que
en la vida artistica han sido decisivos fueron delante cuando era
preciso: en musica, sin duda.

ARANGUREN: Mi segunda restriccion apunta a su opcién contra
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una “musica cruel”, una “mausica cargada de tristeza” y por una
musica feliz, como, pongamos, la de Joaquin Rodrigo.

soPefA: Si yo protesto contra la “mdasica cruel”, contra esa ma-
sica que sirve a los textos més desalmados—Iliteralmente—que uno
pueda imaginarse, no es para buscar beatamente una “mausica feliz”.
Claro que en mis escritos hablo siempre de partir de una musica a
la medida del corazon del hombre. Y lo que pasa es que la musica
roméntica, causa del sopor espiritual que usted denuncia, exige
muchas llamadas a la alegria.

aranguren. De acuerdo; sobre este, a mi parecer, demasiado
rapido pasaje a la beatitud, hablaremos luego. Hablemos ahora de
lo que Sopefa dice en sus escritos de apostolado para escritores,
para poetas, para artistas. En Segunda vida usted urgia a que se
hablara de “Teologia, y no sélo de Teologia moral’’; sin embargo,
usted mismo apenas roza ni la una ni la otra. De lo que nos habla
es de “ternura” y de “familia”. A través de su prosa sentimos la
comunién catdlica como una gran familia unida y sentimentalmen-
te muy efusiva, agregando el que seamos buenos y que creemos
en estado de gracia. Ahora bien: para decirme “que sea bueno”
no hace falta que se me dé cita como a intelectual...

soPENA: Razon tiene usted, y sobrada, de pedirnos Teologia,
gue es exigirnos para decir verdades que duelan y no consolarse
0 “contarse embustes a si mismo”. Este es nuestro peligro, puede
ser nuestro pecado y en él hemos caido muchas veces.

ARANGUREN: Bien; pero quiero volver al tema de la beatitud,
de la bondad. Usted nos pide el “crear en estado de gracia”. Ello es
casi tan hermoso como sentirse transportado al cielo. El Unico in-
conveniente que le veo es que da por allanada la dificultad. Pues la
triste verdad es que la mayor parte de los artistas crean en pecado.
Y que, muchas veces, el estado de gracia es sentido como poéti-
camente estéril, en tanto que la “caida” inspira y mueve arrebata-
damente la pluma o el pincel.

soPENA: Y0 no puedo creer que sea menor la riqueza del artista
en gracia de Dios. Hay, es cierto, ejemplos extraordinarios de esa
lucha grande, maravillosa y saténica a la vez del artista a cuestas
con sus pecados. Pero hay también ejemplos extraordinarios de lo
contrario. Si Baudelaire lo es entre los primeros, yo, como mu-
sico espafiol, puedo citar al mas grande entre los nuestros, a Ma-
nuel de Falla, quien comulgaba todos los dias, y su obra no era
ni fué obra aséptica, sino obra de levantada pasion. Y fuera de la
musica hay nombres de poetas jovenes y primerisimos, a vueltas
con mil angustias y tragedias del alma, en los que todo lo que
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usted sefiala como riqueza humana, todo menos las caidas, son con-
secuencia del Cristo de la comunién de cada mafiana...

aranguren: El acto de creacibn muy pocas veces es limpido y
armonioso; casi siempre envuelve pecado, escandalo y contradic-
cion. Siendo, ademaés, el alma mucho mas desconcertante de lo que
pudiera pensarse, lo que necesitamos, en tanto que hombres, es
que se nos predique exactamente como a los demas; pero lo que
necesitamos, en tanto que intelectuales o artistas, es un poco de
luz religiosa sobre el peligro en que a nuestros lectores y a nos-
otros mismos nos pone nuestra propia obra. Pedir, como usted nos
pide: “Sefior, que él no pierda tu gracia, y que si te abandona y
nos abandona se vea sin obra, sin manos, sin suefios...”, me parece,
en cierto sentido, inhumano, porque parece desconocer que muchos
deben pasar, como el Dante, por un infierno y un purgatorio de la
Tierra antes de llegar al cielo. Usted pretende, aqui como en la
musica, que cada creacion obre el ingreso en la beatitud, esto es,
“sofiar con el cielo”. Esto me descifra la calidad estilistica de su
prosa: belleza evacuada de teologia, efusién pura, “tempo de ale-
gria”, ligeramente tocada de nostalgia, ensuefio del cielo...

soPeNA: Si, hablo muchisimo del cielo; pero creo haberlo he-
cho teoldgicamente. Lo que pasa es que yo, como escritor, no puedo
tratar el tema como el tedlogo nato, y he de crear desde la palabra
misma. Se trata de despertar con esas palabras una como “sensibi-
lidad” para los grandes temas teoldgicos. Y, para terminar, no fre-
cuente ese topico del “tempo de alegria” para la Misa. Igualmente
falso seria pedir un “tempo de tristeza”, ambos insuperables: el
“tempo” tiene que ser “tempo de sacrificio”.

* * *

Aqui quedan algunos retazos del “dialogo”, entre preguntas y
respuestas, mantenido entre Federico Sopefia y José Luis L. Aran-
guren. Esperemos que el tema no quede asi, y que la conversacion,
ya centrada en buen terreno, lleve a nuevas y fructiferas clari-
dades.

C. H.
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BIBLIOGRAFIA Y NOTAS

EL PREMIO NACIONAL “CERVANTES” 1952

He aqui una novela cuyo propdsito, ambiente y desarrollo interesaban ex-
traordinariamente en el panorama literario espafiol. El transito brusco y
lento a la vez, el momento critico del paso de la infancia a la adolescencia,
que no solo tiene vigencia en la educacion humana, sino incluso en la zona
intelectual y emotiva del arte. El problema del muchacho sensible que inicia
por su propia cuenta y ayudado por amigos mas o menos viciados el cono-
cimiento de la vida, el secreto de la generacién, el motor de los instintos,
es tema literario. Ahi estd El artista adolescente, de James Joyce, cuya crisis
es ejemplar en este sentido.

Juan Alvarado, el protagonista de Giménez Arnau, cruza este instante de-
licado, estos meses azarosos en los que al hablar su laringe suelta un gallo
y en los que sus piernas no armonizan ya con el pantalon corto. Es tiempo
de vergilienza, de concentracion, de explicaciones trascendentales. Juan no
encuentra comprension a su alrededor, y poco a poco se va encerrando en
su dolor porque todas las voces que le inician en la apertura y en >el des-
pertar de la sexualidad son voces confundidas, voces a media voz, sigilosas,
cinicas, corrompidas. Su amigo Castafio, por fin, le empuja hacia una mujer.
Cae Juan, sin que sus padres se den cuenta de sus actitudes, en una zona de
curiosa buasqueda del pecado, abandonando deberes filiales y engafiando,
por supuesto, a sus profesores, que son religiosos. Alicia es la muchacha,
mayor que él, que va a jugar con su inocencia, burlando sus pretensiones de
virilidad y sembrando con extrafia perfidia en su tierno corazén una calumnia
sobre su padre. Esta horrorosa sospecha es la que lleva a Juan a fraguar una
venganza terrible. Comienza a odiar a su padre y lo mortifica diestramente.
Busca afanosamente hacerse malvado para liberarse de este modo de las per-
sonas que tratan de demostrarle que le quieren.

Este periodo de critico del colegio, cuando Juan Alvarado, oido al pupitre
de al lado y mano pronta al diccionario, va reconstruyéndose el mundo de
un modo brutal y desnudo, estd bien visto, si bien el lenguaje no acompafia
muchas veces y la expresion del muchacho, que hace un recuento de sus
recuerdos, resulta algo fria o amanerada. Las impresiones de esta época en-
tran en los nifios a costa de sangre, y la recapitulacion aqui se hace a veces
casi en estilo leguleyo. Estd bien examinado el estado de anonadamiento del
muchacho, cuando se percibe de que esta sostenido en mentiras. EI desprecio
gue brota hacia sus padres es, en cierto modo, natural y justificable. De veras
que los padres estdn muchas veces en la higuera y no se dan cuenta de adonde
puede conducir su inhibimiento en esta materia. Por tanto, la propension
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a la soledad, el caracter taciturno del nifio, su distraccién, son reflejos bien
anotados de la angustia que se ha apoderado de nuestro aspirante a hombre.
La reaccion hacia la vocacion sacerdotal suele darse en muchos casos, como
también el rapido olvido.

El momento culminante de la novela, llamémosle asi, es cuando Juan Al-
varado descubre, a costa de una ruindad suya y después de recibir un tre-
mendo e inolvidable bofetén del padre, que la calumnia que le hicieron
creer de su progenitor fué tan sélo patrafia y burla de una muchacha envi-
diosa y coqueta. El padre cae enfermo y pasa algunos dias entre la vida y
la muerte, hasta que Juan Alvarado “madura”, (y acaban reconciliandose. En-
tonces se da cuenta nuestro hombre de lo mucho que quiere a su padre, y
se pasa horas enteras junto a su cabecera, comprendiendo que aquel ser aba-
tido es a lo que él mas adora en el mundo. Sin embargo, no basta con que-
rerlo; tiene necesidad de justificacion, y acabard contandole, como en con-
fesion, todas sus verglienzas y calamidades.

Esta metamorfosis de adolescencia estd edificada con una intencion casi
pedagodgica; por eso las cosas suceden como deberian suceder. Lo malo es
qgue en muchas ocasiones la realidad es muy otra y ni el nifio es capaz de
esas suciedades o llega mucho maéas lejos. También nifio y hombre, hijo y
padre, se pierden y alejan mutuamente, y queda una zona de reserva y
aversion que nunca producird momentos draméticos, pero que siempre ten-
dra en la conciencia su grito desnudo y patético. La decepcién del nifio Al-
varado, hasta conquistarse plenamente el derecho a unos pantalones largos,
ofrece interés y, desde luego, novedad en nuestra literatura. Ahora que, pues-
to que el nifio es tan susceptible y todo lo relata casi en forma de pesadilla
intima, el estilo entiendo que deberia ser algo mas endolorido y tenso.

El hecho de que en Espafia se esté proyectando estos dias la pelicula
Mafana serd tarde, que es el mismo planteo, aunque méas adecuado al estrago
y a las compensaciones que suscita este problema, explica y corrobora parte
del éxito de esta novela ante el puablico. De pantalon largo fué finalista del
Nadal, y ahora acaba de recibir el Premio Nacional de Literatura “Miguel de
Cervantes” de la seccién “Novela”. Giménez Arndu fué corresponsal en 1939
por Europa y publicé Linea Siegfred, y en la Argentina aparecid6 su Colmena,
el mismo titulo de la udltima novela de Camilo José Cela. Es diplomatico y
procede de Santander (Laredo). Se ve en él al viajero curioso y al hombre
de estudio preocupado con estos escalofrios morales de la educacion. Bien
cierto es que querer conservar la inocencia, como hacen algunos maestro”
cuando la inocencia ya no tiene prolongamiento posible, es un abuso que
puede conducir a peripecias y catastrofes bastante hondas y radicales. Pero
no caigamos en el disparate de las soluciones faciles, aptas para ilustrar
libros de formacion y educacién del caracter, pero que en novelas... no cuelan.

J. L. C.P.
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LAS OBRAS COMPLETAS DE TOMAS CARRASQUILLA

La Editorial Epesa acaba de apuntarse un nuevo altisimo servicio a la
hermandad de los pueblos hispanicos. Me refiero al volumen pulquérrimo,
de 2.206 péaginas, que contiene las Obras completas de Tomas Carrasquilla.
Es probable que este nombre suene por vez primera aln a los oidos de perso-
nas muy cultas. Tomas Carrasquilla es casi desconocido en Espafia y en las na-
ciones hermanas de allende el Atlantico. Cejador lo colmd de elogios, lo cual
pudiera ser contraproducente para el aprecio de no pocos. Unamuno le profe-
saba y le manifestaba simpatia. Y ahora Federico Onis, en un prélogo defi-
nitivo a estas Obras completas, llega hasta decir: “Tomas Carrasquilla es un
escritor de valor Unico e insustituible en nuestra literatura, cuya obra tiene
todas las trazas de llegar a ser clésica e imperecedera.”

El maestro Carrasquilla, como le decian en su tierra, nacid6 en 1858 en
Santo Domingo, “poblach6on encaramado en unos riscos de Antioquia”, pro-
vincia colombiana de caracteres peculiares por su configuracién territorial,
étnica y espiritual. Como Miguel Antonio Caro, insigne poligrafo colombio’
no, murié sin conocer el mar..., en diciembre de 1940.

En 1896 quiso probar a unos contertulios de un circulo literario de Me-
dellin que en la regién de Antioquia si habia materias novelables, y com-
puso su primera novela grande: Frutos de mi tierra. Carrasquilla empezd a
escribir para el publico hacia los cuarenta afios, y desde sus primeras obras
se reveld6 maestro del novelar, duefio y no vasallo del estilo, del ambiente
y de los personajes de su mundo literario.

Desde Frutos de mi tierra (1896) hasta Hace tiempo (1936) desarrolla este
escritor montafiés y regionalista una obra literaria sencillamente asombrosa
por su cantidad y por su calidad y sus primores.

Carrasquilla es el novelista de su tierra y de la época de transicion que
se vivio en ese mundillo de campesinos, arrieros y mineros, de razas que
se funden, de familias que medran y de ciudades nacientes entre las arrugas
de la montafia andina. EI conocid de nifio la Antioquia sin carreteras, reclui-
da y colonizadora, y de viejo, la Antioquia hervorosa de industria y abierta
hacia todos los horizontes. El presencié en sus conterraneos el paso, sin etapas
intermedias, de la muia al aviéon y de las escuelas rurales o pueblerinas a
las flamantes Universidades de Medellin.

Su nifiez transcurrio entre la gente minera de varios caserios montafie-
ses, y después vivié en Medellin, la blasonada villa de la Candelaria, y pudo
escudrifiar el alma de la ciudad y observar por dias la formacién de la clase
media, aun escasa, y de la clase alta, adinerada o letrada, de su comarca an-
tioquefia, donde proliferan los retofios de antiguos emigrantes vascos, extre-
mefios o castellanos, jactanciosos de su abolengo y de su blancura, y proli-
feran asimismo, aungue en menos cantidad, los hombres oriundos de Africa.

Singularmente dotado para la observacién y el andlisis de las almas, su
mano corre con maestria insuperable al dibujar tipos de nifios en que aflo-
ra su propia infancia y tipos femeninos en toda su variedad y sus “comple-
jos”. Fué habil para la pintura del paisaje en grandes lienzos, y siempre
se leerd con admiracion en Frutos de mi tierra aquel paisaje de “El Cuca-
racho”. Fué también descriptor detallista, que sabe de miniaturas, de pince-
ladas rapidas y del rasgo de la caricatura.

“Conversador sempitermo” lo ha llamado Onis. Hay libros enteros, como
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Hace tiempos, en que este viejo memorioso reproduce con fidelidad y rea-
lismo que pasman escenas vistas o vividas por €l setenta afios atras y las
conversaciones interminables de sus personajes o personillas, lo mismo per-
tenezcan éstos a la negredumbre de jerga expresiva o al sefiorio blanco, pu-
lido y bien hablado. Su dialogado es pintoresco, parte por la vena humo-
ristica e irdnica del autor, parte porque transcribe el habla de su tierra,
propensa a la hipérbole y saturada de natural gracejo.

A este viso, las Obras completas de Tomés Carrasquilla van a prestar un
servicio incalculable a los estudiosos de la lingdistica.

De sus doce novelas, grandes o breves, ;cudl se lleva la palma y las
preferencias del puablico lector? No lo sabemos. La Academia Colombiana
acaba de escoger, para las diez obras representativas del pais que publicara
la U N. E. S C. O, la primera del autor: Frutos de mi tierra. En cierta
coleccién panamericana se otorgd la primacia a La Marquesa de Yolombd,
maravillosamente ambientada y de grato sabor colonial. Personalmente, me
quedaria con Entrafias de nifio o, mejor ain, con EIl Zarco.

También cultivd el cuento y la novela breve. Los hay tradicionales, de
fantasia, simbdlicos, psicolégicos. El titulado A la diestra de Dios Padre,
aunque extraido del fondo popular,pasara con justicia a las antologias por
el sostenido interés, el salero yla originalidad que supo comunicarle este
maestro de la narracion.

En estas Obras completas hay paginas dedicadas al ensayo y a la critica
literaria. Encuentro endebles, nebulosos y aun sofisticos algunos de sus ra-
zonamientos; arbitrarias algunas de sus afirmaciones. Al final de la “Auto-
biografia” que encabeza esta edicion, el bueno de don Tomas se deja decir
gue, en su concepto, puede gloriarse Colombia de tener el primer prosista
y el segundo lirico de esta lengua castellana. “Me refiero al indio Uribe y a
José A. Silva.” Ruego al lector de Espafia y de los pueblos hermanos de
América que no cierren sin mas el libro, y que, achacdndolo todo a exage-
racion antioquefia, se internen por las dos mil paginas de Carrasquilla, que
le permitirdn conocer a un magnifico prosista, aunque tampoco sea el pri-
mero de la lengua castellana, porque algun sitio habremos de dejar para
el pobre de Cervantes o para el frailecito dominico Luis de Granada.

El epistolario de Carrasquilla es de una franqueza y de una mordacidad
que levantan tdrdigas y sacan sangre. Ignoramos hasta donde sea discreto
el publicarlo a los doce afios de muerto el autor; pero seguramente en Bo-
gota esas cartas que llaman a las cosas por su nombre y describen a las per-
sonas con sus “pelos y lunares” no van a causar maldita la gracia.

En su conversacién, Carrasquilla debid de ser picante y corrosivo; en sus
escritos es de los escasos humoristas que conocemos en la literatura colom-
biana y sabe condimentar sus paginas con cierta socarroneria maliciosa y
algunos pimientillos volterianos; pero su fondo es de hombre indulgente
y de cristiano viejo. “La cuestion—dice por ahi—es alegrarse uno... Y siem-
pre serd con mentiras, porque con verdades me parece trabajoso.”

En Colombia se ha llamado a Carrasquilla el Pereda colombiano. Pero
lo cierto es que Carrasquilla empez6 a escribir cuando le eran desconocidas
las novelas de Pereda, y cuando las conocié no le gustaron. Habra, pues,
entre ambos novelistas montafieses ciertas coincidencias accidentales; pero
nunca, por parte de Carrasquilla, imitacién de estilo o de procedimientos.
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Galdoés, en cambio, le llend el ojo, como también no pocos autores fran-
CEses y rusos.

Hay un aspecto de la personalidad literaria de Carrasquilla que es im-
posible desdefiar u omitir: el de su prosa. No se me oculta que la autoridad
critica de Cejador es menospreciada en estos dias y resulta sospechosa; pero
lo diga 0 no lo diga Cejador, Tomas Carrasquilla es duefio de todos los
tesoros del idioma castellano, manejados por él con sin igual soltura. En
esto se asemeja a su conterrdneo y coetaneo Marco Fidel Suérez, también
desconocido hasta hoy fuera de los linderos de Colombia. No es tan s6lo su
rigueza verbal, que puede adquirirse con el manejo asiduo de los clasicos y
del diccionario; es la riqueza y la variedad de la construccion fraseoldgica
y ese sabor de lengua viva, pura y natural, bebida en los manantios del
pueblo. Por algo ha escrito Federico Onis que Antioquia es uno de los sitios
del mundo hispanico, incluyendo a Espafia, en que mejor se habla el cas-
tellano. Carrasquilla lo comprendié asi, y al hacerse escritor de su region
resulté ciudadano de toda la hispanidad.

La Real Academia Espafiola estd empefiada en la elaboracién del monu-
mental Diccionario de Autoridades. Es propdésito suyo, manifestado a las Aca-
demias correspondientes, el incluir entre las autoridades a los grandes prin-
cipes del idioma en América. Entre los de Colombia, pais de orfebrerias idio-
maticas y de castellanias sabrosas, junto a Caro, Marroquin, Suarez, Gomez
Restrepo y alguna docena mas, debera figurar con toda justicia, para decoro
del mismo Diccionario y con el mayor lucimiento, este ilustre viejo don
Toméas Carrasquilla, millonario derrochador de nuestro idioma.

“LTNTERNATIONALISATION DES CONSTITUTIONS”, por lIves Ls. Auguste.
Madrid, 1952; 226 pags.

Con un prefacio del conocido publicista Mirkine-Guetzévitch, a la saz6n de-
cano de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad Francesa
de Nueva York, Ives Ls. Auguste, secretario de la Embajada de Haiti en Ma-
drid, nos ofrece un acabado estudio sobre la internacionalizacion de las Cons-
tituciones.

Ya en dicho prefacio se destaca que el autor, atento intérprete de las rea-
lidades cotidianas de la vida internacional, ha acometido la empresa de resol-
ver uno de los problemas méas delicados y controvertidos en la esfera del De-
recho publico, que es la interseccion juridico-politica de las disciplinas consti-
tucional e internacional. Es, en efecto, tarea ardua y de dificil exposicion rela-
cionar ambos Derechos, asi como también lo es ligar en un todo homogéneo las
ideas de paz y libertad.

El ilustre diplomético haitiano, que ha bebido en las fuentes nutridas de
Kelsen y Scelle, e incluso en las de su citado prologuista (si bien en algunos
puntos muestre su divergencia), arrancando de la ineficacia del Derecho inter-
nacional frente a las poderosas normas juridicas del orden nacional, acomete,
ya directamente, el planteamiento del aludido problema, afirmando qufe el ideal
y objetivo maximo del mismo es, sin duda alguna, el federalismo institucional
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que “drainerait les compétences étatiques dans le sens le plus propre a rendre
leur exercice inoffensif ou plutbt bienfaisant a la communauté internationale
et éluderait leur confrontation intempestive et inquiétante”. Pero si se estima
que la constitucionalizacién de las sociedades es utépica, Ivés Ls. Auguste se
pregunta por qué no se recurre a la internacionalizacién de las Constitu-
ciones, susceptible de reforzar la ley de la jerarquia de 6rdenes y de garantizar,
por una combinacion de instituciones de Derecho internacional con las de De-
recho interno, la eficacia de las normas internacionales, y sujetando a los Es-
tados a una obligacién al mismo tiempo exterior e interior.

Después de pasar revista a las clasicas concepciones de “soberania”, “medio
internacional”, “constitucion” y “derechos del hombre”, el autor de La interna-
cionalizacion de las Constituciones efectla una detallada critica de las princi-
pales doctrinas elaboradas sobre las aludidas relaciones entre los Derechos in-
ternacional y constituciones (Lasson, Triepel, Kelsen, Verdross, Duguit, Scelle,
Mirkine-Guetzévitch y Decendiéres-Fernandiére), y, por ultimo, recogiendo to-
das las consideraciones ofrecidas a lo largo de su excelente libro, expone su
propia teoria sobre la materia, confesando que se inserta en las grandes lineas
del monismo juridico, pero rodeandola de un sistema de protecciones e invo-
cando la presencia de una fuerza politica inapreciable: el Cuerpo Diplomatico,
que, segun lves Ls. Auguste—uno de sus ilustres e inteligentes miembros—, debe
estar investido de atribuciones que estén mas en armonia con las exigencias
de la vida internacional.

J. L. A

“ELEMENTOS DE DERECHO POLITICO”, por P. Luis de lzaga, S. |. Barce-
lona, Bosch, 1952.

La obra del padre lzaga, profesor durante afios de la asignatura en Deusto,
resulta sobrado conocida, sobre todo entre el elemento universitario para el
cual fué escrita, para que resulte preciso hacer enunciacion de sus calidades
o0 recapitulacion extensa de su contenido. Se trata ahora de una edicidn nueva,
en dos volimenes, de ese mismo tratado de Derecho Politico, ya de antiguo,
como decimos, conocido y apreciado de los estudiantes, en razén de su cla-
ridad, precision y solidez juridica y sencillez de exposicidn, cosas que no siem-
pre van unidas, pero que tan necesarias son al que se inicia en cualquier dis-
ciplina cientifica, y mas a quien lo hace por los abstrusos campos del Derecho
Publico, hoy méas que nunca en trance de crisis y revision tales, que bien
pudiera considerarse como esencial caracteristica del Derecho Politico en nues-
tros dias la reelaboracion constante y la construccion polémica.

No se ha limitado el padre lzaga a una reedicidn ni a una simple revision
de su obra, sino que ha querido ponerla al dia en lo que se refiere a registrar
los acontecimientos histéricos de los Ultimos afios en cuanto (modificando el
panorama politico contemporaneo) han traido consigo nuevas concepciones del
Estado en que apoyar doctrinalmente los regimenes respectivos; y asimismo en
lo que concierne al orden puramente especulativo, examinando y dando la de-
bida impprtancia a facetas del pensamiento politico descuidadas a veces por los
manuales ad usum, bien porque no hubiesen aparecido formuladas con rigor
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cientifico dentro de un campo de doctrina, o bien ignoradas sencillamente a
causa de un contenido erroneo o subversivo; como si el mejor medio de com-
batir el error fuera el ignorar deliberadamente su existencia o hacer caso omiso
de la realidad de sus consecuencias.

Comienza la obra con un capitulo preliminar dedicado a la acostumbrada
precision de conceptos, deslindando la materia que constituye el objeto del
Derecho Politico de aquellas otras mas propias de las llamadas ciencias de la
sociedad, y planteando el estudio de aquél desde el angulo de la teoria general
del Estado. Cabria plantearse la cuestién de hasta qué punto, en una obra de
este tipo, conviene dar cabida, precisamente como dato previo y significativo,
a toda la serie de problemas que ante el Derecho y ante la sociologia supone
la crisis de esa misma teoria general; y de hasta qué punto pueden transfor-
marse las relaciones entre el Derecho Publico interno y el orden juridico inter-
nacional. Pero es preciso tener presentes las exigencias de limites—en extension
y en contenido—propias de una obra cuyo fin primordial es servir de texto en
las Facultades universitarias.

Se estudian, pues, aqui la naturaleza del Estado, sus funciones esenciales
como forma tipica de la sociedad politica, las diversas estructuras que puede
adoptar vy, finalmente, los derechos de la persona humana y forma de garanti-
zarlos juridicamente dentro de la convivencia social de la que es consecuencia
el orden politico.

Constituyendo, dentro de la ordenacion del tratado, el libro primero, expone
el autor los problemas del origen del Estado, sus elementos esenciales y su
naturaleza, arrancando del hecho natural de la sociabilidad humana y ocupan-
dose de las diversas teorias que se han formulado sobre el nacimiento de la
sociedad politica; sobre la poblacion y el territorio en cuanto elementos inte-
grantes o constitutivos de la misma; para terminar esta parte con un estudio
de los principales puntos de vista doctrinales sobre los conceptos de soberania
y autoridad. Es acertada, aunque breve, la alusion a la geopolitica y la critica
de la misma, hechas al examinar el problema del territorio; y se echa de menos
quiza, en el capitulo dedicado a la poblacion, una nota semejante sobre la raza
como factor socioldgico, y sobre la trascendencia politica del racismo: bien es
verdad que se alude a este punto en otro lugar de la obra, precisamente al
hablar poco después de los fines del Estado.

El libro segundo se dedica a la exposicion de las doctrinas mas conocidas
sobre los fines u objetos de la actividad estatal: las teorias del bien comuln
en sus diferentes formas, las modernas escuelas individualistas, positivistas, so-
cialistas, totalitarias, juridicistas o sociol6gicas, son rapidamente revisadas en
una ojeada de conjunto. La evolucion udltima del socialismo marxista y su fra-
caso cientifico, frente a la progresiva penetracion de sus ideas en la masa, reci-
ben aqui una acertada atencion. La bibliografia a que se remite al lector inte-
resado es, en este punto, como casi siempre, hay que subrayarlo, a lo largo de
la obra, particularmente interesante, tanto por el acierto al escoger libros y
autores como por lo reciente de las publicaciones indicadas. Digamos ya de paso
que el propio padre lzaga menciona en la introduccién su proposito de no dar
bibliografia extensa, de enumerar una serie de obras Gtiles en vez de un des-
lumbrante catdlogo erudito. Lo hace tal como lo dice, y sus estudiantes han de
agradecérselo, sin duda, cordialmente.

En el libro tercero se examinan las funciones del Estado. “La unidad de la
soberania no implica ni la simplicidad de sus funciones ni la de los 6rganos
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que la ejercen. Al contrario, la actividad soberana, como la misma vida social,
es de por si muy compleja, y pueden distinguirse en ella manifestaciones di-
versas bien definidas y caracterizadas... Es un error muy extendido en las ideas
modernas el sefialar la division de funciones o poderes como caracter peculiar
de los Gobiernos de los Gltimos tiempos Ilamados libres y representativos cuan-
do no existe tipo histérico de Estado, aun de los primitivos, en el que no apa-
rezca alguna diversidad de oOrganos y funciones.” La primera actividad del Es-
tado ha de ser, dentro de un esquema logico de sus funciones, la de estructurar-
se a si mismo; por eso resulta oportuno estudiar primeramente la funcién o
poder constituyente, «omenzando por las teorias clasicas sobre la representa-
cion politica y dedicando particular atencion a las formas orgéanicas de repre-
sentacion aparecidas con los regimenes sociales y politicos contemporaneos; al
sufragio, sus clases y a la organizacion del censo electoral, tanto en su forma
universal como en sus diferentes versiones de proporcionalidad u organicismo.

A continuacion, una serie de capitulos viene dedicada al examen in extenso
de las tres funciones clésicas, con especial consideracion, al fin de la exposicion
de cada una, de su actual aspecto en la legislacion positiva de nuestra patria.

La clara sistematizacion de toda esta parte contribuye no poco a facilitar
la apreciacién de la estructura total del Estado como unidad de organizacion
politica, idea que para el estudiante a veces se pierde en obras que se preten-
den de iniciacion y que, aunque ricas en sugestiones doctrinales, fallan un tanto
en rigor légico, o en sistematizacion, diriamos mejor. Creemos es preferible,
como hace el padre lzaga, presentar ante quien por primera vez se enfrenta
con el vasto y complicado repertorio de tesis y sistemas que encuentran cobijo
dentro del campo del Derecho Politico un panorama claro de sus lineas gene-
rales, una perspectiva amplia, solida en su base antes que demasiado precisa
en los detalles, marcando, eso si, y como el autor aqui hace, sus hitos funda-
mentales, y sefialando el camino a quien quiera adentrarse particularmente en
el estudio de alguno de ellos.

El tomo Il contiene los libros cuarto y quinto, y un apéndice con el texto
de las actuales Leyes Fundamentales del Estado espafiol.

El primero de los libros citados se encuentra dedicado a las formas de go-
bierno y a las de Estado. Particularmente util a los efectos que hace un instante
seflaldbamos, resulta el capitulo dedicado a la democracia como doctrina poli-
tica. Es evidente que el valor polémico del vocablo y su caracter de topico res-
tan precision al concepto, y tal vez no se cuida bastante de distinguir entre sus
diversos sentidos como forma de organizacion social, forma de gobierno o mero
principio politico formal al estilo kelseniano; pero resultan claras, de todos
modos, la antinomia totalitarismo-democracia; las diferencias entre ésta y el
liberalismo decimonénico, su relaciéon con los derechos del hombre en cuanto
persona y en cuanto ciudadano, y, finalmente, la actitud de la Iglesia en rela-
cion con las doctrinas democréticas, mostrada brevemente a través de las En-
ciclicas de los ultimos Pontifices.

Al tratar de las formas que puede revestir el Estado, se enumeran y diferen-
cian tanto las clasicas de Derecho Publico interno como las mas recientes de
Derecho Internacional, haciendo alusion desde la organizacion de las Naciones
Unidas o la Union Panamericana (hoy Organizacion de Estados Americanos),
hasta la Uni6n Francesa, la Commonwealth o la Liga Arabe.

El estudio de las formas de Estado y de gobierno se completa con dos capi-
tulos dedicados a la opinién publica y a los partidos politicos, y otros dos,
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uno sobre el concepto de constitucion en sentido general y formal, y el otro al
régimen constitucional espafiol, en su historia y forma actual.

El libro quinto, parte final de la obra, estd dedicado en su totalidad a los
derechos personales y sus garantias, arrancando de la determinacion previa de
aquellos que son consecuencia imperativa del Derecho natural y dando una
ojeada a la evolucién de las formulaciones positivas de las Ilamadas Declara-
ciones de Derechos, para concluir con un examen mas detenido del derecho
al trabajo—particularmente interesante por la importancia politica del llamado
Derecho Social y de las actuales teorias sociales, parte esencial de todo progra-
ma de gobierno—y de los derechos de libertad religiosa, de pensamiento, de
reunion y asociacion; del derecho de igualdad, seguridad personal, de propie-
dad, y toda la gama, en fin, de costumbre invocada e incluida en las leyes
constitucionales y Cddigos politicos fundamentales de todos los paises, entién-
danse luego de una manera o de otra.

Innecesario resulta afiadir que se hace mencién especial de la vigencia posi-
tiva de estos derechos y su formulacion legislativa en nuestra patria.

JE T

CINCUENTA ARNOS DE POESIA CUBANA (1902-1952) )

Ya habia dado Cintio Vitier una clara muestra de su capacidad de selec-
cionador de buena poesia con sus Diez poetas cubanos, que tuve ocasion de
resefiar en las paginas de esta revista (2). Se limitaba entonces Vitier a ofre-
cer una cuidadosa muestra de ese interesante grupo de poetas reunidos en
torno a Origenes, del cual él mismo forma parte. Excelente ejercicio el de
entonces, cumplida preparacion para una labor que culmina ahora con la
publicacion de esta gran antologia en que se rednen los nombres mas sig-
nificativos de la poesia de Cuba en el primer medio siglo de su indepen-
dencia. Imagino que, naturalmente, la obra de Vitier habra levantado una
ola de opiniones, tal vez muchas no favorables, como prevé ya el director
de Cultura, sefior Gonzalez Palacios, en la presentacion oficial del libro y
como se deduce del tono duro y polémico con que Lezama Lima sale a su
defensa (3). Esto es cosa que, desgraciadamente, espera siempre el antolo-
gista al final de su dificil tarea. Tanto mas cuando, como aqui, se quiere
atender a un criterio comprendedor, pero justo, que recoja s6lo lo que real-
mente tiene valor representativo. En esto reside el valor y el sentido de una
obra de este tipo: en que la inteligencia y la honradez del autor sepan obrar
a la vez con valentia para producir un libro vivo y no un mondétono saco
de fondo interminable. Historia viviente, animada por un criterio organico
de seleccion, es lo que se trata de poner ante nuestros 0jos en estos Cincuen-
ta afios de poesia cubana, para cuya clasificacion se ha valido Vitier de la
orientacion ejemplar del mejor modelo a mano, la Antologia de la poesia
espafiola e hispanoamericana, de Federico de Onis.

(1) Ordenacion, antologia y notas por Cintio Vitier. Edita la Direccién
de Cultura del Ministerio de Educacion. Ediciones del Cincuentenario. 1952.

(2 NOm. 16. Julio-agosto, 1950; pags. 141-143.

(3) Origenes, nim. 31. La Habana, 1952; pags. 63-68.
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Ocupan el primer lugar en su esquema una serie de poetas—como René
Lopez, Francisco J. Pichardo o Max Henriquez Urefia—que pertenecen a ese
periodo indeciso—lapso yermo lo llam6 Onis—que va desde la muerte de
Casal y Marti hasta 1913. Es justamente esta fecha (publicacién de Arabescos
mentales, de Boti) la que puede concretar de algin modo—relativo, ya se
sabe—Ila manifestacion de las primeras tendencias post-modernistas en la lirica
cubana, que presencia, desde 1913 a 1917, la aparicion de tres poetas impor-
tantes: Regino E. Boti, Agustin Acosta y José Manuel Poveda. Una nueva
voluntad de perfeccion anima a estos poetas, sobre todo a Boti y Poveda,
que aciertan con soluciones rebasadoras de lo propiamente modernista. Tal
vez nada mas representativo de su riguroso sentido de la creacion poética
que este fragmento de Boti:

Yo tallo mi diamante;
yo soy mi diamante.
Mientras otros gritan,
yo enmudezco, yo corto, yo tallo;
hago ARTE EN SILENCIO.

Vitier completa el cuadro post-modernista, tan complejo y lleno de ten-
dencias contradictorias, con una cefiida serie de poetas como Acosta y Pi-
chardo Moya (“sencillez lirica, preocupacion cubana”) ; Tallet, Izarzabal, Mar-
tinez Villena... (“prosaismo, sentimiento, ironia”); Rubiera, Serpa... (“tenden-
cias parnasiano-simbolistas™); Fernandez Arrondo, Marinello, Dulce Maria
Loynaz... (“intimismo™), y, por ultimo, Navarro Luna y Regino Pedroso, que
sefialan ya una decidida “evolucion hacia la vanguardia y la preocupacion
social”.

Hacia los afios 22 y 23, coincidiendo con la depresion econdmica del pais
y el comienzo del gobierno de Zayas, Cuba vive un periodo de intensa fer-
mentacion politica y literaria, que va a dar como resultado, en lo poético,
el libro importantisimo de Lizaso y Fernandez de Castro La poesia moderna
en Cuba, primera gran recopilacion de la poesia cubana, publicada en 1926,
y la fundaciéon, en el afio siguiente, de la Revista de Avance, que agrupa
nombres tan interesantes como los de Mafiach, Tallet, Lizaso y Alejo Car-
pentier, entre otros. Un nutrido grupo de poetas, ensayistas y criticos, ali-
mentados en Ortega, Unamuno y Marti, y comprometidos en la lucha poli-
tica contra la tirania del general Machado, tiene en la Revista de Avance
su 6rgano de expresion. De este grupo iban a salir las dos direcciones fun-
damentales de la poesia nueva: poesia pura y poesia social y negra. En la
primera agrupa Vitier la obra de Brull, Florit y Ballagas. En la segunda la
de Ramoén Guirao, José Z. Tallet, Alejo Carpentier, Nicolas Guillén y la
poesia negra de Ballagas.

Vitier no ha renunciado al excelente criterio integrador de poesia espa-
fiola e hispanoamericana seguido por Onis en su Antolgia, y sefiala la iden-
tidad de este movimiento con el definido en Espafia en torno al tercer cente-
nario de Gongora. En efecto, el fendmeno poético es el mismo. De un lado,
una poesia que busca la perfeccion, la pureza expresiva (Salinas, Alberti,
Lorca); de otro, una poesia que trata de arraigar en lo tradicional, en lo
popular, en manos de los mismos representantes de la tendencia anterior
(Alberti, Lorca). En Cuba, Brull, Florit o Ballagas representan la primera
dimension; la segunda, la popularista, se va en Cuba hacia un folklore pro-
pio, el negro, pero cuya relacion con el popularismo espafiol es evidente,
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como lo demuestra la influencia de Lorca sobre Nicolds Guillen. La doble
pertenencia de Lorca o Alberti a una y otra corriente, se repite aqui en el
caso de Emilio Ballagas. No hace falta subrayar la importancia de este nicleo
de poetas; con ellos Cuba se apunta en su haber valores que gozan ho(y de
indiscutible universalidad.

La actividad poética de estos afios, hasta el dltimo decenio, se completa
en la antologia de Vitier con una seccion de figuras aisladas como Félix Pita,
Mirta Aguirre, Samuel Feijoo, Guillermo Villarronda, etc.

En el afio 1939, José Lezama Lima funda los cuadernos Espuela de Plata,
a los que suceden Clavilefio y Nadie Parecia. A través de estas revistas se
va formando el grupo de Origenes, fundada en 1944, que las continGa. Ori-
genes relne una serie importantisima de poetas, no por identidad de ten-
dencias—nada asemeja la poesia de Lezama o Rodriguez Santos a la de Eliseo
Diego o Fina Garcia Marruz—, sino por el empefio en un quehacer poético
fundamental. El valor de este grupo, cuya obra resumié luminosamente Vi-
tier en la recoleccion citada al comienzo, queda bien claramente expresado
en estas palabras de Alejo Carpentier: “Es indudable que la generacién na-
cida de Origenes ha dado con una manera de ver y sentir lo cubano que
nos redime del abominable realismo folklérico y costumbrista visto hasta
ahora como Unica solucién para fijar lo nuestro. Lo madgico, lo singular, lo
directamente poético (y tanto méas oculto, por ello, de nuestras cosas), esta
apareciendo en la obra de estos muchachos con un maravilloso caudal de
aciertos.”

La antologia termina con los nombres de cuatro de los poetas de apa-
ricion mas reciente. ElI panorama ofrecido en ella no puede ser mas inte-
resante ni estar dibujado con mejor empefio. Lo Gnico que podemos es la-
mentar que Cintio Vitier haya sacrificado a la honradez de su criterio la
inclusion de su propia obra en este libro.

J A V.

UNA JUSTIFICACION DE LA SOCIOLOGIA

Maurice Merleau-Ponty, profesor de la Facultad de Letras de la Universidad
de Paris en el volumen X de los Cahiers Internationaux de Sociologie (1),
justifica_ desde un punto de vista filoséfico—a la sociologia. Del contenido
del articulo se desprende que la justifica en cuanto es necesaria y compatible
con la filosofia. Ve la necesidad de reanalizar los nuevos principios y adap-
tarlos a las nuevas corrientes del pensamiento. El filésofo, segin él, se en-
cuentra hoy, desgraciadamente, alejado del camino de la sociologia, “colo-
cando a la cultura en una situacion de crisis permanente”. Por eso Merleau-
Ponty llama al filésofo al estudio de la sociologia.

Merleau-Ponty se apoya en las meditaciones de Husserl sobre la forma
solidaria como se manifiestan las distintas ciencias—"“toute science sécréte est une
ontologie et que toute ontologie anticipe un savoir"—para justificar, filosofi-

(1) Maurice Merleau-Ponty: “Le Philosophe et la Sociologie”. Cahiers In-
ternationaux de Sociologie. Aux Editions du Seuil, Volume X, cahier double,
sixiéme année, 1951.

243



camente, a la sociologia. Comienza negando los dos mitos que las separan:
el uno, el de la filosofia como “afirmacién autoritaria de una autonomia del
espiritu; y el otro, el de la sociologia del saber, concebida a la manera em-
pirica, como ciencia de las ciencias. El pensador moderno debe levantar
“le cordon sanitaire” en que se encuentran la Filosofia y la Sociologia. El
filésofo piensa sobre “cualquier cosa” y no se le puede descalificar para in-
terpretar los hechos sociales cuando ve en ellos otra cosa 0 mas de lo que
los sociélogos ven. De lo contrario, el filosofo llega a los hechos sociales como
un extranjero al que no se le tuviera nada que ofrecer. El filésofo, como sujeto
social, necesita leer los hechos sociales, necesita pensar “su experiencia y su
mundo”. El mérito de Husserl estd precisamente en haber circunscripto, con
la “vision de las esencias”, las “esencias morfologicas” y la “experiencia fe-
nomenolodgica”, un dominio y una actitud de blsqueda, donde la filosofia y
el saber pueden encontrarse. El paralelismo “psico-fenomenoldgico” existente
entre el saber efectivo y la filosofia—que hace que a cada afirmacién del uno
le corresponda una afirmacién del otro—conduce a un desenvolvimiento re-
ciproco.

Con todo, el pensamiento filosofico aparece autonomo, capaz de obtener
el verdadero conocimiento “par recours & des esences qui donnaient la cié
des choses”. Asi, Husserl reivindica los derechos de la filosofia de manera
que los del saber cientifico parecen abolidos. Pero ¢qué fildsofo consciente
puede impedir que la filosofia frecuente a la ciencia?

La historia necesita de la filosofia en cuanto es un movimiento de refle-
sion; y la filosofia necesita de la historia en cuanto ella le revela el “Ge-
meingeist”, en cuanto le hace comprender que no “hay solamente espiritu,
titulares cada uno de una perspectiva sobre el mundo, sino una comunidad
de espiritus coexistentes, los unos para los otros, revestidos cada uno de un
dehors por el que se vuelven visibles”. El filésofo, con todo, no puede hablar
del “espiritu general” como un nombre, sino que “debe verse en él mismo”
en el didlogo de los espiritus y en la forma en que estan situados. Los pro-
cesos sociales, las formaciones culturales, las formas de derecho, de arte, etc.,
no dicen nada hasta que nos ponemos en contacto directo con ellas, en
su medio, en su “Umwelt”, que es lo que le da sentido a las estructuras, lo
que le da su “estilo propio”. A la filosofia le compete el conjunto de conquis-
tas de la ciencia—que son la primera palabra del conocimiento—, y entre ellas
las conquistas de la historia, ya que el sociélogo, como el historiador, no
pueden dar valor de ontologia a la objetivacion cientifica de lo social. La
historia no puede juzgar una idea; cuando lo hace (évolue, meriende), cree
sacar las conexiones necesarias de los hechos, y, en realidad, las saca de la
“esfera ideal”; y ya no hace historia, sino filosofia. Pero, a pesar de la dis-
tincién entre la “esfera ideal” y los hechos histéricos, entre la “actitud natu-
ral” y la “actitud trascendental”, Husserl sabe que “todo hecho de la con-
ciencia lleva en si mismo lo trascendental”, porque la “subjetividad trascenden-
tal es intersubjetividad”. Segin Hursserl, vivimos en un mundo histérico con
un “futuro en parte realizado y en parte por realizar”, y no hace—como Lévy-
Bruhl—a los hombres sin historia, “une vie qui n’est que présent qui s'écoule”.

Todo lo que puede ser contacto con lo social, en la finitud de una situa-
cion, se revela como el punto de origen de toda verdad; y como se tiene
una idea de verdad, “puesto que estamos en la verdad y no podemos salir
de ella, no queda mas que definir a la verdad en la situacion”. Merleau-Ponty
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observa que la esencia del hombre estd en ser hombre “en el interior de las
humanidades”, ligada generativa y socialmente. El sociélogo s6lo provoca ob-
servaciones, revela hechos, suscita andalisis e intuiciones; pero, en Ultima ins-
tancia, es la conciencia filosofica de intersubjetividad la que permite compren-
der el saber cientifico. Es en la actitud filoséfica “en la que se vuelven con-
cebibles los hechos sociales” y hace que éstos no aparezcan siempre como va-
riantes “d’'une seule vie dont la ndtre aussi fait partie, et que tout autre est
pour nous un autre nous-méme”. Lo social, asi, deja de ser un objeto para ser
una situacion. La filosofia tiene, en el saber objetivo, una dimensién de coexis-
tencia, “como acontecimiento perpetuo y medio de la praxis universal”. La
filosofia es irreemplazable, porque revela el movimiento por el cual unas
vidas se vuelven verdaderas, “y la situacion circular de este ser circular que,
en cierto sentido, es ya todo lo qu'il vient a penser”.

Asi es como Merleau-Ponty, en el articulo que comentamos, justifica a la
sociologia, como conocimiento indispensable para el estudio de la filosofia,
desde su posicion filosofica existencialista y partiendo de la fenomenologia

de Husserl.
J. C. A

UNA “ANTOLOGIA CONSULTADA"

Desde mucho antes de aparecer, la Antologia consultada de la joven
poesia espafiola, que ha tenido el acierto de publicar un editor y amigo de
poetas, Francisco Ribes, era ya objeto de discusiones y augurios mas o menos
bondadosos. La idea era, desde luego, original, y la intencién del editor no
podia ser mas benemérita: ofrecer al publico—y no sélo al publico minorita-
rio especialista en poesia—una antologia que fuese exponente auténtico de
la mejor poesia joven en Espafia. Para este fin, en lugar de pedir a un poeta
0 critico experimentado y conocedor de la materia que hiciese él solo la
correspondiente seleccion, el sefior Ribes pensdé en una férmula que pudiéra-
mos llamar democratica, una especie de plebiscito poético, en el que pre-
viamente eran seleccionados los votantes. Se dirigid, pues, a unas sesenta
personas—criticos, poetas, directores de revistas, profesores—preguntandoles
cudles eran a su juicio los diez mejores poetas vivos dados a conocer en
Espafia en la udltima década, 1942-1952. De aqui el titulo de Antologia con-
sultada puesto por el editor, quien en un prologo, por cierto muy inteli-
gentemente escrito, explica a los lectores cual ha sido su propdsito y el
proceso que ha seguido su realizacion, no ocultando, antes reconociendo, las
dificultades y “pegas” que ofrecia su original proyecto. Por lo pronto, era
necesario limitar el tiempo que habia de abarcar la Antologia, pues la in-
tencion del editor era so6lo dar a conocer a los jovenes poetas revelados des-
pués de nuestra guerra. Quedaban, pues, fuera de su ambito aquellos otros
poetas que ya eran conocidos o habian empezado a darse a conocer en 1936,
como por ejemplo Luis Rosales, Vivanco o Bleiberg, que ya tenian publi-
cados libros en aquella fecha. Pero aqui cabe preguntar: ;cuando se entiende
que un poeta se revela, se da a conocer: cuando publica sus primeros poe-
mas en revistas o cuando publica su primer libro? En realidad, no es po-
sible contestar de modo tajante a esta pregunta, pues dependerd de la situa-
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cion y coyuntura de cada poeta, es decir, de cada caso. Por ello era inevi
table que esa primera condicién exigida por el editor para que un poeta
entrara en su Antologia suscitara dificultades en casos determinados. Por
ejemplo, el editor excluia no sélo a Rosales y Vivanco, a Bleiberg y a Miguel
Hernandez, que desde luego eran ya conocidos y tenian obra publicada
antes de 1936, sino también a Panero, Mufioz Rojas y Ridruejo, que apenas
si eran conocidos entonces, pues Panero no habia publicado libro alguno,
y los primeros libros de Mufioz Rojas—Versos de retorno—(y Ridruejo—Plu-
ral—habian pasado completamente inadvertidos y nadie se habia ocupado
de ellos. Podia pensarse, en vista de estas conclusiones, que la idea del editor
era dejar fuera de su Antologia, por ser mas conocidos, a todos los poetas
de la generacion del 36, y asi lo ha creido Ricardo Gullon en su articulo
sobre la Antologia consultada publicado en la revista Insula (nGmero de
septiembre). Pero entonces, ¢cémo no han quedado también fuera Victoriano
Crémer y Gabriel Celaya, que pertenecen sin la menor duda a esa misma
generacion del 36, puesto que nacen en 1910 y 1911, respectivamente, es decir,
en las mismas fechas que Miguel Hernandez y Rosales, por ejemplo? (Aparte
de que Crémer habia publicado ya poemas antes de 1936, y en cuanto a
Celaya, era conocido por el premio de poesia que le concedid el Lyceum
Club de Madrid. Sobre todo Celaya, podria decirse que se habia revelado
con ese premio.)

Lo cierto es que las personas invitadas a dar su lista de seleccionados
tuvieron sus dudas, y que los votos dados a los poetas de la generacién
del 36 parece que, de acuerdo con la intencion del editor, debieron ser anu-
lados, salvo los obtenidos por Crémer y Celaya, e ignoro si por alguno mas.

Otro problema que presentaba la Antologia era el del nimero de poetas
que habia de figurar en la misma. El editor habia pensado en diez poetas,
aunque luego, ante el resultado de las votaciones, redujo ese nimero a nueve.
¢Numero caprichoso? El propio editor lo reconoce asi, aunque no deja de
presentar razones para justificar su eleccién. Mas injustificado parece el haber
dejado fuera dela Antologia a los jovenes poetas muertos en esa década,
como es el caso del malogrado José Luis Hidalgo, que s6lo por suhermoso
libro Los muertos habria merecido figurar en una antologia de la joven
poesia  espafiola de posguerra, comoes la presente. En cuanto a la lista
de las personas consultadas para la formacion de la Antologia, es evidente
la buena fe y la objetividad del editor al prepararla, aunque sea inevitable,
como en toda seleccion y en toda antologia, que algunos falten y otros sobren.
Es justo reconocer, sin embargo, que en esta Antologia, si alguno falta, no
sobre ninguno. Los nueve poetas seleccionados todos poseen méritos sufi-
cientes, unos mas y otros menos, para figurar en ella. Y eso hay que ano-
tarlo en el haber de esta interesante Antologia: ningln poeta polizén o seudo-
poeta ha podido colarse. Y el editor ha empleado el maximo rigor y seriedad
en su tarea. Cierto que ha corrido muchos riesgos, pero los ha sorteado va-
liente y honradamente como ha podido. La férmula democratica de plebis-
cito aqui empleada tenia evidentemente sus peligros. Aunque ya suponga
una previa seleccion el haber consultado s6lo a personas que entienden de
poesia—0 que se supone que entienden—, estas personas pueden tener sus
gustos y sus amistades. ¢Podemos afirmar que los nueve poetas elegidos son
los nueve mejores? Evidentemente, no; ni el editor lo pretende. No se puede
afirmar rotundamente que Vicente Gaos sea mejor que José Suarez Carrefio,
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0 Blas de Otero que Ricardo Molina. La férmula democratica no es nunca
una garantia, ni en poesia ni en politica, de que los votos van a ser exacta-
mente para los mejores, aunque en este caso casi se puede afirmar que lo
han sido. Los nueve elegidos—Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Carlos
Bousofio, José Hierro, Vicente Gaos, Rafael Morales, Blas de Otero, Eugenio
de Nora y José Maria Valverde—no son los Unicos mejores, pero si estan
entre los mejores, y, en definitiva, a eso es a lo que aspiraba honradamente
el editor, no a decidir infaliblemente cuales eran los nueve mejores poetas
jovenes de Espafia, sino a presentar a un publico amplio un grupo de poetas
de indudable valor, que representan, mas o menos, a lo mejor de una ge-
neracién poética. (Augurar si alguno de ellos llegard a ser un gran poeta
ya es harina de otro costal. Eso nadie lo sabe.) En este sentido, la Antologia
editada por el sefior Ribes es un indudable acierto, y sera (tilisima para los
profanos que quieran acercarse noblemente o curiosamente a nuestra poesia
méas de hoy, para conocerla y entenderla, y si pueden, lo que no es nada
dificil, gustar de ella.

Pero, ademas, esta Antologia tiene otro interés como documento. El editor
preguntd a cada poeta elegido sobre su concepcidon de la poesia y su sentido
de la tarea poética, deseando que cada uno basara sus palabras en su propia
experiencia personal. Las respuestas, salvo la de Vicente Gaos, que no llegd
a tiempo para la edicion, se publican al frente de cada seleccion, y tienen,
a mi juicio, un vivisimo interés, porque suponen y expresan la actitud de
una generacion poética frente a los problemas esenciales que les atafien como
poetas de su tiempo. Dos actitudes, mas que tendencias, parecen perfilarse
al hojear estas respuestas. Una es la de aquellos poetas que han reaccionado
severamente contra cierta poesia esteticista de las generaciones anteriores, y se
esfuerzan por lograr una poesia que hable directamente al hombre de hoy,
e incluso sepa expresarlo en sus versos, en los que quieren cantar no sélo
bellos motivos o hermosos suefios, sino la tragedia desnuda del hombre
actual y la injusticia de un mundo agotado. Otra es la actitud de aquellos
que siguen creyendo en que la poesia no tiene por qué encerrar un fin
social, sino que debe limitarse a expresar sentimientos humanos por si mis-
mos, no por lo que puedan ayudar a transformar el mundo y la condicién
del hombre, tarea que es de la politica, no de la poesia.

Pero seria arriesgado decir cuales son los poetas que se inclinan a una
u otra actitud. Pues la actitud del poeta no es la misma cada dia ni en cada
poema. Y toda separacion en tendencias y partidos corre el peligro de ser
pronto falsa.

Limitémonos por ello a destacar el interés de esta Antologia consultada
de la joven poesia espafiola y a felicitar a su editor por su valentia y su

sincera objetividad al proyectarla y realizarla.
J L C

COLABORAN:

JOSE LUIS CASTILLO PUCHE
CARLOS E. MESA

JOSE LUIS DE AZCARRAGA
JOAQUIN E. THOMAS

JOSE A. VALENTE

JUAN CARLOS AGULLA
JOSE LUIS CANO

247



ASTERISCOS

AUNQUE EL NOMBRE ES LO DE MENOS...

* * * VYa va siendo hora de que, al menos entre los hombres de buena vo-
luntad, entre los americanos que no sean antiespafioles a discrecion y a ultran-
za, ya va siendo hora de que se deje de una vez de hablar de Latinoamérica.
No es el primer caso que se comenta esta denominacién entre malévola y
rutinaria. Hombres como Alfonso Reyes, Lewis Hanke, José Antonio Por-
tuondo, Mariano Picdn Salas y Rafael Heliodoro Valle la condenan por falsa,
por antihistorica. Sin embargo, el mote se ha extendido con tanta fortaleza y
concentracion que la vuelta a la verdad, aunque sdlo sea cuestion de nom-
bres, ha de requerir bastante tiempo. Los nombres de América Hispanica,
de América Hispana, de América de habla castellana fueron los titulos mas
en uso frente al de Latinoamérica hasta hace unos pocos afios. Ahora ha pe-
netrado bastante el de Hispanoamérica, junto con el de Iberoamérica, al com-
prender en un todo armonico y riguroso a los dos paises de habla portuguesa.

La designacion de Latinoamérica no puede ser menos afortunada. Si, como
parece desprenderse de la acepcién literal, quiere comprender a todos los
paises americanos con ascendiente latino, habria que incluir con parecidas
razones: |.° Al Canad4 y a los Estados del Sur norteamericano, por derivar
fuertemente del miembro latinofrancés. 2.° A los Estados occidentales, como
California y Tejas, de indiscutible raigambre hispana, tanto en lo racial como
en lo cultural y linguistico; y, desde luego, a Jamaica y a Haiti. Por razones
de todos sabidas, habria que eliminar, de entre los paises “latinoamericanos”,
a Puerto Rico y hasta, en cierto modo (y no por falta de interés anglosajon),
a las Islas Filipinas.

Un poco de formalidad. La fuerza de la costumbre puede mucho, y, por
tanto, serd necesario mucho tiempo para reintegrar las cosas a su justeza. Pero
es auténticamente lamentable que una revista de los PP. Il., hecha en Méxi-
co, con corresponsales en Argentina, en Colombia, en Brasil, en el Per...,
se haya lanzado al mundo hispanoamericano con el original titulo de Latino-
américa. Esta revista, de buen contenido, hecha con inteligencia y honradez
y respondiendo en todo caso, muy mexicanamente por cierto, a las esencias
espirituales e intelectuales hispanoamericanas, no ha encontrado mejor con-
sejo a la hora de bautizar, siquiera paganamente, su frente, colocandose en
manifiesta contradiccion entre lo que en voz alta pregona su titulo y lo que
muy en lo cierto dice su contenido.
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Ya va siendo hora de no incurrir, aunque sea al abrigo de la buena fe,
en tamafos y perjudiciales errores. Aunque el nombre de una equivocacion

sea afortunadamente lo de menos.
C.

LO QUE HA DE SER EL DIALOGO INTELECTUAL

* * * Entre los intelectuales hispanicos—forzoso es reconocerlo—no se da
corrientemente el didlogo. Hablar, monologar, decir, objetar, censurar, pole-
mizar egoistamente cerrado a la banda propia... son botones de muestra de la
amplisima botonadura expresiva de la intelectualidad hispanica, casi nos atre-
veriamos a decir del caracter hispanico. De ahi que sea bien dificil dar con
intercambios de ideas a favor de la corriente de un bien encauzado dialogo,
de la conversacion inteligente, del coloquio entre varios sujetos, realidad que
entra casi de lleno en el mundo de lo ideal, como ha podido observarse, por
lo general, en los Seminarios organizados por Universidades y otras institu-
ciones culturales. Porque, entre nosotros, escuchar lo que dice el interlocu-
tor, penetrar en su pensamiento, en su intencion, en su moral intelectual in-
cluso..., es virtud sefiera y fruto que habra que aguardar trabajando con ahinco
en la formacion intelectual y, sobre todo, humana de sucesivas generaciones
universitarias.

Es preciso llevar al terreno cotidiano del intercambio intelectual y social
de la juventud estudiosa el ejemplo que deparan aisladamente algunos maes-
tros del saber de la materia de que dialogan, maestros también del modo
comunicativo dialogal en sus dimes y diretes. Los casos de Claudel-Gide, de
Sartre-Camus, de Aranguren-Sopefia, sea por medio de la carta, del diario, del
libro o del coloquio—pues todo vehiculo es provechoso siempre que tenga
posibilidad de siembra—son modelos que, en lineas generales, pueden servir
de ejemplo para la actitud espiritual de futuros dialogantes. Puede haber toda
la polémica que se quiera, bien entendida, eso si, como combate en el terreno
convenido, y no andandose por las ramas, y menos ain haciendo extensivo el
campo puramente intelectual a otros siempre lejanos a él.

Una reciente polémica—Illamémosla asi—a propoésito de cierta version cas-
tellana de El collar de la Paloma, de Ibn Hazm de Cérdoba, hecha por el
arabista Emilio Garcia Gomez, y en la que éste se ha visto mezclado, ha dado
ejemplo, por la parte antagonista, de como justamente no ha de plantearse,
desarrollarse y solucionarse una actitud critica cientifica, y de como una pu-
blicaciéon al servicio de la cultura no puede ser receptadculo y mecanismo pu-
blicitario de opiniones basadas soterradamente en argumentos personales extra-
cientificos. Todas las libertades han de ser pocas a fin de que la verdad brille
con el resplandor y la pureza que en esencia le corresponde. Pero esta liber-
tad, si se emplea con fines marginados de todo propdsito de cultura, a favor
de una corriente enturbiada para la ganancia de avizorados pescadores, debe
coartarse hasta el m&ximo para acabar con la practica abusiva de esa libertad
intelectual tan dicha y redicha. Y a la hora de pedir cuentas de los desmanes
producidos en nombre de la critica cientifica, habrd que tener presente no
solo a la censura, equivocada o sin vuelo (que la hay de muchas clases, y no
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solo es o puede ser pecadora en los archisabidos terrenos de la moral reli-
giosa, politica y digamos estética), sino también a aquellos directores de re-
vistas de cultura y publicaciones especializadas que hayan inspirado, alentado
0 permitido tales desmanes criticos.

Porque, de esta forma, el didlogo se convierte en disputa, las palabras se
utilizan como objetos arrojadizos, lanzados a traicion y por la espalda, y las
ideas cientificas dejan de actuar como tales, convirtiéndose en material de pro-
paganda. Lo importante es el estado actual de los estudios arabes en Espafia,
por ejemplo, y es obvio que el didlogo entre los arabistas ha de redundar en
beneficio de una situacion de la que se aprovecharan los estudiantes de la
especialidad y el contenido actual y futuro de las ciencias arabistas.

Pero una critica que comienza como un pistoletazo en la noche no tiene
relacion alguna con la critica cientifica, y nada tampoco con ese deseable
dialogo critico, que ha de servir de cauce para un mejoramiento y para la
extension de las verdades cientificas y de la cultura.

C.

ASI SE ESCRIBE LA HISTORIA

* * * la noticia nos ha llegado recientemente, pero el hecho es bastante
antiguo. Uno méas en la cadena de inexactitudes historicas que circulan en
los libros de este género, y que ya va siendo hora de revisarlos. La verdad es
que se habla mucho de la revisién de textos de Historia; pero como la em-
presa es dificil, no se acomete de modo definitivo.

Nos referimos al libro publicado el pasado afio en México por la Compa-
fila General de Ediciones, S. A, titulado Historia de Espafia; es una obra en
tres volimenes, original de Antonio Ramos Oliveira, que durante diez afios
se dedic6 a “la acumulacion de los materiales” de su obra.

Hubiera sido nuestro deseo leerla antes de escribir estas lineas, pero nos
contentamos con una jugosa critica aparecida en Tiempo, el 9 de enero de 1953.
En ella se copia un interesante parrafo de la introduccion de la Historia de
Espafia que comentamos, y que dice asi: “Tal vez no encontremos en el mun-
do una nacién que haya tenido menos oportunidades de decidir su propio des-
tino que la espafiola. En rigor, la historia de Espafia no la han hecho los es-
pafioles mas que en minima parte: la han hecho a menudo sucesos y acci-
dentes, en cuyo desencadenamiento no ha tenido mano el espafiol y cuya tra-
yectoria tampoco ha podido gobernar.” Reunir materiales durante diez afios
nos parece oportuno y conveniente cuando se trata de escribir una amplia
y enjundiosa obra en tres volimenes... Pero después de esta frase quedamos
totalmente perplejos, y no decimos que lamentamos el tiempo perdido por
el sefior Ramos Oliveira porque nos parece poco caritativo. ¢Sera posible que
en diez afios no se haya dado cuenta de que no solo es absurda la frase, sino
que, por el contrario, en muchisimas ocasiones Espafia, los espafioles, han
marcado nuevos rumbos al mundo, es decir, han hecho su historia con un
sentido universal que no han tenido muchisimas naciones? ¢Que por ella pa-
saron los barbaros, los romanos, los arabes? Conforme; jy por muchas otras
naciones! ¢Sera posible que en diez afios no se haya percatado de unos cuan-
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tos hechos, como el Descubrimiento de Ameérica, nuestra participacién en
Trento, Lepanto y otras cosillas de la misidn historica universal de Espafia?

Lo que no sabemos si se incluye en la obra (nos figuramos que si), pero
si en la critica bibliografica, son un par de referencias a nuestra Gltima guerra
civil, en la que—seglin la primera de ellas—"“el destino de Espafia fue re-
suelto por extranjeros (alemanes nazis, italianos fascistas e ingleses compla-
cientes)”. iMiren qué bien! Y los espafioles, cruzados de brazos! Pero si-
gamos. La nota de Tiempo termina con este parrafo: “Rompiendo con la cos-
tumbre de algunos historiadores hispanos contemporaneos, que finalizan sus
obras generales en 1931, cuando se hundié la Monarquia borbonica, ARO
—(quiere decir Antonio Ramos Oliveira)—la continGa hasta 1944, para abarcar
asi la gran conmocion de la guerra civil de 1936-39 y el régimen contrarrevo-
lucionario, medieval y tirdnico que subsiguié a ella. Es preferible no hacer
comentarios. Pero el historiador auténtico, que debe ser, por encima de todo,
fiel a la verdad, si no sabe liberarse de falsos prejuicios que le pueden rodear,
vale mé&s que deje de historiar acontecimientos que le estan pioximos.

No nos gustan las comparaciones. Pero no podemos por menos que recor-
dar aqui una Historia de Espafia escrita de modo bien distinto, la de Maurice
Legendre, que es francés... Resulta doloroso, ¢verdad que si?

E. W. F
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¢ADONDE VA HISPANOAMERICA?

MAD-R. 1D
19 5 3

LA REVISTA—QUE EN NINGUN CASO ACEPTA SU COINCIDENCIA NECESARIA
CON TODOS LOS JUICIOS VERTIDOS POR SUS COLABORADORES—ESTIMA
PARTICULARMENTE NECESARIO SUBRAYAR ESTA ACTITUD EN ESTAS PAGI-
NAS VERDES, POR LAS QUE HACE DESFILAR ANALISIS Y APRECIACIONES

DE TODOS LOS AMBITOS, SOBRE LOS PROBLEMAS ACTUALES DE HISPANO-
AMERICA. HE AQUI UN ENSAYO DE VISION REALISTA DE LA POLITICA

NORTEAMERICANA DE “GUERRA POLITICA” PRESENTE, QUE SIN DUDA CO-
BRA NUEVA ACTUALIDAD ANTE LA “POLITICA DE FIRMEZA QUE ANUNCIA

LA NUEVA ADMINISTRACION REPUBLICANA. SU AUTOR ES UN ESTUDIAN-

TE HISPANOAMERICANO DE LA UNIVERSIDAD DE FORDHAM; EL MISMO
FIJA SU POSICION EN LAS LINEAS PRELIMINARES, EN LETRA CURSIVA.



LA GUERRA CULTURAL EN HISPANOAMERICA

POR

JOSE A. VILLEGAS MENDOZA

UNA ESPECIALIZACION DE LA GUERRA POLITICA
UN CAPITULO DE LA POLITICA DE CONTENCION ¥

Desde hace un afio estoy estudiando
los términos actuales de la “guerra cul-
tural” en Hispanoamérica como una es-
pecializacién de la “guerra politica” o
“guerra psicologica” (political warfare
0 psychological warfare). Técnicamen-
te, a esa clase particular de estudio se
le conoce, en las Escuelas de Relacio-
nes Internacionales de los Estados Uni-
dos, por el nombre de strategic intel-
ligence, o sea una evaluacion de con-

(*) George F. Kennan, ex emba-
jador de los Estados Unidos en Ru-
sia, acufi6 por primera vez el término
“contencion” al escribir dos articulos
firmados con el seud6nimo “X” en la
revista Foreign Affairs, julio 1947 vy
abril 1951, sobre la politica de los Es-
tados Unidos hacia Rusia. Su primer ar-
ticulo lo escribi6 cuando era director
de la Oficina de Planificacion del De-
partamento de Estado (The Policy Plan-
ning Staff), después de haber servido en
el Cuerpo Diplomatico por mas de
veinticinco afios. Walter Millis, en un
articulo en Foreign Affairs que mas
adelante citamos, explica sumariamente
la politica de contencion: “El fin del
presente conflicto mundial puede tal
vez ser simplemente sefialado. Es la
“contencion” de la controlada ‘dictadu-
ra comunista y, al mismo tiempo, pro-
veer, en lo posible, proteccion para
nuestro pueblo y los territorios amena-
zados contra cualquier ataque o repre-
salia que esta politica pueda inducir.
Desde que fué formulada por primera
vez, en un articulo atribuido al sefior
George F. Kennan, en las paginas de
la revista Foreign Affairs, la politica de
contencién ha recibido severas criticas.
Pero sus severos criticos han fallado en
ofrecer otra alternativa mas préactica o
aceptable. A pesar de todos los argu-
mentos sobre tacticas, procedimientos o
métodos, es la politica que actualmen-
te gobierna la politica exterior de los
Estados Unidos desde el anuncio de la
Doctrina Truman en marzo de 1947; y
todo parece indicar que continuard in-
fluyendo en el futuro.”

junto de los términos culturales, poli-
ticos-estratégicos-econémicos de las re-
laciones interamericatias, en su relacion
directa con el desarrollo actual del con-
flicto entre los Estados Unidos y Ru-
sia. La primera parte que ahora le
acompafio abarca la introduccion al te-
ma, y comprende: 1) La definicion de
los conceptos que se emplean en el tra-
bajo. 2) La enunciacion de la forma
con que la politica de contencién (the
policy of containment) se presenta hoy
dia después de Corea. Su clara enun-
ciacion es indispensable para luego
comprender su impacto en las relacio-
nes interamericanas.

La segunda parte del trabajo sitta el
problema en sus términos interameri-
canos, y analiza él sistema cultural que
sostiene las diferentes posiciones poli-
ticas hispanoamericanas. En este analisis
se destacan las posiciones neutralistas, y
su impacto de las relaciones interame-
ricanas dentro de los términos actuales
de la posicion mundial de los Estados
Unidos. La tercera parte del trabajo
consiste en una evaluacién de la estra-
tegia de los Estados Unidos para con
Hispanoamérica en el campo de la gue-
rra cultural. Al final del trabajo se
acompafia una bibliografia general y
un comentario critico de las obras con-
sultadas.

Dos propdsitos guian este trabajo. El
primero consiste en una evaluacién cri-
tica de las diferentes corrientes de pen-
samiento sobre relaciones interamerica-
nas que existen en los Estados Unidos.
El problema principal reside en no per-
der de vista que estas escuelas de pen-
samiento interamericano son una proyec-
cion, sobre el &rea mundial hispano-
americana, de dos corrientes principa-
les de pensamiento que existen en los
Estados Unidos sobre las relaciones in-
ternacionales en general. Una es la es-
cuela “moralistalegalista”, como la ha ca-
lificado George F. Kennan. La otra es



la escuela “realista”. Dentro de cada
una, los matices y las diferencias son
numerosas; pero siempre hay un siste-
ma principal de pensamientos que per-
mite distinguirlas con bastante preci-
sion. El segundo propoésito de mi tra-
bajo consiste en analizar las diferentes
posiciones politicas hispanoamericanas,
frente a los problemas centrales inter-

americanos mundiales actuales, desde el.

angulo de la guerra cultural.

Algunos amigos mios hispanoamerica-
nos estan profetizando “la Hora Veinti-
cinco'. Su vocacion para profetizar es
una de las mas necesarias dentro de la
Vifia de la Hispanidad, Pero, al mismo
tiempo, necesitamos que otro grupo de
artesanos intelectuales estudien los pro-
blemas internacionales, que tienen un
impacto en nuestro Mundo Hispéanico,
los términos actuales del conflicto ideo-
légico: Democracia Universal versus
Fascismo Universal, como quieren algu-
nos en Hispanoamérica. En, los térmi-
nos actuales del conflicto politico, ¢qué
clase de asociacion politica puede exis-
tir entre el Mundo Hispanico y U. S. A,
el Alto Mando del Mundo Occidental,
en la defensa cultural militar de nues-
tro Mundo Occidental? ¢Cuales son las
transformaciones estratégicas después
de Corea que imponen una revision
de la Estrategia de la Hispanidad”?
¢COmo afecta a esa estrategia la ayuda
militar econémica del Mutual Security
Program? Si debemos hablar de una
Estrategia de la Hispanidad”, ¢qué
evaluacion podemos realizar ya sobre
nuestras experiencias politicas en las
Naciones Unidas? (Qué experiencia
puede deducirse ya de la forma en que
Hispanoamérica aborda los paises asia-
ticos o africanos? (En muchos casos, los
delegados asiaticos han demostrado ma-
yor capacidad politica, y humanamen-
te muchos estan mejor preparados que
los nuestros],) Politicamente, ¢quién
juega con quién? ¢En qué términos es
enfocado el problema econémico hispa-
noamericano en los Estados Unidos por
sus hombres especializados en esos pro-
blemas? ¢Existe un conocimiento cien-
tifico de ese pensamiento en Hispano-
américa? Por ejemplo, ¢cual ha sido la
critica que se ha hecho a los libros de
Gordon o Hanson? ¢Cdmo influye ese

pensamiento en la politica oficial de los
Estados Unidos? La posicion econdmica
mas popular hispanoamericana en las
Naciones Unidas, como la de Hernan
jjanta Cruz, ¢es econdmica, politica y
culturalmente la que mas conviene a la
Hispanidad? En la etapa actual revisio-
nista de las relaciones interamericanas
en los Estados Unidos, cuando se ha
reconocido la existencia de una crisis,
¢eual puede ser la mejor colaboracion
de la Hispanidad? ¢Sera solamente ne-
gativa, como la posicion liberal-socialis-
ta-extremista, que ha sido oficialmente
presentada en el libro de German Arci-
ntegas The State of Latin América, pu-
bheado a mediados de abril de este
ano. La existencia de los profetas no
contradice la existencia de un grupo de
analistas que estudian esos problemas,
gue son cuestiones vivas, actuales, des-
carnadas, sangrando de puro nuestras,
lodavia més: estamos necesitando otro
grupo con auténtica vocacion politica,
que organice esa Estrategia de la His-
panidad, que establezca las diferentes
posiciones concretas que hay que asu-
mir inmediatamente en todos esos pro-
blemas ¢O vamos a dejar al Kominform
Liberal, fundado en la Habana en ma-
yo de 1950, a presentarse—especialmen-
te aqui como lo veo yo diariamente—
como los Unicos que tienen una Estra-
tegia definida para adjudicarse la re-
presentacion de Hispanoamérica en los
Estados Unidos? El profeta de “la Ho-
ra Veinticinco", el analista de la posi-
cion de Hispanoamérica dentro de “la
politica de contencion” y los organiza-
dores de la Estrategia de la Hispanidad,
no se contradicen, sino que se comple-
mentan maravillosamente. En la Vifia
de la Hispanidad hay lugar para el pro-
feta, para el estudioso y para el organi-
zador politico.

X

INTRODUCCION

DEFINICION DE TERMINOS

“Guerra cultural” es “guerra politi-
ca especializada. En este trabajo con-
sideramos el frente cultural hispanoame-
ricano como una seccion o area del
frente mas general y mundial, que téc-



nicamente Ilamamos hoy guerra poli-
tica (1).

El sentido en que utilizamos en este
trabajo el concepto guerra politica lo
sugiere la explicacion del profesor Hans
J. Morgenthau (2) : “Guerra politica no
es mas que la proyeccion, en el mundo
de las ideas, de las acciones politicas
y militares,, que luego tratara de apo-
yar. Es la expresion ideoldgica de esos
objetivos politicomilitares. De la cali-

(1) Todavia no se ha aclarado la dis-
cusion técnica sobre cual es el término
mas apropiado: guerra psicolégica o
guerra politica (psychological warfare o
political warfare). El profesor Saul K.
Padover, en una conferencia reciente,
en la Universidad de Columbia, afir-
maba que el término guerra psicolégi-
ca fué una rapida y mala traduccién que
se hizo en los Estados Unidos del tér-
mino aleméan, mientras que los ingle-
ses han preferido utilizar el concepto
de guerra politica. Hans Speier, en su
‘colaboracion sobre “Psychological War-
fare Reconsidere”, en la obra citada
por Daniel Lerner, Propaganda in War
and Crisis, publicado el afio pasado,
manifestaba que su “significado no es
claro”. El profesor Harold D.'Laswell,
en la obra citada anteriormente, pre-

. senta la tesis mas aceptada en los Esta-
dos Unidos en favor del concepto de
psychological ivarfare. Nosotros nos in-
clinamos por el concepto de guerra po-
litica, porque creemos estd mas de
acuerdo con la causa final que perse-
guimos en la presente investigacion: el
estudio de la influencia del mundo cul-
tural—concretamente, la influencia de
los creadores del mundo intelectual, la
intelligentsia—en las decisiones politi-
cas de la guerra fria. Nuestro centro de
interés lo constituye la psique politica
del intelectual y politico latinoamerica-
no, no la propaganda psicoldgica que
puede realizar la Voz de América so-
bre la masa de sus oyentes. Una clara
definicion de guerra psicologica puede
encontrarse en Trends in Army Psycho-
logical JParfare, por el general Robert
A. McClue, jefe de Guerra Psicologica
en el Ejército de los Estados Unidos,
en Army Information Digest, febrero
de 1952.

(2) “A positive approach to Demo-
cratic Ideology”, Hans J. Morgenthau,
en proceedings of the Academy of the
Academy of Political Sciences. Colum-
bia University, enero, 1951.

dad de esos objetivos deducird su fuer-
za. Con ellos vence o pierde. Para al-
canzar una victoria efectiva en la ba-
talla por las ideas del hombre debe ser
concebida, primariamente, como un lla-
mado hacia un programa que responda
a los objetivos politicomilitares, que son
los que determinan la victoria.”

El principio fundamental que ilumi-
na todo este sector de la guerra fria es
la subordinacién de los simbolos, con
los que opera la guerra politica, a los
grandes objetivos politicos militares de
la guerra total entre los Estados Uni-
dos y Rusia (3). El corolario fundamen-
tal de este principio anterior es com-
prender que la crisis o fracasos de esos
grandes objetivos politicos y militares
no se solucionan con una nuevad formu-
lacion de simbolos en el terreno de la
guerra politica, sino con una nueva eva-
luacion de la politica nacional (4).

No serd nuestro objetivo detenernos
a analizar los medios de influir la psi-
cologia del enemigo en el campo de
batalla, que es la funcién principal de
la “Guerra Psicoldgica en el Campo de
Batalla” (5) ; no analizaremos los efec-
tos politicos de la Voz de América;
ni las tareas desempefiadas por las ofi-
cinas informativas que el Departamen-
to de Estado tiene en la Ameérica his-
pana; en otras palabras, no nos concre-
taremos exclusivamente al estudio de

(3) “El soldado politico es, y siem-
pre debe ser, el ayudante de la politica
y estrategia oficial... Es la funcién y
deber del propagandista utilizar todo
su ingenio, capacidad y conocimientos
especiales, en la explotacion de la po-
litica oficial, que luego utilizar4 en su
propaganda.” Political Warfare, Sir Ro-
bert H. Bruce Lockhart, Director Gene-
ral Ejecutivo de Guerra Politica, Gran
Bretafia, en la dltima guerra. Royal
United Service Institution. Londres, ma-
yo, 1950.

(4) “En situaciones tales como és-
tas, la respuesta inmediata para las di-
ficultades ideoldgicas de una determi-
nada accién politica y militar no es pro-
paganda, pero si un nuevo planteamien-
to politicomilitar que establezca las
precondiciones necesarias para una pro-
paganda de éxito." Hans J. Morgenthau,
obra citada.

(5) Trends in Army Psychological
Warfare, obra citada.



las diferentes clases de propaganda po-
litica ni a los medios de comunicacion
utilizados para influir los pensamien-
tos y sentimientos de otros pueblos que
pueden favorecer los objetivos politi-
cos militares de los Estados Unidos en
la Guerra Fria. La Guerra Cultural va
mas hondo, se orienta al corazén de
un pueblo, mas a lo vital de su cul-
tura. Sus simbolos y realidades son “los
temas centrales” de cada cultura, aque-
llos qué forman su humanismo, que ha-
cen que hablemos de un humanismo
hispanico, indio, musulman, americano
o brasilefio (6). EI hombre hispano, el
hombre indio, el hombre musulmén, co-
mo parte fie su mundo cultural (7),
preocupado por los temas centrales de
su cultura, que son para cada uno
de ellos su “centro de bienaventuran-
za"—como los llamaba Herder—, cons-

(6) EI profesor Aleides Amoroso Li-
ma, jefe de la Division Cultural de la
Union Panamericana, en una reciente
conferencia en la Universidad de Ford-
ham, se referia a la existencia de un
humanismo brasilefio cuyas caracteristi-
cas pacifistas serian una de sus notas
principales, y que el orador compar6
con el pacifismo indio. Si este Gltimo
en gran parte ha influido en la corrien-
te neutralista de la India, seria intere-
sante estudiar el papel politico que pue-
de desempediar el pacifismo brasilefio
en el desarrollo de la guerra fria en
el Brasil en momentos en que la cam-
pafia antinorteamericana organizada por
los comunistas constituye "un peligro
serio”, segun afirmaba el Ministro de
Relaciones Exteriores del Brasil, “por-
que ellos constituyen la punta de lanza
de activos elementos’, en el Neu> York
Times, 24 abril 1952.

(7) Una clara exposicion de lo que
es “mundo cultural” y "mundo cultural
en crisis” es el siguiente comentario de
Ortega y Gasset: “Hay crisis cultural
sustantiva cuando el hombre se queda
sin mundo en que vivir; es decir, en
que realizar definitivamente su vida,
gue es para él lo dnico definitivo. Mun-
o es la arquitectura del contorno, la
unidad de lo que nos rodea, el progra-
ma ultimo de lo que es posible e im-
posible en la vida, debido y prohibido”,
en El Espectador, Madrid, 1934, t. VIII,
pags. 138-40; citado por Arturo Enrique
Sampay en la Crisis del Estado liberal-
burgués, Buenos Aires, 1942; pég. 35.

tituyen la materia principal de nuestro
estudio.

Guerra cultural es entonces el plan-
teo de estos temas centrales de cada
mundo cultural en la guerra fria actual,
en su relacion directa e influyente so-
bre el conflicto politicomilitar entre los
Estados Unidos y Rusia (8). Por ello,
guerra cultural es guerra politica es-
pecializada. Si usaramos una compara-
cién lo mas cercana a nuestro estudio,
podriamos decir que la accion misio-
nera de la Iglesia en tierras no cris-
tianas es una accion cristiana especia-
lizada. En la Iglesia cat6lica, la accion
catdlica en el campo obrero es definida
como accién catdlica especializada; la
accion catolica en el terreno universi-
tario es accion catblica especializada;
en la misma forma, guerra cultural es
guerra politica especializada, el tema
central continda siendo guerra politi-
ca, como en la accion especializada de
la Iglesia en tierras no cristianas con-
tinda siéndolo el cristianismo: pero el
tema adquiere una forma especializada.

En la guerra cultural nos interesa-
mos en las siguientes preguntas: ¢Cudl
ha sido la reaccion de los Estados Uni-
dos frente a la posicién cultural-poli-
tica de la India en la guerra fria? En
otras palabras: frente a los problemas
centrales culturales de la nueva India,
en medio de su renacimiento cultural,
de su propoésito de acentuar sus pro-
pios valores culturales frente a los va-
lores culturales de Occidente, ;cual es
la posicion cultural-politica de los Es-

(8) Las manifestaciones culturales
han tenido siempre una influencia di-
recta en la accidon politica practica. La
influencia de la Filosofia del lluminis-
mo en el desarrollo de la Revolucion
francesa, es decir, la influencia de la
teoria sobre la practica, de la filosofia
sobre la politica, ha sido estudiada pro-
fundamente. Uno de esos estudios ma-
gistrales es la obra de Ernest Cassirer
La Filosofia del lNuminismo, traducida
del aleméan al espafiol en 1943, en Me-
xico. En nuestra investigacion analiza-
remos estas permanentes relaciones en-
tre cultura y politica desde el angulo
particular de la influencia de los temas
culturales sobre las decisiones politicas
de la guerra fria en las relaciones in-
teramericanas.



lados Unidos? ¢Cual es el impacto po-
litico de esa posicién de los Estados
Unidos en las relaciones politicas con
la India? Cuando Hispanoamérica acen-
ta sus valores culturales hispanicos
frente a los valores del “american way
of life"—para sefialar la orbita cultural
distinta de esos dos mundos cultura-
les—, ¢cudl es la posicion cultural-po-
litica de los Estados Unidos frente al
fuerte movimiento cultural hispanico en
la América hispana, que es. utilizado
hoy para tomar posiciones politicas con-
trarias a los intereses de los Estados
Unidos? El crecimiento del movimiento
neutralista en Hispanoamérica, ¢es una
posicién Unicamente politica o0 es una
proyeccion politica de todo un sistema
coherente, de un tema cultural?

LA POSICION ESTRATEGICA
DE LA GUERRA CULTURAL

En los dltimos meses, el Departa-
ment6 de Estado ha estado recibiendo
informacion de sus agentes diplomati-
cos sobre la apertura y organizacién por
Rusia de un nuevo frtnte en la gue-
rra fria: el frente cultural (9). Lo nue-
VO no es su existencia, sino la impor-
tancia y la amplitud que se le han es-
tado asignando en los ultimos tiempos
y su sincronizacién con la guerra fria.

El frente cultural que ha montado el
Kremlin tiene dos aspectos fundamén-
tales. ElI primero lo constituyen la or-
ganizacion de toda una serie de festi-
vales artisticos, deportivos, cinemato-
graficos, etc., y, por otro lado, la par-
ticipacion rusa en las actividades cul-
turales organizadas en otros paises. El
segundo aspecto, y mas importante, es
la batalla que el Kremlin esta librando

(9) “Recientes informes de nuestras
Embajadas en todo el mundo no dejan
lugar a duda alguna de que el Krénilin
estd montando una gigantesca ofensiva
contra nosotros en el campo de las ac-
tividades culturales... El objetivo poli-
tico es convencer al mundo de sus pro-
positos de paz y de su superioridad cul-
tural.” Edward W. Barret, Asistant Se-
cretary for Public Affairs. The Depart-
ment of State Bulletin, 3 diciembre
1951.

a fondo, en el plano cultural, en el
campo de los valores centrales cultu-
rales de cada cultura para organizar
una campafa politica contra el imperia-
lismo yanqui o europeo, que son pre-
sentados como el principal peligro para
el desenvolvimiento y progreso cultu-
ral de cada una de las culturas, ya sea
la hispanica, la india o la musulmana,
etcétera. Esta es la nueva forma que
ha tomado la guerra politica en His-
panoamérica, y que sera nuestro pro-
posito analizar.

En esta nueva fase, Rusia ha com-
prendido los términos del problema
cultural méas rapidamente que los Es-
tados Unidos (10). Y, en gran parte,
ello se lo debe a Stalin; no s6lo por
el hecho de haber él nacido, educado
y luchado dentro de un pais colonial,
como Georgia, dominado por la Rusia
zarista, sino por haber visto, primero
y mas claramente que otros, no sélo la
importancia que representaria para el
comunismo el desarrollo de la lucha
colonial, sino también el papel decisi-
vo que desempefaria la cuestion cul-

(10) “Rusia ha sido el primer pue-
blo moderno en practicar consciente-
mente una direccion politica de la cul-
tura y en atacar todos los aspectos de
la cultura de todo pueblo que ellos de-
seen dominar.” Notes towards the de-
finition of culture. T. S. Elliot, New
York, 1948, pag. 95. En un reciente Fo-
rum del American Committee for Cul-
tural Freedom, celebrado en Nueva
York el 29 de marzo de 1952, al dis-
cutirse el tema “En defensa de una
cultura libre”, el profesor F. S. C. Nort-
hrop, de la Universidad de Yale, in-
sistid6 en la superioridad de Rusia so-
bre los Estados Unidos en comprender
la “conciencia cultural” de los pueblos
asiaticos, de la que habla Elliot: “Por-
gue Rusia ha mantenido constantemen-
te en su pensamiento la mentalidad y
valores de Asia..., ha sido capaz dje
ponernos a nosotros en una posicion de
aparecer frente a los asiaticos, como
individuos tercos, no deseosos de com-
promiso alguno y mas deseosos de fa-
bricar guerras que en preservar la paz.”
“Asian Mentality and the United States
Foreign Policy”. F. S. C. Northrop, The
Annals of the American Academy of
Political and Social Sciences. Filadel-
fia, julio, 1951; p. 124.



tural en esa lucha politica (11), EI mé-
rito de Stalin consiste no en haber so-
lucionado el problema colonial dentro
del mundo comunista, sino en haber
sabido comprender cdmo puede ser uti-
lizado en la lucha politica mundial.

LOS LIMITES DE
NUESTRO ESTUDIO

Nuestro estudio no analizar todos los
aspectos de lo que podriamos llamar
“guerra cultural popular (“mass cultural
variare”) (12) y sus diferentes técnicas
de propaganda: radio, prensa, cine, pan-
fletos’ etc. Nuestro propdsito es estu-
diar el pensamiento politico de la cla-

(11) Marxism and The national and
Colonial Question. Stalin, Nueva York,
1935. Stalin. A Political Biography. |
Deutscher, Londres, 1948; p‘p. 182-285;
238-244: 368. Leninism. Stalin, vol. I,
The National Question, Londres, 1932;
pp. 136-144.

(12) “Herr Hitler en Mein Kampf
establecié una distincion entre lo que
él llamaba “exposicion cientifica” vy
propaganda. Exposicion cientifica es pa-
ra la intelligentsia. Propaganda es para
las masas. Propaganda in International
Politics. H. C. Cari-, Oxford, Pamphlets
on World's Affairs, 1939. Este trabajo
fué luego incluido en el libro del pro-
fesor Carr The Twenty years Crisis,
1919-1939, New York, 1940, pp. 168-184.
Asi, por ejemplo, cuando el profesor
Germéan Arciniegas, uno de los lideres
del liberalismo latinoamericano, escri-
be un articulo en Cuadernos America-
nos, de México, que lo leen la intel-
ligentsia y los grupos politicos latino-
americanos, su estudio lo incluimos
dentro de la clasificacion de élite cul-
tural warjare. Cuando el profesor Ger-
man Arciniegas escribe un articulo en
el Diario de Nueva York, uno de los
dos periddicos que se publican en es-
pafiol en la ciudad de Nueva York, cu-
yos lectores, en su mayoria, son traba-
Jadores o empleados portorriquefios, su
analisis lo consideramos mass cultural
tvarfare.

se intelectual y politica de Hispano-
ameérica, en tanto ese pensamiento ten-
ga relacion directa con las decisiones
politicas de la guerra fria (13).

No pretendemos hacer un estudio cro-
noldgico del pensamiento latinoamerica-
no, sino que pretendemos presentar una
evaluacion de conjunto sobre las ca-
racteristicas principales y la direccion
gue actualmente estd tomando la gue-
rra cultural en Hispanoamérica. Si nos-
otros queremos destacar en una forma
visible su sentido politico, deberemos
considerar desde un tema central todas
esas diferentes manifestaciones. Vere-
mos entonces que la guerra cultural en
Hispanoamérica no se presenta como
una mezcla sin sentido alguno de una
serie de fendmenos culturales y poli-
ticos, sino que se nos presenta como
un sistema articulado, dominado por un
grupo de pensamientos capitales. Cual-
quier estudio sobre los términos actua-
les de la guerra cultural en Hispano-
américa tendrd que empezar por des-
cubrir ese haz de pensamientos cen-
trales que nos serviran de guia en me-
dio del laberinto de cambiantes y con-
tradictorias situaciones diarias de la
politica en Hispanoamérica.

Si nuestro estudio pretende ser una
colaboracion en la comprension del
frente cultural-politico latinoamericano,
su principal objetivo sera sefialar su
relacion y subordinacién con los térmi-
nos mundiales en que se desarrolla la
crisis internacional. El problema de la
guerra cultural en Hispanoamérica, co-
mo problema particular y exclusivamen-
te latinoamericano, no nos interesa.

(13) “Una investigacion sociologica
de la cultura en una sociedad liberal
debe comenzar con la vida de aquellos
gue crean cultura, es decir, la intel-
ligentsia y su posicion total dentro de
la sociedad.” Man and Society in an
age of reconstruction. Karl Mannheim,
Nueva York, 1940; citado por T. S. C.
Elliot en Notes toivards the definition
of Culture, p. 3b.



LOS TERMINOS POLITICOMILITARES QUE AFECTAN A LA GUERRA
CULTURAL EN LATINOAMERICA

Nuestro trabajo no es un estudio teo-
rico que pueda conformarse con sefia-
lar la subordinacion de la guerra cul-
tural a los objetivos politicomilitares
de los Estados Unidos; apenas nos po-
nemos en contacto con las fuerzas cul-
turales-politicas que operan en Hispa-
noamérica, estamos en relacion direc-
ta con su distribucion de poder, no sélo
en el orden nacional, sino que también,
y primordialmente, en el campo inter-
nacional. Y es la forma actual de la cri-
sis internacional la que da el color y
significacion a los términos presentes de
la guerra cultural en Latinoamérica. Es
necesario entonces comenzar puntuali-
zando las principales caracteristicas en
la diplomacia total de los Estados Uni-
dos, que afectan directamente a Hispa-
noameérica, y de cuyo conocimiento, cri-
tica o desaprobacion, dependeran las
decisiones politicas que realizaran la
intelligentsia y Gobiernos hispanoame-
ricanos.

La primera caracteristica es el carac-
ter de urgencia y precipitacion con que
la diplomacia de los Estados Unidos ha
tenido que afrontar la agresiva politica
del Kremlin. La lectura del diario de
Forrestal (14) es una exposicion realis-
ta de esta urgencia, de la falta de una
maquinaria adecuada para afrontar las
nuevas responsabilidades mundiales de
los Estados Unidos. Muchas veces no
solo hubo incomprensién en el Gobier-
no y en el pais en general sobre los
verdaderos motivos rusos y sobre las
medidas necesarias para contrarrestar-
los, sino que también habia que crear
al mismo tiempo los organismos nece-
sarios para tratar con esos nuevos pro-
blemas, los organismos econémicos, la
nueva organizacion administrativa, el
Consejo Nacional de Seguridad, la nue-
va organizacion de las fuerzas milita-
res, etc. La segunda caracteristica son
los resultados positivos generales, que,
a pesar de las dificultades menciona-
das, se alcanzaron desde la enunciacion
del Plan Marshall, Doctrina Truman,

(14) The Forrestal Diaries, editado
por Walter Millis, New York, 1951

Punto Cuarto, Comunidad del Atlanti-
co, aprovisionamiento aéreo de Berlin
y accion policial-militar en Corea. Es-
tos avances fueron clarificando el signi-
ficado y los términos de la politica de
contencion, antes y después de Corea.
La tercera caracteristica la constituyen
las dificultades en lograr del Gobierno
una acertada explicacién sobre su di-
plomacia total dentro y fuera del pais,
en medio de- la crisis sin precedentes
en que debia de actuar. El pais"en ge-
neral, y gran parte de la opinibn mun-
dial, apoyé las medidas de urgencia,
mas por esa intuicion politica que los
pueblos presentan en sus momentos Ssu-
premos que por un convencimiento na-
cido de un entendimiento de la poli-
tica oficial emprendida. Como han di-
cho Richard H. Rovere y Arthur Schle-
singer Jr.: “Esto no es un error en la
politica a seguir, es una falla en la ex-
plicacion de la politica a seguir”, ex-
plicacion que consiste en mostrar al
mundo cudl es la mision histérica de
los Estados Unidos en la primera mi-
tad del siglo xx y' conseguir el apoyo
para esa empresa del pueblo de los
Estados Unidos y del mundo libre (15).

Pero todas estas caracteristicas no
son mas que la descripcidn externa que
nos ayuda a orientarnos para llegar al
centro del problema y comprender asi

(15) “El [Truman] ha realizado to-
das las decisiones necesarias con un
simple y gran coraje, pero él ha care-
cido de la virtud necesaria para ilumi-
narlas, para que todo el pueblo pudie-
ra entender su necesidad. Porque él no
ha tenido éxito en hacer comprender a
los Estados Unidos de mediados de si-
glo su lugar en la gran corriente de la
Historia, él no ha disipado la profunda
y agonizante confusion popular, a pesar
de lo mucho que €l comprende cual
es su sitio. Los Estados Unidos no pue-
den comprender por qué seis afios des-
pués de terminar una gran guerra ven
que se encuentran a los bordes de otra.”
The General and the President, and the
Future of the American Foregn Policy,
Richard A. Rovere Und Arthur and
Artliur M. Schlesinger Jr. New York,
1951; p. 249.



el significado actual de la politica de
contencion antes y después de Corea.

Cuatro son los cambios fundamenta-
les en las relaciones de poder mundial
que condicionan la politica de conten-
cion: el primero es el desplazamiento
de la balanza de poder militar a favor
de Rusia (16). El segundo es la orga-
nizacion y la estrategia mundial de los
Estados Unidos alrededor de la bom-
ba atdmica y del poder aéreo. El ter-
cero es la posesion de la bomba ato-
mica por Rusia, que inclind la deci-
sion militar en favor del poder terres-
tre. El cuarto es el aumento en volu-
men del desequilibrio a favor de Ru-
sia con la conquista de China por los
comunistas y su impacto en Asia y en
el frente mundial (17).

(16) “...por primera vez en su his-
toria, la Union Soviética se encuentra a
si misipa en una favorable relacion de
poder vis-a-vis con la totalidad de fuer-
zas que la enfrentan en Europa y en
Asia.” George F. Kennan: Introduction
to United States in World Affairs, 1949.
Editado por el Council on Foreign Re-
lations, New York, 1950.

(17) “En el verano de 1949, dos acon-
tecimientos amenazaron con inclinar el
equilibrio en favor de la Unién Sovié-
tica. EI primero fué el hecho de que
Rusia habia conseguido realizar con
éxito una explosion atémica. El se-
gundo fué el triunfo de las armas co-
munistas en China , en The Balance 0j
Military Power (an6nimo), The Atlan-
tic Monthly (junio 1951). Algunos co-
mentaristas han creido que el autor de
este articulo es George F. Kennan. Si
Corea provoc6 una revision en los prin-
cipios estratégicos en que se fundaba la
politica de contencién, la posesion de
la bomba atomica por Rusia y la con-
quista de China por los comunistas
chinos llevaron al Gobierno de los Es-
tados Unidos a realizar una revision
total de su politica global hacia Rusia.
El mismo autor anénimo, en un articu-
lo publicado en Atlantic Monthly, dice:
“En octubre de 1949, los miembros de
la Oficina de Planificacion Politica del
Departamento de Estado, del Departa-
mento de Defensa y del Comité de In-
vestigaciones del Consejo Nacional de
Seguridad comenzaron una exhaustiva
reexaminacion del problema de la
Union Soviética y de las relaciones de

LA CLARIFICACION DEL
CONCEPTO “CONTENCION”

La firme actitud de los Estados Uni-
dos en Corea permiti6 que se perfi-
lara mas claramente el significado y sus
implicaciones de la politica de “con-
tener a Rusia” que se habia venido
adoptando anteriormente como la poli-
tica oficial de los Estados Unidos, des-
de que el “Presidente Truman, en su
discurso en el .Congreso el 11 de mar-
z0 de 1948, por primera vez identificd
a la Uni6n Soviética como la nacién
que estaba bloqueando todos los esfuer-
zos hacia el establecimiento de la paz
y que estaba amenazando al mundo
libre...” “Yo creo—dice Truman—que
hemos llegado al punto en el cual debe
hacerse clara sin lugar a dudas la po-
sicion politica de los Estados Uni-
dos” (18). Politica luego continuada con
la Doctrina Truman, Plan Marshall,
Punto Cuatro, Pacto del Atlantico, etc.
Analizaremos estos aspectos fundamen-
tales de la politica de “contencién”, que
la guerra en Corea nos ha hecho ver
més claramente:

1) Como objetivos inmediatos, la
politica de contencion persigue: a) en
el terreno politico, formar, organizar y
fortalecer la nueva conciencia de la
nueva “asociacion de pueblos libres”
en su lucha contra la agresion del
Kremlin; b) en el terreno militar, res-
tablecer el minimo de equilibrio en las
relaciones de poder militar con Rusia
y sus satélites.

2) La politica de contencién, como
estrategia mundial, orienta los objeti-
vos politicos y militares anteriormente
definidos en evitar que la agresion de
Rusia se convierta en guerra mundial.
El eje alrededor del cual gira toda la
estrategia de ‘“contencion” no es sola-
mente contener a Rusia para que no
convierta su politica agresiva en una
guerra mundial, sino, principalmente,
reducir y limitar esas posibilidades a

los Estados Unidos con Rusia. El estu-
dio quedd plasmado en un documento
conocido con el Numero 68, Consejo
Nacional de Seguridad.”

(18) The Forrestal Diaries, eri Obra
citada, pag. 397.



la periferia (19). Por ello, la periferia
se convierte en el centro principal de
operaciones. Se trata de evitar que la
guerra se extienda a los grandes cen-
tros de poder politicomilitar. La estra-
tegia es entonces fortalecer, politica-
mente, militarmente, econdmicamente,
la periferia para hacer desistir a Rusia
de su estrategia agresiva; en caso de
gue Rusia intente lanzar la avalancha
de su poder en alguna determinada area
de la periferia, el objetivo es limitar,
reducir, localizar ese avance en la pe-
riferia. La explicacion de la importan-
cia de la estrategia de la periferia es
doble, y ha sido claramente explicado
en un informe publicado por el Royal
Institute of International Affairs de
Londres (20): “Primero, las naciones
libres en la guerra fria pueden perder
vitales areas estratégicas que podran
necesitar para una defensa efectiva con-
tra las operaciones militares de la
Unidn Soviética y sus aliados... Segun-
do, el poder militar e industrial, el
control de las lineas de comunicacio-
nes y la moral de la poblacion civil
en los paises no comunistas pueden ser
minados en la guerra fria y preparar
asi el terreno para las operaciones mi-
litares, creando dificultades politicas y
econdémicas que pueden luego ser ex-
plotadas por los comunistas.”

El control de la periferia por Rusia,
de sus poblaciones y valores morales
y humanos, su valor estratégico y ri-

(19) "..en toda la politica de con-
tencion, la periferia es lo vital. Guerras
totales no pueden ser ganadas o0 per-
didas en la periferia; pero todavia no
hemos arribado a la guerra total, y es
el propdsito de la politica de conten-
cion lograr que nunca suceda. Si no
utilizamos las grandes fuerzas de que
disponemos ahora con inteligencia, re-
solucién y unidad en el plan para man-
tener la periferia, entonces solamente
podemos esperar la guerra total, para
la cual nuestras fuerzas no estdn de-
finitivamente preparadas.” Sea Power:
Abstraction or Asset; Walter Millis:
Foreign Affairs (abril, 1951).

(20) Defense in the Coid War, The
Task for the Free JForld, en The Royal
Institute of International Affairs, Lon-
dres, 1950.

quezas materiales, llevaria al mundo a
una guerra mundial.

3) La politica de “contener a Ru-
sia” aclar6 el concepto sobre la im-
portancia del poder militar en relacion
con el poder aéreo, naval y terrestre.
Un claro entendimiento de este pro-
blema es necesario en la discusion de
la clase de colaboracién militar que
pueden ofrecer los paises del mundo
libre; por ejemplo, si la estrategia mi-
litar estuviera basada en la bomba ato6-
mica y en el poder aéreo, la América
hispana se podria formar la idea de
que el fortalecimiento de sus contin-
gentes de Infanteria no seria necesario.

La escuela de pensamiento estratégi-
co mas popular en Estados Unidos al
iniciarse la guerra fria, aunque no la
Unica, fué la de la “guerra estratégica
aérea”; el poder aéreo y la bomba até-
mica constituian los dos principales ins-
trumentos que en el terreno militar de-
tendrian la agresién comunista. Corea
fué el punto de partida de una revi-
sién de este concepto estratégico pre-
dominante. La leccion principal apren-
dida consistio en comprender, como lo
dice Walter Millis (21), que la nueva
politica a seguir no estaba formada al-
rededor de la bomba atomica, sino al-
rededor de las tropas terrestres; expli-
cando la leccién de Corea, Millis dice:
“La politica de contencién requiere pa-
ra su éxito un ejército militar; ese
ejército debe estar formado por tropas
terrestres disponibles para controlar la
situacion que la expansion comunista
estd creando constantemente.”

Esta revoluciéon en los conceptos es-
tratégicos tiene una influencia directa
en las relaciones interamericanas al ini-
ciarse la accion policial de las Nacio-
nes Unidas en Corea y mas tarde al
comenzarse las negociaciones militares
entre los Estados Unidos y los paises
hispanoamericanos al querer asociar
esos paises en el plan de ayuda mili-
tar, econdémica y técnica del Programa
de Seguridad Mutua (MSP). Segun sean
los conceptos estratégicos que se tengan
de la politica de “contencién”, se dara
importancia o no a esa politica de for-
talecimiento militar de Hispanoaméri-

(21) Walter Millis, articulo citado.



ca, y se podrad apreciar en su verdadera
perspectiva la negativa de Meéxico a
continuar esas negociaciones y la cam-
pafia comunista que se realiza en toda
Hispanoamérica para resistir y neutrali-
zar esos intentos de fortalecimiento mi-
litar como los que actualmente se in-
tentan en el Brasil.

LA POLITICA DE CONTENCION

HA CLARIFICADO LA VERDA-
DERA RELACION ENTRE LO

MILITAR Y LO POLITICO

El decidido esfuerzo de los Estados
Unidos en equilibrar la balanza de po-
der militar ha demostrado que el ins-
tante de un equilibrio completo con
Rusia no estd cercano, aunque si lo
esta el momento en que se habra al-
canzado el equilibrio minimo y funda-
mental en la defensa militar del mun-
do libre. Claramente lo dice el ultimo
informe del general Eisenhower (22):
“Las naciones de Europa occidental
nunca seran capaces de mantener bajo
las armas en tiempo de paz las fuerzas
regalares necesarias para enfrentar una
invasion soviética, sostenerla y hacerla
retroceder. Serian necesarias fuerzas
permanentes en un nimero del que ellas
no pueden disponer.”

Pero como es posible hablar de
equilibrio minimo cuando las fuerzas
militares de Nato s6lo pueden oponer
50 divisiones y 4.000 aviones frente a
200 divisiones, rusas y 60 de los paises
satélites y 20.000 aviones? El autor ané-
nimo que estudia en Atlantic Monthly
el balance del poder militar, lo analiza
en los siguientes términos:

“Actualmente, si la guerra se inicia-
ra inmediatamente, Rusia comenzaria
no con todas sus completas 300 divi-
siones, pero si con su primera linea
de 175 divisiones. Después que hayan
tomado cuidadosas precauciones en sus
muchas fronteras y en la “lealtad” de
sus satélites, probablemente ellos seran
capaces de colocar no mas de 100 di-

(22) Text oj the General of the Army
Duiight D. Eisenhotver’s first annual
report as Supreme Allied Commander
in Europe, en The Neiv York Times,
abril 2, 1952, pags. 14-15.

visiones sobre el Elba. De éstas, no
mas de 75, y probablemente solamente
60, seran capaces de llegar al Rin. Esta
es la razon de por qué el general
Eisenhower habla de edificar la defen-
sa de Europa occidental con algunas
60 divisiones.”

Ahora podemos comprender el sen-
tido de las palabras de Eisenhower
cuando habla en su dltimo informe de
que “todavia no se ha logrado una se-
guridad real en Europa, sino solamente
un comienzo”. El peligro de una guerra
total con Rusia no ha desaparecido, pe-
ro si hemos evitado que Rusia se apo-
derara de Europa, sin encontrar ma-
yor resistencia (23), como hubiera su-
cedido antes de 1950; fortaleciendo la
periferia, hemos evitado la expansion
de Rusia y el comienzo de una guerra
total.

Pero la principal leccion en la po-
litica de “contencion” fué el descubrir
el focus politico, la verdadera arma se-
creta del mundo libre, que consiste en
el espiritu de asociacion, en la sociedad,
entre diferentes pueblos, naciones y cul-
turas. Esa es la fuente de su poder mo-
ral. En medio de nuestra crisis inter-
nacional, muchos han hablado de la
crisis y analogia del conflicto entre
Roma y Cartago.. con nuestro conflicto

(23) Es interesante citar aqui el pen-
samiento del periédico francés Le Mon-
de, que se ha caracterizado por su po-
sicion neutralista, bastante influyente
en el periodo anterior a Nato y du-
rante su etapa formativa, y es todavia
una fuerza vocal,,importante: “Imaginé-
monos que los diferentes paises de
Europa Occidental fueran abandonados
politica, econémica y militarmente a
su propia suerte, y preguntémonos Cué-
les de ellos podrian, por un lado, te-
ner la fuerza politica suficiente para
alcanzar un equilibrio econémico, v,
por otro lado, la fuerza interna nece-
saria para defenderse. Pareceria que
hay tres: la Inglaterra socialista, Espa-
fla fascista y la nacionalistacomunista
Yugoslavia.” Jean-Jacques Servan Schrei-
ber: L’Amérique en Allemagne, en Le
Monde, Selections Hebdomadaires, du
10 et 16 mars 1950, citado por Ferdi-
nand A. Hermes en su libro Europe
betiveen Democracy and Anarchy. Uni-
versity of Notre Dame, Indiana, 1951,
paginas 252-253.



internacional (24). Otros como el ex pre-
sidente Arévalo, de Guatemala, en su
discurso de la entrega de la presiden-
cia, utilizan esa analogia para sefialar
la analogia imperialista de Roma y los
Estados Unidos. Sin embargo, pocos
han visto el auténtico significado de
aquella crisis internacional y su seme-
janza con la nuestra, y que el mismo
Anibal no supo comprender; ignoran-
cia que le costd la derrota de sus ejér-
citos y la pérdida y desaparicion de su
colosal imperio asiatico. Lo que Anibal
no fué capaz de prever fué la formi-
dable «lianza, la fuerte asociacion po-
litica, entre Roma y sus aliados, que,
a pesar de la formidable avalancha del
poderio militar de Anibal, no pudo des-
truir. Se imaginaba Anibal que la su-
perioridad de su poderio militar seria
suficiente para separar a Roma de sus
aliados, y que sus ejércitos podrian en-
tonces ser utilizados por él como lo
habian sido los pueblos de esclavos que
formaban su imperio. La filosofia poli-
tica de Anibal no fué capaz de com-
prender la filosofia politica de Roma,
el sélido frente politico que Roma ha-
bia creado entre los pueblos y nacio-
nes que se oponian a Cartago.

Frente a la avalancha del poderio mi-
litar del Kremlin, la politica de con-
tencién nos ha ensefiado a valorizar la
fuerza del poderio moral de la asocia-
cion de pueblos del mundo libre. Es la
conciencia de esta asociacion moral y
politica la que nos permitird ganar el

(24) Durante una reunién del Gabi-
nete, X. Forrestal pregunt6 al Presiden-
te cuél seria la actitud de los Estados
Unidos si el proximo verano se tuviera
que enfrentar con una démarche de Ru-
sia, acompafiada por simultdneos levan-
tamientos en Francia e lItalia. El con-
testd que temia que la respuesta debe-
ria ser buscada en la Historia: la lucha
entre Roma y Cartago, entre Atenas y
Esparta, entre Alejandro el Grande y
los persas, entre Francia e Inglaterra,
entre Inglaterra y Alemania. El espe-
raba que la presente situacion no ten-
dria que ser contestada en la misma
forma. Tlie Forrestal Diarios, op. cit.,
pagina 281.

tiempo suficiente, como Escipion el
Africano, para fortalecernos militar-
mente y detener asi la agresion militar
del Kremlin.

5) Contencién, en términos de gue-
rra cultural, tiene por objetivo estudiar
el impacto de la lucha ideoldgica que
se realiza en la periferia sobre las de-
cisiones politicomilitares en el conflicto
entre los Estados Unidos y Rusia.

Se trata de averiguar los términos en
que esos mundos culturales diferentes
pueden llegar a una asociacion politi-
ca lo suficientemente consistente- como
para hacer retroceder la estrategia de
agresion del Kremlin. Se trata de ha-
cer comprender a esas nuevas naciones
(partes de antiguas culturas en proceso
de renacimiento) que sus intereses cul-
turales politicos permanentes pueden
entrar en una asociacion politicomilitar
con los Estados Unidos en la defensa
comuln de los intereses culturales dife-
rentes de cada uno, amenazados todos
por la agresion del Kremlin. Como la
amenaza de Rusia es de conquista mi-
litar y luego dominacion politica, sera
imposible influir en esos pueblos de la
periferia sin mostrar al mismo tiempo
una suficiente y disponible capacidad
militar que garantice esa asociacion po-
litica. La leccion del poder de Roma,
en este caso debe ser claramente com-
prendida. A diferencia de las tiranias
asiaticas, Roma respetaba la personali-
dad cultural y politica de sus aliados.
Como Montesquieu lo ha sefialado ma-
gistralmente en su libro La grandeza
y decadencia de Roma:

“El deseo de imponer las propias le-
yes y costumbres sobre todos los pue-
blos es la estupidez de los conquista-
dores. Esa politica es completamente
inatil. Porque los hombres son capa-
ces de obedecer bajo cualquier forma
de gobierno.”

Con una psicologia especial, que nin-
gun otro pueblo de la antigiiedad po-
sey0, Roma pudo comprender el secre-
to de las asociaciones politicas, que,
respetando “las libertades reales” de sus
aliados, creaban esos sélidos vinculos
politicos que las tiranias asiaticas no
podian deshacer.
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Si algunos afios vienen a este mundo
con una estrella sobre la frente, no
cabe duda de que éste ha sido el des-
tino del afio hispanoamericano de 1952.
A lo largo de su curso han cristalizado
y han aflorado a la efimera vida de la
actualidad politica—dando asi testimo-
nio expreso de su presencia—fuerzas y
realidades sociales que habian venido
agitandose en los afios anteriores. Si
nos fijamos en que no menos de doce
(entre las veinte Repulblicas de origen
hispanoportugués de América) han cam-
biado de régimen en este lapso, y si
tenemos en cuenta que la mayoria de
estos cambios no tienen nada que ver
con las simples ambiciones personales
de antafio, sino que responden a un
profundo fenémeno de participacion
popular en el Gobierno y de busqueda
afanosa de una solucion politica ori-
ginal y alejada del capitalismo y del
comunismo, podemos medir la impre-
sionante veracidad de aquella afirma-
cion. Iberoamérica, poblada por 152 mi-
llones de personas, no es ya solo una
incierta esperanza y un eco de las ideas,
los hombres y los hechos del -Viejo
Mundo, sino que acusa una propia per-
sonalidad histérica, erizada en muchos
casos de tristes antagonismos y rivali-
dades intestinas, pero en la que no fal-
tan los consoladores indicios de una
coordinaciéon interna con las naciones
en donde encuentra su origen trans-
atlantico, capaz de aglutinar una fuer-
te comunidad hispanica de naciones
cuya accion para la paz y para la lucha
seria a todas luces decisiva.

ARGENTINA

En la region del Rio de la Plata,
arcentina ha llamado la atenci6n uni-
versal con un luctuoso suceso que ocu-
p6 las primeras planas de la prensa de
todos los idiomas y llegd al corazon de
muchos millones de personas: el falle-
cimiento, el dia 26 de julio, de dofia
Maria Eva Duarte de Perdn, “jefa es-
piritual de la naci6on argentina”, con-

movid en un justo dolor no sélo a los
“descamisados”, a quienes su obra social
y caritativa beneficio, sino a toda la
nacion argentina, a cuyo duelo nos su-
mamos. Numerosos honores le fueron
concedidos, y en testimonio de ese do-
lor se alzara un dia un gran mausoleo,
en el que la blanca estatua de dofia
Eva conservard vivo su recuerdo en el
pueblo argentino. Su muerte parecio
abrir una crisis politica,r cuyo primer
indicio habia sido el 6bito en el mes
de marzo del vicepresidente Quijano,
y que Perén resolvié haciéndose car-
go personalmente de las actividades so-
ciales realizadas por su difunta esposa
y desplazando de la Secretaria Gene-
ral te Confederacion General del
Trabajo al lider José Espejo, lo que
fué por muchos interpretado como una
vuelta del Presidente argentino hacia
su primitivo ambiente militar, con
merma, por consiguiente, del influjo
politico de la gran central obrera.

En el orden interno, el otro aconte-
cimiento importante ha sido el lanza-
miento de un segundo Plan Quinque-
nal, que parece posible llevar adelante
gracias a las excelentes cosechas que
despejan la pasajera crisis econdmica
por que atravesd el pais. En este nue-
vo Plan se mantiene la politica indus-
trializadora, aunque en términos algo
mas moderados, y se concede la de-
bida importancia a la agricultura y la
ganaderia, tradicionales fuentes de ri-
queza de la nacion. Durante todo el
afio, después de su duro y sincero dis-
curso del 18 de febrero, el Presidente
pidi6 a los argentinos una maxima aus-
teridad en los gastos y el consumo vy
un aumento en el trabajo y la pro-
duccion, reconociendo que la situacion
financiera era dificil; pero ya en oc-
tubre habia pruebas de un descenso en
el nivel del costo de vida, fruto con-
junto de todos estos esfuerzos.

En el orden exterior, Argentina ha
mantenido con firmeza su actitud anti-
norteamericana, cuya tonica la daban
ya dos articulos firmados por Desear-



- tes (en quien se suele ver al propio
Presidente) y publicados en el diario
Democracia, que fueron secundados en
todo el afio por los distintos diarios.
La eleccion de Eisenhower y la dimi-
sion de Miller, secretario adjunto de
Estado para los Asuntos Hispanoame-
ricanos, abrié un paréntesis en esta ac-
titud, que no se cerrd antes de fin de
afio. Pero, al mismo tiempo, Argentina
mantuvo una politica iberoamericanis-
ta muy firme: en aquellos articulos,
Descartes decia: “Frente a ese peli-
gro de conquista, que ningun latino-
americano puede negar de buena fe,
gueda una sola solucién: unirnos. Una
CONFEDERACION LATINOAMERICANA DE NA-
CIONES seria nuestra Unica garantia fren-
te a un porvenir prefiado de asechan-
zas y peligros. Unidos seriamos fuertes
y numerosos. Desunidos seremos facil
presa de la conquista imperialista y de
su explotacion consiguiente. La union
latinoamericana no seria obstaculo para
una ulterior unidad de toda Ameérica,
pero seria una garantia para que nues-
tros Estados la integraran como pueblos
libres y soberanos y no como tristes
despojos coloniales. ElI momento de
hacerlo es ahora mismo.”

Perdn procuro, en todo caso, estrechar
sus relaciones con los paises vecinos, y
la prensa argentina se manifestd desde
el primer momento muy favorable a las
pretensiones del general Ibafiez, de Jo-
sé Velasco lIbarra y de Paz Estensoro,
que luego ocuparon la Presidencia en
Chile, Ecuador y Bolivia, respectiva-
mente, en cuyo momento se planted la
posibilidad de acuerdos econdmicos bi-
laterales, obstaculizados en estos paises
durante los anteriores Gobiernos. En el
terreno sindical iberoamericano, el Co-
mité de Unidad Sindical, creado el afio
anterior en Asuncion, continué sus ta-
reas y convocO y celebré un Congreso
en Méjico, del que salio la creacion de
una nueva agrupacion sindical de movi-
mientos analogos al “justicialismo” pe-
ronista, cuyo secretario es José Espejo,
y que bajo el anagrama de atlas ha de
rivalizar con la orit pronorteamericana
y con la ctal procomunista. Las rela-
ciones con Uruguay han continuado
siendo tirantes, y se suscitdé un roce di-
plomético por el reconocimiento uru-

guayo de un coénsul britdnico en tas
Malvinas, asunto, al fin, solucionado
amistosamente. Durante todo el afio
continuaron las discusiones con una De-
legacion inglesa, y, al fin, se llegé a la
renovacion de un Tratado comercial que
reanuda unas relaciones comerciales
muy antiguas. Con ltalia, se llegd tam-
bién a la firma de un Acuerdo comer-
cial de extraordinario volumen, vy, fi-
nalmente, en el orden periodistico, me-
rece destacarse la salida de una revista
mensual titulada Verdad, que trata de
facilitar una interpretacién de Hispano-
américa desde Argentina frente al
punto de vista norteamericano expre-
sado por el semanario en espafiol Vi-
sién, que se redacta en Nueva York. En
el orden educativo, el resumen del afio,
realizado por La Prensa, daba la cifra
de tres millones de alumnos en todos
los establecimientos de ensefianza ar-
gentinos durante el afio, y sefialaba la
apertura de mas de mil centros de en-
seflanza y la preparacion de un nuevo
plan de estudios, que regird ya en 1953,

URUGUAY

En la Republica oriental del Uruguay
se ha producido en este afio un impor-
tante cambio politico: por segunda vez
en su historia el pais va a ser regido
por un Ejecutivo Colegiado, que a lo
largo del afio se afianz0 pese al escasi-
simo numero de sufragios por el que
fué refrendado en votacion popular, y
una vez que los dos grandes partidos,
el Colorado y el Herrerista, estuvieron
de acuerdo en la reforma. El dia 1 de
marzo, este Poder Ejecutivo sustituy6
al presidente Martinez Trueba, que es,
sin embargo, presidente del nuevo orga-
nismo de Gobierno, formado por seis
miembros del partido Colorado y tres
del partido Blanco, pese a lo cual este
partido no estd representado en el Go-
bierno, de acuerdo con la declaracion
del doctor Herrera: “Desde el Consejo
(Nacional de Gobierno) controlaremos
y colaboraremos, pero no vamos a go-
bernar directamente.” Los prondsticos
de una pronta crisis de este sistema no
se confirmaron, y el Ejecutivo Colegia-
do se mantiene. En el orden econ6mi-
co se han producido dificultades por las



restricciones norteamericanas a la ad-
quisicion de lana, principal producto
uruguayo, del que la Republica del
Norte es también el principal compra-
dor; el malestar econdmico se tradujo
en huelgas como la de los servidores
de Salud Publica, que fracasé en mar-
z0 por la colaboracion prestada por nu-
merosos particulares. También respecto
a Estados Unidos tuvo relieve la firma
(después de discusiones en las que los
organos nacionalistas actuaron en la
oposicion) de un Acuerdo de colabora-
cion militar y la concesion de un prés-
tamo norteamericano que mejorase la
situacion econémica. El mantenimiento
del Gobierno en esta linea pronorteame-
ricana no ha contribuido a aumentar
durante el afio su vinculacion con otros
paises hispanoamericanos. El voto ad-
verso uruguayo a la entrada de Espafia
en la unesco promovié un debate en
las Cémaras y en la prensa, donde se
manifestd la incongruencia entre esta
actitud y el reciente envio de un nuevo
ministro a Madrid. El Gobierno acordé
también en este afio negar el permiso
para la celebracion de un Congreso pro
paz de caracter comunista en el pais.

PARAGUAY

En paracuay no se han producido en
este afio acontecimientos de importan-
cia, y ha continuado en el Poder el jefe
del sector "auténtico” del partido Colo-
rado o Nacional-Republicano, el presi-
dente Federico Chaves, que mantiene
una politica conservadora, y que ha pro-
curado desarrollar la riqueza agricola
del pais, especialmente la produccién'
de trigo. Entre tanto, se encuentra en el
exilio el ex presidente Natalicio Gon-
zélez, jefe del sector “democratico” del
mismo partido, y contindan en la opo-
sicion los azules, miembros del partido
Liberal, y los febreristas, que siguen al
coronel Franco, asi como el comunismo,
de escasa importancia numérica en un
pais predominantemente agricola pero
con fuerza intelectual en la Universi-
dad, en la que también actlan entusias-
ticos grupos, que buscan una soluci6n
nacional a los problemas del pais. Las
relaciones exteriores han sido cordiales
con -Argentina y paises vecinos, y se ha

firmado una serie de Acuerdos que re-
gulan la entrada de emigrantes y la pre-
sencia de capitales europeos en el des-
arrollo del pais, sirviendo de ejemplo
la serie de Convenios concertados con
empresas italianas.

BOLIVIA

Sin duda, el hecho mas importante de
la vida iberoamericana en este afio ha
sido la subida al Poder en bolivia del
Movimiento Nacionalista Revoluciona-
rio, que en el mes de abril derroco,
después de una cruenta lucha, en la que
tuvo a su lado a las milicias civiles, es-
pecialmente mineras, y a los carabine-
ros, a la Junta Militar de Gobierno,
que presidia el general Ballivian con
el apoyo del Ejército. Victor Paz Esten-
soro alcanz6 asi el Poder, que le habia
sido hurtado por el golpe militar des-
pués de ganar las elecciones de mayo
de 1951. El nuevo Gobierno habia pro-
metido al pueblo de Bolivia dos gran-
des conquistas: la nacionalizacion de
las minas y la reforma agraria. La con-
centracion de la riqueza nacional en
manos de la gran mineria, especialmen-
te las firmas de Patifio, Aramayo y
Hoschild, servida por una burguesia a
la que se denomina “la Rosca”, y los
latifundios detentados por el mismo nu-
cleo, eran realmente dos graves proble-
mas, a los que el nuevo Gobierno ha
querido dar solucién. La Comisién nom-
brada al efecto estudié la nacionaliza-
cion de las minas, que afecté en el mes
de septiembre a aquellos tres grandes
trusts, cuyas propiedades pasaron a una
Corporacion estatal para su administra-
cion. La venta del estafio a su prin-
cipal consumidor, los Estados Unidos,
se interrumpid, y ello produjo una si-
tuacion econdémica cada vez mas difi-
cil, pero que fué soportada por el pue-
blo boliviano; y al terminar el afio exis-
tian esperanzas firmes de reanudar las
ventas a los Estados Unidos, asi como
a Inglaterra e incluso a Argentina, al
mismo tiempo que se preparaba una
nueva Ley de Reforma Agraria. El ca-
pitalismo mundial ha considerado’agre-
sivamente la nacionalizacion, y asi, por
ejemplo, el Bulletin Financier Suisse, de
Lausana, afirmaba, el 28 de agosto, que
“... los intereses legitimos de las Compa-



nias mineras deben ser salvaguardados
incluso a pesar del riesgo de la instau-
racibn momentanea de un régimen co-
munista en Bolivia”. Esta actitud no
puede sino dar alas a la tendencia tros-
kista existente en Bolivia, especialmen-
te en el seno de la Central Obrera Bo-
liviana: durante el afio se ha manifes-
tado una divisién en el Gobierno entre
un grupo extremista y un sector mode-
rado, cuyas principales preocupaciones
respectivas han sido la faceta politico-
social y la realidad economica de la
nacionalizacién. Paz Estensoro ha lo-
grado durante todo el afio conciliar am-
bas posturas y mantener su gran pres-
tigio personal,. garantia de una salida
de la dificil coyuntura boliviana actual.

CHILE

En chile, la preocupacion politica
esencial durante el afio estuvo centrada
en las elecciones presidenciales del 4
de septiembre. Después de los natura-
les titubeos, resultaron candidatos los
siguientes sefiores: Pedro Enrique Al-
fonso, presentado por el radicalismo y
continuador del régimen de Gonzélez
Videla; Arturo Matte Larrain, apoyado
por el partido Liberal y el sector tra-
dicionalista del partido Conservador, es-
to es, las derechas chilenas; Salvador
Allende, senador socialista, apoyado por
este partido y por el comunismo, y el
general Carlos Ibafiez del Campo, que
sin el apoyo de los grandes partidos
politicos alz6 una bandera de limpieza
administrativa y de renovaciéon politi-
ca, asi como de nacionalismo e ibero-
americanismo, con todo -lo cual agrup6
a su favor 432.920 votantes, en tanto
gue Matte obtuvo 252.648, Alfonso sblo
alcanz6 183.878 y Allende reunio 51.984.
Esta clara victoria significa, probable-
mente, la crisis politica de los partidos
de Chile, el pais de Hispanoamérica en
donde las estructuras liberales parecian
méas solidas y el control nacional mas
entregado al régimen de partidos. La
anterior Presidencia de Ibafiez, exami-
nada ya con perspectiva por los chile-
nos, ha permitido agrupar a su alre-
dedor las esperanzas de la mayoria na-
cional. Por lo pronto, el nuevo Gobier-
no tropieza con dificultades a causa dé

que en ambas Camaras se encuentra en
minoria, lo que no podra resolverse has-
ta las elecciones del proximo afio. Pe-
ro, sin embargo, se anuncia ya una es-
trecha colaboracion con Argentina, acu-
sada por el Gobierno anterior de haber
contribuido a la propaganda de Ibéfiez,
asi como una revision del Tratado de
ayuda militar mutua suscrito con los
Estados Unidos por el presidente Gon-
zalez Videla, que fué por ello muy cen-
surado. Ibafiez cuenta también con apo-
yos heterogéneos, cuya conciliacion in-
terna, como en el caso de Bolivia, re-
presenta para él, sin duda, un dificil
pero imprescindible empefio. Norteamé-
rica ha visto con recelo la eleccion del
general Ibafiez, como lo demuestra el
comentario de The New York Times
del 6 de septiembre: “La victoria de
Ibafiez es un golpe para los Estados
Unidos... No hay duda de que este
triunfo lleva al pais a las tendencias
chauvinistas del presidente Perén en la
Argentina® del nuevo régimen de Paz
Estensoro en Bolivia, del presidente
Velasco en Ecuador y de Brasil en al-
gunos aspectos.”

PERU

En la misma costa del Pacifico encon-
tramos un afio de tranquilidad politica
en pera, en donde el presidente, gene-
ral Odria, sélo ha visto alguna huelga,
como la de la Universidad de Arequi-
pa, sin que hayan tenido manifestacion
externa las fuerzas de tipo aprista que
laten en el seno de este pais, pero que
estdn contenidas desde 1948. Odria ha
procurado en el lapso que nos ocupa
desenvolver las riquezas naturales del
Perd, y ha mantenido una postura dig-
na en las cuestiones exteriores, de las
gue tal vez tiene mayor importancia el
incidente con los pesqueros norteameri-
canos de atin que han actuado cerca
del Perd y que han promovido una ele-
vacion en los aranceles que gravan la
importacién por los 'Estados Unidos del
atun peruano. En el orden econdmico,
destaca la firma por el presidente de
la Ley del Petréleo, que fija la parti-
cipacién extranjera en la explotacion de
esta riqueza nacional, y se ha dado im-
pulso a la construccion, por ejemplo,



de fabricas de papel en Iquitos, con
base en la gran riqueza forestal amazo-
nica. Lima presencié en este afio el Con-
greso Interamericano de Comercio Yy
Produccién, que estudid distintos aspec-
tos vitales para la riqueza nacional.

ECUADOR

Entrando ya en el &rea grancolombia-
na, tropezamos con otras significativas
elecciones presidenciales en el ecuador,
que se celebraron el dia 1 de junio, y
en las que obtuvo la victoria el doctor
José Maria Velasco Ibarra por mas de
trescientos mil votos de diferencia so-
bre el candidato del partido Conserva-
dor, Ruperto Alarcon Falconi. También
aqui, como en Chile, los candidatos ofi-
ciales sufrieron una fuerte derrota y
fueron sobrepasados por los representan-
tes de la derecha y, sobre todo, por los
candidatos sin un gran partido propio,
pero en los que el pueblo ha deposi-
tado su confianza para la superacion de
la crisis del viejo sistema de partido
en beneficio de una superior unidad na-
cional. Velasco Ibarra fué apoyado asi
por los llamados, sencillamente “velas-
quistas”, ademas de por el partido Na-
cionalista Arne, minoritario, y por la
Concentracion de Fuerzas Populares del
alcalde de Guayaquil Guevara Moreno,
figura inquieta, a cuyo partido se acha-
c6 ya en el mes de marzo una subleva-
cion en Guayaquil contra el presidente
Galo Plaza, y que de nuevo volvié a al-
zarse en el mes de noviembre contra el
propio Velasco lIbarra, a quien habia
apoyado en las elecciones. Sofocada esta
Gltima intentona en pocas horas, Gue-
vara Moreno fué exilado por el presi-
dente Velasco. El programa de la nue-
va Administracion es también similar
al del general Ibafiez en Chile y, en
cierta medida, al de Paz Estensoro en
Bolivia, pues tiende a una gran limpie-
za administrativa, a un desarrollo inten-
so de las fuentes de riqueza ecuatoriana
y a una nacionalizacion de las empre-
sas extranjeras controladas en el pais,
sin olvidar el aumento de la inmigra-
cion y la realizacion de numerosas obras
publicas. Si la ruptura, con las fuerzas
de Guevara Moreno no significa una
gran debilitacion de Velasco Ibarra, y

si conserva, como es de esperar, la pru-
dencia y mesura que los ecuatorianos
desean de él, no hay duda de que Ve-
lasco Ibarra podra terminar normal-
mente su mandato presidencial, lo que
no ocurrié en sus dos periodos ante-
riores de Gobierno. Sin embargo, los
conservadores triunfaron en las eleccio-
nes municipales de noviembre. Un in-
cidente importante en la,politica exte-
rior ecuatoriana ha sido el recrudeci-
miento de los roces diplomaticos con
el Perd en torno a su viejo pleito fron-
terizo. Después de la reunion celebra-
da en Rio de Janeiro en el mes de sep-
tiembre por las potencias garantes del
protocolo de 1942, que fija dichas fron-
teras, se produjo una reunion de los
embajadores de ambos paises con el
ministro brasilefio de Relaciones Exte-
riores y una gestion de su colega de
Colombia expresando sus puntos de
vista sobre el tema, lo que motivo al-
guna satisfaccion en el Ecuador y la
dura reaccion de la prensa peruana. El
Congreso ecuatoriano prohibié la cele-
braciéon en Ecuador de un Congreso de
la ctal, Central obrera marxista de His-
panoamérica. Anteriormente se habia
producido también la no renovacion
del contrato, por el que la Compafiia
de Comercio y Navegacion norteameri-
cana Grace Line habia obtenido una
concesion para no atracar en Guayaquil,
sino en la isla de Puna, durante sus
actividades mercantiles en relacion con
Ecuador. Los dafios causados al tréfi-
co guayaquilefio por esta medida fue-
ron importantes, y motivaron la resci-
sion de este contrato. En otro orden de
cosas, y como muestra de la actividad
diplomatica del pais, puede mencionar-
se el hecho de que el Ecuador es el pais
que ha recibido en toda Iberoamérica
mayor ayuda técnica de la unesco para
la mejora de sus instalaciones educati-
vas y la lucha contra el analfabetismo
y la ignorancia auspiciada por el pro-
grama de educacién fundamental de
este Organismo. En el campo econdémi-
co se registra en este afio el aumento
extraordinario de la produccion de pe-
tréleo, que ha alcanzado los 7.500 ba-
rriles diarios, y permite el autoabaste-
cimiento casi total y aun una cierta ex-
portacion.



COLOMBIA

Después de la sustitucion, por razo-
nes de salud, de Laureano G6émez por
Urdaneta Arbeléez, a finales de 1952, el
panorama politico colombiano no ha
variado sustancialmente durante el afio
1952 en Colombia, donde la paz ha sido
frecuentemente rota por las luchas del
Ejército con las bandas liberales, a las
que GOmez acusa de secundar el
Plan A, preparado por los comunistas
en Belgrado para sembrar el desorden
en el pais. Para pacificar el pais se in-
tentd poner en vigor el pacto suscrito
en octubre anterior por los conservado-
res y algunos jefes liberales, principal-
mente Alfonso Lopez; pero los animos
se mantuvieron muy excitados para lo-
grar este arreglo pacifico. Los diarios
liberales EI Tiempo y El Espectador su-
frieron ataques que los destrozaron, y
los propios liberales mantuvieron una
lucha encarnizada en ciertas zonas del
interior, por lo que los intentos de
acuerdo estaban ya descartados en ma-
yo. También en el seno del partido Li-
beral surgié una escision que llegd a
ser grave, aunque habia disminuido al
término del afio: el equipo mas madu-
ro y moderado del partido se encontro
con la rebeldia del sector joven, acau-
dillado por Gilberto Alzate Avendafio,
que cuenta con gran fuerza popular, y
al que se llama “el Gaitan del conser-
vatismo”, por lo cual llegdé a haber dos
Directorios conservadores enfrentados.
Mientras, la personalidad de Mariano
Ospina Pérez, el ex presidente que hu-
bo de afrontar con singular serenidad
el "bogotazo”, cobra relieve como po-
sible nuevo candidato a la Presidencia.
En tanto, los liberales mantienen opo-
sicion armada y polémica, en cierta me-
dida, desde El Tiempo y sus otros pe-
riddicos, y sus jefes principales, como
Eduardo Santos y el propio Alfonso L6-
pez, estan fuera del pais por su propia
voluntad. La situacion parece por ello
tensa, y denuncia la ruptura del equi-
librio tradicional entre dos grandes
partidos, que hizo otrora de Colombia
una democracia al estilo anglosajon,
muy fielmente llevada a la realidad. En
el orden exterior debe aludirse a las
disputas con Venezuela acerca del ar-

chipiélago de los Monjes, cuya sobera?
nia se reconoci6, al fin, a la nacién
vecina y su intervencion en la disputa
entre Ecuador y Per(, de la que ya se
tratd. Numerosos Tratados han sido
firmados, y de orden comercial encon-
tramos los concertados con Espafia,
Francia, Inglaterra e Italia, en todos
los cuales, en general, se importan ma-
nufacturas a cambio de café como ren-
glones basicos. Entre los de indole cul-
tural puede destacarse el firmado con
Espafia, que determinara la construc-
cion de un Colegio Espafiol en Bogo-
td y un Colegio Mayor colombiano en
la Ciudad Universitaria de Madrid, asi
como una edicion monumental de las
obras botanicas de Mutis a través de
los Institutos de Cultura Hispanica de
Madrid y Bogota. En el orden econdmi-
co merece destacarse el incremento de
producciones basicas como el petroleo,
y la continuacion de la gran Siderargi-
ca de Paz del Rio, que significara un
paso importante hacia el saneamiento
de la economia colombiana.

VENEZUELA

La vida politica de Venezuela estuvo
supeditada a las elecciones de noviem-
bre, para cuyo normal desenvolvimien-
to la Junta Militar de Gobierno habia
ofrecido garantias, a cuyo amparo ha-
bia realizado su propaganda la Unién
Republicana Democrética, de ideologia
analoga a Accion Democrética, hoy fue-
ra del Poder y del pais, y cuyos lideres,
principalmente  ROmulo Gallegos y
Romulo Bethancourt, no aceptaron re-
gresar a Venezuela durante la campa-
fia. También el copei, de Rafael Calde-
ra, actuaba en la oposicibn como un
partido minoritario de caracter demo-
cristiano, en tanto que los leales al Go-
bierno se agruparon en el Frente Elec-
toral Independiente. La ventaja inicial
de la.U. R. D. en el escrutinio y su mar-
cado carécter izquierdista pusieron so-
bre aviso al Ejército, que decidié tomar

el Poder, encabezado por el coronel
Marcos Pérez Jiménez, miembro del-
triunvirato que formdé la Junta Mi-

litar de Gobierno. De este modo con-
tinuaron la votacion y el escrutinio, que
arrojo, finalmente, una mayoria a favor



del F, E. I. y di6 la Presidencia al co-
ronel Pérez Jiménez. Naturalmente, se
produjeron desordenes de caracter es-
tudiantil y una huelga de Artes Gra-
ficas, que impidi6 la publicacion du-
rante dos dias de casi todos los perid-
dicos; pero pronto renacié la calma, y
Caracas, con todo el pais, recobré su
aspecto normal, al tiempo que el au-
mento de la produccidon petrolifera y
la reduccidon en los aranceles que gra-
van su venta a Estados Unidos mantie-
nen la favorable situacion econdmica
del pais, en donde la consigna de “sem-
brar el petroleo” estd todavia lejos de
cumplirse, aungue el descubrimiento de
enormes depdsitos de mineral de hie-
rro parece asegurar aun a mas largo
plazo la prosperidad venezolana. Ya
comienza a hablarse—y ello ha causa-
do alarma en Norteamérica—de nacio-
nalizar tan fabulosas fuentes de rique-
za, aunque no parece posible ninguna
medida proxima en este sentido. En el
orden exterior destaca la ruptura de re-
laciones con Rusia en junio y la reno-
vacion del Tratado de Comercio con
Estados Unidos en mas favorables con-
diciones, como se acaba de sefialar. Las
restantes relaciones exteriores han sido
mcordiales, y con Cuba se normalizaron
en cuanto tomo el Poder el general Ba-
tista, y en septiembre, los miembros de
la Junta recibieron altas condecoracio-
nes mexicanas. El hasta hace poco mi-
nistro de Relaciones Exteriores, sefior
GOmez Ruiz, visitd a Europa, y fué cor-
dialmente recibido, sobre todo en Es-
pafia. De importancia son las noticias
relativas a la flota grancolombiana, ele-
mento de union en esta zona america-
na, y que segin The New York Times,
de 18 de diciembre, sera disuelta en
este afio a causa de una decision del
Gobierno venezolano. Sin confirmacion
de esta noticia, hay que sefialar su tris-
te significado en caso de <pie sea cier-
ta, tanto més cuanto que Venezuela po-
see casi la mitad de estos buques, y
que en la Agenda del Gobierno del
Ecuador para una reunion proyectada
de cancilleres centroamericanos y gran-
colombianos figura el proyecto de crea-
cién de una flota aérea de ambos gru-
pos de naciones.

PANAMA

La invitacién del canciller ecuatoria-
no a sus colegas de Centroamérica, Pa-
nama, Colombia y Venezuela para que
se retnan en mayo en Quito, a fin de
estudiar una mayor interconexion de
sus paises, es el hecho mas interesante
y prometedor en esta region de Améri-
ca. El programa presentado comprende
asuntos politicos, como el establecimien-
to de un Frente democratico anticomu-
nista; juridicos, como la creacién de
una Corte de Justicia; sociales, como
la proteccion a los indigenas; cultura-
les, como la creacion de una Editorial,
convalidacion de titulos y cadenas de
emisoras, y econémicos, como la flota
aérea sefialada y reformas aduaneras,
asi como Convenios comerciales. Es un
sintoma de union muy bien recibido
cuando la ODECA centroamericana esta
detenida en su marcha, pese a que PA-
NAMA haya solicitado el ingreso en esta
Organizacion. La politica interior de
este pais crucial de América estuvo ab-
sorbida por las elecciones presidencia-
les, en las que obtuvo la victoria, en
mayo, el coronel José Antonio Remon,
personalidad fuerte de su Patria, que
conté con la ayuda de una coalicion
patridtica nacional de varios partidos
y derroté a la Alianza Civilista de Ro-
berto F. Chiari. El nuevo presidente ha
planteado ya una elevacion de la cuo-
ta que los norteamericanos pagan por
el uso del Canal, al tiempo que ha rea-
lizado una visita a Nicaragua, por cu-
yo presidente fué cordialmente recibi-
do. En medio de una dificil situacion
econdmica y financiera actGa, en am-
bientes universitarios y .sindicales, una
accion comunista, que el Gobierno tra-
ta de anular, al tiempo que se anun-
cia una mayor incorporacion del pais
a la actividad centroamericana de la
ODECA.

COSTA RICA

En costa rica, bajo la presidencia
de Otilio Ulate, empez6 con el afio
una intensa preparacién para las elec-
ciones de 1953. Como candidato del
partido de Union Nacional, hoy en el
Poder, parece confirmarse el nombre de



Mario Echandi, aunque la figura mas
destacada es José Figueres, actualmen-
te en la oposicion, sin que pueda des-
cartarse la intervencion del partido Re-
publicano Nacional de Calder6n Guar-
dia y Teodoro Picada, hoy fuera del
pais, asi como del partido comunista,
que hoy se llama Progresista Indepen-
diente. Las criticas a Ulate determina-
ron que el presidente presentara su di-
mision al Parlamento en septiembre,
aunque volvié pronto a la Presidencia
a instancias de los diputados.

NICARAGUA

La politica interior de nicaragua ha
permanecido en calma bajo la presiden-
cia del general Anastasio Somoza, aun-
que se anuncié el descubrimiento de
un intento de subversién armada que
se achac6 al comunismo. La oposicion
conservadora ha manifestado una divi-
sion interna entre los partidarios del
pacto con Somoza, acordado por el je-
fe conservador, general Chamorro, y
los que consideran estos pactos como
inatiles para los conservadores y quie-
ren romperlos, tendencia en la que pa-
rece estar el secretario general del par-
tido, doctor Manzanares. El presidente
visité los Estados Unidos de modo pri-
vado y para sufrir una intervencién mé-
dica, e incluso plane6 otros viajes a
paises extranjeros, que no llegé a rea-
lizar. A finales de 1952 estuvieron en
Managua los cancilleres de Guatemala
y El Salvador, y ello se interpretd co-
mo indicio de que se celebraria, al fin,
la aplazada Conferencia Centroame-
ricana. Otro tema de interés es la po-
lIémica sostenida con la Iglesia, que no
se muestra satisfecha en la actual situa-
cion. En el orden econémico puede se-
fialarse un marcado interés de la Uni-
ted Fruit Co. por crear plantaciones
de banano en este pais, que supone,
méas favorable que Guatemala, su per-
manencia en él.

HONDURAS

La politica de honduras presencid la
repulsa por el Congreso del voto fe-
menino en febrero y las elecciones mu-

nicipales de noviembre, en las que ob-
tuvo la victoria el partido nacional del
ex presidente Carias Andino frente al
partido liberal. Por otra parte, se ini-
ci6 un movimiento en pro de la mo-
dificacion de la Constitucion para per-
mitir la reeleccion del presidente Gal-
vez, el cual cuenta con el apoyo de los
enemigos de Carias, que temen su reto~-
no al Poder. El presidente ha viaja-
do por todo el pais para conocer sus
necesidades y procurar remediarlas, y
han sufrido pérdidas por las inunda-
ciones las plantaciones de bananos de
la United Fruit, al norte de la Repu-
blica.

EL SALVADOR

Regido el salvador, por el presidente
Osorio, ningln problema grave se plan-
te6 en la politica interior, a no ser, co-
mo en Nicaragua, el descubrimiento de
un complot de caracter comunista que
motivo la suspensién durante un mes
de las garantias constitucionales. El he-
cho més importante acaecido en el pais
fué la constitucion, en julio, de la Or-
ganizacion de Estados Centroamericanos
(odeca), que resultd de la reunion de
cancilleres celebrada en San Salvador
por iniciativa de este pais, y en espe-
cial de su ministro de Relaciones Exte-
riores, Roberto E. Canessa, que visitd
a Espafia y otros paises europeos en
este afio. La odeca comenzd por ser un
organismo delicado, pese al apoyo de
todos los Estados, y su primer tropie-
zo lo tuvo al aplazarse la Conferencia
a celebrar en Guatemala en septiembre
de este afio: la razon de ello es la pro-
puesta salvadorefia de comprometerse
los miembros de la odeca a luchar con-
tra el peligro comunista, lo que no fué
bien visto por Guatemala. Las diferen-
cias politicas internas han repercutido
asi gravemente sobre esta entidad a po-
co de su creaci6n, y aun es pronto
para augurarle un futuro prospero o
adverso. El Salvador ha disfrutado de
una buena situacion economica gracias
al precio alcanzado en el mercado in-
ternacional por el café, y se han pro-
yectado obras de envergadura, como un
nuevo puerto en Acajutla.



GUATEMALA

Bajo la presidencia de Jacobo Ar-
benz, la politica de cuatemala ha con-
servado su cariz marxista y antinorte-
americano, aunque quepa registrar al-
gun indicio de.cansancio popular, co-
mo el triunfo del candidato conserva-
dor en las elecciones para la Alcaldia
de la capital. Los diversos partidos de
izquierda se fundieron en un solo par-
tido revolucionario de Guatemala, y al-
go semejante ha ocurrido en el campo
estudiantil al constituirse el Frente De-
mocratico Universitario, que es un ver-
dadero Frente Popular. La politica de
izquierda ha desembocado en la Ley de
Reforma Agraria, que fué aprobada y
que prevé la distribucion de las fincas
de més de cien hectéreas cultivables si
los dos tercios de cada una no, estu-
viesen cultivados. La Ley fué suaviza-
da por presiones de la Asociacién Na-
cional de Agricultores, y de ella que-
daron exceptuadas las- plantaciones de
la United Fruit Co., empresa que, al
fin, llegd, en marzo, a un acuerdo con
sus trabajadores, con los que mantenia
pleito después de los despidos de sep-
tiembre de 1951. Guatemala ha sido se-
de del I Congreso Centroamericano de
Estudiantes, que acord6 constituir una
Conferencia de Estudiantes Universita-
rios de Centroamérica; ademas, el Go-
bierno particip6 en la creacion de la
odeca, aunque rehusd celebrar, como
dijimos, una Conferencia de cancilleres,
y el ministro de Relaciones, Galich, di-
mitié, dando como fundamento el fra-
caso de su politica centroamericanista.
De hecho, el pais continda aislado entre
vecinos amigos de Estados Unidos, y
sin contar ni siquiera con la amistad
de los Gobiernos de Cuba y Venezuela.

MEXICO

En méxico tuvieron lugar las elec-
ciones presidenciales y parlamentarias,
que dieron el triunfo, conforme a lo
previsto, a don Adolfo Ruiz Cortines,
candidato del Partido Revolucionario
Institucional y a los diputados y se-
nadores presentados por este partido,
que detenta el Poder, desde que la Re-
volucién mexicana derroc6 a Porfirio

¢
Diaz. La preparacion de las eleccio-
nes, celebradas el 6 de julio, consti-
tuyo el tema mas importante de la po-
litica mexicana durante la primera mi-
tad del afo: el antirreeleccionismo del
partido gobernante, cuyo lema es “Su-
fragio efectivo, no reeleccién”, parecid
gque se quebraria mediante una modi-
ficacion constitucional, que permitiese
al presidente Aleman presentarse de
nuevo como candidato oficial. Estos
rumores no se confirmaron, asi como
tampoco los que daban por segura la
designacion como candidato de Casas
Aleman, jefe del Departamento del Dis-
trito Federal. El elegido por el parti-
do, y luego vencedor en las urnas, fué
Ruiz Cortines, cuyo ascenso al Poder
significa una confirmacion de la linea
moderada que actualmente sigue el par-
tido oficial, y que contrasta con la vio-
lencia inicial de la Revolucion, repre-
sentada por el general Lazaro Carde-
nas, primera fuerza politica del pais
después del propio Gobierno. Esta di-
vergencia entre ambas posiciones did
pie a numerosas cébalas, segin las cua-
les el general Cardenas apoyaria en las
elecciones al general Miguel Henriquez
Guzman, candidato de la Federacion de
Partidos del Pueblo y de otros grupos
de andlogo carécter izquierdista; Car-
denas no se manifestd, sin embargo, en
esta linea, y Ruiz Cortines fué elegi-
do por 2.713.419 votantes, segun los da-
tos oficiales, en tanto que el general
Henriquez Guzman obtuvo 589.745 su-
fragios, sin que este general se mani-
festase conforme con la eleccion, de tal
modo que, antes y después de celebra-
da, sus partidarios promovieron suble-
vaciones en varios puntos del pais. Las
fuerzas derechistas y catolicas, agrupa-
das en la Union Nacional Sinarquista y
en el Partido de Acciéon Nacional, acor-
daron votar por el candidato de este
dltimo grupo, el abogado Efrain Gon-"
zélez Luna, propulsor de una camna-
fia que tiende a dar al pueblo concien-'
cia de sus derechos y a obtener el Po-
der por medios pacificos: los escruti-
nios oficiales asignaron a este candida-
to un total de 285.555 votantes; el ulti-
mo, candidato fué el comunista Vicente
Lombardo Toledano, que obtuvo 72.482
votos, procedentes, en su mayoria, de



grupos sindicales y del Partido Popu-
lar, por él dirigido. La renovacion de
las Camaras de Diputados y Senadores
di6 también un triunfo aplastante al pri,
que ocupé los 58 puestos del Senado
y 138 de los 148 de que consta la Ca-
mara Baja, en la que el Partido de
Accidon Nacional consiguié cinco pla-
zas, el Partido Popular alcanzé dos, el
Partido Nacionalista—de derecha pero
seguidor de Ruiz Cortines en la elec-
cion presidencial—obtuvo otros dos
puestos y la Federacion de Partidos
del Pueblo sélo uno. El nuevo presi-
dente, una vez que tomoO posesion de
su cargo, nombré un Gobierno, que
fué bien recibido, en general, por la
opinidon publica mexicana a causa de
gue sus miembros disfrutan fama de
gran honradez personal y de momento
se han anunciado economias presupues-
tarias que quizd disminuyan el ritmo
de construccion de obras emprendidas
por Miguel Aleman, algunas de tanta
envergadura como la nueva Ciudad
Universitaria de México. Esta y otras
obras fueron mencionadas por el pre-
sidente Alemén en el informe anual a
la nacién dado a conocer el dia 1 de
septiembre, y que tuvo en esta ocasion
un caracter méas amplio, puesto que
resumié la labor de sus seis afios de
Gobierno:; tratd sucesivamente la poli-
tica interior y exterior, la politica so-
cial, las obras nacionales, la defensa
nacional y la Marina, y resumié, al fi-
nal, su obra, en la que figuran tareas
como la roturacion de millén y medio
de hectareas de terreno y la construc-
cion de mas de 5.000 escuelas prima-
rias. El informe fué, en general, bien
recibido, sin que faltasen las criticas,
como la formulada por el diario Ex-
celsior, segin el cual se mantiene una
burocracia excesiva, que absorbe el 75
por 100 del presupuesto, presupuesto
que, dicho sea de paso, es uno de los
pocos del mundo en los que los gas-
tos educativos exceden a los gastos mi-
litares. Otro hecho de interés es el en-
vio a la Camara, en octubre, de un pro-
yecto de decreto para la transformacion
efectiva del territorio de la baja Cali-,
fornia en un nuevo Estado de la Unién
mexicana. En politica exterior destaca,
como prueba de su sentimiento nacio-

nal, la repulsa dada por el Gobierno
mexicano al Acuerdo militar de ayuda
mutua propuesto por el de los Estados
Unidos, y que habia sido de antemano
rechazado también por los partidos de
la oposicién: aparte de una interven-
cion norteamericana muy grande en la
accion militar mexicana, parece que el
Acuerdo obligaria también a México a
restringir su comercio con paises hos-
tiles a los Estados Unidos y a facilitar
a esta nacion el acceso a las materias
primas y semielaboradas que la indus-
tria norteamericana necesitase. La res-
tante actuacion exterior del Gobierno
mexicano continud por cauces de coope-
racion pacifica con el mundo occiden-
tal, si bien se mantuvo la misma acti-
tud adversa hacia Espafia y los delega-
dos mexicanos votaron contra su ingreso
en la organizacion educativa, cientifica
y cultural de las Naciones Unidas. Por
su interés internacional es preciso men-
cionar la reunion en la capital me-
xicana del Fondo Monetario Interna-
cional y del Banco Internacional de Re-
construccion y Fomento, que se celebré
en el mes de septiembre, y en la que
Norteamérica hubo de escuchar numero-
sas criticas a su politica econdmica res-
pecto a Hispanoamérica. Otro tema que
ha continuado suscitando roces ha sido
la emigracion temporal y clandestina
de braceros mexicanos a las granjas del
sur de los Estados Unidos, los llama-
dos “espaldas mojadas™: los intereses
de los granjeros yanquis mantienen un
poderoso lobby cerca del Congreso nor-
teamericano, e impiden asi el que la
frontera entre ambas naciones sea Vi-
gilada en forma efectiva para cortar
esta emigracion.

CUBA

El acontecimiento politico del afio en
las Antillas ha sido el golpe de Esta-
do en cuba del general Fulgencio Ba-
tista, reintegrado a la lucha presiden-
cial y candidato del Partido de Accion
Unitaria, por él fundado. Las eleccio-
nes presidenciales, convocadas para el
mes de junio, ofrecian la pugna de este
candidato con el de la Alianza Guber-
namental, ingeniero Carlos Hevia, al
que apoyaba principalmente el Partido



Revolucionario cubano (Auténtico), que
venia rigiendo el pais desde el triunfo
de Grau San Martin en 1944, siendo
presidente el propio general Batista. Se
presentaba también como candidato el
profesor Roberto Agramonte, apoyado
por el Partido del Pueblo Cubano (Or-
todoxo), que habia sido acaudillado por
el fallecido lider Eduardo Chibas, y
que atacaba, bajo el lema “vergiienza
contra dinero”, los fallos y corruptelas
de la Administraciéon autenticista, con-
tinuamente acusada de malversaciones
por los restantes partidos. Seglin una
encuesta de la revista Carteles, en el
mes de febrero Agramonte contaba con
el 29,76 por 100 de los electores, Ba-
tista con el 23,40 por 100 y Hevia con
el 15,78 por 100, sefialandose un au-
mento considerable de Batista respecto
a pronosticos anteriores. Es el caso que
el general Batista prefirié no esperar el
dictamen de las urnas, y con el apoyo
del Ejército se aduefid del Poder, de
modo incruento, el dia 10 de marzo:
los universitarios de la Habana se ma-
nifestaron enfrente de esta decisién y
organizaron incluso un entierro simbo-
lico de la Constitucién; la Confedera-
cion de Trabajadores cubanos anuncid
una huelga general; pero una entrevis-
ta de su lider Eusebio Mujal con el ge-
neral Batista puso término a la oposi-
cion sindical al nuevo Gobierno, que
quedo asi consolidado. Batista denunci6
un complot preparado por el presiden-
te Prio Socarras para apoderarse del
Gobierno en vista de la dificultad de
que su partido ganase las elecciones. El
nuevo presidente suspendié la Constitu-
cion de 1940, sustituyéndola por un Es-
tatuto Constitucional que la respeta en
general, pero que aumenta los poderes
del Ejecutivo y sustituye las di*ueltas
Camaras por un Consejo Consultivo
nombrado por Batista, quien fué nom-
brado presidente de la Republica y
anuncio elecciones generales para no-
viembre de 1953. El nuevo presidente
ha permitido el mantenimiento de la
libertad de prensa y ha terminado con
los desordenes,:., que habian producido
numerosas muertes por la accion del
pistolerismo bajo el régimen anterior.
Como dijo Prensa Libre el 21 de mar-
zo, “todos tenemos que bajar la cabeza

con un poco de rubor: ha sido preciso
suspender las garantias para poder dis-
frutar de algunas garantias”. En el or-
den exterior, el nuevo régimen ha cor-
tado las relaciones diplomaticas- con
Rusia y las ha reanudado de modo to-
tal con Espafia mediante el envio de un
embajador. Naturalmente, son también
mejores las relaciones cubanas con la
Republica Dominicana, antes muy vi-
driosas por los ataques que desde Cu-
ba se dirigieron de palabra, y aun de
hecho, contra el régimen del general
Trujillo. Econémicamente, el pais ha
encontrado, en 1952, una zafra excep-
cional, pues la produccion de azicar ha
sobrepasado los siete millones de tone-
ladas, de los que ha sido preciso al-
macenar cerca de dos millones y res-
tringir a cinco millones la produccion
proyectada para 1953.

SANTO DOMINGO

En la repuBLicA dominicana se ha
producido un cambio presidencial como
resultado de las elecciones celebradas
en 16 de mayo, en las que fué elegido
presidente el candidato Unico Héctor
Bienvenido Trujillo Molina, patrocinado
por el Partido Dominicano y herma-
no del anterior presidente, el general
Rafael Leonidas Trujillo, quien ha go-
bernado al pais durante mas de veinte
afios. El presidente saliente habia co-
municado al pueblo dominicano que
este cambio no significaba proposito de
abandonar su participacion en la vida
politica del pais y que estaria presente
en la solucion de los problemas fun-
damentales. El ex presidente fué desig-
nado delegado dominicano en la onu.
Como complemento de las actuales re-
laciones mantenidas con Haiti, se llego,
en el mes de enero, a un acuerdo Sso-
bre la presencia de trabajadores haitia-
nos en la Republica Dominicana, y el
pais ha mantenido su politica exterior
anticomunista y sus cordiales vinculos
con los restantes paises americanos, en-
tre los que se incluye ahora Cuba, una
vez posesionado del Poder en esta isla
el general Batista. El presidente Truji-
llo habia denunciado la presencia de
submarinos soviéticos en el Caribe.



PUERTO RICO

En puerto Rico se llevd a término
durante el afio la proclamacion de la
isla en calidad de Estado Libre Asocia-
do mediante la promulgacién de una
Constitucion, que habia sido autorizada
por el Congreso de los Estados Unidos
en la Ley 600, firmada por Truman el
3 de julio de 1950. Este hecho ha sido
el méas destacado en la vida politica
de Puerto Rico y ha suscitado Opinio-
nes contradictorias, pues en tanto que
el Partido Popular del gobernador Mu-
floz Marin afirma que se ha dado un
paso trascendental hacia la independen-
cia y el autogobierno de la isla, los
partidos que propugnan la independen-
cia estiman que subsiste el pleno domi-
nio norteamericano sobre Puerto Rico
y que éste ha quedado consolidado en
la nueva Constitucion. Se ha puesto de
relieve que la nueva Constitucién con-
cede a los portorriquefios menos liber-
tades que la Carta Autondmica conce-
dida por el Gobierno espafiol en 1897,
segun la cual los portorriquefios esta-
ban equiparados en derechos civiles y
politicos a los espafioles, elegian dipu-
tados y senadores para el Parlamento
espafol, estaban exentos del servicio
militar, podian fijar sus propios aran-
celes, y su propio Gobierno insular ha-
bia de conceder el pase a las Ordenes
procedentes de Espafia para que éstas
entrasen en vigor en Puerto Rico. De
cualquier manera, la Constitucion fué
aprobada en referéndum popular, en el
que se pronunciaron a favor algo me-
nos de la mitad de los presuntos votan-
tes, siendo muy elevado el ndmero de
abstenciones y, segin los nacionalistas,
de electores eliminados del censo ofi-
cial. A continuacién se celebraron de-
liberaciones .sobre la Constitucién en
el Congreso de los Estados Unidos, que,
-al fin, la aprob6 y permitié la procla-
macioén, el 25 de julio, del Estado Li-
bre Asociado de Puerto Rico. El Par-
tido Popular Democréatico vencié de
nuevo en las elecciones parlamentarias
que tuvieron lugar a continuacién, y su
jefe, Luis Mufioz Marin, fué elegido de
nuevo como gobernador insular. Es, sin
embargo, considerable el avance respec-
to a elecciones anteriores del Partido

Independentista, que dirige Gilberto
Concepcion de Gracia, y al que se unie-
ron figuras relevantes, como el ex pro-
curador general Geigel Polanco y nu-
merosos miembros del Partido Nacio-
nalista, que hoy estd fuera de la Ley,
y cuyo jefe, Albizu Campos, continla
en prisién. Como consecuencia de estos
hechos, el presidente Truman acordd
solicitar de la ONU que reconociese a
Puerto Rico en su nuevo Estado y en
calidad de territorio dependiente de los
Estados Unidos. El propio presidente
acord6 acceder a las numerosas deman-
das recibidas para que indultase al na-
cionalista César Collazo, condenado a
muerte por haber participado en un
ataque a la Casa Blanca.

BRASIL

Dentro del bloque iberoamericano
hemos de examinar el desenvolvimien-
to del gran pais de habla portuguesa,
el- brasil. Bajo la presidencia de Getu-
lio Vargas, al que apoya el Partido
Laborista Brasilefio, se ha desenvuelto
una politica de afirmacion nacional, ma-
nifestada en las restricciones que, ya
en enero, fueron impuestas al envio al
extranjero.de los intereses de inversio-
nes de otros paises, especialmente de
los Estados Unidos, lo cual ocasion6 la
suspension momentanea del programa
norteamericano de ayuda al desarrollo
econémico del Bf&sil. Otra manifesta-
cion de esta politica ha sido la nacio-
nalizacion del petroleo, cuya produc-
cion y venta seran vigiladas por una
entidad llamada Petrobas, en la que el
Gobierno poseera el 51 por 100 de las
acciones, si bien se permite continuar
la explotacién a las Comparfiias extran-
jeras ya establecidas, al tiempo que se
prohiben nuevas instalaciones extranje-
ras. En el seno del pais actGan dos gru-
pos, el uno partidario de estas medi-
das nacionalizadoras y el otro adversa-
rio de las mismas y defensor de una
politica de mayor colaboraciéon con los
Estados Unidos: ambos se enfrentaron
en las elecciones para la Presidencia
del Club Militar, en las que, al fin, fué
elegido el representante de la Cruzada
democrética,’ general Alcides Etchego-
yen, enfrente del cantidato nacionalista



general Estillac Leal. La colaboracion
con los Estados Unidos se manifestd en
la firma de un Pacto militar, que sus-
citd6 muy violentos ataques en diversos
sectores brasilefios, incluyendo algunos
tan conservadores como el diario Co-
rreio da Manila. Al terminar el afio se
registraba un aumento del prestigio po-
litico de Adhemar de Barros, actual-
mente colaborador con el Gobierno de
Vargas, y a quien se considera ahora
como el probable nuevo presidente del
pais. El presidente Vargas ha mante-
nido un prudente equilibrio entre las
distintas fuerzas mencionadas, y ha
anunciado la proxima implantacion de
una reforma agraria prometida en las
elecciones que lo elevaron a la Presi-
dencia, y que afirma no puede poster-
garse mas sin atentar contra el orden
econémico y social de la nacién. Res-
pecto a Rusia, se hablé mucho de una
reanudacion de relaciones comerciales,
aunque el canciller Neves da Fontoura
se manifestd opuesto a su reanudacion.
Respecto a la Argentina, pueden sefia-
larse sintomas de cordialidad, como el
viaje del general Goes Monteiro a Bue-
nos Aires en el mes de abril, asi como
algunos roces fronterizos en el mes de
mayo, causados, al parecer, por las me-
didas argentinas para reprimir el con-
trabando entre ambas naciones. La vi-
sita del secretario de Estado norteame-
ricano, Acheson, y la prohibicion del
Congreso de la Paz, que los comunis-
tas querian celebrar en Rio, han sido
otros dos hechos importantes durante
el afio. Gran importancia se ha conce-
dido también a la creacion de un Ins-
tituto Nacional del Amazonas, secuela
de la reaccion nacionalista ante el pro-
yecto trazado hace afios por la UNESCO
de crear un Instituto Internacional de
la hylea amazonica que estudiase la ex-
plotacion conjunta de esta extensisima
zona, a la que incluso se habia pensa-
do en llevar unos 150.000 inmigrantes
japoneses, medida hoy descartada des-
pués de la campafia en la que, por
ejemplo, Jornal do Commercio lleg6 a
decir, en 16 de enero, que “si hay un
inmigrante que absolutamente no con-
viene es el japonés, inasimilable, fa-
natico, obstinado e intratable”. En cam-
bio, se ha procurado favorecer la in-

migracion espafiola, italiana y portu-
guesa de agricultores y técnicos, y se
ha creado una entidad para incremen-
tarla y situarla en los sectores donde
es mas necesaria. Las estadisticas ofi-
ciales indican que Brasil recibi6 du-
rante el afio 80.000 inmigrantes, canti-
dad realmente impresionante y que da
clara idea de la capacidad de absorcion
del pais.

Un hecho merece ser, destacado por
su valor de ejemplo que afecta a todo
el continente iberoamericano: se trata
del programa de ayuda técnica que, en
1951-1952, han propulsado a ritmo cre-
ciente los Estados Ufiidos cerca de los
paises iberoamericanos. Desenvueltos
generalmente estos planes, por parte
norteamericana, a través del Instituto
de Asuntos Interamericanos, que de-
pende del Departamento de Estado, se
ha obtenido una aportacién econémica
de los paises hispanicos que en .mu-
chos casos supera a las inversiones nor-
teamericanas: asi, Venezuela aport6
para la ayuda técnica recibida de Nor-
teamérica casi cuatro veces mas que los
Estados Unidos, y en Brasil encontra-
mos aportaciones brasilefias por valor
de mas de 14 millones de délares, en
tanto que las sumas gastadas por los
Estados Unidos no llegan a seis millo-
nes y medio de ddlares. A través de
estas aportaciones, cuyo valor conjunto
para Hispanoamérica ha sido en estos
dos afios de poco mas de 72 millones
d? dolares, obtienen los paises hispa-
noamericanos ayuda para mejorar la
educacion publica, la sanidad e incluso
la economia, especialmente la agricul-
tura. Lo significativo de estos progra-
mas es la presencia de técnicos y ex-
pertos norteamericanos, que realizan
una constante y justificada captacion
ideoldgica, capaz de influir muy pode-
rosamente en el modo de ser de His-
panoamérica y de promover una pro-
gresiva yanquizacion de costumbres. Es
preciso sefialar que Argentina ha per-
manecido al margen de estos progra-
mas por su propia voluntad. También
es significativa, aunque mucho menos
importante, la ayuda técnica brindada
por la UNESCO a Iberoamérica, que al-
canza un total de cerca de millon y
medio de ddlares. No cabe duda de



que la presencia en mayor grado, hasta
la fecha, de expertos hispanoamerica-
nos y espafioles, produciria un mayor
Beneficio para los paises a los que se
trata de ay«dar a causa de la mejor
comprension "que puede producirse en-
tre estos técnicos y el medio ambiente
en que han de trabajar: el éxito, por
ejemplo, de la Mision espafiola, que
reajustd, en colaboracion con los pro-
pios técnicos bolivianos, todo el Segu-
ro Social de Bolivia, es una buena
prueba de esta afirmacion.

RESUMEN

En resumen, 1952 ha sido un afio im-
portante para lIberoamérica: en él se

ha producido un afianzamiento de la
personalidad de los pueblos hispanicos,
algunos de los cuales estan ahora mas
proximos en el camino de su defini-
tiva independencia y en la busqueda de
una solucion propia para sus dificulta-
des, que provienen, en general, de un
natural proceso de crecimiento y ma-
durez. Todavia titubeantes, se perciben
ya indicios ciertos de una politica de
colaboracion y apoyo mutuo que ase-
gure la grandeza comun siguiendo el
viejo lema de aquellos Cato6licos mo-
narcas cuyo centenario se ha clausura-
do con toda solemnidad en su ciudad
de Granada durante el mes de octubre
pasado: la unién hace la fuerza.

C. R P
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