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BRUJULA DEL PENSAMIENTO





EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE

POR

MARTIN HEIDEGGER

Holz era un viejo nombre del bos­
que. En el bosque hay caminos que, 
MUCHAS VECES, TERMINAN BRUSCAMENTE 

EN LO NO PISADO.

Se llaman «holzwege».
Cada uno corre separadamente, 

pero en el mismo bosque. A menudo 
PARECE COMO SI UNO FUERA IGUAL AL 

otro. Pero esto es sólo apariencia.
Leñadores y guardabosques cono­

cen los caminos. Ellos saben qué 
QUIERE DECIR ESTAR EN UN «HOLZWEGE».

(Heidegger: Holzwege, pág. 3.)

ORIGEN significa aquí aquello de donde una cosa es, y aquello 
por lo que es : qué es y cómo es. A que algo sea como es 
llamamos esencia de ese algo. El origen de algo es el ori­

gen de su esencia. La obra nace, según el común entender, de y 
por la actividad del artista. Pero ¿de qué y por qué el artista es 
!o que él es? Por la obra; pues el dicho de que una obra ensalza 
a su maestro quiere decir: la obra hace surgir al artista como 
maestro del arte. El artista es el origen de la obra. La obra es 
el origen del artista. Ninguno es sin el otro. Sin embargo, no se 
condicionan únicamente ellos. El artista y la obra son en sí, res­
pectivamente, y en su relación mutua, por un tercero, que es lo 
primero probablemente, o sea por el arte, de donde el artista y 
la obra de arte derivan también su nombre.

Así como el artista es necesario, en un sentido, al origen de la

Publicamos en el presente número la primera parte del estudio inicial de 
los seis de que consta Holzwege, la obra más reciente entre las publicadas por 
Martín Heidegger. La versión castellana de Der Ursprung des Kunstwerkes se 
debe al español Francisco Soler Grima, licenciado en Filosofía por la Univer­
sidad de Madrid. El resto del trabajo, junto con un epílogo, se publicará en 
los dos números siguientes. Las citas de página se refieren a la edición alema­
na de Vitt. Klostermann. Frankfurt a. M., 1949, 346 págs.
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obra y la obra al origen del artista, lo es, en otro sentido, sobre 
todo, el arte a la obra y al artista. Pero ¿puede el arte en general 
ser origen? ¿Dónde y cómo hay arte? El arte es meramente una 
palabra a la que no corresponde nada real. Puede pasar por una 
imagen colectiva, en la que colocamos lo único que del arte es 
real: las obras y el artista. Y aun cuando la palabra arte pudiera 
significar algo más que una asociación de representaciones, lo sig­
nificado entonces con la palabra arte sólo podría ser a base de la 
realidad de obras y artistas. ¿O es a la inversa? ¿Hay obra y ar­
tista solamente en cuanto el arte es su origen?

Cualquiera que fuese la decisión, la pregunta, por el origen de 
la obra de arte, se convierte en la pregunta por su esencia. Sin 
embargo, como ha de quedar sin respuesta si hay arte en gene­
ral, y cómo lo hay, intentaremos encontrar la esencia del arte 
allí donde el arte impere real e indubitablemente. El arte se halla 
metido en la obra de arte. Pero ¿qué y cómo es una obra de arte?

Qué sea el arte se debe inferir de la obra. Qué sea la obra sólo 
lo sabremos por la esencia del arte. Cualquiera notaría fácilmente 
que nos movemos en un círculo. El común entender exige que este 
círculo sea evitado porque es una falta contra la lógica. Se opina 
que lo que sea el arte se puede deducir por medio de una con­
templación comparativa de las obras de arte existentes. Pero ¿cómo 
estaremos seguros de que fundamentamos tal contemplación de 
hecho en obras de arte, si antes no sabemos lo que es el arte? 
Pero así como no se consigue la esencia del arte por una reunión 
de notas específicas en las obras de arte existentes, tampoco se ad­
quiere por una deducción desde conceptos más elevados; pues 
esta deducción tiene de antemano aquellas determinaciones a la 
vista, que deben bastarnos para ofrecernos lo que previamente te­
nemos por obra de arte. Pero la reunión de obras de un conjunto 
existente y la deducción desde principios son ciertamente imposi­
bles, y cuando se hacen, una ilusión.

Así, hemos de ejecutar la marcha circular. Esto no es recurso 
ni defecto. Caminar este camino es la fuerza del pensar y el per­
manecer en él, su gozo, en el supuesto de que el pensar es un 
oficio. No sólo el paso principal de la obra al arte es, como el paso 
del arte a la obra, un círculo, sino que también cada uno de estos 
pasos aislados que nosotros intentamos circulan en este círculo.

Para encontrar la esencia del arte, que se halla metida real­
mente en la obra, buscamos la obra real, y preguntamos a la obra 
qué es y cómo es.
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Obras de arle son conocidas de todo el inundo. Edificios y 
obras artísticas se encuentran en las plazas públicas, en las iglesias 
y en las viviendas. En las colecciones y exposiciones están reuni­
das obras de arte de diferentes pueblos y tiempos [p. 8]. Si con­
templamos las obras de arte en su intacta realidad y sin prejui­
cios, entonces se muestra que: las obras existen tan naturalmente 
como las cosas. El cuadro cuelga en la pared como una escopeta 
de caza o un sombrero. Un cuadro, por ejemplo, aquel de van 
Gogh que representa un par de zuecos, va de una exposición a 
otra. Las obras se envían como el carbón de la cuenca del Ruhr 
o como los troncos de árboles de la Selva Negra. Los himnos de 
Hólderlin se empaquetaban durante la guerra en las mochilas con 
objetos de aseo. Los cuartetos de Beethoven están en los almace­
nes de la casa editorial como las patatas en los sótanos. Todas 
las obras tienen este carácter de cosas. ¿Qué serían sin ello? Pero 
quizá nos escandalizamos ante esta contemplación de la obra, bas­
tante grosera y superficial. A semejantes consideraciones de la 
obra de arte puede entregarse el servicio de mercancías en el 
museo o la mujer de la limpieza. Sin embargo, nosotros hemos de 
tomar la obra como la encuentran quienes la viven y gozan. Con 
todo, la multiforme vivencia estética tampoco puede eludir el ca­
rácter de cosa que tiene la obra de arte. Lo pétreo está en el edi­
ficio. Lo «propio de la madera», en la talla. Lo «propio del color», 
en el cuadro. Lo «propio de la voz», en la obra hallada. Lo sonoro, 
en la obra de música. El carácter de cosa es tan inamovible en 
la obra de arte, que tenemos que, a la inversa, más bien decir: el 
edificio está en la piedra. La talla, en la madera. El cuadro, en 
el color. La obra hablada, en la fonación. La obra de música, en 
el sonido. Evidentemente, se responderá. Ciertamente. Pero ¿qué 
es este evidente carácter de cosa en la obra de arte?

¿O se hace superfluo y confuso preguntarse por ello por qué 
la obra de arte es, más allá del carácter de cosa, sin embargo, «algo 
otro»? Esto «otro» es lo que constituye lo artístico. La obra de arte 
es, ciertamente, una cosa elaborada; pero ella dice algo más que 
la simple cosa misma, «XXo cíyopeóet. La obra manifiesta públi­
camente con lo otro, revela lo «otro»; es alegoría. Con la cosa 
elaborada se reúne en la obra de arte algo otro. Reunir se dice en 
griego aopipaXXeiv. La obra es símbolo [p. 9]. Alegoría y símbolo 
dan la representación del marco, en cuyo carril se ha movido 
desde largo tiempo la característica de la obra de arte. Solamente 
este uno de la obra que revela otro, este uno que se reúne con 
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lo otro, es el carácter de cosa en la obra de arte. Casi parece que 
el carácter de cosa en la obra de arte fuera como el cimiento, en 
el cual y sobre el cual se construye lo otro y lo peculiar. Y ¿no es 
este carácter de cosa lo que propiamente hace el artista en su 
artesanía? Quisiéramos encontrar la inmediata y completa realidad 
de la obra de arte, pues únicamente de este modo encontraremos 
en ella el arte real. Así, pues, debemos poner ante la vista, ante 
todo, el carácter de cosa de la obra. Para ello es necesario que 
sepamos con suficiente claridad lo que sea una cosa. Sólo enton­
ces se podrá decir si la obra de arte es una cosa, pero una cosa 
en la que hay adherida otra, o si la obra en general es algo otro 
y jamás una cosa.

LA COSA Y LA OBRA

¿Qué es, pues, en verdad cosa en cuanto que cosa? Cuando 
preguntamos de este modo queremos conocer el ser cosa (la cosi- 
dad) de la cosa. Se trata de conocer el carácter de cosa de la cosa. 
Para ello debemos conocer el ámbito al que pertenecen todos 
aquellos entes que designamos con el nombre de cosa.

La piedra en el camino es una cosa y el terrón en el campo. 
El cántaro es una cosa y la fuente en el camino. Pero ¿qué ocu­
rre con la leche en el cántaro y el agua en la fuente? También son 
cosas cuando a la nube en el cielo y al abrojo en el campo, a la 
hoja en el viento otoñal y al azor en el bosque, se les dice con 
justeza el nombre de cosas. A todo esto se debe llamar de hecho 
cosa, si incluso se designan con este mismo nombre a aquellas que 
no se muestran por sí mismas, como las anteriormente enumera­
das, esto es, lo que no aparece. Una cosa que no aparece ella 
misma, o sea una cosa en sí, es para Kant, por ejemplo, el todo 
del mundo; tal cosa es hasta Dios mismo. Cosas en sí y cosas que 
aparecen, todo ente, lo que es, en general, se llama cosa en el 
lenguaje de la filosofía [p. 10]. Aviones y radio pertenecen hoy, 
ciertamente, a las cosas más próximas; pero cuando mentamos 
las cosas últimas, pensamos en algo totalmente distinto. Las últi­
mas cosas son: muerte y juicio final. En resumen: la palabra 
cosa nombra aquí todo aquello que no es absolutamente nada. 
Según esta significación, es la obra de arte también una cosa, en 
cuanto que es, en general, algo. Sin embargo, este concepto de 
cosa no nos ayuda, al menos inmediatamente, en nuestro propó­
sito de delimitar el ente del modo de ser de la cosa, del ente del 
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modo de ser de la obra. Además, nos asustamos en llamar a Dios 
también cosa. Igualmente tememos tomar por una cosa al traba­
jador en el campo, al fogonero ante la caldera, al maestro en la 
escuela. El hombre no es cosa. Llamamos, ciertamente, en alemán 
a una muchacha ocupada en una tarea excesiva aún una joven 
cosa, pero solamente porque echamos de menos aquí, en cierto 
modo, el ser del hombre, y más bien pensamos encontrar lo que 
constituye el ser cosa de la cosa. Hasta titubeamos en llamar cosa 
al corzo en el calvero del bosque, al escarabajo en la hierba, al 
tallo de hierba. Más bien nos es cosa el martillo y el zapato, el 
hacha y el reloj. Pero tampoco son meramente cosas. Como tales 
valen para nosotros solamente la piedra, el terrón, el trozo de ma­
dera. Lo inánime de la naturaleza y del uso. Cosas de la naturaleza 
y de uso son lo que comúnmente se llaman cosas. De este modo 
nos vemos reducidos de más amplio ámbito, en el que todo es una 
cosa (cosa = res = ens = ente), también las más elevadas y últi­
mas cosas, al círculo estrecho de las meras cosas. «Mero» significa 
aquí simplemente: la pura cosa, la que sencillamente es cosa, y 
nada más; «mero» significa entonces al mismo tiempo : mera cosa, 
en un sentido ya casi despectivo. Las que son meramente cosas, 
exceptuando hasta las cosas usuales, valen propiamente como cosas. 
¿En qué consiste ahora el carácter de cosa de estas cosas? Desde 
ellas se debe poder determinar la cosidad de las cosas. La deter­
minación nos capacita para marcar el carácter de cosa en cuanto 
tal. Así pertrechados podremos caracterizar casi palpablemente esa 
realidad de la obra, en la que hay puesto algo distinto o más 
[p. UI-

Es un hecho conocido ya desde antiguo que tan pronto como se 
hacía la pregunta qué es ente en general, las cosas en su cosidad 
siempre se adelantaban de nuevo como el ente decisivo. Consecuen­
temente debemos encontrar ya en las interpretaciones tradicionales 
del ente la delimitación de la cosidad de las cosas. Nos limitamos 
a exponer estos saberes recibidos acerca del ser de las cosas, para 
estar dispensados del penoso esfuerzo de una propia investigación 
acerca de la cosidad de la cosa. Las respuestas a la pregunta qué 
es cosa, son, en cierto modo, tan familiares, que ya no se ve en 
ellas nada problemático.

Las interpretaciones de la cosidad de la cosa, dominantes en 
la marcha del pensamiento occidental, naturales desde largo tiem­
po y hoy de uso común, se pueden reunir en tres.

Una mera cosa es, por ejemplo, el bloque de granito. Es duro,
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pesado, extenso, tosco, informe, rugoso, coloreado, en parte mate, 
en parte brillante. Todos estos caracteres podemos deducir de la 
piedra. Así, nos enteramos de sus características. Sin embargo, 
estas notas mientan lo que pertenece a la piedra misma. Son sus 
propiedades. La cosa las tiene. ¿La cosa? ¿En qué pensamos cuan­
do ahora mentamos cosa? Evidentemente, la cosa no es sólo la 
compilación de notas, tampoco la reunión de propiedades, por lo 
que llega el conjunto a surgir. La cosa es, como cree saber todo el 
mundo, aquello en torno a lo cual se han reunido las propiedades. 
Se habla entonces del núcleo de la cosa. Se dice que los griegos 
llamaron a esto tó & íc o x s t ¡i s v o v. Este carácter de núcleo de la cosa 
era para ellos el fundamento y lo siempre ya existente. Las notas 
se llaman rá aüjipsprjxÓTa, aquello que siempre ha coincidido con 
lo que en cada caso puede estar ante nosotros y que acontece con 
él. Estas denominaciones no son caprichosas. En ellas habla la ex­
periencia fundamental griega del ser del ente en general, lo que 
aquí no se ha de demostrar. Pero en estas determinaciones se fun­
dó en adelante la decisiva interpretación de la cosidad de la cosa 
y la interpretación occidental del ser del ente [p. 12]. Empieza 
con el traslado de los términos griegos al pensar romanolatino. 
&itoxeí|xevov llega a ser subjectum; substantia; auy.{ïej37jxóç
accidens. Esta traducción de los términos griegos a la lengua latina 
no es en modo alguno, ciertamente, el acontecimiento insignificante 
por el que se le toma hoy. Más bien se oculta detrás de la traduc­
ción aparentemente literal, y con ello conservadora, un traslado de 
la experiencia griega a otro modo de pensar. El pensar romano 
acepta los términos griegos sin la correspondiente experiencia ori­
ginaria, de la que hablan sin la idea griega. La carencia de funda­
mento del pensar occidental comienza con esta traducción. Esta 
determinación de la cosidad de la cosa como sustancia con su ac­
cidencia parece corresponder, según la opinión corriente a nues­
tra visión natural de las cosas. Y no tiene nada de particular que 
a esta habitual visión de la cosa se ha adecuado también la con­
ducta corriente con las cosas, esto es, el hablar de y sobre las co­
sas. La simple proposición afirmativa consta de un sujeto, que es 
la traducción latina, y esto quiere decir que es ya interpretación, 
de ozoxs ijtsvov, y un predicado en el que se anuncian las notas de 
la cosa. ¿Quién se atrevería a removér estas relaciones fundamen­
tales entre proposición y cosa, entre construcción de la proposición 
y construcción de la cosa? Sin embargo, hemos de preguntar: ¿Es 
la construcción de la simple proposición afirmativa (el enlace de 
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sujeto y predicado) el reflejo de la construcción de la cosa (de la 
unión de la sustancia con los accidentes)? ¿O se ha imaginado esta 
construcción de la cosa de acuerdo con la estructura de la propo­
sición?

¿Qué cosa más natural que el hombre traslade su modo de 
captación de la cosa en la enunciación a la construcción de la cosa 
misma? Esta aparentemente crítica, pero, sin embargo, muy pre­
cipitada opinión debiera hacer comprensible antes cómo esta tras­
lación de la construcción de la proposición a la de la cosa puede 
ser posible precisamente sin que la cosa misma haya llegado a ser 
visible. La cuestión qué es lo primero y decisivo, la construcción 
preposicional o la construcción de la cosa, no se ha decidido has­
ta la hora presente. Hasta es dudoso si la pregunta en esa forma 
general es resoluble [p. 13]. En fin, ni da la construcción de la 
proposición el módulo para el bosquejo de la construcción de la 
cosa, ni se refleja ésta simplemente en aquélla. Ambas, construc­
ción de la proposición y de la cosa, provienen en su mismidad y 
en su posible interdependencia de una común fuente originaria. 
En todo caso, no es tan natural la primera interpretación citada 
de la cosidad de la cosa, la cosa como portadora de sus notas, a 
pesar de su familiaridad. Lo que se nos presenta como natural es 
probablemente sólo lo acostumbrado en una larga costumbre, que 
ha olvidado lo insólito que la originó. Sin embargo, lo insólito 
sorprendió antaño al hombre como extraño y llevó el pensar al 
asombro.

La confianza en la interpretación ordinaria de la cosa está sólo 
aparentemente fundada. Aparte de esto, vale este concepto de 
cosa (la cosa como portadora de sus notas) no sólo para la propia 
y nueva cosa, sino para cualquier ente. Con su ayuda nunca se 
puede separar el ente que tiene carácter de cosa frente al ente que 
no lo tiene. Por encima de todos los demás reparos, la permanen­
cia vigilante en el ámbito de las cosas nos dice que este concepto 
de cosa no encuentra el carácter de cosa de las cosas, aquello ori­
ginario, lo que descansa en sí mismo. A veces tenemos el presen­
timiento que desde largo tiempo se ha hecho violencia el carácter 
de cosa de las cosas y que en esta violentación intervenía el pen­
sar, por lo que se repudia al pensar, en lugar de afanarse en que 
el pensar llegue a ser más pensante. Pero ¿qué puede hacer en 
una determinación esencial de la cosa un presentimiento, por más 
seguro que sea, si únicamente al pensar corresponde la palabra? 
Sin embargo, quizá lo que aquí y en casos parecidos llamamos 
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sentimiento o estado de ánimo sea más racional, esto es, más cap­
tador, porque está más abierto al ser que toda razón, que entre 
tanto llegó a ser sólo ratio, fué mal interpretado como racional. 
En este proceso prestó extraños servicios la mirada soslayada ha­
cia lo ir-rationalem, como engendro de lo racional impensado. 
Cierto que cuadra siempre el concepto ordinario de cosa a toda 
cosa. Sin embargo, no toma en su comprender la cosa esencial, 
sino que la asalta.

¿Se puede quizá evitar tal asalto y cómo [p. 14]? Seguramen­
te sólo de tal modo que proporcionemos a la cosa un libre campo, 
por decirlo así, en el que muestre inmediatamente su carácter de 
cosa. Todo lo que quisiera interponerse entre nosotros y la cosa, 
en la comprensión y afirmación sobre ella, debe ser previamente 
apartado. Sólo entonces nos entregamos a la inamovida presencia 
de la cosa. Pero no es preciso exigir, ni mucho menos establecer 
este encuentro inmediato con la cosa. Sucede hace mucho tiempo. 
En lo que transmiten vista, oído y tacto; en las sensaciones de 
color, tono, dureza, aspereza, se acercan las cosas, literalmente, 
a nuestro cuerpo. La cosa es lo aía&7¡róv, lo perceptible de la sen­
sibilidad en los sentidos por medio de las sensaciones. A conse­
cuencia de esto llega a ser habitual más tarde aquel concepto de 
cosa por el que no es más que la unidad de una multiplicidad de 
lo dado en los sentidos. El que esta unidad se tome o como suma 
o como totalidad o como forma, no cambia el rasgo decisivo de 
este concepto de cosa.

Ahora bien : esta interpretación de la cosidad de la cosa es tan 
justa y justificable como la anterior. Esto basta para dudar de su 
verdad. Si pensamos, finalmente, en aquello que buscamos, el ca­
rácter de cosa de la cosa, nuevamente nos deja perplejos este con­
cepto de cosa. Nunca percibimos cómo se pretende, en el aparecer 
de la cosa primera y propiamente un cúmulo de sensaciones, por 
ejemplo, tonos y ruidos, sino que oímos la tormenta silbar en la 
chimenea, oímos el trimotor, oímos el «Mercedes» con inmediata 
distinción del coche «Adler». Mucho más cerca que todas las sen­
saciones nos están las cosas mismas. Oímos en casa golpear la puer­
ta y no oímos nunca sensaciones acústicas o solamente puros rui­
dos. Para oír un puro ruido tendríamos que apartar cuidadosa­
mente del oír de las cosas nuestro oído, esto es, oír abstractamen­
te. En este concepto de cosa hay más que un asalto sobre ella, el 
excesivo intento de acercarnos la cosa a la mayor posible inme­
diatez. Pero nunca llegará una cosa allí entre tanto se le asigne 
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lo percibido sensiblemente como su carácter de cosa. Mientras que 
la primera interpretación [p. 15] nos mantenía a ésta, por decir­
lo así, lejos del cuerpo y demasiado separada, la segunda nos la 
acerca demasiado al cuerpo. En ambas interpretaciones desapare­
ce la cosa. Por eso hay que tratar de evitar la exageración de am­
bas interpretaciones. La cosa misma debe permanecer en su repo- 
sar-en-sí. Hay que tomarla en su propia situación. Esto parece ha­
cer la tercera interpretación tan vieja como las dos anteriormente 
mencionadas.

Aquello que da a la cosa su fijeza y constancia, pero que al mis­
mo tiempo causa también el modo de darse sensiblemente, lo co­
lorante, tonante, fuerte, voluminoso, es lo material de la cosa. 
En esta determinación de la cosa como materia (üX-q) está ya co­
puesta la forma (p.op<p>j). Lo constante de una cosa, la consisten­
cia, consiste en que una materia va unida a una forma. La cosa 
es una materia conformada. Esta interpretación de la cosa se jus­
tifica por el inmediato aspecto con que la cosa se dirige a nos­
otros en su aparecer (eiSoç). Con la síntesis de materia y forma 
se encuentra, poi’ fin, el concepto de cosa que cuadra igualmente 
bien a las cosas naturales y a las usuales.

Este concepto de cosa nos faculta para contestar a la pregunta 
por el carácter de cosa que hay en la obra de arte. El carácter de 
cosa en la obra de arte es patentemente la materia, de la que 
consta. La materia es la base y el campo para la formación artís­
tica. Sin embargo, desde el principio pudiéramos haber alegado 
esta obvia y conocida observación. ¿Para qué damos un rodeo mi­
rando los demás conceptos de cosa todavía valederos? Porque tam­
bién desconfiamos de este concepto de cosa, que presenta la cosa 
como materia conformada.

Pero ¿no es precisamente el usual par de conceptos materia- 
forma aquel ámbito dentro del cual debemos movernos? Desde 
luego. La distinción de materia y forma es, y ciertamente en sus 
modalidades más diversas, de modo absoluto, el esquema concep­
tual para toda teoría del arte y toda estética. Pero este hecho in­
controvertible no prueba que la distinción de materia y forma esté 
suficienteme.nte fundada, ni que originariamente pertenezca al ám­
bito del arte y de la obra de arte. Además, desde hace mucho tiem­
po el campo de validez de este par de conceptos va mucho más 
allá [p. 16] del terreno de la estética. Forma y contenido son con­
ceptos tan comunes, que pueden servir de denominador para todo. 
Más aún : la forma se ordena a lo racional y la materia a lo irra- 
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cioiial; si se toma lo racional como lógico y lo irracional como 
alógico, se acopla la relación sujeto-objeto con el par de concep­
tos materia y forma, y entonces cuenta la representación con una 
mecánica conceptual a la que nada puede resistir.

Pero, aun siendo así la distinción de materia y forma, ¿cómo 
hemos de entender con su ayuda el ámbito especial de las meras 
cosas a diferencia de los entes restantes? Pero quizá que este cri­
terio según la materia y la forma recupere su fuerza determinante, 
con tal que deshagamos la ampliación y pérdida de sentido de 
estos conceptos. Cierto; pero eso supone que sabemos la esfera del 
ente en la que se cumple su auténtica fuerza determinante. Que 
éste sea el ámbito de las simples cosas es hasta ahora mera hi­
pótesis. La indicación a la frecuente aplicación de estos entrama­
dos conceptos a la estética podría suscitar la idea de que la mate­
ria y la forma son determinaciones arraigadas en la esencia de 
la obra de arte y que desde allí fueron trasladados a la cosa. El 
entramado-materia-forma, ¿dónde tiene su origen, en la cosa mis­
ma o en el aspecto de artesanía de la obra de arte?

El bloque de granito que reposa en sí es algo material en una 
forma determinada, aunque no entramada. Forma mienta aquí 
la distribución local y espacial y el orden de las partes materia­
les que tiene por consecuencia un perfil especial, esto es, el de 
un bloque. Pero como materia que está en una forma, está tam­
bién el cántaro, el hacha, los zapatos. Aquí la forma como con­
torno no es siquiera primeramente la consecuencia de una orde­
nación material. La forma determina, inversamente, el orden de 
la materia. No sólo esto, sino que hasta designa la clase y elec­
ción especial de material: impermeable para el cántaro, suficien­
temente dura para el hacha, sólida y al mismo tiempo flexible 
para los zapatos. Esta relación reinante entre materia y forma está 
regulada de antemano por el servicio que el cántaro, el hacha y 
los zapatos han de prestar. Tal servicio jamás se impone posterior­
mente al ente que tenga la modalidad de hacha, cántaro, zapatos. 
Tampoco es este servicio algo que como finalidad esté en alguna 
parte más allá del ente. Es aquel rasgo fundamental desde el que 
este ente mira hacia nosotros; esto es, nos alumbra y en ello 
toma presencia, y así es este ente en general. En tal servicio se 
fundan tanto el acuñamiento de la forma como también la elec­
ción material correspondiente y, por tanto, el señorío del entra­
mado de materia y forma. El ente que esté subordinado a esto 
es siempre producto de una elaboración: el producto es elabora-
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do como instrumento para algo. Según esto, están la materia y la 
forma como determinaciones del ente, arraigadas en la esencia del 
instrumento. Este nombre indica que adrede se produjo para su 
uso y empleo. Materia y forma no son en modo alguno determi­
naciones originarias de la cosidad de la nuda cosa.

El instrumento, por ejemplo; el instrumento zapato reposa 
en sí en cuanto acabado, como la simple cosa, pero no tiene, como 
el bloque de granito, aquel rasgo propio. Por otra parte, muestra 
el instrumento cierto parecido con la obra de arte en cuanto que 
es creado por la mano del hombre. Sin embargo, se asemeja la 
obra de arte en su autosuficiente presencia más bien a la simple 
cosa propia y no empujada por nada. A pesar de ello, no conta­
mos las obras de arte entre las simples cosas. En general, son las 
cosas usuales en nuestro derredor las cosas más próximas y pro­
piamente las cosas. Así es el instrumento : mitad cosa, puesto que 
se determina por la cosidad, y aún más, al mismo tiempo mitad 
obra de arte, y aún menos, porque no tiene la autosuficiencia de 
la obra de arte. El instrumento tiene una peculiar posición inter­
media entre la cosa y la obra, puesto que permite tal calculado 
engarce.

Pero el entramado-materia-forma, por el que primeramente se 
determina el ser del instrumento, se toma fácilmente como la in­
mediata comprensión racional de cualquier ente, porque el mismo 
hombre que elabora está interesado en ello, esto es, en el modo 
como un instrumento llega a ser. Como el instrumento tiene una 
posición intermedia entre la simple cosa y la obra, sugiere la idea 
de comprender con ayuda del ser del instrumento (del entramado- 
materia-forma) también al ente no instrumental [p. 18], a la cosa 
y a la obra y, en definitiva, a todo ente. La inclinación a hacer 
del entramado-materia-forma la constitución de cualquier ente re­
cibe un especial estímulo, porque de antemano se representa so­
bre el fundamento de una creencia, la bíblica, la totalidad del 
ente como creado, esto es, como fabricado. La filosofía de esta 
creencia puede afirmar ciertamente que todo obrar creador de 
Dios hay que representárselo de modo distinto al hacer del arte­
sano. Sin embargo, si al mismo tiempo o incluso previamente y 
a consecuencia de una creída predeterminación de la filosofía to­
mista para la interpretación de la biblia, se precisa el ens creatum 
desde la unidad de materia y forma, entonces está interpretada la 
•¡creencia desde una filosofía cuya verdad consiste en un desvela­
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miento del ente, que es de otra naturaleza que el mundo creído en 
la creencia.

La idea de creación fundada en la creencia puede indudable­
mente perder su fuerza conductora para el saber del ente en el 
todo. Sin embargo, puede seguir en pie la interpretación teológi­
ca de todo ente, es decir, la visión del mundo como materia y 
forma, aunque se haya sacado de una filosofía heterogénea, sen­
cillamente, porque una vez se constituyó como tal. Esto ocurre en 
el tránsito de la Edad Media a la Edad Moderna. Cuya metafísica 
descansa en el entramado-materia-forma, acuñado en el Medievo, 
que recuerda vagamente la esencia soterrada en las palabras 
e18oç e uXt¡. De este modo llega a ser corriente y natural la in­
terpretación de la cosa según la materia y la forma; igual da que 
sea medieval o se haga kantiana-trascendental. Pero por eso no 
menos que las otras referidas es esta interpretación de la cosidad 
de la cosa un asalto sobre el ser cosa de la cosa.

Con sólo llamar cosas propias a las meras cosas se delata la 
situación real. «Nudo» mienta aquí el desnudamiento del carácter 
de utilidad y de confección. La «nuda» cosa es una clase de ins­
trumento precisamente el despojado instrumento de su ser instru­
mental. El ser cosa consiste en lo que queda entonces. Pero este 
resto no está propiamente determinado en sí de ningún modo. Es 
problemático si con el procedimiento de retirar todo lo instrumen­
tal aparece la cosidad de la cosa [p. 19]. Así resulta el tercer 
modo de interpretación de la cosa, aquella que emplea como hilo 
conductor el entramado-materia-forma como un asalto a la cosa. 
Los tres referidos modos de determinación de la cosidad compren­
den, respectivamente, la cosa como portadora de sus notas, como 
la unidad de una multitud de sensaciones, como la materia for­
mada. En el curso de la historia de la verdad del ente se han acep­
tado entre sí las referidas interpretaciones, lo que ahora vamos a 
dejar de lado. En este acoplamiento se han robustecido en su pos­
tura de ampliación de tal modo, que valen igualmente para la 
cosa, el instrumento y la obra. Así se origina el modo de pensar, 
según el cual pensamos no sólo sobre la cosa, el instrumento o la 
obra en especial, sino sobre todo ente en general. Este modo de 
pensar, que desde hace mucho tiempo es corriente, se anticipa a 
toda inmediata experiencia del ente. Así sucede que el concepto 
de cosa dominante nos obstruye tanto el camino hacia la cosa 
misma como el de la instrumentalidad del instrumento y, sobre 
todo, el de la mismidad de la obra. Este hecho es el fundamento 
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de por qué es necesario conocer estos conceptos de cosa, para me- 
ditar a base de este saber su procedencia e ilimitada arrogancia, 
así como también lo aparente de su evidencia. Este saber es tanto 
más necesario si nos atrevemos a intentar traer ante la vista y nom­
brar el carácter de cosa de la cosa, la instrumentalidad del ins­
trumento y la mismidad de la obra. Para esto sólo es necesario: 
mantener la cosa alejada de la anticipación e invasión conceptual 
de aquellos modos de pensar, por ejemplo, dejándola reposar en 
su ser cosa. ¿Qué parece más fácil que dejar de ser el ente, el 
ente que es? ¿O nos ocurre con este tema lo peor, sobre todo si 
tal proyecto de dejar al ente como es representa lo contrario de 
aquella indiferencia, que simplemente vuelve la espalda al ente? 
Nos debemos volver al ente, pensar en el mismo su ser, pero pre­
cisamente de modo que se le deje descansar en su esencia.

Este esfuerzo del pensar parece que encuentra en la determi­
nación de la cosidad [p. 20] de la cosa su más grande resistencia, 
pues ¿en qué otro sitio sino ahí podría tener fundamento el fra­
caso de los referidos intentos? La cosa inaparente se sustrae al 
pensar con la mayor terquedad. ¿O pertenecería precisamente a 
la esencia de la cosa este retenerse de la simple cosa, este des­
cansar en sí por nada empujado? ¿No necesita entonces ser fa­
miliar lo extraño y retirado en la esencia de la cosa para un pen­
sar que intenta pensar la cosa? Si fuera así, no necesitaríamos 
tomar violentamente el camino hacia la mismidad de la cosa.

Que la cosidad de la cosa se deja decir con especial dificultad 
y raramente es un infalible testimonio la significativa historia de 
su interpretación. Esta historia coincide con el destino, conforme 
al cual el pensamiento occidental ha pensado hasta ahora el ser 
del ente. Pero no solamente eso comprobamos ahora. Percibimos 
al mismo tiempo en esta historia una señal. ¿Es casual que en la 
interpretación de la cosa logre un especial predominio aquella 
que se realiza al hilo conductor de materia y forma? Esta deter­
minación de la cosa procede de una interpretación del ser ins­
trumental del instrumento. Este ente, el instrumento, está próxi­
mo al representar del hombre de manera especial, porque llega 
a entrar en el ser por nuestra propia creación. Este ente tan fa­
miliar en su ser, el instrumento, tiene al mismo tiempo una pecu­
liar posición intermedia entre la cosa y la obra. Seguimos esta 
señal y buscamos en primer lugar la instrumentalidad del instru­
mento. Quizá nos surja allí algo sobre la cosa misma y sobre la 
mismidad de la obra. Solamente tenemos que evitar el derivar 
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precipitadamente la cosa y la obra del instrumento. Sin embargo, 
prescindimos de la posibilidad de que en el modo como es el ins­
trumento imperen, además, distinciones históricas de su esencia.

Entonces, ¿qué camino caminaremos hacia la instrumentalidad 
del instrumento? ¿Cómo sabremos lo qué el instrumento es en 
verdad? Necesariamente se debe proceder ahora manteniéndose ale­
jado de aquellos intentos, que conducen de modo inmediato a la 
usurpación de las interpretaciones habituales. Nos libraremos de 
todo lo anterior si describimos simplemente un instrumento sin 
una teoría filosófica [p. 21].

Elegimos para ello un instrumento habitual: un par de zue­
cos. Para su descripción no se necesita ni siquiera la presencia 
efectiva de tales instrumentos. Todo el mundo los conoce. Pero 
como se trata de una inmediata descripción, conviene facilitar la 
ilustración. Para esto basta una representación figurada. Elegimos 
para ello un conocido cuadro de van Gogh, que ha pintado mu­
chas veces tales utensilios. Pero ¿hay allí mucho que ver? Todo 
el mundo sabe lo que pertenece al zapato. Cuando no son preci­
samente almadreñas o alparteñas, entonces se encuentra la suela 
y la pala de cuero, ambas empalmadas por costuras y clavos. Tal 
instrumento sirve para vestido del pie. Correspondiendo a su uti­
lidad, para la danza o para trabajar en el campo, varían la ma­
teria y la forma. Estos muy justos datos explican solamente lo que 
ya sabemos. El ser instrumental del instrumento consiste en su 
servicialidad. Pero ¿qué ocurre con esta misma? ¿Abarcamos ya 
con ello el ser instrumental del instrumento? ¿No deberíamos, 
para conseguir eso, buscar el instrumento que sirve en su servi­
cio? La campesina en el campo lleva zapatos. Sólo aquí están 
como son. Son esto tanto más legítimamente cuanto menos piensa 
■en ellos la campesina en el trabajo, o siquiera los mira o simple­
mente siente. Ella está y va en ellos. Así sirven los zapatos real­
mente. En este proceso del uso del instrumento nos debe apare­
cer realmente la instrumentalidad. Mientras que si, por el contra­
rio, solamente imaginamos un par de zapatos en general o con­
templamos en el cuadro el simple estar de zapatos no utilizados y 
vacíos, nunca sabremos en verdad lo que es el ser instrumental 
del instrumento. Por la pintura de van Gogh ni siquiera podemos 
■establecer dónde están estos zapatos. Alrededor de este par de 
zuecos no hay nada a lo que puedan pertenecer, sólo un espacio 
indeterminado. Ni siquiera se quedan adheridas masas de tierra 
del terruño o de la trocha para que, al menos, se pudiera indicar
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su aplicación. Un par de zuecos y nada más. Y no obstante...
De la oscura abertura del desgastado interior del instrumento- 

zapato mira fijamente la fatiga de los pasos del trabajo [p. 22]. En 
la fuerte y dura pesadez del instrumento-zapato está estancada la 
tenacidad del lento paso por los surcos del campo, largos y siem­
pre iguales, sobre el que hay un fuerte viento. Sobre el cuero yace 
lo húmedo y fértil del suelo. Bajo la suela se empuja por dentro 
la soledad del sendero al atardecer. En los zapatos vibra la ca­
llada llamada de la tierra, su tranquilo regalo del maduro trigo 
y su inexplicable reservarse en el barbecho desierto del campo in­
vernal. Por este instrumento se levanta el temor inarticulado por 
la seguridad del pan, la callada alegría por haber superado nue­
vamente la estrechez, el temblar ante el nacimiento inminente y 
el estremecimiento ante la muerte que se cierne. A la tierra per­
tenece este instrumento, y en el mundo de la campesina está guar­
dado. De este guardado pertenecer levanta el instrumento mismo 
su reposar-en-sí.

Pero todo esto lo vemos quizá sólo en los zapatos del cuadro. 
La labradora, por el contrario, lleva los zapatos simplemente. ¡Si 
fuese tan sencillo este simple llevar! Cada vez que la labradora, 
al final de la tarde, con un fuerte pero sano cansancio encima, se 
quita los zapatos, y en el alborear aún oscuro, de nuevo los aga­
rra, o en día de fiesta pasa de largo ante ellos, sabe todo eso sin 
observarlo ni considerarlo. El ser instrumental del instrumento 
consiste, ciertamente, en su utilidad. Pero esta misma descansa 
en la plenitud de un ser esencial del instrumento. Nosotros la lla­
mamos confiabilidad (Verlasslichkeit). En su virtud, y por medio 
de este útil, la campesina es admitida en la callada llamada de 
la tierra; en virtud de la confiabilidad del instrumento está se­
gura de su mundo. Mundo y tierra son para ella, y para aquellos 
que están con ella según su manera, sólo presentes de este modo : 
en el instrumento. Decimos «sólo» y erramos con ello, pues la 
confiabilidad del instrumento da antes que nada al mundo sen­
cillo su seguridad y asigna a la tierra la libertad de su constante 
empuje.

El ser instrumental del instrumento, la confiabilidad, man­
tiene en sí reunidas a todas las otras cosas según sus modos y 
amplitud. Sin embargo, la utilidad del instrumento es sólo la con­
secuencia esencial de la confiabilidad [p. 23]. Aquélla vibra en 
ésta y no sería nada sin ella. El instrumento aislado se desgasta 
y consume; pero, al mismo tiempo, el uso cae en el desgaste, se
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desgasta y se hace habitual. Así cae el ser instrumental en el aso­
lamiento, se hunde hacia el simple instrumento. Tal asolamiento 
del ser instrumental es el irse extinguiendo de la confiabilidad. 
Pero esta desaparición lenta, a la que las cosas usuales deben 
aquella importuna y fastidiosa habituidad, es sólo un testimonio 
más de la originaria esencia del ser instrumental. La desgastada 
habitualidad del instrumento viene a primer plano entonces como 
el único y exclusivo, al parecer, propio modo de ser. Unicamente 
la simple utilidad está ahora visible. Ella suscita el parecer que 
el origen del instrumento está en la mera elaboración que estam­
pa una forma a una materia. Sin embargo, viene de más lejos 
el instrumento en su legítimo ser instrumental. Materia y forma 
y la distinción entre ambas son de más profundo origen.

El reposar del instrumento que reposa en sí consiste en la con­
fiabilidad. Sólo en ella vemos lo que es en verdad el instrumento. 
Pero aun no sabemos nada de lo que buscamos en primer lugar, 
la cosa misma, e ignoramos completamente lo que propia y única­
mente buscamos : la mismidad de la obra, en el sentido de la 
obra de arte.

¿O hubiéramos sabido ya de improviso, por decirlo así, de 
paso, algo sobre el ser obra de la obra?

Se ha encontrado el ser instrumental del instrumento. Pero 
¿cómo? No por una descripción y explicación de los zapatos, como 
instrumento, realmente presentes; no por un informe sobre el 
proceso de fabricación de zapatos; tampoco por la observación 
hecha acá y acullá del uso real de los zapatos como instrumento. 
Sino-sino solamente porque nos colocamos delante de la pintura 
de van Gogh. Esta ha hablado. En la proximidad de la obra he­
mos estado repentinamente en sitio distinto del que solemos estai- 
habitualmente.

La obra de arte dió el saber de lo que los zapatos son en ver­
dad. Sería la peor ilusión si opinásemos que nuestro describir 
como hacer subjetivo lo había imaginado todo, y, por consiguien­
te, atribuido al asunto [p. 24]. Si aquí hay algo problemático, es 
solamente el que percibimos demasiado poco en la proximidad de 
la obra, y que lo hemos expresado demasiado tosca e inmediamen­
te. Pero, ante todo, la obra no servía en absoluto tal como apa­
reció en primer lugar, simplemente para una mejor ilustración 
de lo que es un instrumento. Más bien aparece primera y propia­
mente por la obra, y sólo en la obra, el ser instrumental del ins­
trumento.
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¿Qué sucede aquí? ¿Qué obra en la obra? La pintura de van 
Gogh es la manifestación de lo que el instrumento, el par de 
zuecos, es en verdad. Este ente aparece en el desvelamiento de su 
ser. Al desvelamiento del ente llamaban los griegos d X r¡ 9- s t a 
Nosotros decimos verdad y pensamos bastante poco en el sentido 
de esta palabra. En la obra está operante, cuando ocurre una ma­
nifestación del ente, en lo qué es y cómo es, un acontecer de la 
verdad.

En la obra de arte se pone la verdad del ente en la obra. «Po­
ner» quiere decir aquí realizar. Un ente, un par de zuecos, llega 
a estar en la obra a la luz de su ser. El ser del ente llega a lo cons­
tante de su aparecer.

De este modo, sería la esencia del arte lo siguiente : el poner- 
se-en-la-obra la verdad del ente. Pero, hasta ahora, trataba el 
arte de lo bello y de la belleza y no de la verdad. Aquellas artes 
que producen tales obras se llaman, distinguiéndolas de la artesa­
nía, que elabora instrumentos, las bellas artes. En las Bellas Artes 
no es el arte bello, sino que se llaman así porque crean lo bello. 
La verdad, por el contrario, pertenece a la Lógica. La belleza, en 
cambio, es contenido de la Estética.

¿O se ha de resucitar nuevamente, con la frase : el arte es el 
ponerse-en-la-obra la verdad, aquella opinión felizmente supera­
da que el arte es una copia e imitación de lo real? La reproduc­
ción de lo existente-presente (Vorhandenes) exige, ciertamente, la 
coincidencia con el ente, la adaptación a éste; adaequatio se dice 
en la Edad Media; 5 |io í waiç dice ya Aristóteles. La adecua­
ción con el ente vale, desde hace mucho tiempo, como la esencia 
de la verdad. Pero ¿pensamos que aquel cuadro de van Gogh 
copia un par de zuecos existentes-presentes y que es una obra por­
que lo consigue? ¿Pensamos que el cuadro saca una imagen de 
lo real y la cambia en un producto de la producción artística? 
Nada de eso.

No se trata, pues, en la obra de la reproducción del ente pre­
cisamente existente-presente, sino, muy al contrario, de la repro­
ducción de la esencia general de las cosas. Pero ¿dónde y cómo 
es, pues, esta esencia general, para que las obras de arte coinci­
dan con ella? ¿Con qué esencia de qué cosa coincidirá entonces un 
templo griego? ¿Quién podría afirmar que es imposible que en el 
edificio esté representada la idea de templo en general? Y, sin 
embargo, la verdad está realizada en tal obra, si es una obra. O 
pensemos en el himno de Holderlin El Rin. ¿Qyié y cómo se ha 
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presentado aquí al poeta que pudiera ser reproducido en la poe­
sía? Aunque se podría rechazar abiertamente la idea de una re­
lación de imagen entre algo ya real y la obra de arte, en el casq 
de esos himnos y de poesías semejantes, sin embargo, por medio 
de una obra al estilo de la poesía de C. F. Meyer, La fuente ro­
mana, se confirma aquella opinión, que la obra reproduce del 
mejor modo posible :

Se eleva el chorro y cayendo rebosa 
completamente la redonda taza de mármol, 
que, encubriéndola, se desborda en una segunda taza base.

La segunda, que es abundante, da 
a la tercera su flujo ondulante.

Y cada una toma y da al mismo tiempo 
y afluye y reposa.

Aquí no es pintada poéticamente una fuente realmente existen­
te [p. 26], ni es reproducida la esencia general de una fuente ro­
mana. Pero la verdad está puesta en la obra. ¿Qué verdad aconte­
ce en la obra? ¿Puede la verdad acontecer en general y de este 
modo ser históricamente? La verdad, sin embargo, se dice que es 
algo atemporal y supratemporal.

Nosotros buscamos la realidad de la obra de arte, para encon­
trar allí realmente el arte que en ella está metido. Como lo real 
más próximo a la obra, se encontró el cimiento «cosivo» (dingli- 
che). Para captar este cosivo no bastan los conceptos de cosa tra­
dicionales, pues estos mismos equivocan la esencia del carácter de 
cosa de la cosa. El concepto de cosa predominante, cosa como ma­
teria conformada, ni siquiera está derivado de la esencia de la 
cosa, sino de la esencia del instrumento. También se mostró que 
el ser instrumental, en general, tiene desde hace tiempo una pecu­
liar primacía en la interpretación del ente. Entre tanto, esta pri­
macía del ser instrumental, no considerada propiamente, dió la 
señal para replantear la pregunta por la instrumentalidad, pero 
evitando las interpretaciones corrientes.

Qué sea un instrumento se nos dijo por una obra. Por eso se 
revela como de la mano, por decirlo así, lo que obra a la obra : 
la apertura del ente en su ser, el acontecimiento de la verdad. 
Ahora bien: si la realidad de la obra no puede ser determinada 
por otra cosa que por lo que obra en la obra, ¿qué pasa enton­
ces con nuestro propósito de buscar la real obra de arte en su rea­
lidad? Nos extraviamos mientras supusimos la realidad de la obra 
en primer lugar en aquel cimiento cosivo. Estamos ahora ante un 
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curioso resultado de nuestras reflexiones, si es que a eso puede 
llamarse un resultado. Es claro :

De una parte, que los medios para captar lo que es cosa en 
la obra, los conceptos de cosa dominantes, no bastan.

De otra, que eso que queremos captar como la más próxima 
realidad de la obra, el cimiento cosivo, ni siquiera pertenece de 
ese modo a la obra.

Tan pronto como consideramos eso en la obra, hemos tomado 
de improviso la obra como instrumento [p. 27], al que concede­
mos además una superestructura que debe contener lo artístico. 
Pero la obra no es ningún instrumento que, además, esté equipa­
do con un valor estético, que adhiere a él. Mucho menos que la 
simple cosa, que tampoco lo es, es la obra un instrumento que 
sólo carece del peculiar carácter del instrumento, de la utilidad y 
elaboración.

Nuestro planteamiento de la obra está puesto en tela de juicio, 
porque preguntábamos no por la obra, sino en parte por una cosa 
y en parte por un instrumento. Pero ésta no es la pregunta que 
desarrollamos nosotros por primera vez. Es la pregunta de la esté­
tica. El modo según el cual ella considera de antemano la obra 
de arte, cae bajo el dominio de la interpretación tradicional de 
todo ente en cuanto tal. Sin embargo, la alteración de este habi­
tual preguntar no es lo esencial. Se trata de una primera abertura 
de la mirada, por la cual la mismidad de la obra, la instrumen­
talidad del instrumento y la cosa misma nos vienen más cerca si 
pensamos el ser del ente. Para esto es necesario, sobre todo, que 
caigan las barreras de lo evidente y que se descarten los conceptos 
corrientes de evidencia. Para esto tuvimos que dar un rodeo. Pero, 
al mismo tiempo, nos pone en la pista del camino que nos puede 
guiar a una determinación de lo que es cosa en la obra. Lo que 
es cosa en la obra no debe ser negado, pero debe, precisamente si 
pertenece al ser obra de la obra, ser pensado desde la obra mis­
ma. Siendo esto así, el camino para determinar la realidad de la 
obra en cuanto tenga carácter de cosa, nos lleva, no de la cosa a 
la obra, sino inversamente, de la obra a la cosa.

La obra de arte manifiesta a su manera el ser del ente. En la 
obra ocurre esta manifestación, esto es, el desentrañamiento; esto 
es, la verdad del ente. En la obra de arte se pone la verdad d¡el 
ente en la obra. El arte es el ponerse-en-la-obra la verdad. ¿Qué 
es la verdad misma para que ocurra a veces como arte? ¿Qué es 
este ponerse-en-la-obra [p. 28]?

( Continuará.)
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EL FENOMENO NACIONALISTA EN IBEROAMERICA

POR

JOSE LUIS BUSTAMANTE Y RIVERO

bservadores europeos del panorama iberoamericano suelen 
sentirse extrañados del énfasis con que a sí propios se denomi­

nan «naciones» los pueblos de ese continente y de la prodigalidad 
con que emplean los epítetos «nacional» y «nacionalista» para califi­
car algunas de sus actividades o instituciones internas (Banco Nacio­
nal, Partido Nacionalista). En ese fenómeno de fragmentación de la 
América hispana en muchas nacionalidades, y en ese afán de prego­
nar distingos y marcar peculiaridades entre unas y otras, descubren 
tales observadores un factor de regresión hacia añejas formas socia­
les ya en trance de superación (como lo es el nacionalismo egocen- 
trista y cerrado) y un atajo al libre impulso de originalidad de esos 
pueblos jóvenes, que bien podrían buscar el molde de su estructura 
en tendencias más amplias de aglutinación política surgidas en el 
Derecho internacional de nuestra época (regionalismo económico y 
geopolítico, continentalismo, asociaciones de tipo supraestatal).

Importantísimo de suyo, el tema es, además, sugestivo y palpi­
tante. Analicémoslo.

Hay una realidad que nadie contradice : Iberoamérica es un 
conjunto o agregación de Estados. Y «Estado» es la sociedad en 
cuanto políticamente organizada bajo un sistema autónomo de auto­
ridad o de poder. Por eso se define al Estado como «el cuerpo po­
lítico de la nación». Y, según eso, la nación es el substratum o so­
porte humano del Estado dentro de un territorio dado. Como lo 
dice el diccionario, nación es «el conjunto de habitantes de un 
país, regido por un mismo Gobierno». El Derecho Positivo confir­
ma este concepto de nación: todas o casi todas las Constituciones 
de los países iberoamericanos—influidas por las doctrinas de Rous­
seau—establecen que la soberanía reside en la nación y que el Es­
tado, órgano de la soberanía, afecta la forma republicana demo­
crática.

Habida cuenta de estas premisas, ¿con qué otro nombre que 
no fuese el de «nación» podrían llamarse a sí mismas las colectivi­
dades estatales del Nuevo Continente? No acertarían si se dijesen 
simplemente «países», porque, por definición, este vocablo hace re­
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ferencia predominantemente al territorio antes que a la población. 
Ni el denominarse «pueblo» daría tampoco una idea cabal y precisa 
de su ser y contenido, pues ésa es voz con muchas acepciones : po­
blación pequeña que no alcanza a ciudad; plebe o «demos», en 
contraposición a clase superior. Y, aun tomada en su sentido etno­
lógico de colectividad que se funda en la unidad de cultura tradi­
cional, la palabra «pueblo» no entraña la idea simultánea de Estado

Quedamos, pues, en que no hay impropiedad ni presunción pue­
ril en la frase «naciones iberoamericanas». Ella encaja perfectamen­
te dentro de la terminología gramatical y dentro de los usos de 
la legislación positiva.

Puede aducirse, sin embargo, que para la Sociología y la Filo­
sofía del Derecho, el concepto de «nación» es mucho más amplio 
y complejo, sin que a la luz de esas ciencias ninguno de los pue­
blos de los Estados iberoamericanos reúna los requisitos de verda­
dera «nación». Sociológica y filosóficamente hablando, la «nación» 
es cierta forma social de agrupación originada por una suma de 
elementos aglutinantes en el tiempo, ya naturales (territorio, cli­
ma, raza, riqueza agrícola), ya morales (religión, lengua, tradicio­
nes, paridad de inclinaciones o afectos, convivencia política), de 
cuya fusión o combinación resulta el «sentimiento de la nacionali­
dad» o el «yo nacional». En este sentido, no se dan, es cierto, entre 
los pueblos de los Estados hispanoamericanos elementos diferencia­
les o características de calidad tal, que justifiquen el considerarlos 
como naciones separadas y distintas. Lejos de ello, se advierten en 
todos profundas analogías recíprocas y notas comunes. Y viene en­
tonces muy a cuento la observación que se formulan los observadores 
europeos : ¿por qué empeñarse en marcar menudos nacionalismos 
cuando existe esa base magnífica de unidad continental? ¿Por qué 
no fueron utilizados esos elementos nacientes de un todo nacional 
para dar estructura política más simple a la emancipación ameri­
cana? ¿Por qué pulverizar Estados, cuando pudo concebirse la for­
mación de sólo dos o tres grandes Repúblicas?

En el proceso de formación de las sociedades humanas, lo mo­
ral y corriente suele ser que las naciones, evolucionando hacia su 
organización, culminen en Estados; pero también puede ocurrir, 
a la inversa, que un Estado llegue a forjar una nación; vale decir 
que, un pueblo sin categoría nacional propiamente dicha, alcance, 
una vez erigido en Estado y mediante el ejercicio continuado de 
una existencia política estatal, las calidades sociales que caracte­
rizan a la nación.
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La gesta de la independencia americana tuvo inspiración y 
arranque en las ideas de la Revolución Francesa; pero asumió en 
cada ambiente regional contornos peculiares y propios. Pequeñas 
emulaciones e incluso desigualdades en recursos económicos hicie­
ron poco viable el estallido de una sola gran insurrección. Las cons­
piraciones fueron muchas y, a menudo, inconexas, dando lugar a 
sendos movimientos de rebeldía. Los libertadores instituyeron, en 
lotes diferenciados y específicos, su legado de libertad. Pudo ser 
un error tomar como base para la fundación de los nuevos Estados 
la demarcación política de cada una de las posesiones coloniales es­
pañolas y portuguesas (virreynatos, audiencias, capitanías genera­
les, etc.), en vez de haber concebido la constitución de sólo dos o 
tres grandes unidades políticas. Pero el hecho histórico es que sur­
gieron a la vida, separadas y autónomas desde un principio, la 
mayor parte de las actuales repúblicas del grupo indoibérico. Otras, 
las menos, nacieron ulteriormente por liberaciones retardadas o 
por seccionamientos basados en justificativos geográficos o políticos. 
Lo cierto es que, como Estados aislados e independientes, comen­
zaron a vivir, y que no en vano el tiempo hace su obra. El siglo y 
medio transcurrido ha ido acusando en cada uno de esos Estados 
perfiles de personalidad, creando cierta continuidad histórica en 
las modalidades propias de su política interna e internacional, 
forjando ideales distintos y expectativas variadas y aun antagóni­
cas, originando simpatías o distanciamientos, marcando un ritmo 
desigual en el avance del progreso material o cívico, acentuando 
diferencias en el poder militar o en el influjo político respecto de 
otros Estados. Pueblos hay de Iberoamérica en que el sistema de­
mocrático ha adquirido un apreciable grado de solidez, y otros cuya 
característica es la inestabilidad política y el hábito revoltoso, que 
no revolucionario. Campeones unos del arbitraje pacifista, lo re­
chazan otros porque confían en la fuerza de su razón o descon­
fían del fallo ajeno. Más de una guerra infeliz ha abierto simas 
difíciles de colmar y ha exaltado, al mismo tiempo, la mística pa­
triótica en vencidos y vencedores. La obra material y social del 
Poder público, enfocada en cada país hacia objetivos disímiles ade­
cuados a su índole y condiciones (aquí, la solución del problema 
de la tierra y del indígena; allá, la promoción de la corriente inmi­
gratoria ; de este lado, el estímulo de la cultura cívica o de la edu­
cación pública; de aquél, el desarrollo de la tecnificación indus­
trial, etc.), va dando día a día a cada Estado cierta peculiar fiso­
nomía y cierta especializada reputación en tal o cual aspecto del 

24



vivir, y va determinando en cada uno el nacimiento de algo así 
como un hobby colectivo que atrae sus preferencias y aun da asi­
dero a una especie de orgullo popular. En suma, que comienzan 
a alentar aquí y allá los gérmenes del sentimiento nacionalista. Y, 
así, no es de extrañar que surjan esas a veces presuntuosas expre­
siones de sobreestimación de lo propio, que se traducen en epítetos 
alusivos a la nacionalidad : «Teatro Nacional», «Moneda Nacional», 
«Presupuesto de la Nación». Se trata, sencillamente, de un fenó­
meno sociológico que es explicable y normal a siglo y medio de 
distancia de la fecha de la independencia : es que está en pleno 
proceso de plasmación y maduramiento la conciencia de la nacio­
nalidad dentro de cada Estado; es que se está ya formando una 
«tradición nacional»; es que, como ha ocurrido siempre en el mun­
do, a vuelta de muchos lustros de convivencia solidaria, organizada 
y enrumbada por el Estado en un determinado sentido, el «pue­
blo» aspira a hacerse «nación» de verdad. Ya Contuzzi anotó este 
fenómeno cuando distinguía entre el «Estado Nacional» y el «Es­
tado que tiende a llegar a ser Estado Nacional», en constante de­
venir hacia la nacionalidad, aunque lo integren pueblos o estirpes 
diferentes.

Nada es más cierto que esta tendencia a la diversificación re­
sulta un tanto anacrónica y retrasada hoy, en que los fervores del 
nacionalismo político van siendo sustituidos por otras aspiraciones 
hacia formas más amplias de convivencia humana, tales como el 
continentalismo o las confederaciones regionales. Pero conviene no 
olvidar que el episodio aun inconcluso de sedimentación y afirma­
ción de las nacionalidades iberoamericanas, no ha coincidido con 
el momento y criterio actuales, sino con el auge del romanticismo 
liberal del siglo xix, la época de oro del derecho de soberanía del 
Estado y del principio de «no intervención». No puede, pues, en 
justicia, tildarse a las jóvenes repúblicas de no haber sabido sus­
traerse a una corriente cuyo curso han seguido invariablemente 
tantos otros pueblos.

Es casi indudable que el hecho de esta dispersión nacionalista 
ha perjudicado en la práctica a la América de origen ibero. Es­
tructurada desde un principio en tres o cuatro grandes grupos re­
gionales, autónomos o confederados, habría sido muy otra la tra­
yectoria de su vida política. La acumulación de recursos naturales 
y financieros y la coordinación de economías, pudo haber dado 
lugar a un robustecimiento del poder de producción, de consumo y 
de intercambio, más rápido y más sólido que el alcanzado indivi­
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dualmente por los Estados fraccionados; y pudo erigir a Ibero­
américa en una poderosa unidad geoeconómica con peso sustancial 
en la balanza del mundo. Desde un punto de vista político, se ha­
bría evitado el bochorno de muchos episodios imperialistas en que 
fué pródigo el siglo XIX, debido al menosprecio con que potencias 
fuertes miraban a los nuevos y minúsculos Estados. Finalmente, la 
obra de aproximación y compenetración cultural, jurídica e insti­
tucional de las pocas grandes porciones en que se hubiese dividi­
do Indoamérica, habría sido más simple, y probablemente estaría 
más avanzada que lo está hoy.

Con todo, y pese a su autocalificación de núcleos nacionales, 
andan muy lejos los Estados iberoamericanos de vivir encastillados 
en un nacionalismo hermético y de mantenerse impermeables a los 
requerimientos de nuestro tiempo en punto a modalidades de or­
ganización interestatal. Es en el Nuevo Mundo donde el Derecho 
Internacional ha experimentado una evolución más definida y rá­
pida, así en la esfera de la pura doctrina como en la de la legisla­
ción contractual (tratados multilaterales). La obra progresiva de las 
Conferencias panamericanas se ha concretado en el llamado «Sis­
tema Jurídico Interamericano», cuyo órgano fué, hasta hace poco, 
la Unión Panamericana y es hoy la Organización de los Estados 
Americanos. Consagra ese Sistema la asociación solidaria de las re­
públicas del continente para la defensa de los intereses vitales co­
lectivos y la preservación de ciertos valores fundamentales de la 
vida social : la libertad, la democracia, la justicia, la paz, la con­
dena de la agresión. Sin llegar a la fórmula de un Superestado, 
hay en los miembros componentes una autolimitación de sobera­
nías al servicio de los principios morales y jurídicos en que se 
sustenta el Sistema y bajo la fiscalía moral del conjunto de los 
Estados asociados.

Claro es que la concepción en que se inspira este nuevo Sis­
tema Interamericano no es la misma a que obedece el principio 
de las nacionalidades. La Organización de los Estados Americanos 
es, típicamente, una asociación de Estados y no de naciones. Y se 
funda no en el hecho de la homogeneidad de raza, idioma o cos­
tumbres, sino en razonamientos de conveniencia mutua frente a 
problemas de posición geográfica, de defensa conjunta, de desnivel 
económico y cultural y de necesidad de cooperación. Es una aso­
ciación de tipo actual, vitalista y racional, a diferencia de las fun­
dadas en la idea de nacionalidad, que son de tipo histórico, sedi­
mentario y sentimental.. Por eso la Organización de Estados Ame-
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ricanos incluye pueblos de razas diferentes (la indolatina y la sa­
jona), y tiene un sentido continentalista más bien que étnico, futu­
rista más que arraigado en el pasado, político antes que honda­
mente humano.

¿Es ésta, acaso, la forma mejor de comunidad a que pueden 
aspirar los pueblos iberoamericanos? Me inclino a pensar que no. 
Al desenvolverse en un plano predominantemente político antes 
que espiritual y social, el funcionamiento de esa comunidad suele 
adolecer de los defectos inherentes a los organismos políticos : real 
desigualdad de posiciones de los miembros según su grado de poder 
o influencia, pese a teóricas declaraciones de igualdad, frecuente 
constricción de la libertad moral de opinión y de voto; orienta­
ción circunstancial de algunas actitudes en función de los aconte­
cimientos, con preferencia al imperio de una línea de principios; 
disonancia entre ciertos enunciados jurídicos que son base de la 
Organización y la conducta individual de algunos de los asociados 
sin protesta ni sanción de los demás. Esta defectuosa realidad po­
lítica provoca estados de latente inconformidad y aun de explí­
cita disidencia, que debilitan la sinceridad o frustran la unanimi­
dad de los acuerdos. Pero, a modo de contrapeso de tales imper­
fecciones, debe reconocerse que el Sistema Interamericano ha in­
troducido elementos de valía en el criterio formativo y funcional 
de las asociaciones internacionales : la coincidencia ideológica sobre 
la vocación democrática, pacifista y jurídica del continente y la 
acción cooperativa, organizada y permanente en pro del mutuo 
entendimiento, del fomento de los intereses comunes y de la supe­
ración de las necesidades generales. Esta concepción ha logrado 
en la práctica muy apreciables realizaciones en orden al empleo de 
medios jurídicos para la solución de diferendos y la remoción de 
conflictos entre Estados, así como en relación con el establecimien­
to de servicios cooperativos para la protección de la educación, de 
la salud, de la industria técnica, del crédito financiero y del inter­
cambio comercial.

Sin duda alguna, nuevas formas de convivencia humana están 
en marcha. El concepto clásico de «Nación» va cediendo el paso 
a otros criterios. Más que en razón de la hermandad biológica, re­
ligiosa, lingüística o sentimental dentro de influencias telúricas uni­
formes o semejantes, el vínculo de nacionalidad empieza a conce­
birse en función de las facilidades que un determinado Estado 
ofrece para vivir, trabajar y prosperar material y espiritualmente. 
No puede negarse la pujanza cohesiva que cobran día a día las na­
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ciones de inmigración y el sentimiento de adhesión al suelo que 
arraiga en el inmigrante adaptado y triunfador. Mézclanse allí y 
se homologan los más dispares elementos. La diversidad de idio­
mas deja de ser problema : los hombres de hoy son poliglotas. La 
generalización de la democracia aproxima las razas, atenuando sus 
diferencias. Y en la formación de la conciencia patriótica tienen 
acaso mayor fuerza que la tradición del pasado el enfoque y las 
promesas del porvenir.

Del mismo modo, y ya en la esfera internacional, no es difícil 
percibir una nueva orientación en la filosofía de las asociaciones 
interestatales. Es la comunidad de ideologías el nexo que funda­
mentalmente tiende en la actualidad a unir a los países asocia­
dos. La coincidencia de culturas, la identidad de conceptos jurídi­
cos y morales sobre la vida y la sociedad, el acuerdo acerca de 
cuáles sean los grandes valores de la civilización, la necesidad de 
preservar y defender el patrimonio espiritual y social del hombre, 
son los factores que promueven la aglutinación de los Estados en 
organismos multilaterales. Y esto tiene su razón de ser. En otras 
épocas, las asociaciones o «alianzas» interestatales respondían ex­
clusivamente a los designios del gobernante absoluto, de una casta 
oligárquica o de una clase dirigente. El pueblo no contaba. El 
objetivo hacia el cual se enderezaban aquellos designios solía ser 
de orden material y circunscrito : una expansión conquistadora, 
una supremacía imperialista económica o política, el aplastamien­
to de una rivalidad. Algo, en suma, teñido de particularismo, de 
ausencia de dimensión humana o universalidad. Pero, más tarde, 
los Estados han aprendido a sentir sobre sí otra suerte de respon­
sabilidades. Se saben depositarios de las aspiraciones de sus pue­
blos, sopesan la gravedad del mandato con que éstos los requieren 
a procurar su bienestar integral (físico y espiritual, personal y co­
lectivo), dentro de la paz y la cooperación con los demás pueblos. 
Y surgen entonces las modernas asociaciones de Estados como ex­
presiones de un anhelo de concordancia universal, de un afán de 
convivencia serena y justa, en la que el bien de todos sea el supre­
mo bien. Aglutínanse inicialmente en grupos parciales las ideo­
logías similares, buscando denominadores comunes. Vendrán luego, 
entre grupo y grupo, los esfuerzos de armonización.

Si se observa el espectáculo del mundo actual, no parece sino 
que la diversidad y aun la pugna de ideologías fuesen legado for­
zoso de esta humanidad nuestra polemista e insatisfecha. Precisa­
mente, una de las causas—no la única, por cierto—del fracaso ya 
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inminente de la Organización de las Naciones Unidas radica en las 
posiciones ideológicas inconciliables a que se aterran los dos ban­
dos de sus Estados-miembros. Pero es que ocurre que vivimos el 
momento de la transición : aquel en que los resabios, vivos e influ­
yentes todavía, de la antigua política tradicional, tiñen de histe­
rismo las actitudes y restan a los espíritus sinceridad para llegar 
al fondo de los problemas.

En este crítico momento, lo que importa e interesa es fomen­
tar y vivificar la aproximación recíproca de aquellos Estados cuyos 
ideales, criterio y modos de vida, los caracterizan como elemen­
tos propulsores de una ideología limpia, noble y humana. Nada 
más indicado, dentro de esta orientación, que el propósito de aus­
piciar e imprimir un sentido cada vez más coherente y afirmativo 
a la ya latente y grande Comunidad de Hispanoamérica con Espa­
ña, y aun me avanzaría a decir de América Latina con la Penínsu­
la Ibérica. No existen posiblemente en el mundo pueblos en que la 
similitud psicológica, sentimental y cultural, alcance un grado más 
notorio y en que florezca mejor la tendencia espiritualista, uni­
versalista y cristiana. La comunidad no está, pues, por crearse: 
está ya forjada y le hacen falta sólo medios de expresión. No exis­
te, por otra parte, incompatibilidad alguna entre esa comunidad 
de matriz ibérica y la ya constituida entre las Américas bajo el 
Sistema Interamericano de que hemos hablado. La Organización 
de los Estados Americanos es una asociación de carácter geográ­
fico y jurídicopolítico, dirigida esencialmente a la preservación y 
defensa moral y material del continente; en tanto que la Comuni­
dad Iberoamericana sería una asociación de fines más idealistas y 
ecuménicos, en que habrían de pesar menos los intereses regiona­
les que las anchas perspectivas de los destinos humanos. A una aso­
ciación de esta índole le estaría, sin duda, reservado un lote de be­
néfica influencia frente a la angustia actual del mundo. ¡Cuán de­
cisivo podría ser el peso de la opinión y del voto de un tal grupo 
de naciones en el seno de la Organización Mundial! Opinión y 
voto emitidos con desprendimiento, con valentía, con verdad, al 
margen de la ambición y de los intereses, con un propósito sincero 
de servir la causa de la justicia y de la paz universales...
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OCHO POEMAS DE «EL CABALLO»

PREMIO ADONAIS 1951

POR

LORENZO GOMIS

EL CABALLO

Desde arriba,
desde la piedra donde canta el frío
y duerme el sol cubierto de margaritas blancas, 
desde la celda donde el monje juega, 
lloroso de alegría, con el balón de trapo, 
desde el tiesto de geranios, desde el viento 
yo contemplaba el mundo.

Yo contemplaba el mundo,
el caballo de circo que giraba, armonioso, 
en el patio redondo con un árbol en medio, 
y todo estaba allí,
y todo era sencillo:
el tren que llegaba enfadado de humo
y el otro que salía silbando alegremente;
y todo estaba allí,
y todo era sencillo:
el caballo de circo que giraba, armonioso, 
en el patio redondo con un árbol en medio, 
y el sol sobre la piedra donde el pájaro canta, 
y el monje está llovido de alegría silvestre, 
y abajo la casita
que los pintores pintan, y el albañil nevado, 
y aquel montón de arena donde la niña juega, 
y el perro junto al fuego, y el albañil de harina 
que saca la tortilla porque ya son las doce.
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y todo estaba allí,
y todo era sencillo,
y desde arriba,
donde el pájaro canta en la piedra del frío 
y está el monje jugando con el balón de trapo, 
yo contemplaba el mundo,
el sol y el montoncito de arena con la niña,
el fuego con el perro y el albañil nevado,
la tortilla jugosa con perejil y aceite,
el tren que se marchaba chillando de alegría. 
Yo contemplaba el mundo,
el caballo de circo que giraba, armonioso, 
en el patio redondo con un árbol en medio.

EL NEGRO

Yo soy un negro. Qué risa.
Yo me revuelco entre paredes blancas.
El calor y la sombra se pelean 
en el circo blanco y negro de la cárcel.
El calor es el vino más espeso: 
qué bien despierta, en la sangre, 
cientos de hormigas panzudas, dulzarronas, 
que navegan, perezosas, por la linfa, 
y les dicen a las manos, a los pies 
y al corazón que duerman, 
que hace calor.
Yo soy negro. Mi mujer se llama Rosa.
Qué risa. Desde aquí me la miro: 
lleva una bata rosa.
Que trabaje quien quiera; 
que trabaje, que lave, que cosa.
Yo soy feliz entre paredes blancas.

Aquí hay calor.
un calor que se me sienta en el pecho
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y me ahoga, 
un calor que engulle el aire del cuarto 
y me ahoga.

Lo mejor es estar en la cárcel del pueblo. 
Aquí se siente el mundo, 
todo el mundo en la sangre, en el calor 
el latido del mundo.
Desde aquí se viaja
por un mar que revienta de azul, por montones 
de cajas de cartón que son ciudades, 
por las inmensas bocas verdes de los bosques: 
por donde ustedes quieran se viaja.
No hay mejor barco que el calor.

Otra cosa. Bostezar
no es incorrecto aquí, ni reír a carcajadas 
en las barbas del guardia.
Lo permiten.
Ya les digo: lo mejor es ser negro 
y estar en la cárcel del pueblo. Qué risa.

EL VIAJE

Voy a empujar, por fin, todos estos despojos, 
los hijos, los pecados y todo lo que pesa, 
hacia ti, que me esperas al otro lado del río, 
mi colina olvidada, mi Dios, mi compañero.

Cuando miro la tierra, las piedras, las raíces, 
que tanto han ocupado mi atención sospechosa, 
comprendo que prolongo torpemente el viaje 
hacia el sol de tu casa, donde baño mi vida, 
donde aprendo los cantos del aire consagrado 
por el ritmo profundo de tu pecho amoroso. 
Hacia ti mis pecados; mis hijos naturales
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caminan con oculta ilusión y alegría, 
porque saben que tienes un agua entre las manos 
que la boca que bebe ya siempre la persigue.
Por eso con más prisa redoblo mi deseo 
de llegar a la tarde, cuando cierras el libro 
y miras, con tranquilo cariño, el horizonte, 
esperando la nube de polvo cotidiano.
Hacia ti, pues, me acerco con estas bestezuelas 
tan sucias, mal peinadas, que no saben de letra 
y viven en mis brazos ignorándolo todo, 
excepto la sospecha del agua que repartes 
cuando llega el momento de la sed necesaria. 
Ahora es el momento, ahora que se mueven, 
con difícil pereza, los brotes en el árbol, 
ahora es el momento de que brote, escondida 
en tu dulce costado, mi pequeña ternura.
Con la sabia sonrisa del hijo preferido 
me acerco de puntillas al árbol prodigioso 
de tu voz, que se eleva sobre todos los mundos, 
para ver si me abrazas, desbordando la orilla, 
para ver si tu río caudaloso me besa 
debajo de los pinos de silencio invisible. 
Ya no quiero moverme de la paz de tu rostro, 
ya abandono en tus manos el microbio del tiempo, 
ya me dejo en tus dedos mis antiguos juguetes 
■—los hijos, los pecados, la piedra de la historia—, 
y me lanzo desnudo a la hirviente marea 
de tu voz, que me acuna con cariño de siglos, 
y me lanzo desnudo a la ardiente garganta 
de tu amor, donde rueda tu perenne sonrisa.
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EL REY

Yo soy el rey. Que traigan 
cacahuetes morenos, 
para que crujan 
—soles dormidos—entre mis dientes. 
Que traigan cacahuetes. 
Que monten ferias 
con tiovivos, barracas, monigotes; 
ferias con multitudes sudorosas, pitos 
y churros—vidas tristes 
de oficinistas—, churros 
interminables, tibios, amarillos.

Yo soy el rey. Que traigan 
paraísos isleños, cocoteros, chozas, 
violetas líquidas, cielos encendidos, 
que traigan 
danzas vivas, oscuras 
muchachas olorosas, ceñidas de blancura; 
que traigan 
ídolos horribles, negros, rojos, 
de amenazantes bocas y ojos tristes, 
y suenen 
músicas monótonas de tambores y flautas, 
músicas monótonas, hasta el último día.

Yo soy el rey, y quiero 
un mundo que me apague poco a poco 
—la hoguera del vivac abandonado, 
el policromo vidrio de la iglesia—, 
un mundo que se apague 
y un cortesano, o perro, o violoncelo, 
fiel y lloroso en las gradas del trono. 
Porque yo soy el rey del último minuto.
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Pero esto es muy triste, y en seguida 
quiero pueblos menudos, de costumbres ridiculas, 
con praderas mezcladas de vacas y gallinas 
y un hombre de negocios bañándose en el lago.

Yo soy el rey. Y ahora, 
dejadme.
Dejadme. Estoy cansado. 
Volved mañana, y otra vez mañana 
daré mis órdenes.

LA COLINA

Los organistas se han ido; ya no hay nadie: 
sólo una abeja en los vidrios de colores. 
La llama del aceite tiene fiebre, 
¿por qué me has esperado tanto tiempo? 
Las puertas de tus brazos se me abren; 
se está bien en tu casa: 
he venido a pasar las vacaciones.
Sopla sobre mi rostro, 
que el viril polvo de la carretera 
les asuste, y se vuelvan al casino;
lo que quiero es dormir a mediodía 
tu murmullo del agua en la garganta, 
pues, si todo cristiano es un gitano, 
es más íntimo el cielo bajo el puente. 
Miremos de reojo las palabras 
y demos el reloj a las hormigas: 
se está bien en tu pecho de naranjos.
Los días más hermosos de mi vida 
los he pasado al borde de tus ojos, 
casi asomado al cráter de tinieblas.
Arregla mi engranaje mientras duermo 
oyendo el balbuceo de tu dicha 
en la torre secreta de mi oído;
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no me despidas hasta que amanezca 
un sol de voluntad en mis turbinas. 
Mientras el agua charla entre mis manos, 
el latido del día me despierta.
Prueba otra vez a lanzarme a la calle, 
ya ves que estoy contento.
¿Cómo no estarlo si me has regalado 
el tacto de tu mano en mi cabeza?
Me alejaré otra vez de la colina 
de tu voz cuando me habla así al oído; 
pero el óleo, eso sí, de tu mirada 
lo guardaré eii un vaso para siempre. 
Pensaré en ti cuando me ladre el perro 
■y al entrar en mi barco cada noche; 
pero tú, mi escondido, me mirarás inmóvil 
y cambiarás las vías para evitar el choque. 
Adiós, adiós, olor, mar de mi vida, 
tú me sigues mirando y yo ya no te veo: 
las vacaciones de sol han terminado.
Gira otra vez la calle de las luces, 
las bocinas graciosas y oportunas, 
pero yo estoy tranquilo: 
he puesto mi alegría en buenas manos. 
Porque he vivido en tu casa tantos días, 
comiendo el pan los dos de tu silencio, 
por eso estoy seguro, 
por eso, si respiro, me divierto.

FIESTA INFANTIL

Sonríen los farolillos
con dientes japoneses, afilados.
Venid aquí a jugar, 
venid bajo las luces a jugar 
con los trenes que cruzan el jardín
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—escuchad sus silbidos en la noche—, 
venid bajo las luces, os esperan 
las trenzas de las niñas
—¿quién si no?—, 
de caramelo tímido, 
para jugar.
Sonríen
los farolillos,
sus cuchillos sonríen:
venid a jugar
con las niñas de pelo casi blanco, 
como el sol, 
¿recordáis?, 
de los cuentos de nieve;
venid
a jugar con las niñas y los trenes 
eléctricos.

Nosotros, niños, vamos 
mirando
—la fiesta es la serpiente— 
esas luces que laten en la niebla, 
esas luces que lucen 
como hules
iluminados, azules, en el agua 
—todos tenemos frío—, 
y rueda tan despacio, tan callada 
la rueda, rueda
tan callada la rueda de la fiesta 
—la fiesta es la serpiente—, 
y nosotros miramos tan callados, 
nosotros, niños, pajaritos gordos, 
la rueda de la fiesta, 
y tenemos un frío 
tan azul y lejano, 
que poco a poco vamos,
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pajaritos pequeños, 
poniendo nuestro pico, 
poco a poco, 
en la miga tan blanda de la fiesta.

EL CUCHILLO

Ignoro si no sabes el cariño
que en los ojos del perro se consume, 
inútil como brasa que se deja 
después de la merienda de verano.

Ignoro si no sabes que se pierde 
mucho mar en las noches calurosas 
y hay olas de furor, bajo la tierra, 
que sonrojan los árboles de otoño.

Ignoro si no sabes que la abeja 
aprovecha la miel del mediodía 
y la cera del sol cuando resbala 
por la cara llorosa de la tarde.

Ignoro si no sabes que las olas 
se pierden muchas veces en la playa, 
muy cerca de los pies de los pequeños 
que esperan quietecitos en la arena.

Ignoro si no sabes que mis labios 
embisten muchas veces tu sonrisa 
y que en vano naufragan mis palabras 
en el puerto difícil de tu oído.

Ignoro si no sabes que mis ojos 
ocultan un cuchillo cuando miran 
un pequeño cuchillo, enamorado 
de la paz que rodea tu garganta;
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y que voy a beberme, como un crío, 
una lluvia de flores en tu sangre, 
¡que ya me estoy bebiendo, alegremente, 
tu sangre, que me quiere a borbotones!

EL DICHOSO ARMONIUM

La pereza del sol no me sorprende: 
su madre fué naranja muchos años. 
Ahora, sepultado entre las flores, 
arde en llamas de vidrios de botella.
El armonium murmura:
«A légrate, mendigo.»

La calle es la niñera más solícita. 
¡Qué limpios nos pasea los colores! 
El sol, que es un buen padre, le regala 
la secreta moneda del domingo.
El armonium murmura:
«Una limosna, hermano.»

Introducid la abeja en el oído 
donde hierve la miel del mediodía: 
el túnel del geranio nos convoca 
a beber la locura de los vientos.
El armonium murmura:
«Billete para todos.»

Seremos tres, si el perro persevera 
en perseguir la lata en el tejado; 
pero, ay, la institutriz del banco verde 
nos niega el porvenir de su sombrilla.
El armonium murmura:
«Es lástima, pequeños.»

Qué remedio. Veremos el partido
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entre la golondrina y el gusano, 
aunque el ciprés, el insolente, aplauda 
la salida del sol antes de tiempo.
El armonium murmura: 
«Dadme un poco de vino.»

Así pasan los trenes de los años, 
y ancianas divertidas nos sorprenden 
con la lucha feroz de su calceta 
para alcanzar el premio de un suspiro.
El armonium murmura:
«Es el glu-glu del tiempo.»

Podemos escribir con nuestra sangre, 
pero es más sano el jugo de la hormiga: 
los monjes medievales lo inventaron 
para escribir la crónica del huerto.
El armonium murmura: 
«Mirad por la ventana.»

No me convence el labio de la luna. 
Os invito al paisaje más hermoso: 
admirad la garganta de la risa 
desde el monte maduro del silencio.
El armonium murmura:
«Aquí se acaba el viaje.»

Pero nunca termina la pereza 
del sol, dulcemente ebrio, pequeñuelo, 
que balbuce ladrillos y campanas, 
sepultado en la tierra del domingo.
El armonium murmura:
«Es que el domingo es fiesta.»

Lorenzo Gomis.
Montaner, 275.
Barcelona (España)..
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SOBRE LA POBLACION DE AMERICA

POR

CARLOS ALONSO DEL REAL

UNA repetida experiencia nos lleva a cuantos nos ocupamos 
de estas cosas a darnos cuenta de cuán poco se suele tener 
presente el carácter arcliicomplicado de la población de 

América, y cómo este simplificar las cosas puede conducir a mal- 
entenderse y a complicar—al creerlos más sencillos de lo que real­
mente son—los problemas.

Siempre recordaré que, en un Congreso, el delegado de un 
país pequeño y muy culto, se sorprendió al ver lo preocupado que 
estaba el de otro más extenso por el problema «indio», y cómo le 
preguntaba a éste: «Bueno, pero ¿cuántos indios habrá en su 
país? ¿Tres mil? ¿Cuatro mil?» De hecho, en este segundo país, 
el número de indios hay que escribirlo con siete cifras, y no está 
lejos del otro.

Pero no es sólo eso. Un eminente raciólogo europeo, estudian­
do los grupos sanguíneos (mejor sería decir «celulares») de Chile 
y de la población blanca de Méjico y Perú, llegaba a la conse­
cuencia de que los conquistadores no debieron de ser extremeños, 
andaluces, ni siquiera castellanos, sino vascos. Confundía las diver­
sas capas de conquistadores y colonizadores, incluso dentro, no ya 
de los blancos, sino de los mismos españoles.

Si de la América de lengua romance pasamos a la de lengua 
inglesa, la cosa no es menos complicada. Baste recordar indios de 
las «reservas» (que no van camino de extinguirse, como por aquí 
suele decirse, sino todo lo contrario), negros, la complicada pobla­
ción blanca de, por ejemplo, Chicago, con sus judíos, eslavos, ita­
lianos, etc., y aquel regimiento de ciudadanos americanos de san­
gre japonesa que fué, parece, el primero en entrar en Milán. Y 
así hasta el infinito.

Una primera aproximación al tema—aun sin estadísticas, que 
para algunos países ni siquiera las hay—podría hacerse—y la va­
mos a intentar así—a base de lo que podríamos llamar la informa­
ción de que el «hombre de la calle», no especialista, puede dispo­
ner. Vagos recuerdos de la geografía de bachillerato, noticias de 
Prensa, cartas de residentes españoles o conversaciones con ellos 
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cuando vienen acá, literatura y cine, documentos de tipo no espe­
cializado (guías de teléfonos o anuncios caídos casualmente en 
nuestras manos), conversaciones o cartas con amigos americanos, 
etcétera. Pues bien, de esto—y sólo de esto, sin mirar siquiera el 
Espasa—se saca ya una impresión lo bastante complicada como 
para aterrar a cualquiera.

Las presentes notas sólo pretenden ser eso. En espera de que 
quienes sepan aclaren, rectifiquen e incluso—se agradecerá más 
aún—destruyan, si es falsa, esta imagen.

I

Empecemos por el Norte. Ahí tenemos esquimales, indios—«in­
dios» es ya de por sí un término confuso—y cierto número de blan­
cos, a su vez de lo más variado. ¿ Quién no ha leído a J. Oliver Cur- 
wood o a Jack London? ¿Quién no ha visto películas de Alaska 
o de Eskimos? ¿Quién no ha leído en la Prensa noticias sobre la 
preparación del posible «Frente Artico»? ¿Quién no ha leído cuen­
tos, novelas o visto películas sobre la «Policía montada»? La cosa, 
solamente empezando, no es nada sencilla. La América circumpolar, 
hiperbórea, está poco poblada en cantidad, casi desierta, pero esa 
escasa población es bien heterogénea.

Luego, en la parte más poblada y «civilizada» (otro término 
nada claro) del Canadá, aparte de los residuos indios—menos puro 
«residuo» de lo que creemos, los blancos—basta leer la Prensa—■ 
integran, al menos, dos «nacionalidades» distintas : la anglocana- 
diense (no tan puramente «anglo», salvo en la lengua; hay, sin 
duda, escoceses, galeses, irlandeses, quizá absorba también elemen­
tos escandinavos, alemanes, centroeuropeos, etc.) y la francocana- 
diense. No faltarán—¿dónde?—judíos.

Al entrar en los Estados Unidos, la información de cualquier 
español medio es ya fabulosa—Cine, Teatro, Novela y Cuento, Pren­
sa, todo con mayúsculas, como corresponde a tan Gran País—en 
menos medida, amigos o parientes, que han estado por allá. Y a 
lo fabuloso de la información corresponde lo fabuloso de la compli­
cación. Está—repito que sin cifras—el más antiguo : el Indio. Está, 
luego, el Negro (acaso muy variado, pero de eso aquí no sabemos 
nada). Está el Blanco. Pero dentro del Blanco, cuánta diferencia. 
Está el «yanqui», tipo de ascendencia británica o al menos «nórdi­
ca» (sin demasiado rigor), es decir, alemana, escandinava, holan­
desa, etc. Está el del Sur, con más o menos sangre española o fran­
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cesa. Están las capas de posterior emigración—irlandeses, italianos, 
eslavos, griegos, etc.—. Está—y cómo—el judío. Y luego todos esos 
blancos que el yanqui genuino no considera blancos del todo—el 
mejicano, el portorriqueño, etc—. Hay bastante español. ¿No es 
todo eso ya bastante complicado? Luego chinos, japoneses y fili­
pinos.

Si bajamos a Mesoamérica, la información varía. Bastante co­
piosa sobre Méjico—sobre todo gracias al cine y al folklore de ex­
portación, pero también a los españoles residentes y a cierta abun­
dancia de mejicanos estudiando aquí—. Relativamente suficiente 
sobre Cuba—gracias, sobre todo, a la abundante colonia española—, 
menos sobre Puerto Rico y escasa (repito : para el hombre medio, 
no especialista) sobre Centroamérica y Santo Domingo. Casi nula 
sobre Haití y sobre las Antillas no hispánicas. Pero aun así, algo 
sabemos. De Méjico, que hay muchos indios, muchísimos mestizos, 
algunos negros y chinos y una población blanca relativamente ho­
mogénea (de origen español); pero, dentro de lo español, con ca­
pas distintas (más andaluz-extremeña la más antigua, más astur- 
leonesa la más reciente). Y, a última hora, el aporte—tan desigual— 
de la emigración política y la llegada—inevitable—del judío. En 
Cuba, blancos de origen español, españoles, negros, mulatos. Algo 
así en Puerto Rico y en Santo Domingo (aquí con menos negros y 
españoles y más criollos de origen español, quizá un pequeño apor­
te francés). En Centroamérica, mucho indio y mestizo, menos ne­
gro, el blanco, casi exclusivamente de origen español. Salvo en la 
zona del Canal, claro. En Haití, negros que hablan francés. En las 
otras Antillas, mucho negro que habla inglés o francés y un detri­
tus de blancos de segunda clase y mestizos, judíos, indios de la 
India (no en cambio «indios» indígenas), holandeses, acaso algún 
chino, algún sirio. ¿No es bastante complicación? Y eso que se 
extinguió el aborigen. De la América del Sur, la información es des­
igual. Quizá de los países «Bolivarianos» (Venezuela, Colombia, 
Ecuador, Perú, Bolivia) y del Paraguay sabemos menos. De Chile 
y Uruguay, algo más. Más del Brasil y mucho más—hay tanto es­
pañol, llegan tantos libros y películas, etc.—de Argentina. De to­
dos modos, ahí están las noticias de Prensa—generalmente inexac­
tas—-, ahí están las novelas, Rómulo Gallegos, etc.

Pensamos—como hombres de la calle—que en Venezuela hay*  
más mestizos que otra cosa, mucho negro, poco indio. El blanco 
de origen, sobre todo español, algún judío. Ahora algunos españo­
les e italianos. Algo así—quizá en más complicado—Colombia. En
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Ecuador, Perú, Bolivià, más que nada, indios y mestizos. Bastante 
chino, menos negros. Los blancos de origen español; pero en Perú 
hay mucho apellido británico, francés, alemán, italiano y hasta 
árabe y eslavo (esos «turcos», esos «croatas»), y algo así en Bolivia, 
y ahora mucho judío. En Paraguay, mestizos, indios, nada de ne­
gros ni de chinos, y el blanco, en gran parte de origen español; 
pero italianos, alemanes y hasta eslavos y judíos no faltan. En Chi­
le, la mayoría blanca. De origen español (sobre todo vasco) o ale­
mán, aunque no falta otro (italianos, escandinavos, etc.). Algún 
indio. Ahora también—¡ay!—mucho judío. Nada de chinos ni 
negros. Algo así, sólo que sin indios y con más aporte italiano que 
alemán, el Uruguay. En Brasil, mucho negro; los blancos de los 
más varios orígenes, sobre todo portugueses, pero también del res­
to de la Península; italianos, alemanes, eslavos, «turcos», judíos. 
Un sector asiático (japonés) nada despreciable, mulatos. Pocos 
indios. Argentina—salvo unos pocos indios—, blanca; pero qué 
complicación de blancos : españoles—capas más antiguas, andaluz- 
extremeñas ; posteriores, catalanas, vascas y castellanas; luego as- 
turleonesas y, sobre todo, gallegas—, italianos de todo Italia, aca­
so, sobre todo ligures y sicilianos; germanos (en menor medida), 
eslavos (en grandes masas), turcos (es decir, sirios y árabes), ju­
díos. (¿Quién no ha leído Oro, de Hugo Wast?)

Esto es América.

II

Pero la cosa se complica aún más si, bajo esos poco rigurosos 
letreros «étnicos», «demóticos» o confusamente «lingüísticos» o «ra­
ciales» que hemos deliberadamente empleado (términos tan confu­
sos como «indio» o «negro», por una parte; «eslavo» y «germáni­
co», por otra, etc.), intentamos meter algo más concreto, tal como 
razas, culturas, lenguas, soberanías, políticas, etc. Tratemos de pre­
cisar mínimamente esto.

Dejemos aparte el problema «soberanías políticas», que no es 
pequeño. Hay ciudadanos, aproximadamente, de todos los Estados 
del mundb, y de ellos, unos con Gobierno de hecho y de derecho 
indiscutible, y otros con más o menos «dos gobiernos» o un «Go- 

* hierno fantasma», etc. Los hay «nacionalizados» y sin nacionalizar. 
Los hay apátridas, etc. Dejemos esto. Pero, aun dejando aparte y 
tomando las cosas con alguna seriedad, tratemos de determinar 
cuatro coordenadas : Raza, Lengua, Religión, Nivel cultural.
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1. Raza.—Los indios pertenecen a diez razas distintas, que 
arrancan, probablemente, de tres troncos muy distantes. Los esqui­
males son cosa aparte. No tengo datos sobre la variedad racial de 
los negros ni de los chinos, japoneses o «indios orientales». Los blan­
cos son de todos los tipos imaginables. Un cierto predominio de 
los tipos «nórdico» y «dálico», «alpino», en las capas angloameri­
canas y francoamericanas más antiguas y medias; un fuerte aporte 
«dinárico» y «eurasiático» y «preasiático», en las posteriores. Un 
cierto predominio de lo «mediterráneo» en las capas de origen es­
pañol; más matizado de «alpino» y «dinárico» en las de origen 
italiano, en la América hispana. Pero no olvidar el fuerte aporte 
de pueblos «dináricos», «armenoides», etc., en las capas «eslavas», 
«judías», etc. de la posterior emigración. Las ciudades como Chica­
go o Buenos Aires ofrecen, probablemente, todos los tipos imagi­
nables de «blanco».

Y, además del «mestizaje» interno (unas variedades de indios 
con otras, unas variedades de negros con otras, unas variedades 
de blancos con otras), hay el mestizaje propiamente dicho entre 
blancos e indios, el «mulataje», entre blancos y negros, y el «zam­
baje», entre negros e indios, más los pocos casos aberrantes que 
haya de cruce de indio, blanco o negro, con «hindú» o chino, etc.

2. Lengua.—El inglés, en Canadá y Norteamérica, en la mayor 
parte de las Antillas, etc.; el español, en el resto, salvo el Brasil, 
y el portugués, en éste, actúan como lenguas unificadoras. Pero no 
hay que olvidar que, por una parte, hay grupos de inmigrantes que 
se esfuerzan en mantener su lengua (italiano, alemán, yiddish, ára­
be, «eslavo», etc.); que, por otra, el sionismo resucita el hebreo, 
y que hay núcleos importantes de lengua francesa (Canadá, Haití, 
Antillas) y holandesa (Antillas, Surinam). Aparte de millones de 
indios que no saben o saben poco español (o, respectivamente, por­
tugués e inglés) y prefieren emplear (o sólo emplean) sus lenguas 
indígenas. Y del caso de los chinos, japoneses o hindúes. Y de la 
dialectización criolla, india o negra, de las lenguas «blancas».

3. Religión.—La mayoría será católica (incluso en EE. UU. hay 
cada día más católicos), pero hay grandes masas protestantes 
(EE. UU., Canadá, Antillas Menores). Muchos judíos practicantes. 
Inmensas masas descreídas (son el grupo más numeroso en EE. UU.), 
muchos indios «paganos» o semipaganos y algunos núcleos musul­
manes. (Eso por no hablar de las curiosas «refracciones» del cris­
tianismo en mentes negras o indias y del curioso fenómeno de «auto- 
islamización» de algunos grupos negros.) La inmigración eslava, si­
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ria, etc., mantiene, además, núcleos nada despreciables de cris­
tianismo oriental.

4. Cultura.—No es ya sólo diferencias de nivel dentro de una 
misma cultura (patente que, aún en un país tan «culto» como Dina­
marca, no será igual la «cultura» de Niels Bohr y la de un carga­
dor de puerto), sino de culturas realmente distintas. No muy lejos 
de donde el blanco fabrica bombas atómicas hay reservas de indios 
que viven en un nivel parecido al de los hosquimanos, es decir, el 
de los españoles de hace cinco mil años. Sobre los niveles cultura­
les del indio escribí algo en estos mismos Cuadernos (1). Sobre los 
del negro, desde el negro plenamente asimilado (hay senadores 
norteamericanos, por ejemplo) hasta los negros de Surinam, recaí­
dos en plena selva, hay otra tanta variedad. Y las pinceladas de 
«arabismo», de «hinduísmo» y de «sinismo». Y la forma peculiar 
que el judío pobre tiene de vivir la «cultura occidental». Y las va­
riedades entre la forma «neo-británica» y la «neo-ibérica», etc., etc.

III

Hace tiempo hube de escribir :
América es el indio. Pero América no es sólo el indio. Y, ade­

más, el indio es cosa muy complicada.
América es el blanco. Pero América no es sólo el blanco. Y, 

además, el blanco de América es mucho más complicado que el dd 
Europa y Asia.

América es, al menos en parte, el negro, que tampoco es tan 
sencillo.

El mestizo multiplica la complicación hasta lo imposible (2). 
Y pienso haber dejado dicho aquí algo más concreto sobre eso. 
Ahora, que hablen los que sepan.

APEND1CE

Breve aproximación a una estadística

No es fácil—en rigor, ni siquiera posible—hacer una estadística 
rigurosa que refleje la complicación de la población americana con 
suficiente exactitud y actualidad. La falta de censos exactos en unos

(1) «Reflexiones ante una Tabla», cuadernos hispanoamericanos, núm. 15, 
página 75.

(2) «América, tal como la vemos», alférez, núm. 23, 4 enero 1949, pág. 8. 
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lugares; el carácter «decenal» en otros (donde el movimiento de 
la población es menos lento y menos previsible que en Europa occi­
dental) ; el terror a dar datos concretos sobre la composición ra­
cial ; la bienintencionada pero errónea tendencia «antidiscrimina­
toria» en la confección de censos; la labilidad y problematicidad 
de conceptos, como «indio» o mestizo; la absoluta falta de toda 
alusión en los censos a las variedades dentro de la misma raza, et­
cétera, hacen que esto sea prácticamente, repito, imposible. Los 
siguientes datos—sobre cuyo valor no me hago ilusiones—, toma­
dos de varias fuentes y de varias épocas dentro del último quin- 
decenio, sólo quieren ser eso : una vaga aproximación a una pri­
mera imagen de las más indisimulables y extremas diferencias ra­
ciales en la población. En rigor, la estadística que reflejase toda 
la complicación a que el artículo se refiere requeriría un libro.

RAZAS

Estados Unidos (incluso Alaska) (Respetamos la curiosa y odio­
sa terminología «discriminatoria» de las fuentes utilizadas).—Blan­
cos, 88,6 por 100; negros, 9,7 por 100; mejicanos, 1,2 por 100; 
indios, 0,3 por 100; chinos y japoneses, 0,2 por 100.

Canadá (incluso Labrador y Terranova).—Blancos, 97,7 por 
100; indios, 1,2 por 100; esquimales, 0,1 por 100; amarillos, 
0,9 por 100; negros, 0,1 por 100.

MÉJICO.—Blancos, 9,5 por 100; indios, 71,8 por 100; amari­
llos, 0,3 por 100; negros, 0,1 por 100; mestizos, 18,3 por 100.

Centroamérica (Guatemala, Honduras, Salvador, Nicaragua, 
Costa Rica y Belice).—Blancos, 15 por 100; indios, 40 por 100; 
negros, 2 por 100; amarillos, 0,1 por 100; mestizos, 42,9 por 100.

Antillas (Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico. Antillas Británi­
cas, Francesas, Holandesas, Norteamericanas, Bahamas, Bermudas, 
Trinidad) y Guayanas.—Blancos, 30 por 100; indios, 0,5 por 100; 
negros, 43 por 100; asiáticos y oceánicos (chinos, japoneses, hin­
dús, indonésicos), 2,5 por 100; mestizos y mulatos, 24 por 100.

Países bolivarianos (Gran Colombia, incluyendo Panamá y sn 
zona de Canal, Colombia, Venezuela y Ecuador, y, por otra parte, 
Perú y Bolivia).—Blancos, 15 por 100; indios, 35 por 100; negros, 
3 por 100; amarillos, 0,3 por 100; mestizos, 46,7 por 100.

Brasil.—Blancos, 40 por 100; indios, 10 por 100; negros, 25 
por 100; amarillos, 0,5 por 100; mestizos y mulatos, 24,5 por 100.

Países del Extremo Sur (Chile, Argentina, incluso Malvinas;
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Uruguay y Paraguay).—Blancos, 97 por 100; indios, 2,5 por 100; 
otros (negros, chinos, etc.), 0,5 por 100.

LENGUAS

El inglés es la lengua oficial del 53 por 100; el castellano, del 
31 por 100; el portugués, del 14 por 100; el francés, del 1,99 por 
100, y el holandés, del 0,01 por 100. Pero estas cifras, por lo de­
más sólo groseramente aproximadas, ocultan estos tres tipos, de 
hecho difícilmente reductihles a estadísticas :

1) El bilingüismo, de parte de la población ya india o mestiza 
(o blanca o negra «indianizada), ya recién inmigrada (de origen 
asiático y oceánico sobre todo, pero también de origen europeo).

2) La existencia de masas indias y de colonias «alógenas» (por 
ejemplo, judíos), prácticamente monolingües en su lengua, y de 
los que sólo una parte, y en ocasiones, emplean la lengua oficial 
(creo que, sin exagerar, abarcará esto unos 10.000.000 de perso­
nas, esto es, más del 3 por 100 de la población; en algunos países, 
como Perú y Bolivia, grandes masas).

3) La «dialectalización» (hablas «criollas») de las lenguas 
«blancas» : inglés, castellano, portugués y holandés.

PROCEDENCIA DE LA POBLACION BLANCA

En algunos países hay referencias en los censos al origen de la 
población blanca, no ya de los residentes extranjeros, sino a la as­
cendencia de la población blanca nacida en el país. Así, en EE. UU., 
antes de que fuesen visibles los resultados demográficos de la se­
gunda guerra mundial, el 25 por 100 tenía progenitores extranje­
ros ; un tercio de éstos, es decir, 8,33 por 100 de la población 
blanca nativa, eran hijos de padre o madre extranjeros, y dos ter­
cios (16,66 por 100), de padre y madre extranjeros. En Canadá, 
el 54 por 100 de la población blanca es de origen británico; 31 por 
100, de origen francés; 5 por 100, alemán; 2,5 por 100, escandi­
nava; 2,5 por 100, ucraniana;¡ 1,5 por 100, judía; 1,5 por 100, ita­
liana; 1,5 por 100, holandesa, y 0,5 por 100, de otras. No he halla­
do datos de este género en otros países.
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EXTRANJEROS

Añadamos a esto la presencia (aun antes de la emigración ori­
ginada por la segunda guerra mundial) de grandes masas de ex­
tranjeros. En EE. UU., más del 20 por 100. Y éstos, repartidos 
en grupos nacionales tan distintos, por citar sólo los más numero­
sos, como alemanes (6,66 por 100 de la población total), italianos 
(3,75 por 100 de la población total), británicos (3 por 100 de la 
población total), irlandeses (3 por 100 de la población total), pola­
cos (2,75 por 100 de la población total), rusos (2 por 100 de la 
población total).

En la misma época, en la Argentina, cerca de un 20 por 100 
de extranjeros, de ellos : italianos (cerca de 10 por 100), españo­
les (5 por 100), judíos (2,5 por 100). No tengo cifras sobre alema­
nes, eslavos, irlandeses, turcos, que son también muy numerosos. 
Brasil (país, con todo, más homogéneo nacionalmente que los dos 
citados), contaba con un 2 por 100 de italianos; 1,5 por 100, por­
tugueses ; 0,5 por 100, españoles; 0,25 por 100, alemanes; 0,15 por 
100, turcos, más la valiosa colonia japonesa. En Chile había 0,5 por 
100 de españoles, 0,25 por 100 de alemanes y otro tanto de ita­
lianos.

Dado el carácter de este trabajo, creemos que baste con estos 
datos.

Carlos Alonso del Real.
García Morato, 161.
MADRID.
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FUND AMENTACION IDEOLOGICA DE SOR JUANA 
INES DE LA CRUZ

POR

CONSTANTINO LASCARIS COMNENO

Como aportación al unánime homenaje que la crítica hispanoamericana ha 
dedicado a Sor Juana Inés de la Cruz con motivo de su Centenario, nos com­
placemos en publicar aquí un estudio de las ideas filosóficas de la gran poetisa 
de América. En el próximo número incluiremos una crónica de las principales 
conmemoraciones del Centenario en los EE. UU., escrita por nuestro colabo­
rador P. José A. Sobrino.

Cuando la obra acabada de un poeta pasa a ser objeto de es­
tudio por parte de los críticos, sus diversas aristas dan pie 

para sabrosos comentarios, en los que suele predominar el análisis 
del estilo, por no mencionar lo biográfico. De este desmenuzamien­
to, que puede ser re-creación artística si se acierta a convertirlo 
en vida propia, de ordinario la critica sólo revela las llamadas 
bellezas literarias; pero hubo, y aun no hace mucho, pensadores 
que buscaron, precisamente en la obra poética sazonada, algo más 
profundo. El intento de revivir la concepción de la vida del poeta 
lleva mucho más lejos de lo que puede dar el análisis puramente 
literario. Fué desde la filosofía de donde empezó a bucearse en 
esta intromisión espiritual en la obra dada al mundo por el poeta; 
pero no ya, con método psicologista seudorromántico, de vivir su 
vida, no; no se trataba ya de sentirse copartícipe en sus senti­
mientos, sino de fundamentar lo que de espíritu sazonado hubie­
ra en la obra poética. El primer intento, de corte hegeliano, fué 
llevado a cabo por el historicismo, con el deseo de lomar por ob­
jeto del filosofar el espíritu objetivo plasmado en la obra poética, 
la cual habría escapado de las manos del artista para darse la pro­
pia perennidad del ser. El espíritu, objetivado en la poesía, era 
fruto maduro para la razón histórica, que recorría el acontecer 
humano, vencedor del tiempo. Mas luego hubo un filósofo, Hei- 
degger, quizá ya excesivamente conocido, con lo que su obra peli­
gra por abaratamiento, que realizó una síntesis de esta búsqueda 
del espíritu objetivado con el más hondo y entrañable rastreamien- 
to de la medula encarnada del hombre. El fruto de esta simbiótica 
postura fué el existencialismo y la interpretación existencialista 
del arte. Un muy conocido artículo de Heidegger sobre Hólderlin 
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dió en seguida la pauta para la confección de multitud de ensayos 
seguidores de la misma línea. De esta manera se volvió, en cierto 
modo, al romanticismo, pero no ya de tendencia psicologista, sino 
recogiendo la herencia idealista, sustentadora la objetividad del 
espíritu creador.

La crítica literaria, bajo esta influencia, ha gravitado grande­
mente hacia el conato de comprensión de la Weltanschauung del 
poeta. Los ensayos sobre la cosmovisión de un genio creador son 
cada vez más numerosos, y este mismo podría haberse titulado de 
esa manera. No es el análisis de los sentimientos, ni el cimentar 
el molde creado, sino el intentar captar lo que una mente artística 
privilegiada (también interesan, por otra parte, las menos privi­
legiadas) elevó al mundo de la inteligencia. El sustrato común de 
todos estos ensayos, ya consciente, ya subterráneo, es la suposición, 
de índole filosófica, del hombre dador de la inteligibilidad al caos, 
del hombre que eleva el «ser desconocido» al rango de las cosas. 
En una palabra, de la búsqueda de las huellas de la existencia 
auténtica, la cual todo el idealismo alemán la encontraba en la 
creación poética.

Lo que yo no he visto todavía es aplicar este módulo, no a un 
poeta, sino a una poetisa. Subyacente a esta ausencia está una pre­
gunta mucho más comprometedora, y que los filósofos han orillado. 
La anfibología del término «hombre» ha permitido soslayar la pre­
gunta de si la existencia auténtica se da en la mujer. Habrá quien 
afirme, como habrá quien niegue.

Kierkegaard estudió magistralmente las diferentes modalidades 
de la desesperación femenina, contrapuesta a la masculina, por no 
tener la «profundización subjetiva del yo, ni una intelectualidad 
absolutamente dominante, aunque ella posee, mucho más a menudo 
que el hombre, una sensibilidad delicada. En cambio, su ser es 
adhesión, abandono, pues, si no, no es mujer» (1). Sin embargo, 
en el mismo lugar decía Kierkegaard que se encuentran en la mu­
jer formas de desesperación masculinas, e inversa.

En otra ocasión, estudiando la angustia como supuesto del pe­
cado original, no duda Kierkegaard en afirmar que «la angustia 
es más propia de ella que del varón» (2), por ser más refleja (3) al 
estar la sensibilidad y la angustia en razón directa; por medio 
del pecado, la sensualidad adquiere el significado de la pecami- 
nosidad.

Mi única pretensión en este ensayo es presentar las rudimen­
tarias ideas filosóficas de Sor Juana Inés de la Cruz, poetisa y nada 

51



más que poetisa; más adelante, buscar el sentido profundo de su 
lenguaje, en lo que pueda tener de revelador, no de sentimientos, 
sino de adentramiento del alma en la angustia de la pura exis­
tencia.

Si esta existencia, que fué en el tiempo, quedó en la desnudez 
carente de autoobjetivación, o si logró la perennidad del ser pre­
sente a sí mismo al hacerse inteligible, el desarrollo posterior del 
ensayo ha de decirlo, a través de la afirmación o negación del 
lector, el cual puede quedar seguro de mi agradecimiento.

El motivo de elegir a Sor Juana para esta prueba no ha sido 
preconcebido. Quizá, en las raíces más oscuras del pensamiento, el 
proceso haya sido inverso, y el contacto con una obra poseedora 
del halo de lo intangible sea lo que me haya movido a intentar 
después justificarla con arreglo a los métodos seudofilosóficos usua­
les en el tiempo presente.

Los mayeres feministas han sido—naturalmente—las mujeres, 
pues de cuando en cuando ha habido alguna que ha salido en de­
fensa de los fueros de su sexo. Sor Juana tenía también, aunque 
muy guardada bajo su humildad, cierta conciencia de su propio 
valer. Después de reconocer que no hay «sexo tan desacreditado 
en materia de letras con la común acepción de todo el mundo» (4), 
no puede contenerse en cierta ocasión propicia :

De una mujer se cdvécen 
todos los sabios de Egypto, 
para prueba de que el sexo 
no es essencia en lo entendido (5).

No se trata aquí de buscar primacías en los valores literarios, 
sino de defender la mínima pretensión de poder usar del intelecto 
en cuanto tal; y esto lo dice una «intelectual», hábil usufructua- 
dora de la dialéctica, tanto en prosa como en verso.

Acerca de su valor como poetisa no voy a hablar. Indudable­
mente, tiene composiciones logradas (alguna, única en su género) 
y composiciones mediocres. Todas me interesan en este deseo mío 
de presentar lo que Sor Juana ni sospechó, y que ciertamente le 
hubiese molestado saber que le iban a indagar.

La primera base necesaria de afirmación, por consiguiente, es 
que Sor Juana tuvo alguna pretensión de índole intelectual. La 
mezcla de afán de vida y de afán de saber (superados ambos des­
pués por el afán religioso), que integran la nerviación más pro­
funda de su obra, no se puede sintetizar en un sistema filosófico. 
«Por todo esto, como la mayoría de los poetas, no merece que se 
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le incluya en una escuela filosófica determinada, ni que se le es­
time como fundadora de un nuevo sistema, sino que se sepan apre­
ciar las ideas que fué dejando aquí y allá como muestra de lo que 
era y de lo que pensaba» (6).

Ahora bien, aunque se diga que no fué filósofo, ni filosofante, 
sí puede afirmarse que se desenvolvía dentro de los esquemas men­
tales de un sistema filosófico. Sin llegar a decir que Sor Juana fuese 
una pensadora escolástica, sí debe aceptarse que su mundo mental 
manejaba conceptos escolásticos, y no ya como técnica escolar, sino 
incorporados al lenguaje vivo, confiriéndoles el rango de vigencia 
expresiva de la creación poética. Y no se le disminuya categoría 
diciendo que eran conceptos mantenidos en su tiempo, pues en su 
tiempo, incluso muchos graduados por las Universidades, no los 
sabían usar con rigor. Sor Juana, en general, los usa incidental­
mente, de pasada, demostrando así su plena incorporación a su 
Weltanschauung, o, dicho con perdón en «futuro castellano», cos­
mo visión. Los conceptos de materia y forma tradicionales (7), la 
distinción entre potencia y objeto (8), la distinción a parte rei (9), 
la doctrina de los cuatro elementos, movidos por las fuerzas del 
amor y el odio (10); el manejo de la Lógica formal (11), la forma 
racional en el hombre (12) o las referencias de tipo erudito a 
San Agustín (13), Platón (14), Aristóteles (15), Séneca (16), de­
muestran cierto conocimiento de la técnica escolástica, no en forma 
teorética, sino incorporado al lenguaje poético, o sea, a la expre­
sión del hombre (o la mujer) en cuanto tal.

Con todo ese lenguaje léxico-conceptual, Sor Juana, cuando 
poetiza, no se limita a expresar desahogos sentimentales, sino que 
pretende dar expresión poética a su pensamiento. Esto es compro­
bable apreciando que siempre sus composiciones tienen un argu­
mento dialéctico hábilmente explanado; es lo que se podría lla­
mar vulgarmente poesías con argumento cerebral. Mas no hace fal­
ta llegar a tanto, pues Sor Juana también se expresó sobre este 
punto :

En perseguirme, Mundo, ¿qué interessas? 
¿En qué te ofendo? Quando sólo intento 
poner bellezas en mi entendimiento, 
y no mi entendimiento en las bellezas (17).

La prioridad de la idea sobre la forma es completa; Sor Juana 
no sacrifica la idea al ripio. El entendimiento humano es «poten­
cia, y que assiente, o dissiente a lo que juzga ser, o no verdad» (18), 
lo cual lleva consigo el que esa libertad del entendimiento de juz­
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gar necesariamente impida el puro lirismo, basado en la imagina­
ción, no en el intelecto.

Ahora bien, Sor Juana no avanzó excesivamente en el camino 
de la creación eidética. La forjación de ideas (entes de razón en 
su lenguaje, con terminología escolástica) es el medio de la apari­
ción de la ciencia (o conocimiento abstracto); Sor Juana lo sabe 
e intenta esta depuración conceptual, mediante la cual la inteligen­
cia capta lo que en sí no le es dado :

Y pues tiene retórica licencia
De fabricar la Ciencia
Sus entes de razón, y hacer posible 
Representable objeto lo invisible (19).

Lo cual la lleva en otra ocasión a una concreta teorización del 
conocimiento :

O separadamente
Una por una discurrir las cosas,
Que vienen a ceñirse
En las que artificiosas
Dos veces cinco son Cathegorías,
Reducción Metaphysica, que enseña,
Los entes concibiendo generales
En sólo unas mentales fantasías,
Donde de la materia se desdeña
El discurso abstracto,
Ciencia a formar de los universales,
Reparando, advertido
Con el Arte, el defecto
De no poder con un intuitivo
Conocer acto todo lo criado;
Sino que haziendo escala de un concepto, 
En otro, va ascendiendo grado a grado,
Y el de comprehender orden relativo 
Sigue necessitado
De él, del entendimiento
Limitado vigor, que a sucessivo
Discurso fía su aprovechamiento,
Cuyas débiles fuerças la doctrina,
Con doctos alimentos va esforçando,

De esta serie seguir mi entendimiento 
El methodo quería... (20).

Con este planteamiento, se deja como imposible el conocimien­
to intuitivo de las cosas por parte de la inteligencia, la cual ne­
cesita forjarse ideas, entes de razón (en este caso pueden tomarse 
como sinónimos), que no son más que «mentales fantasías», doc­
trina a la que no sería difícil encontrarle una raíz nominalista, 
por no establecerse los universales como arquetipos mentales de la 
logicidad intrínseca a las cosas.
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Pero esta teoría del conocimiento no es completa. Sor Juana 
no se siente con fuerzas para continuarla y renuncia a ella, consi­
derándola tan sólo como algo deseado, pero que escapaba a sus 
fuerzas.

Sabe entonces ponerse un límite. No era la pura especulación 
teorética lo que precisaba para su obra. La concepción del ente 
puro no le era dada :

1. Si en la fábrica excelsa 2. Si su labor excede 
No acabas de admirarte, A quanto imaginaste,
Detente, pensamiento, No igualándole quantos
Y lo que viste, baste. Hizistes entes antes (21).

Ahora bien : estos entes abstractos, cuya pura idealidad le esca­
pa, sin embargo, en cierta forma, los domina y maneja. Va a ser 
en forma plástica como Sor Juana acierta a concertarlos. De esta 
manera, justificará la personificación de conceptos abstractos en sus 
autos sacramentales, pues, aunque en la línea de Calderón, es, sin 
embargo, ciertamente original en la justificación de tipo especu­
lativo que hace de los mismos. Tales personas de los autos no son 
más que abstracciones, «que pintan lo que se quiere dezir» (22). 
Así, el sentido puede percibir lo que le veda su rudeza : las esen­
cias puras. Un mismo tema podrá así ser percibido simultáneamen­
te por la inteligencia y por los sentidos, los unos viendo y la otra 
entendiendo (23). Este proceso es detalladamente explayado, se­
ñalando cómo cada personificación representa algo de orden uni­
versal, algún concepto, ya por ser abstraído, caso de la naturaleza 
humana; ya por carecer de materia, caso de los ángeles o de la 
divinidad (24) :

Alcalde soy del Terrero, 
Y quiero en esta ocasión 
De los entes de Palacio 
Hazer ente de razón. 
Metaphysica es del gusto 
Sacarlos a plaza oy.

Que aquí los mejores Entes 
Los metaphysicos son.
Vayan saliendo a la plaza, 
Porque aunque invisibles son, 
Han de parecer reales
Aunque le pese a Platón., (25).

El Amor, el Obsequio, el Respeto, la Fineza, la Esperanza, son 
figurados de esta suerte como los Entes que representan relaciones 
humanas. La forma concreta en que verifica las personificaciones 
no tiene ya tanto interés, pues Sor Juana carece de la grandeza 
de Calderón, sustituyéndola por ingeniosidades cortesanas.

Con respecto a temas estrictamente filosóficos, poco más se po­
drá encontrar en Sor Juana, ya que la Crisis sobre un sermón que 
escribió, aunque plena de agudezas, carece de todo interés, lo cual 
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no es inconveniente para que con justicia se le dijere por ese mo­
tivo : «Usted ha perdido mucho tiempo leyendo filosofía y poe­
sía» (26).

Las relaciones entre la razón y la fe las desarrolla en forma 
dramatizada, dentro de la doctrina ortodoxa, sin grandes noveda­
des que resaltar (27), aunque sí pudiera tener cierto interés, con 
la debida perspectiva, la siguiente afirmación :

Oygan un Mysterio, que 
aunque no es de fe, se cree. 
Verdad es, en mi conciencia, 
que para mi es evidencia, 
y la evidencia no es Fe (28).

Muy lejos podría llevar querer apurar el último sentido de esta 
estrofa, dándole un valor superior al meramente ponderativo. Lo 
mismo puede afirmarse de la siguiente exclamación :

¡O perdone al Pueblo, Señor, tu clemencia, 
o bórreme a mí de la vida eterna! (29),

La exégesis de esta frase podría incluso llevar a querer señalar 
en Sor Juana un desliz teológico.

Ahora bien : con todo lo que se ha visto hasta ahora, quizá no 
se convenciese a los críticos de que la obra de Sor Juana exprese 
la plasmación en el mundo del espíritu de una existencia que lo­
grase realizarse por el pensamiento. Aunque realmente valiosa su 
concepción de la personificación de entes abstractos en los autos 
sacramentales, Calderón estaba demasiado próximo para permitir­
le a Sor Juana la originalidad.

Pero queda otro aspecto de Sor Juana por examinar : aquel en 
que precisamente no pretende subordinar su creación poética al 
hilo dialéctico del pensamiento, sino que, en forma espontánea, 
vierte en la poesía lo más hondo, lo más sincero que en sí encon­
traba : su propia personalidad.

Heidegger hubiese aceptado sin ninguna duda esta considera­
ción de Sor Juana :

Vivid, y vivid discreto, 
que es solo vivir felize; 
que dura, y no vive, quien 
no sabe apreciar que vive.

Sino sabe lo que tiene,
ni goza lo que recibe, 
en vano blasona el jaspe,
el don de lo incorruptible (30).

Y no hay que olvidar que Heidegger tomó el concepto de 
sorge (cura) de Higginius, un ibero latinizado.
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La doctrina de que el hombre no lo es más que en cuanto tiene 
conciencia de sí mismo, se presta siempre a una interpretación 
existencialista, mucho más cuando los teorizantes del existencialis- 
mo afirman la posibilidad de la existencia de pensadores que hu­
biesen planteado con anterioridad su misma temática, pero sin 
darle su expresión moderna (31).

En este caso, el existencialismo inmaturo vendría a ser casi una 
constante en la humanidad.

No citaré más que un ejemplo, por su posible ligazón ultra­
marina con Sor Juana : «Y todos los Philosophos uniformes con­
cordaron, en que el hombre occioso no bivia. Porque dezian, que 
la occiosidad no es otra cosa, sino una sombra, y figura de la 
muerte» (32).

Como consecuencia de esta concepción, Sor Juana se muestra 
como la figura que acierta en su tierra a dar expresión a un común 
estado de ánimo, cuya válvula de escape en la Península fue Que- 
vedo. Me refiero al tema de la discordia en sus dos aspectos, cósmi­
co y humano :

Y en los Elementos cessa 
La discordia nunca unida (33).

Estimo que puede hablarse de una influencia directa de Queve- 
do, pues la misma discordia cósmica, reflejada en el hombre, pro­
duce en éste una discordia vital, engendradora del cuidado.

Podrá decirse que tengo gran deseo de dar a las frases de Sor 
Juana una profundidad que ni su misma autora pensaba darles. 
Pero ni esto sería objeción que impidiese afirmar que Sor Juana 
volcaba lo que en sí sentía, de una manera angustiosa, llegando 
al acongojamiento. Claro es que nunca con el desgarro espiritual 
de Quevedo, pero en su misma línea, pues también coinciden en 
la superación del cuidado por la fe.

El tema del cuidado en Quevedo ha sido indicado y analizado 
por Pedro Laín Entralgo (34); mas haría falta una historia del 
cuidado en el pensamiento español, pues este vocablo encierra, es­
pecialmente en el siglo XVil, a través de los más variados autores, 
un auténtico sabor existencialista. Es ya bien entrado el siglo XVIII 
cuando parece ser que pierde este interesante valor, achabacanán­
dose la palabra.

En la mitad de las ocasiones en que Sor Juana utiliza este vo­
cablo, le da el sentido de preocupación o de obsesión:
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No quiero más cuydados 
De bienes tan inciertos, 
Sino tener el alma 
Como que no la tengo (35).

O resalta la íntima contradicción del cuidado, pero no todavía 
en forma pura :

Pero que alegre el cuidado; 
sí puede ser...

Que amor no sea cuidado, 
siendo una passión tirana: 
no puede ser...
Sí puede ser...
Que un cuidado, y un desvelo 
se exima de lo sentido (36).

Ahora bien : nos encontramos con que el hombre vive realmen­
te cuando posee plena conciencia de sí mismo, cuando no puede 
hacerse creer a sí mismo que duerme. Pero, al mismo tiempo, esta 
vigilia que autentifica al hombre es la que le impide poseer la 
calma. Es el sentirse consciente lo que crea en el hombre el cui- 
cario. Al mismo tiempo, es el cuidado el que impide al hombre 
dormirse en la banalidad de las cosas. La inteligencia, fuerza capaz 
de crear ciencia, es la que inquieta al hombre, la que agobia su 
existencia y la plenifica.

Sor Juana presenta, trasladado al Diablo, el problema. La cien­
cia tiene un solo cuidado: obedecerle :

Bien has dicho, Luzero,
Que soy yo tu tormento más severo:
Y pruébelo el que aora tú me ordenas,
Que renueve tus penas,
Con discurrir los tiempos, y señales,
Que al hombre anuncian bienes, a ti males.
Mas pues tú lo has mandado,
Y obedecerte es sólo mi cuidado,
Empezaré... (37).

Y en este cuidado de obedecerle se halla la clave de la entra­
ña misma del castigo eterno de una inteligencia inmaterial que a 
su pensamiento exige ineludible y precisamente el cuidado que le 
embarga.

Un planteamiento muy distinto, de mucha mayor hondura aun, 
presenta Sor Juana cuando pone en boca de Narciso (personali­
zación de la divinidad) las siguientes palabras, dirigidas a la na­
turaleza humana :
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Selva, ¿a quién habéis mirado 
el tiempo que habéis vivido, 
que ame como yo he querido, 
que quiera como yo he amado? 
¿A quién, en el duradero 
siglo de prolixos días, 
habéis visto, Selvas mías, 
que muera del mal que muero? 
Mirad, que lo que apetezco, 
estoy sin poder gozarlo, 
y en las ansias de lograrlo, 
mortales ansias padezco.

Conozco que ella me adora, 
y que paga el amor mío, 
pues se ríe, si me río, 
y cuando yo lloro, llora. 
No me puedo engañar yo; 
que mi ciencia bien alcanza 
que mi propia semejanza 
es quien mi pena causó. 
Delta estoy enamorado;
y aunque amor me ha de matar, 
no es más fácil el desear 
la vida, que no el cuidado (38).

Es la ciencia la que presenta la raíz última de la congoja. La 
clara alusión final a la oración de Cristo en el Huerto de los Oli­
vos da al cuidado la máxima extensión concebible, pues queda con­
trapuesto bajo la forma de la Pasión de Cristo a la vida, que sería 
la aseidad divina. No muy lejos quedaba la misma preocupación 
del mismo tema cristológico en Quevedo y Pascal. Este cuidado 
divino que es la Redención coincide con el que constituye la 
creación :

En fin, todo lo insensible, 
racional y sensitivo, 
tuvo el ser en su cuidado, 
y se perdiera a su olvido (39).

El cuidado divino aun tiene un tercer aspecto : el tener en cui­
dado, refiriéndose a la Concepción de la Virgen María :

Un instante es de verdad, 
pero tan privilegiado, 
que fué un instante cuidado 
de toda la Eternidad (40).

En el hombre, es el cuidado algo más que preocupación. Ne­
cesita impregnarle totalmente de su misma naturaleza desgarrado­
ra para que le permita autentificarse :

Arma el alma de cordura, 
de sufrimiento, el cuidado (41).

«Más quisiera mi cuidado» (42), sigue diciendo Sor Juana, pues 
en el proceso de adentramiento del hombre en sí mismo es el 
único cauce abierto a su conciencia, «...y era tan intenso mi cui­
dado,...» (43), pues:

Es el cuydado
Con que se goza lo amado;
Que nunca es dicha cabal (44).
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Este cuidado es precisamente lo más preciado, lo más rico en 
el hombre, lo que le eleva y le purifica :

Que pues por ti he passado 
el hambre de gozarte, 
lio es mucho que mostrarte 
procure mi cuidado (45).

La depuración del cuidado lleva consigo el adentramiento y al 
mismo tiempo la reversión en el individuo de su propia inte­
rioridad :

... mas en un ánimo altivo, 
querer que estime el cuidado 
de un corazón violentado,

es solicitar con veras, 
que agradezcan las galeras 
la asistencia del forzado (46).

El hombre, poseído por su propia conciencia, no puede ya re­
nunciar a sí mismo. Se ve dominado por la íntima sensación de 
saberse carente de plenitud; de ahí que, para Sor Juana, una de 
las manifestaciones auténticas del cuidado se da en el enamorado 
no correspondido, el cual, contra su voluntad, se encuentra ahe­
rrojado en sí mismo a su angustia de imperfección intrínseca.

«La gravedad del cuidado, / que me oprime...» (47) es tan hon­
da, que entraña la distensión total del espíritu. No caben paliati­
vos ante la sinceridad de la angustia. El hombre que ha sido capaz 
de diagnosticarse y despertar del sueño de la inautenticidad se ve 
perennemente poseído por el vértigo del dolor intelectual, de la 
preocupación sin cauterio, pues no tiene motivación física, sino 
que es fruto maduro de la misma naturaleza humana.

Muy interesante hubiese sido, para completar un cuadro exis­
tencialista, enlazar el cuidado en Sor Juana con el pecado, mas 
su obra no ofrece base para esta fundamentación. Sin embargo, 
Sor Juana, en la misma línea de Quevedo, termina viendo en la 
fe la superación del cuidado. Es más, hablará ya de un «cuidado 
religioso», punto al que Quevedo no llegó con tanta radicalidad en 
la expresión :

De la secta arriana que has seguido, 
En que el cuidado Religioso empleas (48).

Esta va a ser la misma raíz de la final actitud del hombre. El 
sentirse inestable, sin asidero, carente de la presencia de lo eterno, 
arrastra a la preocupación religiosa. No se tratará todavía de la 
creencia; ésta es consecuencia, no causa; es resultado del cuidado, 
de la preocupación, engendradora de la fe. Consustancial con la 
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naturaleza humana, no es el contenido de la creencia, sino el he­
cho de no satisfacerse con la banalidad cotidiana y afrontar la 
hazaña de poseerse de angustia al contemplarse plenamente.

De entre los cuidados que agobian al hombre (Sor Juana pa­
rece diferenciarlos según grados o matices) es el religioso el más 
profundo, y su cauterio único estará en la superación por la fe. 
La ciencia no puede dar sosiego al corazón del hombre; antes 
bien, al contrario, es la ciencia quien arroja al hombre al vernácu­
lo sentimiento de precariedad, el cual es, a su vez, el origen fe­
cundo de la fe, desde la cual ya el hombre puede contemplarse 
como el único ser superador de la angustia desde dentro de la 
misma angustia.

Acá en el alma veré 
el centro de mis cuidados 
con los ojos de mi fe... (49).

Y no solamente con palabras lo realizó Sor Juana Inés de la 
Cruz. Llegó en su vida un momento en que ya ni la poesía le pa­
reció suficiente adentramiento en el alma; entonces renunció a 
toda su labor literaria y la sustituyó totalmente por la práctica 
de la caridad. Si esto fue autentificación lograda de su existencia, 
habrán de decirlo los filósofos; pero éstos necesitan recordar que, 
si pueden opinar, tanto afirmando como negando, es gracias a que 
Sor Juana permitió que se editasen sus obras precisamente con 
fines de caridad.
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224 a; II, 232 a; Ií, 355 b; II, 357 b; II, 385 a; II, 389 b; II, 390 a; II,
391 b; II, 393; II, 408 a; II, 409 b; II, 410 a-b; II, 425; II, 433 a; II, 478
a-b; II, 443 a.

(36) I, 109 a. Compárese: I, 37; I, 89 b; I, 166; II, 387 a; II, 405 a.
(37) II, 142.
(38) I, 341 a-b.
(39) I, 349 b.
(40) I, 283 b.
(41) II, 258 b. Compárese: II, 228 b.
(42) II, 222. Compárese: II, 224 b; II, 260 a.
(43) D. Martí de Cid: Ob. cit., 388.
(44) II, 413-5.
(45) I, 336 a.
(46) I, 97 b.
(47) II, 98 a.
(48) II, 109.
(49) I, 131 b.
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PEQUEÑA HISTORIA DEL CINE NEORREALISTA 
ITALIANO

POR

JUAN GICH

uando, en el año 1945, Roma, cittá aperta, inició su triunfal carrera por 
todas las pantallas, el mundo descubrió una nueva manera de hacer- cine 

y se habló inmediatamente de «escuela italiana» y de «neorrealismo». Al poco 
tiempo estos términos eran comunes en todas las conversaciones entre los que 
deseaban estar al día. Comenzaba una nueva época para el cine italiano. Esta 
era la verdad. Para la mayoría, el cine italiano nacía en aquel momento y 
nadie se preocupaba de lo que Italia aportó a la historia del cine hasta 1945. 
Conviene, cuando se quiera ver el cine italiano actual, precisar toda la re­
taguardia que le empujaba en el momento de su aparición. Lo Duca habla 
de dos grandes escuelas definitivas : Gran Opera y Neorrealismo. A la pri­
mera pertenecerían toda la serie de espléndidas realizaciones históricas, por 
un lado, y el cine ágil, lleno de humor, que caracterizaba las comedias. O sea, 
que en el momento de reemprender la marcha existían unos precedentes en el 
cine italiano que podían marcarle la pauta a seguir. Sin embargo, se da un 
cambio completo, se vira en redondo. El cine histórico estaba superado, y 
Blassetti dió su última lección en La testa di ferro (1941). El cine histórico 
no podía aportar nada interesante, no hería la sensibilidad del público (1). 
Además, el cine histórico es cine carísimo, que requiere presupuestos desorbita­
dos, estudios inmensos, decorados espectaculares. Nada de esto tenía Italia 
en 1945. Los estudios de Cinecittá estaban deshechos. Los de Scalera, averia­
dos. Era una locura pensar en grandes decorados, en suntuosos escenarios. Sin 
embargo, por otra parte, necesitaba Italia de su cine y convenía que se pu­
siera en marcha para salvar la crisis económica derivada de la guerra. No 
debe olvidarse que Italia tuvo siempre una excelente demanda de películas, 
lo que representaba fuertes ingresos. Total, que no podía abandonarse el cine; 
pero se imponía crear algo nuevo, encontrar la salida adecuada. En este mo­
mento, Rossellini crea su Roma, cittá aperta, y marca un camino, señala el 
comienzo de una trayectoria.

Pero no se crea que este modo de hacer cine comenzaba aquí. Existían 
precedentes en el cine italiano y en la persona de Rossellini. Concretamente, 
este director había realizado en 1941 una película, La nave blanca, producida 
por Scalera Film en colaboración con el Ministerio de Marina, argumento y 
guión de Francesco de Robertis. La acción transcurre íntegramente en un 
barco-hospital. No hay intérpretes profesionales; son los propios marinos los 
que protagonizan. Como se verá, de esto a Francesco, giullare di Dio (1951), 
no hay muchas diferencias conceptuales. Y han transcurrido diez años en la 
historia del cine.

(1) En 1948, Blasetti insiste en el cine histórico con Fabiola.
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En 1942, Alessandro Blassetti hizo una película extraordinaria, que no tuvo 
la repercusión y el éxito que merecía cuando se estrenó. Quattro pasi tra gli 
nuvoli es una comedia sentimental, amable; pero se hubiera quedado en esto 
de no haber tenido la suerte de ser realizada por un magnífico director, que 
probó ampliamente su capacidad para abordar toda clase de temas cinema­
tográficos. Blassetti, utilizando una técnica sencilla, desnuda de complicacio­
nes, va derecho al corazón y envuelve la película en una deliciosa ternura y 
una profunda poesía. En este film—como luego hará el neorrealismo—se toma 
una existencia incolora, monótona y se le eleva hasta el cielo, se le pasea 
«entre las nubes», para evadirse de la lucha cotidiana, para que la ilusión 
penetre en aquella alma sencilla. En 1944, Vittorio de Sica dirige La porta dell 
cielo. Aquí ya vemos unidos el trío que triunfaría esplendorosamente años 
después: Vittorio de Sica, como director; Cesare Zavattini, como guionista, 
y Aldo Tonti, como fotógrafo. De estos tres hombres han salido las mejores 
cosas del cine italiano actual y sus nombres pertenecen a la historia del cine.

La porta dell cielo, filmada en plena guerra—1944—, en unos momentos 
dramáticos y difíciles, es una película de gran trascendencia, porque en ella 
apuntan claramente las constantes del «neorrealismo». Es una película estre- 
mecedora, en la que todos los protagonistas están vinculados a la esperanza 
de un milagro; milagro que no se produce en un cuerpo enfermo, sino que 
tiene lugar en un alma. Aparte de los valores conceptuales que la película 
encierra, lo que tiene interés verdadero es la forma en que se realiza. La 
ausencia de decorados es notable. Apenas si éstos existen. La acción transcurre 
en un ferrocarril auténtico y muchas escenas están tomadas en el departa­
mento del mismo. El resto tiene por fondo el santuario de Nuestra Señora 
de Loreto y una fábrica. Vittorio de Sica, hombre dedicado plenamente al cine 
y que llegó a la dirección después de una larguísima etapa como actor, fija 
en La porta dell cielo lo que había apuntado en I bambini ci guardarlo. Dte 
Sica es el mejor ejemplo de continuidad—y, como él, Blassetti, Rossellini, 
Genina, etc.—de un cine en evolución constante. Porque—y lo repetiremos 
siempre—no puede estudiarse la actual escuela italiana si no se tiene en cuen­
ta la labor realizada hasta 1945, Lo que ahora nos llega es una continuación 
de la etapa anterior, porque sus creadores son exactamente los mismos hom­
bres que se formaron en la etapa de «Gran Opera».

Creo que lo que acabamos de apuntar explica la situación en que se en­
contraba el cine italiano en 1945 en lo que se refiere a su problema interno. 
Por lo demás, el mundo no andaba muy bien por esta fecha. Se salía de una 
guerra y en Europa había casi desaparecido la producción cinematográfica. 
Todas las espléndidas esperanzas y las realidades concretas del cine alemán 
quedaban borradas. El cine francés había enmudecido, e Inglaterra tenía pre­
ocupaciones más urgentes e importantes, que no le permitían dedicarse al cine. 
Como siempre, aislado y poderoso, con los estudios intactos, con todas las 
reservas que le hicieran falta, estaba el cine norteamericano. (Se tardaría muy 
poco en descubrir la maravillosa realidad del cine mejicano). Pero Norte­
américa no había producido cosas de interés. La película psicológica langui­
decía, dando sus últimos coletazos. A la gente ya le aburría tanto complejo 
y tanta persona atormentada. Día tras día iban llegando películas propagandísti­
cas, técnicamente perfectas, pero frías e insípidas. Al cine le hacía falta darse 
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un largo paseo para tomar mucho aire y mucho sol. Estábamos ante un cine 
paliducho y enfermizo, sin ninguna fuerza, que vivía alimentado por un cui­
dado extraordinario, en este caso servido por unos medios excelentes y una 
poderosa organización.

Y en este momento histórico, Rossellini lanza al mundo el mensaje de su 
Roma, cittá aperta, y de todos es sabido el éxito arrollador que consiguió. 
Su nombre cobra rápidamente una enorme popularidad, y, espoleados por este 
triunfo, todos los que militan en el cine italiano se lanzan a producir película 
tras película, en la misma línea y en el mismo estilo, tamizadas, claro está, 
por la personalidad de cada director. Sería difícil hacer un recuento de los 
films rodados en estos últimos seis años, pero sí intentaremos ver, a través de 
los más importantes, cómo ha ido evolucionando el «neorrealismo».

Hay tres tendencias bien marcadas en la actual escuela italiana que han 
aparecido y dejado constancia de su presencia, reflejando la preocupación del 
momento. En primer lugar, una etapa totalmente influenciada por la guerra. 
Italia acababa de pasar unos años difíciles y duros, estaba resurgiendo con 
enorme fuerza y no tardaría mucho tiempo en lograr una total recuperación. 
Los fantasmas de la guerra y de la ocupación pesaban demasiado para que de­
jaran de influir. Así, la película de Rossellini tantas veces citada es un claro 
ejemplo de lo que venimos diciendo. El mismo director insiste en Paisà, en 
la que se narran seis episodios de la ocupación norteamericana. Y en 1947 
Rossellini da Germania, anno zero, que mereció de un crítico francés, cuando 
su estreno en París, el siguiente comentario : «Le film Germania, anno zero, 
est beaucoup de dioses: un documentaire de la vie de Berlín en 1947, un 
requisitoire antifasciste, una galerie d’histoire naturelle du visage humain (du 
visage allemand), un drame realiste. Mais c’est avant tout un poème» (1). Aquí 
están casi todas las características del «neorrealismo». La cámara siempre en 
la calle, con protagonistas sacados del pueblo, con ausencia de decorados, 
simplificando la acción, conducida de forma rectilínea, clara, ausente de com­
plicaciones, y, si éstas existen, se trata de disimularlas para no truncar la 
fluidez de la narración. Los protagonistas son gente deshecha, con sus vidas 
rotas y desquiciadas por la guerra, pero en las que alienta una esperanza, 
pese a todos los desengaños; esperanza que envuelve e inunda casi todas las 
películas. Luigi Zampa aporta la visión de esta época con Vivir en paz. Pocas 
veces se habrá tratado un tema de este estilo con un humor tan fino y tañí 
agrio a la vez. Zampa había hecho en 1945 una deliciosa película, Un ame- 
ricane in vacanza. Se trataba de una comedia amable y sencilla, sin preten­
siones, pero en la que apuntaba también—como en las que habíamos seña­
lado antes—el germen del «neorrealismo». El mismo Zampa, en Anni difficili, 
sigue aferrado (1948) al tema de la guerra, en este caso los problemas de la 
ocupación alemana. Aldo Vergano, en II solé sorge ancora (1946), y Renato 
Castellani, en Sotto il solé di Roma (1948), película muy importante, pues se 
afirma en ella la personalidad de este director. La fuerza de la imagen gra­
vita en toda la cinta, que es un trasunto fiel de la vida y del Imovimiento; 
No puede olvidarse la película de Blassetti sobre este tema titulada Un giorno 
nella cittá. Pasada esta etapa, en la que el cine ha reflejado los problemas que

(1) Claude Roy: L'Ecran Français. París, 27 de abril de 1948. 
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se iban creando con la guerra, la orientación de los directores se dirige ha­
cia la sociedad que ha surgido después de una fuerte convulsión. O sea, que 
se enfrentan valientemente ante un enorme problema social. Porque una de 
las grandes virtudes del cine italiano es la de su magnífica sinceridad. No se 
rehuye nada. Por el contrario, se va en busca de lo que ofrece dificultad, en 
el deseo de dar, sencillamente, una explicación o apuntar las soluciones que 
se crean mejores. Hay una enorme libertad, una búsqueda de todo lo que 
pueda ser objeto de atención, un ansia de plasmar en el celuloide cualquier 
aliento de vida, por pequeño que sea. Ya señala claramente uno de los me­
jores críticos italianos esta libertad y precisa su alcance. Dice Lo Duca : «No 
libertad en un sentido estrecho, político, sino libertad en sentido íntimo, hu­
mano, que nos hace libres en relación con nosotros mismos y con lo que nos 
rodea, que nos libera de las ataduras de las costumbres, de la pereza, de lo 
convencional; la sola libertad que ha permitido al cine italiano ver.»

Esta etapa social del cine italiano podría arrancar con De Sica; concre­
tamente, de su película Sciusciá. Aquí se nos presenta el problema de los 
niños napolitanos huérfanos de guerra, totalmente desplazados, sin saber qué 
hacer ni dónde dirigirse, y que para salir adelante y ganarse su vida se de­
dican a comerciar. La película está hecha de un trazo, y es un magnífico re­
portaje de un acuciante problema social, dicho y narrado con gran sinceri­
dad. Posteriormente, Curzio Malaparte desarrollaría con excesiva crudeza este 
tema en su libro La Pelle. Esto nos recuerda la posible influencia que mutua­
mente se han ejercido cine y literatura en la escuela italiana. Al mismo tiem­
po que el cine, surge un neorrealismo en la literatura. No cabe duda que los 
argumentistas y guionistas que nutren el cine en Italia pertenecen a esta es­
cuela. Baste recordar a Zavattini y recientemente la incorporación de Mala- 
parte con su película Cristo proibito, tema también de guerra. Hasta qué 
punto queda fijada esta influencia se ve en la encuesta que la radio italiana 
hizo sobre este particular, encuesta que encargó a Cario Bo (1). Según Euge­
nio Móntale, «l’etichetta del neorealismo é, almeno in Italia, di origine cine­
matográfica», y hay quien cree que el neorrealismo, en literatura, no es nin­
gún fenómeno de postguerra, toda vez que comenzó a darse en Italia alrede­
dor del año 30 (Arnaldo Bocelli). Cario Bo, al resumir la encuesta, dice lo 
siguiente: «c’é all’origine della piccola scuola un desiderio di reazione per 
un modo di letteratura anchilosato e che, se aveva dato nell’inmediato 
passato dei resultati sensibili, ora non poteva superare i termini della repe- 
tizione. Ogni volta che il neorealismo ha coinciso con una naturale evolu- 
zione di uno scrittore i risultati buoni non sono mancati. 11 neorealismo fu 
necessario in quanti reagi a forme stanche di invenzione letteraria. I suoi 
risultati sono negativi quando la formula copre soltanto l’assenza d’inven- 
zione».

Dos años más tarde, De Sica nos daba con Ladri di biciclette la mejor pe­
lícula de la segunda etapa—la social—del neorrealismo. De Nápoles se había 
pasado a Roma y de los problemas de los niños al tremendo drama de aquel 
padre que se ve acorralado y maltratado por una sociedad que le engulle.

(1) Inchiesta sul neorrealismo. Cronache Culturali a cura dell’Istituto 
Italiano di Cultura. Anno I. Fascicolo 3. Ottobre 1951. Págs. 109-111. Madrid.
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Ladri di biciclette es quizá el mejor ejemplo de cine puro y una de las pe­
lículas señeras en la historia del cine. Contra lo que se dijo, conviene afirmar 
que Ladri di biciclette es una obra compuesta con una precisión extremada, 
sobre un guión magistral. Todo está tratado con un rigor implacable, perfec­
tamente encadenado y ligado. A pesar de que la cámara actúa en la calle, 
nada queda descuidado, dentro de la veracidad en que se mueve toda la obra. 
Esto que podría oponerse a la idea de la nueva escuela, es lo que da el éxito 
al film. Por encima de todo está la mano genial de De Sica. Prueba de ello 
está en que el delicioso niño que protagoniza la obra fué contratado por King 
Vidor para una película filmada en Italia, y fué su labor un completo fracaso.

De Santis es quizá el director que más se ha preocupado por esta ten­
dencia plenamente social. Ahí están su Riso amaro (1948) y más recientemen­
te Non c’é pace fra gli idivi (1950). En ambas películas da la nota fuerte que 
había apuntado en Caccia tragica (1947). El cine de De Santis es violento; 
sus temas son de una dureza a veces excesiva, de una sensualidad animal ape­
nas contenida. Pero tocados por «esta dulzura y esta gracia que hacen del 
pueblo italiano uno de los pueblos más humanos». De Santis es hoy día mío 
de los directores con más posibilidades, y bien cabe destacar aquí la influen­
cia que en el moderno cine italiano ha tenido la labor desarrollada por el 
Centro Sperimentale de Cinematografia de Roma. En su función docente ha 
formado gran número de directores, entre los que conviene recordar a De 
Santis, Luigi Zampa, Pietro Germi, Michelangelo Antonioni, Fernando Cerchio, 
Giovanni Paolucci, etc. Entre los artistas, basta citar a Alida Valli, Carla del 
Poggio, Adriana Benetti, Clara Calamai, etc. Además, a este Centro—funda­
do en 1935—se le debe la publicación quizá más importante de Europa en 
materia de cine : Bianco e Ñero, cuyo primer número apareció en 1937, lo­
grando formar un clima intelectual en torno al cine y despertando inquietudes 
creadoras.

Luchino Visconti trasladó sus cámaras a Sicilia para filmar una película que 
reflejara la vida de los marineros. Allí surgió La terra trema. Aunque en rea­
lidad el gran protagonista de esta película es el mar, que desempeña un papel 
importantísimo y sirve para que luzca la fotografía en unos encuadres mara­
villosos, hasta tal extremo que de ellos se ha dicho que «contient des moments 
parmi les plus beaux de tous les temps» (1). Alberto Lattuada, en II mulino 
del Po, aborda el problema social en la «painura padana», y el veterano Geni- 
na, con Cielo sulla palude (1949), aunque de modo indirecto y haciendo des­
aparecer cincuenta años, presenta el ambiente en que vivían los campesinos 
en las llanuras pantanosas, que luego fueron desecadas. No es un problema 
actual—al igual que II mulino del Po, pero sí está en la línea que eitcuadra 
la segunda etapa del neorrealismo.

En toda esta colección de películas pueden verse aspectos muy importan­
tes. El primero, la incorporación al cine de actores totalmente desconoci­
dos, la mayoría de ellos no profesionales y que se enfrentaban por primera 
vez ante la cámara. La espontaneidad que tienen la mayoría de las películas 
quizá sea debida a esto. Hay una ausencia absoluta de divismo. El cine ita-

(1) Jacques Bourgeois : La Revue du Cinema. Octobre, 1948. 
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liano demostró que con pocos honorarios (1) puede hacerse una buena, una 
excelente película. No hacen falta guapos, ni guapas, estrellas ni divos para 
que se obtenga una buena labor ante las cántaras. En esta limpieza que ha he­
cho de tantos conceptos que parecían intocables no es el menos importante 
el que haya apartado la pesadez inaguantable de tanta estrella sin otro valor 
que el de su físico.

Es necesario notar en toda- la escuela italiana la magnífica calidad de los 
guiones y la originalidad de los argumentos. Claro que esto serviría de muy 
poco si no fueran plasmados luego por una buena dirección. Esto es lo que 
suele acontecer al cine español. Aquí hemos visto películas con argumentos 
audaces, de calidad, de originalidad indudable. Luego, han sido tratadas de 
forma detestable, de cualquier modo, a la buena de Dios. Sin ir más lejos, 
cabe citar El último caballo. El argumento es precioso. El solo hecho de ha­
bérsele ocurrido a un señor una idea así, justifica sobradamente su calidad 
cinematográfica. ¿Qué pasó luego? Lo de siempre en Edgar Neville. El guión

(1) Sobre el actual problema económico del cine italiano ilustrarán estas 
líneas, sacadas de las Cronache Culturali. Anno I. Fascicolo 2. Giugno, 1951. 
Madrid. Págs. 71-72:

«La situazione económica nell’insieme rimane però sempre alquanto proble­
mática ed è perfettamente riassunta dalle dichiarazioni di Eitel Monaco, Presi­
dente dell’Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche, raccolte dal 
giornalista Vittorio Bonicelli in occasione di una sua inchiesta sul cinema 
italiano. «Le presenze—dice Eitel Monaco—agli spettacoli nel 1950 sono state 
650 milioni: il doppio del 1938. Gli incassi sono saliti da 560 milioni a 62 
miliardi (42 miliardi nel 1948). Disponiamo di 14 stabilimenti con 43 teatri di 
posa. Abbiamo prodotto nel 1950, 150 film, 250 cine-giornali, 380 documentari. 
Investimento complessivo : circa 10 miliardi. L’incasso lordo dei film italiani 
che dal’46 al 49 non lia superato il 16 % ha toccato nel 1950 il 30 %.

Sono state esportate, nel 1950, 770 copie di nostri film contro le 500 
del 1948.»

Nonostante questa apparente floridezza «gli incassi non sono sufficenti a 
coprire i costi».

Un film buono costa dai 100 ai 150 milioni: anche se incassa 300 milioni 
íl 37 % va all’erario, il 37 % all’esercizio, il 7,6 % al noleggio, il 19,7 % al 
produttore, che incassa quindi circa 60 milioni, a cui si aggiunge abitualmente 
il rimborso suile tasse erariali pari al 18 % cioé circa 54 milioni. In totale 
il produttore incassa 114 milioni, ma un incasso di 300 milioni è rarissimo 
(capita solo con Totò: «Totò cerca casa»).

Púr essendo degna di grande rilievo in questi dati l’evoluzione del pubblico 
italiano favorevole al cinema nazionale, la situazione generale appare sostan- 
zialmente quella esposta dal Dott. Renato Gualino e da noi riferita nel numero 
passato.

Sul piano económico la speranza di un prospero e sicuro futuro del cinema 
italiano è legata fondamentalmente alia creazione di un mercato unico europeo. 
Un buon passo in avanti in questo senso sono gli accordi di coproduzione che 
si sono stabiliti con la Francia e che giá tanti lusinghieri risultati hanno 
ottenuto.

Gli artisti che piú successo riscuotono presso il pubblico sono Anna Mag- 
nani, Aldo Fabrizi, «Totò», Silvana Mangano e di questo successo sono testi- 
monianza e garanzia le retribuzioni, che sono necessarie per la loro partecipa- 
zione ad un film. Per Anna Magnani sono necessari 40-45 milioni, per «Totò» 
30-35, per Fabrizi 25-30; difficile sapere quanto si dovrebbe pagare per Silvana 
Mangano, che lavora solo per il marito, il produttore Dino D-’-Laurentiis.

I grossi guadagni non sono però" riservati solo ai divi, poiché un notissimo 
soggettista ha guadagnato l’anno passato 40 milioni e «stellinc» come Silvana 
Pampanini o Franca Marzi incassanno otto milioni per un film.» 
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ya no estaba tan elaborado y la realización se hizo sin ningún cuidado, casi sin 
el cariño que el tema requería. Aunque los actores se esforzaran, la película 
se hundía. Creo que El último caballo es la película más interesante que ha 
tenido el cine español en estos últimos años y también que ofrecía más po­
sibilidades. Puestos a ser justos, hay que decir que ha sido una de las cintas 
realizadas más a la buena de Dios, con lo que se perdió todo. Esto no ocurre 
en el cine italiano. Argumentista, guionista—cuando no es el mismo—y direc­
tor trabajan acoplados en un esfuerzo notable, en un deseo de superación cons­
tante. Se cree que es muy fácil este cine filmado en la calle y que no tiene 
ninguna dificultad realizarlo. Que todo sale casi espontáneamente. Estoy segu­
ro que pocas películas han debido cuidarse tanto como las cinco o seis obras 
maestras que la escuela italiana nos ha dado en estos últimos años.

El neorrealismo ha incorporado—y éste es otro de sus aspectos más inte­
resantes—el paisaje de Italia en sus cintas. En este sentido recuerda lo que 
sucedió en el cine mejicano. El maravilloso paisaje de Méjico triunfó en el 
mundo entero gracias a la cámara de Figueroa, genialmente dirigida por el 
indio Fernández. Se sacó todo el partido que podía sacarse. La escuela italia­
na ha vinculado el paisaje de Italia a sus películas. Sicilia está soberbiamente 
reflejada en La terra trema y en Stromboli; II mulino del Po descubre las- 
bellezas de la «pianura padana», al igual que Riso amaro y Non c’é pace fra 
gli ulivi ofrecen bellísimas fotografías del campo italiano; Francesco, giullare 
di Dio fija la quieta serenidad de Assisi. Cuando la cámara se queda en la 
ciudad, ésta se nos ofrece en todos y cada uno de sus aspectos, ya que, al 
seguir implacablemente al personaje, va reflejando todo lo que los ojos del 
protagonista ven.

En estos años han desfilado también por las pantallas del mundo la mayo­
ría de los tipos más auténticamente representativos de las distintas regiones y 
clases sociales de Italia. Desde los pescadores de Accitrezza, hasta los monjes 
franciscanos de Francesco, giullare di Dio, pasando por los trabajadores de 
Roma y Ñapóles y los pobres de Milán. Esta busca de la verdad, esta ansia 
de ver las cosas como son, este deseo de servir a la realidad, sin concesiones 
a la ingenuidad del espectador que desea que siempre triunfe el bien; estos 
finales secos y violentos de muchas de sus películas, han dado, sin duda, una 
personalidad acusadísima al cine italiano y—con todo lo que venimos apun­
tando—han creado una verdadera «escuela».

Todo esto está muy bien. Pero ¿hasta dónde se puede llegar? He aquí la 
pregunta inquietante que debe hacerse ante la realidad del cine italiano. Todo 
tiene una limitación, y la repetición excesiva, el insistir niachaconamente en 
las mismas cosas bordea el peligro de anular la personalidad. Se está a un 
paso de recitar la lección de corrido, con aire cansado y un poco aburrido. 
No se olvide que el actual cine italiano, si bien es verdad que ha encontrado 
muchas fórmulas, ha quitado de sus cintas todo lo que de bello y amable 
tiene el mundo. La poesía, la ternura afloran no de un modo directo, sino 
por contraste. Existe el peligro de quedarse en un puro documental. Hay pe­
lículas que quedan en eso. Y el documental, por bien que se maneje la cá­
mara, es una sucesión de fotografías bellamente encuadradas y que responden 
a un fin. El cine no puede quedarse en esto. Parece que últimamente se ha 
iniciado un cambio, dando cabida, dentro de la misma escuela, a un cine más 
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suave, más amable. De ellos tuvimos una prueba en Prima comunione, de 
Blassetti, quizá uno de los directores más completos que tiene hoy día el cine 
italiano. Recuérdese que suya era La testa di ferro y suyas son Cuatro pasos por 
las nubes y Un giorno nella vita. O sea, que en cualquier momento ha sabido 
adaptarse y en muchos casos adelantarse al momento cinematográfico.

«■ * «

Las líneas (1) que anteceden son fruto de la reflexión hecha ante el anun­
cio de la Semana del Cine Italiano que iba a celebrarse en el Gran Vía del 
15 al 21 de noviembre. En ellas se ha intentado—aunque de un modo deshil­
vanado y desde aquí—trazar un bosquejo de lo que ha representado seis años 
de cine italiano. Sirvieron para ir a la Semana con la lección aprendida, sa­
biendo lo que había tras cada una de aquellas películas. La Semana era es­
perada con gran expectación. Italia cuida mucho estas exhibiciones, que son 
una prueba más de su excelente organización. Desde mayo de este año, por 
iniciativa de Unitalia Film, se han desarrollado en París, Lausanna, Wiesba- 
den y Knokke-Le-Zoute, exhibiéndose en todas estas Semanas selecciones de 
la más reciente producción (2). No pudieron proyectarse, sin que sepamos aún 
la causa, Paisà, de Rossellini, y II cammino del.la speranza, de Pietro Germi. 
Particularmente esta última era atendida con mucho interés.

II Bivio es una buena película policíaca, pero no aporta ninguna novedad, 
como no sea la excelente interpretación de Charles Vanel. El protagonista, 
Raf Vallone, abusa demasiado en el gesto del «duro» americano puesto de 
moda por Richard Widmark. Hay un buen trabajo del director, Ferdinando 
Cerchio, formado en el Centro Sperimentale y con una larga producción en 
el campo del documental. Están cuidadas todas las escenas, y, aunque la ac­
ción se lleva a un ritmo demasiado lento, no por ello pierde interés. Dos se­
cuencias destacan poderosamente : la conversación que sostienen el comisario 
y el agente en el despacho del primero y el final de la película, de una gran 
simplicidad. En esto, II Bivio explica cómo es posible lograr un desenlace 
lleno de emoción sin necesidad de recurrir a lo espectacular, como suele acon­
tecer en esta clase de películas. El actor asciende lentamente por la escalera 
que sabe va a conducirle a la muerte. La cámara le sigue hasta encuadrarlo. 
Es de madrugada, y del campo sube la vida, nace el día. Canta un gallo. El 
protagonista enciende un pitillo; el silencio es completo cuando una ráfaga 
seca, desgarradora, lo abate. La emoción está lograda con el mínimo de medios.

E’Primavera es una deliciosa película, una comedia finísima, y Renato 
Castellani ofrece un primoroso trabajo como director. El argumento es un 
hecho cualquiera de la vida cotidiana—desorbitado en este caso—, llevado con 
todo desenfado con un humor fino y una inolvidable ironía. En él se reflejan

(1) Agradezco al Instituto Italiano de Cultura, y particularmente a su pro­
fesor, señor Cardilo, las facilidades otorgadas para poder escribir estas breves 
notas. Asimismo hago extensivo mi agradecimiento a la cariñosa bondad y cor­
dialidad de Carlos Fernández Cuenca por la ayuda prestada.

(2) Se proyectaron las siguientes películas: Miracolo a Milano, de De Sica; 
II Bivio, de F. Cerchio; Cronaca d’un Amore, de M. Antonioni; E Primave­
ra, de Renato Castellani; Domani è troppo tardi, de L. Moguy, y L’Edera, de 
Genina. Una serie de documentales completaron la exhibición.
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alegrías y desencantos, llevados a un ritmo vivo, servidos por un diálogo lleno 
de luz y de gracia. Esta película es perfecta, pero con el defecto que apuntá­
bamos antes a la escuela italiana : el de quedarse en un puro juego de cáma­
ra, en una dirección perfecta porque es película sin consistencia, un simple 
«divertimento», que cuando cuenta con excelente director—como en este caso— 
triunfa plenamente, como se hundiría en caso contrario.

Cronaca d’un amore es película muy cuidada en todos aspectos, y Miche- 
langelo Antonioni se revela como director muy completo. La música, con el 
leit-motiv, que aparece y desaparece, subraya adecuadamente los momentos más 
emotivos del film. Lucía Bosé es una actriz excelente, muy dúctil, y se ex­
presa con gran naturalidad. El final de la película, por su sobriedad y senci­
llez, es un modelo de bien hacer, sin concesiones de ninguna clase. Quizá se 
abuse un poco de la preocupación por los encuadres y tengan demasiada par­
ticipación los coches, que arrancan muy a menudo. A pesar de lo escabroso 
del tema, la impecable forma de ser tratado lo salva limpiamente.

Domani è troppo tardi se enfrenta al tema de la educación de la adoles­
cencia. Es película de una gran ternura, cuidadísima, hecha de mil detalles. 
De Sica explica con plena naturalidad su papel. Hay diversas escenas con los 
niños, plenas de una poesía que desborda en cada secuencia del film. Película 
inolvidable, sutil, fina, delicadísima, y otra revelación : la de Ana María Peran- 
gelli como actriz de gran porvenir. UEdera quiere enfrentarse al tema rural, 
y recuerda en muchos momentos al cine mejicano. Película floja, flojísima, 
llevada a un ritmo lento, pesado. No ha estado Genina afortunado en esta oca­
sión. Sólo se salva la excelente interpretación de Columba Domínguez y algu­
nas bellas fotografías. Dejamos para el final Miracolo a Milano porque es pe­
lícula definitiva en la evolución del cine italiano. Decíamos al finalizar las 
notas precedentes que el neorrealismo tenía el peligro de quedarse en algo ex­
cesivamente frío y seco. Aquí está la contestación : Miracolo a Milano. Esta 
película, urge decirlo, marca el momento de transición, la incorporación al 
neorrealismo de toda la fantasía, imaginación, ternura y poesía a manos llenas. 
Se dirá que hay momentos que se vieron en Charlot (la escena del cubo y 
otras); pero, como muy bien dijo un escritor, podrá ser plagio, pero este pla­
gio va seguido de asesinato. No se sabe qué apreciar más: si el arranque, en 
el que se narra con una sencillez impresionante, con una profunda ternura, 
sin apenas pronunciar palabra, toda la historia de los primeros años de la 
vida de un niño, o el mundo ingenuo y lleno de emocionada humanidad de 
aquel suburbio de pobres. Tendrán que pasar años y muchas películas para que 
pueda superarse la secuencia del entierro con aquel niño triste e inolvidable 
siguiendo a la carroza, mientras todo un mundo despierta por primera vez 
ante él. Miracolo a Milano requiere un estudio aparte—que se hará en esta 
misma revista—, para demostrar la enorme importancia y su tremenda opor­
tunidad. En esta crónica breve no cabe decir más. Señalar otra vez—eso sí—• 
que con Miracolo a Milano el cine italiano entra en la tercera etapa que seña­
lábamos antes. La reincorporación, con todas las enseñanzas que ha dado el 
neorrealismo, al gran río del cine. Lo que saldrá, no sabemos. En esta espe­
ranza está quizá el milagro de un auténtico cine.

La semana se enriqueció con la inclusión de una serie de bellísimos e inte­
resantes documentales. Desde Notturno, Signori, chi è di scena?, hasta Opera 
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dei Pupi y Cristo fra i primitivi, o sea desde el documental vivo y vibrante 
hasta el virtuosismo de dar vida a unas manionetas o a unas figuritas. No 
puede olvidarse la lección de Luciano Emmer en su documental sobre Goya, 
en el que no llega a la maravillosa precisión e impresionante movimiento que 
obtuvo con su documental sobre el Bosco. Tres documentales a color : Trage­
dia dell’Etna; Siena, cittá del Palio, y el largo metraje Lettera dall’Africa. El 
color está logrado, pero queda un poco duro. Es muy bueno en los grandes 
planos, pero pierde mucho cuando necesita matizarse.

Pese a las dificultades surgidas, que impidieron ver dos películas muy inte­
resantes, la Semana de Cine Italiano ha sido un éxito. Exito de público y 
éxito de las películas proyectadas, salvo L’Edera y el largo metraje Lettera 
dalT Africa, que resultó en exceso reiterativo. Y, por encima de todo, la ma­
ravilla de Miracolo a Milano. Si algún temor podía tenerse acerca del futuro 
de la espléndida realidad que es la escuela italiana, ha quedado borrado con 
esta película. Se ha borrado y ha dado paso a una estremecida esperanza.

Montedelés (Madrid). Noviembre 1951.

Juan Gich Bech de Careda.
Granja, 4. Residencia «Relaciones Culturales». 
MADRID.
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LA UTOPIA AMERICANA 
DE ALFONSO REYES

POR

RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

La imagen de América que ha creado Alfonso Reyes, tiene sus 
antecedentes en la actitud decidida, generosa y fiel del Pa­
dre Las Casas y de Vasco de Quiroga. Los experimentos de 

la Vera Paz y de las soñadas ciudades de Utopía significaron la 
esperanza en la realización de un mundo mejor. La misma espe­
ranza y fe que Reyes ha puesto al mirar a través de su prisma 
humano la naciente realidad americana.

Las siguientes notas quieren recoger el testimonio—algunas ve­
ces en estilo de alegato jurídico—de esta nueva lucha por el reco­
nocimiento de nuestra incorporación a la historia universal. Al­
fonso Reyes sabe que la piadosa afirmación hegeliana : América es 
el país del porvenir, sólo tiene sentido por cuanto incorpora la 
idea de América al sistema de la historia universal, en la trastienda 
de la prehistoria. Reyes cree en el porvenir, uno muy concreto, 
que resulta de la entrañable relación de los tres momentos del 
acontecer histórico. Este es, sin duda, el significado de su petición 
de reconocimiento de la ciudadanía universal: «Hemos alcanzad'' 
la mayoría de edad. Muy pronto os habituaréis a contar con nos­
otros» (1). En realidad, el Occidente ya contaba con América mu­
cho antes de ser descubierta.

PREFIGURA DE AMÉRICA.

Para Alfonso Reyes, «el primer paso hacia América es la medi­
tación sobre aquella marcha inspirada y titubeante con que el 
hombre se acercaba a la figuración cabal del planeta» (2). Así, aun­
que las ideas en torno a la Atlántida no han adquirido formula­
ción y aceptación científicas, en líneas generales, sirven para trazar 
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un breve escorzo que «sólo pretende ser una sugestión sobre el 
sentido de los hechos». La Atlántida—escribió en 1932—va situán­
dose en el estrecho de Sicilia (tradición libiofenicia), luego en Gi­
braltar (tradición griega), más tarde en pleno Atlántico (la teoría 
del continente medio), y, por último, va esforzándose por «adoptar 
los contornos mismos de América» (3). Y ya desde Platón, y aun 
en Egipto antes que él, la Atlántida, prefigura de América, se hará 
presente en el pensamiento occidental.

En los diálogos Timeo y Critias, Platón se refiere a tradiciones 
de su familia : de su tío materno, Critias; de su abuelo, también 
Critias; éste de los manuscritos de su tío-abuelo, Solón el legisla­
dor, cuya fuente es en Egipto El cuento del náufrago. Se interrum­
pe en Aristóteles : «La Atlántida fue destruida por el mismo que 
la creó.» Es recogida por los neoplatónicos e interpretada como 
divagación poética y símbolo de la lucha entre el bien y el mal. 
Atraviesa la Edad Media en la Nueva y compendiosa geometría, de 
Ramón Lull. Brota en los poetas renacentistas y en el breviario de 
Colón el Imago Mundi, del cardenal Aliaco. Y como marco, los 
viajes comerciales de Marco Polo, que provocan el «misticismo geo­
gráfico» ; los involuntarios Colones desconocidos; los «humanistas 
militantes»—«los viajeros no humanistas por profesión (que) pare­
cían moverse bajo las instrucciones expresas de los humanistas»—•; 
el rompimiento del ciclo de la geografía clásica y la idea pertinaz 
de la redondez de la tierra; y con mucho, el imperativo económi­
co, al mismo tiempo que la figura inspirada de Colón, envuelta 
luego en las disputas de defensores e impugnadores. La Atlántida 
alcanza, por fin, ya encarnada en América, los perfiles de Utopía, 
en Tomás Moro y su obispo ideal, Vasco de Quiroga, en Nueva Es­
paña. El ciclo se cierra con Alfonso Reyes (4). El destino de Amé­
rica está determinado por su origen. Su configuración y su tarea, 
por su destino.

RASGOS DEL NUEVO MUNDO

Al aparecer América, el europeo tomó contacto con una nueva 
realidad, desconocida de los antiguos. Pero su imagen había reco­
rrido la historia de la cultura. La visión que del Nuevo Mundo 
tiene el europeo de entonces, obedece al sistema de ideas y con­
vicciones de la época. «América aparece en el horizonte de la cul­
tura cristiana, precisamente en el momento en que, al declinar la 
Edad Media, el hombre se ha quedado sin Dios» (5). En la es- 
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tructura del pensamiento occidental que preludia la modernidad, 
el Nuevo Mundo encuentra un sitio vecino al de la nueva ciencia, 
la física, y la actitud mental de quienes se ocupan de él es análo­
ga a la del moderno tipo de intelectual. Las Casas, bajo este signo 
de modernidad, lleva a cabo la «conquista filosófica de Amé­
rica» (6). La nueva ciencia es—según Ortega—un saber a priori con­
firmado por un saber a posteriori (7). De este carácter de confir­
mación participa América en la mente del europeo. Las polémicas 
en torno a la naturaleza del indio americano no surgieron espon­
táneamente. El europeo, obedeciendo a una doble necesidad, tenía 
que comprobar la identidad de naturaleza para dar cabida a la 
carga de esperanzas en un mundo mejor.

Así, pues, Las Casas experimenta una ley misionera en la Vera 
Paz (8); los jesuítas en el Paraguay, un imperio teocéntrico comu­
nitario; Vasco de Quiroga, la Utopía, de Moro, que «la transporta 
y vincula al hecho de nuestra América, campo que siempre pare­
ció propicio a los renacentistas para nuevos ensayos en busca de 
una sociedad más feliz» (9); Zumárraga y Constantino Ponce, la 
Paráclesis, de Erasmo, como pauta de la evangelización (10). Para 
Reyes, es importante subrayarlo, los dos penúltimos ensayos son 
los antecedentes de un «empírico socialismo de Estado», y tienen 
un marcado carácter experimental. Modernidad y comprobación 
para el europeo, son rasgos del Nuevo Mundo, influyentes en la 
misión de América.

Además de estos caracteres mencionados, participa también 
América de una condición de universalidad, de internacionalismo. 
La heterogénea composición racial de nuestros pueblos y su ulte­
rior enriquecimiento con aportaciones europeas, hacen del Nuevo 
Mundo una «síntesis humana», un «saldo histórico». Por otra par­
te, el hecho de haber llegado tarde «al banquete de la civiliza­
ción», precisamente en el instante en que el imperio de la lengua 
española declinaba, ha obligado a América a buscar su cultura en 
lenguas diversas, fuera de las órbitas nacionales. La proyección de 
este internacionalismo, en el campo jurídico se conserva. Nuestro 
mundo cuenta con una tradición de «conciertos continentales», no 
lograda en igual medida por Europa (11). Por lo menos, si no los 
resultados de estos conciertos, el ideal se guarda «celosamente». 
Para acentuar este rasgo universal toma en cuenta Reyes nuestro 
abolengo hispánico. Lo español tiene en sí un valor universal, del 
que «no podría prescindiese sin una espantosa mutilación». Es una 
representación del hombre, de la vida y de la muerte, elaborada 
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fatigosamente «por el pueblo más fecundo de que queda noti­
cia» (12). La literatura hispánica es parte esencial de la cultura 
humana. «El que la ignora está fuera de la cultura» (13). Y es señal 
esencial de este profundo carácter ibérico—«función integrante en 
el descubrimiento de la realidad por la mente»—un agudo sentido 
para no dejarse deslumbrar por todo aquello que no sea la verda­
dera afirmación del espíritu. Reyes insiste en el sabor hispánico 
de nuestra estirpe, consciente de que él le da, aparte de universali­
dad, la soñada armonía y coherencia de sus pedazos. La unidad 
del espíritu, preconizada como solidaridad de los intelectuales, se 
resolverá, tarde o temprano, en una unidad política y en una «ar­
monía racional económica». Porque todo acto humano se refleja 
en la polis, y porque el espíritu es el más activo transformador y 
modelador. Solidaridad implica conocimiento, y esta vez «el cono­
cimiento habrá precedido al acto, y será la comunicación puramen­
te espiritual la que provoque, en su decurso, efectos políti­
cos...» (14). La unidad es un hecho, y lo ha sido también en la 
imaginación. Sin embargo, es, por ahora, un sueño. Imaginemos 
—dice Reyes—que América fué un día una gran comunidad huma­
na. Que un segundo intento de cohesión fué llevado a cabo por la 
historia al hacer la unión con dos fuertes razas europeas. Pero 
los imperios americanos se fraccionaron, y el nuevo ensayo, al llegar 
la independencia, se disgregó. No obstante, la imaginación nos dice 
que, aunque la unidad nunca ha existido, el sueño ha obrado 
como fuerza impulsora y tractor a de la historia. Como fuerza im­
pulsora en el porvenir se llama la Tierra prometida. En el pasa­
do, como fuerza tractora, se llama Edad de Oro.

SITUACIÓN DEL INTELECTUAL HISPANOAMERICANO

El actor en el escenario de esta Tierra prometida es el inte­
lectual, la inteligencia. Su obra está, empero, limitada por una 
serie de circunstancias peculiares. En primer término, el ritmo, 
el tempo de nuestra historia. Trae desventajas—y Reyes se pre­
gunta hasta qué punto—el retraso de nuestro nacimiento. Amé­
rica vive saltando etapas, acortando trechos, sobrepasando el ritmo 
de Europa para ponerse a su mismo nivel. El resultado en el ac­
tuar de la inteligencia americana es una «consigna de improvi­
sación» (15). Nuestra literatura, en conjunto, ofrece acentuados as­
pectos de improvisación. Y «tal es el secreto de nuestra historia, de 
nuestra vida, de nuestra política»... «Hasta hoy, nuestros pueblos 
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sólo han conocido y practicado una técnica : el talento» (16). Por 
esto, la inteligencia americana es menos especializada que la 
europea; así lo exigen las condiciones sociales. Un escritor lo es 
en sus ratos perdidos, además de una cosa u otras cosas. Entre 
nosotros, pues, el sabio tiene que ser hombre público, tiene que 
entender el trabajo intelectual como servicio público. Tierra de 
poetas y generales, decía Rubén Darío, es decir, de poesía y acción. 
Sólo en el orden gramatical, escribe Reyes, son distintos pensar y 
obrar. El divorcio de la teoría y la práctica es el gran pecado 
que purga el mundo.

La celeridad americana, que influye positivamente en la inte­
ligencia, da «una movilidad y adaptabilidad humana caracterís­
tica... y cierto impulso de síntesis, de aprovechamiento de saldos 
culturales...» (17). Por esto la inteligencia americana puede des­
empeñar una función de síntesis—como punto de partida, no como 
resultado—complementaria pero indispensable, que ahorra la ta­
rea de revivir procesos culturales intermedios, innecesarios para 
resolver los problemas humanos. Todo cuanto el mundo haga ma­
ñana, necesitará de América, tendrá que contar con nuestras «sín­
tesis», con nuestro «saldo histórico», que somos nosotros mismos. 
«Somos una parte integrante y necesaria de la representación del 
hombre por el hombre. Quien nos desconoce es un hombre a 
medias» (18).

Las limitaciones y obstáculos que, por las circunstancias socia­
les, se ve obligada a sufrir la inteligencia americana, repercuten 
de modo positivo en la formación de un tipo de hombre intelec­
tual, por sobre todo humano. «A veces me pregunto si los europeos 
entenderán alguna vez el trabajo que nos cuesta a los americanos 
llegar hasta la muerte con la antorcha encendida...; éstos se ma­
tan a sí mismos en un esfuerzo sobrehumano de superación, para 
adquirir el derecho de asomarse al mundo» (19). Bajo tal o cual 
mediocre americano se esconde el racimo de virtudes de una pro­
fesión superior a todas, la profesión de hombre. Este es, sin duda, 
el núcleo del pensamiento de Alfonso Reyes. Su gran preocupa­
ción es la de salvar al hombre, y, así, salvar la cultura.

No en vano fueron humanistas y misioneros los padrinos de 
América, para que ahora venga a proponerse una especie de neo- 
humanismo, el «humanismo misional» que emerge de las ideas de 
Alfonso Reyes.
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HUMANISMO MISIONAL.

En ninguna época de la historia—escribió Scheler—ha resul­
tado el hombre tan problemático para sí mismo como en la ac­
tual. El humanismo misional de Reyes es, en el fondo, un inten­
to de resolver este problematismo, que va entrañablemente unido 
al de la actual crisis de la cultura. La nueva especie de huma­
nismo difiere del renacentista en que Reyes le ha dado categoría 
de programa. Obedece, en efecto, a la temática del humanismo 
del Renacimiento en la preferencia del sentir y del obrar sobre el 
saber; en la insistencia del internacionalismo, de la universali­
dad, en última instancia cosmopolitismo; en el rechazo de la «bár­
bara» especialización; en la marcada preocupación por el hom­
bre. No es el momento de preguntar si el humanismo del Rena­
cimiento—y también el de Reyes—no es, más bien, un antropo- 
centrismo mutilado, sin Dios. El humanismo misional de Reyes 
es, ante todo, un programa para América. En su realización está 
el que el Nuevo Mundo se incorpore definitivamente a la histo­
ria universal y a la cultura de Occidente. Y es un programa de 
varios aspectos. Programa de maduración de nuestro mundo, por­
que América, que ha sido llamada prematuramente para su reali­
zación, debe tener presente que no es tiempo de preguntarse si 
está o no apta para la tarea. Tiene que mostrarse capaz del des­
tino. Su sentimiento de responsabilidad y propósito de madura­
ción, no hay madurez posible. Es un programa para el mundo 
occidental, porque el Occidente tendrá que contar con nosotros, 
con el «saldo histórico» que es América, con sus «síntesis» de cul­
tura, para poder dar entera cabida a la esperanza de que, ante 
una posible destrucción bélica de Europa, siga ella sobreviviendo 
en esta Tierra prometida. Es, pues, un programa de continuidad 
de las conquistas humanas.

En otro sentido, el humanismo de Reyes es incorporación de 
América en la Historia. Se trata de una conquista semejante a 
la filosófica llevada a cabo por Las Casas. El fraile de la Vera Paz 
la vinculó a la línea de pensamiento que va de Santo Tomás y la 
Escolástica tardía a Descartes, por debajo del Humanismo rena­
centista (20). Reyes la vincula a dos grandes problemas del mundo 
actual: el hombre y la crisis de la cultura. Hace ya tiempo—escri­
be Reyes—que América viene dando señales de inquietud ante la 
descomposición de la cultura de Europa, maestra civilizadora, que 
vacila y pierde el juicio. Continuar y conservar esta cultura es 
continuar y salvar al hombre, a la Humanidad.
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La configuración de América no puede ser más propicia para 
la realización de esta tarea, porque por su internacionalismo re­
chaza todo abolengo y raza que no sean abolengo y raza huma­
nos. A todos los pueblos se les concede igual autenticidad huma­
na. En América se considera la vida «en sangría abierta y gene­
rosa»—herencia de España, que más que administrarnos se iba 
desangrando sobre nosotros—. Por eso «entendemos nuestra tarea 
como un imperativo moral, como uno de los tantos esfuerzos por 
la salvación de la cultura, es decir, la salvación del hombre» (21). 
En suma : humanismo de misión.

REPÚBLICA PLATÓNICA

Para llevar a cabo esta labor importa, decisivamente, estable­
cer el diálogo en un plano de absoluta sinceridad—«sinceridad se­
vera»—con los países todos de América. Ella no está organizada 
según una sola concepción del mundo. Hay allí varios niveles in­
conexos de raza, de cultura, de mundivisión y de religión. Y ante 
este horizonte diverso que presenta América—las dos Américas para 
Reyes—nos corresponde dialogar sinceramente para la elaboración 
de un sentido ibérico, internacional y autóctono. Ibérico e inter­
nacional, por lo que más arriba quedó dicho. Autóctono porque 
—para salvar íntegramente al hombre, a la Humanidad—es me­
nester incorporar al repertorio del hombre a grandes masas de 
indios y salvar lo vivo de sus tradiciones culturales. Nuestra fi­
gura puede reducirse al «nervio del sentimiento autóctono e hispa- 
nolatino, robustecido por nuevos elementos y nuevas técnicas 
aprendidas en otras tradiciones, complementados con las técnicas 
que resultan de la investigación de nuestro propio suelo» (22).

Los encargados de dirigir y orientar el diálogo son los intelec­
tuales. Su acción tiene diversos matices. Ellos conocen las posibi­
lidades de nuestra tierra, su realidad y su destino. Y saben de 
la «inutilidad de querer apoderarse de la realidad antes de cono­
cerla» (23). Nuestros «padrinos europeos», como Francisco Sán­
chez, el renacentista autor de Que nada se sabe, ya en 1581 ade­
lantaba su juicio sobre América : «Ya ahora—decía—hácense poco 
a poco más religiosos, más agudos, más doctos que nosotros mis­
mos.» El escéptico Sánchez y nuestros padrinos europeos «se ade­
lantan a la realidad y la hacen comprometerse en grandes ofer­
tas». Si es menester hacer las cosas con la prisa que exige nuestra 
misión universal, no hay que dejarse llevar por la exageración que 
violenta la realidad y la desconoce.
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Los intelectuales, por otra parte, representan la unidad del 
espíritu americano, o, al menos, sienten, los primeros, la necesi­
dad de perfeccionar su circulación, la circulación del espíritu en 
América, «donde apenas están en formación las venas y arterias 
del vasto cuerpo». La necesaria intervención del intelectual en el 
diálogo americano se vincula al hecho de ser él hombre de acción, 
a la vez que hombre de disciplinas científicas. De esta circunstan­
cia esperamos una ventaja: «que el hombre de disciplina espi­
ritual empuñe algún día las riendas de la sociedad», prestando, al 
menos, orientación y consejo. El ideal de la República platónica.

LA CIUDAD DE UTOPÍA

Con el intelectual en la cima de la pirámide social, todo diri­
giéndolo y, como representante de la solidaridad del espíritu, todo 
modelándolo y transformándolo, América puede estar dispuesta a 
dar en el mundo del espíritu, algo así como un golpe de Estado. 
Reúne ella todos los elementos para llevar a cabo una gran revo­
lución en el orden cultural, político y humano del mundo.

Los antecedentes de un socialismo de Estado en el Paraguay y 
en Vasco de Quiroga, revitalizables ante la necesidad de una so­
lución al problema político de nuestro tiempo; la actual delimi­
tación de naciones y su idea antropomòrfica, en pugna con el 
germen de Gran Unidad que se desarrolla en los corazones de 
miles de hombres, resueltos a que no sea la casualidad la que nos 
gobierne; el utopismo, es decir, la esperanza en América como 
proyección de Europa, y el sueño en un mundo mejor; la fe ame­
ricana en traer una nueva contribución al mundo, la salvación del 
hombre; y el humanismo, la continuidad de las conquistas del 
hombre, en que consiste la dignidad misma del espíritu (24). Estos 
son los instrumentos de la revolución americana. Refugio de con­
ciencias libres, asiento de una justicia más igual, de una libertad 
mejor entendida, de una felicidad más completa, de un mundo 
mejor, de una Utopía. Tal es lo que debe llegar a ser, dice Reyes, 
nuestro Nuevo Mundo.

A América no le importa tanto lo que es como lo que puede 
llegar a ser. La domina una voluntad de futuro, cuyos pulsos vir­
ginales pueden verse—igual que la verdadera imagen de Améri­
ca—«en nuestros Corazones», casi con los ojos, como la Ur-Pflanze 
goetheana. Existe, pues, en nosotros la ciudad de Utopía. «Cada 
uno debe buscar a América dentro de su corazón con una since­

80



ridad severa, en vez de tumbarse paradisíacamente a esperar que 
el fruto caiga solo del árbol. América no será mejor mientras 
los americanos no sean mejores» (25). A los hombres de América 
nos corresponde sacarnos a América del corazón. Ella será lo que 
nosotros queramos que sea. Y en tal creación debe comenzar a 
procederse por el «aseo de América». «El fárrago—escribe Re­
yes—, el fárrago es lo que nos mata. Al mundo no debemos pre­
sentar canteras y vetas, sino edificios ya hechos.»

Por sobre las críticas que puedan hacérsele a Alfonso Reyes, 
a su humanismo, a las soluciones inmediatas políticas y cultura­
les que cree adecuadas a las necesidades del mundo actual—algu­
nas soluciones llenas de acierto—, debe apreciarse ante todo su 
profunda fe, el ejemplo de un verdadero amor y la lección y el 
estímulo de un gran conocimiento de América. Bien sabe Reyes 
que sólo hay plena responsabilidad donde hay pleno conocimiento.

Rafael Gutiérrez Girardot.
Avenida Caracas, 33-48.
Bogotá (Colombia).
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BRUJULA DE ACTUALIDAD





LA CARTA DE LA ORGANIZACION DE ESTA- 
DOS CENTROAMERICANOS DE 14 DE OCTU­
BRE DE 1951, por Manuel Fraga Iribarne.

A caba de suscribirse por los respectivos ministros de Asuntos Ex- 
teriores (Mario Echandi, de Costa Rica; Roberto E. Canessa, 

de El Salvador; Manuel Galich, de Guatemala; J. Edgardo Valen­
zuela, de Honduras; Oscar Sevilla Sacasa, de Nicaragua) la Carta 
de San Salvador, documento trascendental en la política america­
na, en la que viene a recordar el viejo problema de la inadecuada 
estructuración políticointemacional del mundo iberoamericano. 
Como ha recordado recientemente Carlos Dávila, durante tres siglos 
Iberoamérica pesa más que Angloamérica cuando estaba mejor es­
tructurada. Desde las independencias respectivas, cambia el signo : 
los Estados Unidos desplazan a los desunidos.

Desde la Carta de Quito se replantea, a lo menos formalmente, 
la posibilidad de organizaciones regionales de Estados. En reali­
dad, es volver a la idea bolivariana y a los primeros bloques que 
sucedieron a la independencia. La Carta de Quito pone la primera 
piedra para la reconstitución de la Gran Colombia, y ahora la 
Carta de San Salvador viene a hacer algo semejante respecto de la 
América Central.

La gran Z que constituye la cintura cimbreante del continen­
te americano, está integrada (aparte de la colonia británica de Be- 
lice) por seis Repúblicas, con una extensión total de medio millón 
de kilómetros cuadrados (los cálculos oscilan entre 436.000 y 
550.000 km2., o sea una superficie semejante a la de España o la 
de Francia) y una población algo superior a los 10 millones de 
habitantes. La distribución es irregular: Guatemala tiene 108.900 
kilómetros cuadrados y una población de unos 3.700.000 almas; 
Nicaragua, 148.000 km2. y 1.200.000 habitantes; Honduras, 
153.200 km2. y 1.300.000 habitantes; El Salvador, 34.100 km2. 
(que otros cálculos reducen a 21.160) y más de dos millones de ha­
bitantes; Costa Rica, 81.100 km2. (según otros, 50.900) y unos 
800.000 habitantes, y Panamá, 88.500 (ó 79.000) y unos 750.000 ha­
bitantes. Esta última República, aparte de las servidumbres que le 
impone la zona canalera y lo que el ilustre escritor panameño 
Víctor F. Goytia, ha llamado «la función geográfica del istmo», 
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ha estado vinculada hasta su muy reciente independencia a la zona 
gran colombiana, y de hecho firmó en su día la Carta de Quito; 
sin embargo de lo cual las otras cinco Repúblicas han dejado 
abierta la posibilidad de que la joven República pueda incorpo­
rarse, si lo desea, a la nueva organización (O. D. E. C. A.), según 
se establece en la disposición transitoria 1.a

Estas cinco Repúblicas soberanas presentan notables diferen­
cias desde el punto de vista de su estructura demográfica (gran den­
sidad en El Salvador, escasa en Nicaragua), étnica (predominio 
casi exclusivo de la raza blanca en Costa Rica; gran número de 
indios puros o con escasa aportación de sangre blanca en Guate­
mala ; mestizaje muy avanzado y logrado en El Salvador y Hon­
duras), económica y social (propiedad dividida en Costa Rica; 
mal distribuida en Guatemala; gran penetración del capital ex­
tranjero en Honduras; relativamente escasa en El Salvador, etcé­
tera). Con todo, la similitud de base es indudable, y la identidad 
de estructura (y destino) geopolítico y económicosocial, evidente.

Durante la época española, esta zona tuvo una unidad adminis­
trativa, como Reino de Guatemala; era relativamente autónomo su 
Gobierno, confiado en principio a la que, desde 1542, se llamó 
Audiencia de los Confines, con sede en Panamá hasta 1548; pasa 
entonces a Guatemala, para volver, en 1563, a Panamá, y de nuevo 
a Guatemala en 1570. Bajo su control, gobernadores y alcaldes 
mayores se regían unas provincias, que la atormentada orografía 
y la selva tropical hacían (y aun hacen hoy) de difícil comunica­
ción, a pesar de la relativa brevedad de las distancias.

En 1811 se inician los alzamientos, con el mismo carácter du­
doso de otras partes de América : en noviembre, en El Salvador: 
en diciembre, en Nicaragua; en enero de 1812, en Honduras. Los 
confusos sucesos de aquellos años culminan en el Acta de Indepen­
dencia de Guatemala, de 1 de julio de 1821, a tenor de la cual 
cdas provincias del antiguo Reino de Guatemala son libres de Es­
paña, de Méjico y de cualquier otra potencia; ni son ni pueden 
ser patrimonio de persona ni de familia alguna, y en lo sucesivo 
formarán un solo cuerpo político, denominado Provincias Unidas 
de Centroamérica».

Itúrbide se opuso a este plan, e impuso la unificación dentro 
del flamante Imperio mejicano con arreglo al Plan de Iguala. Pero 
al abdicar, en 1823, la independencia definitiva vino como una 
fruta madura, siendo de notar que esos quince años (1810-1825), 
que en otras partes de América produjeron la «guerra a muerte», 
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grandes revoluciones sociales y otros gravísimos cambios, en Cen- 
troamérica, lográndose el mismo resultado, no hubo prácticamen­
te ni guerras, ni devastaciones, ni odios incurables.

Pero entonces iban a empezar, en forma trágica. Conviene sub­
rayarlo para aislar la capacidad de desintegración política : tuvo, 
aparte fenómenos concomitantes (la guerra carlista en España, la 
«guerra a muerte» en Venezuela), la introducción inoportuna de 
la ideología liberal. Establecida en Guatemala una Asamblea Cons­
tituyente, el 24 de junio de 1823, no tardaron en llegar (septiem­
bre) delegados de Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Pero pronto 
se dibujaron dos bandos : los conservadores, que deseaban mante­
ner la unidad religiosa y la política a través del sistema unitario, 
señalando los múltiples inconvenientes e inadecuaciones que allí 
tendría el federalismo, y los liberales, que acabaron por hacer pre­
valecer un sistema federal bañado de una avanzada ideología tipo 
doceañismo español. Resultó un texto lleno de «duda, vacilación, 
confusión y, en definitiva, de amargos conflictos» (1), frente al 
realismo de la constitución norteamericana. La tremenda debili­
dad del Ejecutivo, la no existencia de un distrito federal (obligando 
al Gobierno federal y al estatal a una incomodísima convivencia en 
Guatemala y, más tarde, en San Salvador), plantearon desde el pri­
mer momento una especie de cuadratura del círculo. En efecto, 
como dice Carlos Pereyra, «el problema planteado por el sistema 
federal era irresoluble de todo punto. Consistía en sostener un 
cacique máximo sobre los hombros agitados de cinco caciques pro­
vinciales». Probablemente, una República unitaria con un Ejecu­
tivo del tipo que propugnaba Bolívar1 hubiera producido muy dis­
tintos resultados.

Lo cierto es que, en 1824, se regularon las Asambleas particu­
lares «de los Estados, que muy pronto empezaron a funcionar con 
carácter constituyente. Se inicia la tremenda historia del siglo xjx 
centroamericano, campo de Agramante, entre excesos recíprocos 
de caudillaje y demagogia, mientras el filibusterismo extranjero 
actúa como en los mejores tiempos de la isla de la Tortuga. Desde 
1826, con la intervención federal en Honduras, se está en régimen 
de guerra civil permanente y luchas entrecruzadas. En 1838, los 
Estados miembros se declararon independientes, El Salvador, el úl­
timo ; como dice Alberto de Mestas, «la República federal, al cabo 
de catorce años de incesantes revoluciones, guerras civiles, motines 

(1) W. S. Stokes: Honduras. An urea study in government. Madison, 1950, 
pág. 66.
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y algazaras, que a veces afectaban a toda la República, a veces 
sólo a uno de sus cinco Estados, se desmoronaba sin remedio». 
Fueron inútiles, por tardías, las reformas de 1835, cuando se in­
tentaron corregir los defectos de forma constitucional, apoyándose 
en una imitación más directa del ejemplo norteamericano fortale­
ciendo la maquinaria federal. (Costa Rica y El Salvador acepta­
ron las modificaciones entonces propuestas, pero no así Guatemala 
y Nicaragua.)

No faltaron nuevos intentos de volver a la unidad perdida, pero 
sin éxito. No lo tuvo la Confederación de Chinandega, establecida 
en 1842 por Honduras, Nicaragua y El Salvador: en realidad, 
aquel mismo año, el fusilamiento de Morazán liquidaba al hom­
bre que (con todos sus defectos) era el único capaz de mantener 
el fuego sagrado. «Mi amor a Centroamérica muere conmigo», 
pudo decir, con razón, en su patético testamento. El Gobierno 
confederal, que se pretendió establecer en San Vicente, en 1844, 
bajo el liderazgo de Chamorro, fracasa ya en 1845, por más que 
hubiese un nuevo chispazo en 1847.

En 1883 tuvieron lugar conversaciones entre los caudillos Ba­
rrios, de Guatemala, y Bográn, de Honduras, con vistas a la 
unión. En 1885, el propio Barrios intentó precipitarla por la fuer­
za ; a pesar del apoyo hondureno, su muerte en la batalla de Chal- 
cluapa (2 de abril de 1885) lo impidió por entonces. Un nuevo 
intento tuvo lugar, en 1895, a través del Pacto de Amapala (Hon­
duras, Nicaragua, El Salvador); también fracasó: Costa Rica y 
Guatemala se negaron a acceder, y una revolución en El Salvador 
se encargó de liquidar sus últimas posibilidades. Otro proyecto, 
en 1898, llevó hasta la redacción de un texto constitucional inte­
resante, pero sin ulteriores consecuencias.

En 1907 pareció que se iba a dar un paso realmente construc­
tivo al crearse (el 20 de diciembre) el Tribunal Centroamericano 
de Justicia. Pero esta criatura de aquella época, demasiado confia­
da en los efectos de la juridicidad formalista, fué incapaz de im­
pedir la invasión de Honduras (1908) por fuerzas procedentes de 
Guatemala y que transitaron inoffenso pede por El Salvador, hun­
diéndose estrepitosamente después de los litigios que en torno a 
la bahía de Fonseca se plantearon con motivo de la unilateral con­
cesión de bases norteamericanas en la misma por’ Nicaragua (Pacto 
Bryan-Chamorro, de 1914).

Un nuevo esfuerzo se realizó en 1917 : Costa Rica sugiere la 
celebración de una Conferencia en San José (para discutir la re­
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visión de los Tratados de Washington, de 1907). Honduras apro­
vecha la oportunidad para plantear el problema de la federación; 
la idea fué bien recibida, salvo en Nicaragua. Este Gobierno pre­
sentó una contraposición, incluyendo a Panamá; siguió una larga 
y pesada negociación sobre la posible sede de la Conferencia (can­
didatos : Panamá, Guatemala, Managua). De hecho, Nicaragua obs­
truyó el proyecto, que no siguió adelante.

En 1920, nuevo intento, a iniciativa esta vez de El Salvador. 
Se propone la unificación legislativa, de enseñanza, aduanera y co­
mercial, e incluso monetaria. Se llega esta vez a un Pacto de Unión 
Centroamericana, firmado en San José el 19 de enero de 1921 (por 
Honduras, Costa Rica, Guatemala y El Salvador). Un texto cons­
titucional, apoyado sobre bases políticas falsas (pues el acuerdo era 
más una concesión a la opinión pública que un deseo sincero de 
los Gobiernos), resultó lleno de debilidades; larguísimo (casi 
14.000 palabras), retórico, anguloso, impreciso, creaba un Ejecuti­
vo inoperante, y, en realidad, de tipo colegiado, con el nombre de 
Consejo Federal. Su primer presidente fué un guatemalteco (Mar­
tínez), y el vicepresidente, salvadoreño (Martínez Suárez).

Nicaragua había quedado fuera; Costa Rica no logró la mayo­
ría necesaria para la ratificación; conflictos internos impidieron a 
Guatemala la designación de sus representantes en el Congreso de 
la Unión. En 1922 no quedaba nada más que el recuerdo.

Pero eran muchos los centroamericanos que veían su problema 
como una cosa viva, como una verdadera enfermedad (2). Así, el 
salvadoreño Viera Altamirano, al plantear en su libro Las fron­
teras malditas que no es posible contemplar la creciente desunión 
de países hermanos en una zona crucial del mundo, que el año 
2000 tendrá 30 millones de habitantes y colosales riquezas. «En­
grandecer a Centroamérica dentro de la separación, es como inten­
tar criar robles en macetas o leones en ratoneras.» Por otra parte, 
no es posible continuar cierto camino sabido de hablar de la unión 
en plan de «inocentes escarceos literarios», o de buscar pretextos 
para la intervención recíproca en asuntos domésticos. A su juicio, 
hay que enfrentarse con la realidad de que un siglo de vida separada 
ha agrandado y consolidado las diferencias regionales; pero aun 
cabe lograr la unidad sin dejar de respetarlas. Este autor proponía 
(en 1948) la creación de un Consejo Federal, con sede en Santa 
Ana, y la unión aduanera, de estadísticas y comunicaciones; con-

(2) Así, S. Mendieta, en su gran libro La enfermedad de Centroamérica, 
3 vols. Barcelona, 1934, y sigs.
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sorcio de energía eléctrica e industrias en general; coordinación 
de diversos servicios agrícolas y sanitarios, Universidad Central de 
Centroamérica; unificación monetaria y de Leyes bancarias, conso­
lidación de las deudas exteriores y, finalmente, de las representa­
ciones diplomáticas y consulares.

Tal es el deseo de muchos centroamericanos conscientes, sobre 
todo entre las nuevas generaciones universitarias. Y buena parte 
ha sentado ya una base para su realización en la reciente Carta de 
San Salvador, cuyo texto íntegro se inserta al final de estas líneas, 
en guisa de introducción histórica. En ella se reafirma el deseo de 
«eliminar barreras artificiales» entre aquellas «partes disgregadas 
de una misma nación», y se establece una Organización de Estados 
(de Derecho Internacional, no de Derecho Constitucional) como 
organismo regional dentro de la O. N. U. y de la O. E. A. Los 
órganos permanentes serán una Oficina Centroamericana y un Con­
sejo Económico, y los eventuales, la reunión de presidentes, la de 
ministros de otros ramos. La reunión de ministros del Exterior, 
definida como «órgano principal», se reunirá cada dos años y ex­
traordinariamente a petición de tres de ellos. La Oficina Centro­
americana funciona como secretaría permanente en San Salvador; 
a su frente está un secretario general, nombrado cada cuatro años. 
El Consejo Económico tendrá funciones aun no bien especificadas. 
Se hará la creación de órganos subsidiarios con función principal­
mente de estudios. La primera reunión se celebrará en Guatemala, 
debiendo procederse ante todo a la ratificación constitucional se­
gún las normas de cada país.

Se trata, pues, de un programa mínimo; tal vez lo más acon­
sejable a la luz de las experiencias pasadas, pues es mejor dar 
pasos cortos, pero continuados. Por encima deberá planear un en­
tusiasmo, como el que preconizaba Rubén Darío: «Unión para 
que cesen las tempestades... Para que todos seamos francos ami­
gos.. .»

TEXTO OFICIAL DE LA CARTA DE LA ORGANIZACION 
DE ESTADOS CENTROAMERICANOS

(CARTA DE SAN SALVADOR)

Los Gobiernos de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Ni­
caragua, inspirados en los más altos ideales centroamericanistas, deseosos de 
alcanzar el más provechoso y fraternal acercamiento entre las Repúblicas de
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la América Central, y seguros de interpretar fielmente el sentimiento de sus 
respectivos pueblos; y

CONSIDERANDO :

Que las Repúblicas Centroamericanas, partes disgregadas de una misma na­
ción, permanecen unidas por vínculos indestructibles que conviene utilizar y 
consolidar en provecho colectivo;

Que para el desarrollo progresivo de sus instituciones y la solución común 
de sus problemas, es indispensable la cooperación fraternal y organizada de 
todos;

Que es necesario eliminar las barreras artificiales que separan a los pueblos 
centroamericanos y lograr la voluntad conjunta de resolver sus problemas y 
defender sus intereses, mediante la acción colectiva y sistematizada;

Que los procedimientos ensayados en el curso de la vida independiente 
de las Repúblicas Centroamericanas para la reintegración a su antigua unidad, 
han resultado ineficaces; y

Que el Derecho Internacional moderno ofrece fórmulas adecuadas para 
esta finalidad, mediante la institución de Organismos regionales;

POR TANTO :

Los Gobiernos arriba mencionados deciden establecer una Organización de 
Estados Centroamericanos para la coordinación de sus esfuerzos comunes. Al 
efecto, sus ministros de Relaciones Exteriores, debidamente autorizados, con­
vienen en lo siguiente :

PROPOSITOS

artículo 1.»—Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua 
constituyen la Organización de Estados Centroamericanos (O. D. E. C. A.), 
con el objeto de fortalecer los vínculos que los unen; consultarse mutua­
mente para afianzar y mantener convivencia fraterna en esta región del Con­
tinente ; prevenir y conjurar toda desaveniencia y asegurar la solución pa­
cífica de cualquier conflicto que pudiere surgir entre ellos; auxiliarse entre 
sí; buscar solución conjunta a sus problemas comunes y promover su des­
arrollo económico, social y cultural, mediante la acción cooperativa y so­
lidaria.

PRINCIPIOS

artículo 2.®—Las Repúblicas Centroamericanas, como Miembros de las 
Naciones Unidas y de la Organización de los Estados Americanos, al cons­
tituir la Organización de Estados Centroamericanos, ratifican su fe en los 
principios de la Carta de las Naciones Unidas y de la Carta de la Organiza­
ción de los Estados Americanos y su adhesión a ellos.

artículo 3.®—La Organización de Estados Centroamericanos se funda en 
los principios consagrados en la Carta de las Naciones Unidas y en la Carta 
de la Organización de los Estados Americanos y, de manera especial, en la 

91



igualdad jurídica de los Estados, en el respeto mutuo y en el principio de 
no intervención.

ORGANOS

artículo 4.®—Son Organos de la Organización de los Estados Centro­
americanos :

La Reunión eventual de presidentes;
La Reunión de ministros de Relaciones Exteriores;
La Reunión eventual de ministros de otros Ramos;
La Oficina Centroamericana; y
El Consejo Económico.
artículo 5.°—Cuando se reúnan en conferencia los cinco presidentes de la 

Repúblicas de Centroamérica, tal Reunión será el Organo Supremo de la 
Organización.

artículo 6.®—El Organo Principal de la Organización de Estados Centro­
americanos es la Reunión de ministros de Relaciones Exteriores.

Los ministros de Relaciones Exteriores podrán hacerse acompañar de con­
sejeros y asesores, los que, cuando no sean nacionales de origen de las Re­
públicas Centroamericanas, no podrán sustituir en las sesiones al ministro 
respectivo.

En caso de impedimento, un ministro de Relaciones Exteriores podrá ha­
cerse representar por un delegado especial.

artículo 7.®—La Reunión de ministros de Relaciones Exteriores tendrá 
lugar, ordinariamente, una vez cada dos años, y extraordinariamente, cada 
vez que, al menos tres de ellos, lo estimen necesario.

artículo 8.®—La Reunión de ministros de Relaciones Exteriores tendrá 
sede rotativa, de conformidad con el siguiente orden : Guatemala, Nicaragua, 
El Salvador, Honduras y Costa Rica; y se celebrará en la ciudad que el Go­
bierno respectivo designe.

artículo 9.®—En la Reunión de ministros de Relaciones Exteriores, cada 
República tendrá sólo un voto.

Las decisiones sobre cuestiones de fondo deberán ser adoptadas por una­
nimidad. Cuando haya duda sobre si una decisión es de fondo o de procedi­
miento, se resolverá por votación unánime.

artículo 10.—Las Reuniones de ministros de otros Ramos podrán convo­
carse por cualquiera de los Gobiernos cuando afronten en cualquier ramo 
de la Administración pública un problema cuya solución amerite el estudio 
colectivo y un plan conjunto centroamericano,

artículo 11.—La Oficina Centroamericana es la Secretaría General de la 
Organización.

Tendrá entre sus funciones: a) Servir de Secretaría General de la- Re­
unión de ministros de Relaciones Exteriores y de las Reuniones eventuales 
de ministros de otros Ramos, b) Coordinar la labor de los distintos Organos 
y asistirlos en su trabajo; y c) Preparar y distribuir toda la documentación 
correspondiente.

La Oficina Centroamericana tendrá su sede en la capital de la República 
de El Salvador.
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artículo 12.—Al frente de la Oficina Centroamericana habrá un Secreta­
rio General elegido por la Reunión de ministros de Relaciones Exteriores por 
un período improrrogable de cuatro años. Este funcionario no podrá ser 
reelecto.

El secretario general designará el personal auxiliar que sea necesario, to­
mando en cuenta en su selección una equitativa distribución geográfica cen­
troamericana.

artículo 13.—Para el mantenimiento de la Oficina se fijará una cuota a 
cada uno de los miembros de la Organización, de conformidad con el presu­
puesto y la escala que presente una Comisión ad hoc, y que sean aprobados 
por la Reunión de ministros de Relaciones Exteriores.

artículo 14.—El Consejo Económico tendrá las funciones que le señale 
la Reunión de ministros de Relaciones Exteriores, a la cual informará sobre 
sus actividades y trabajos, y le someterá las proposiciones y recomendacio­
nes que acuerde.

Dicho Consejo estará integrado por los delegados que designen los Gobier­
nos, y se reunirá, cuando menos, una vez al año, en el tiempo y lugar que el 
propio Organo determine.

ORGANOS SUBSIDIARIOS

artículo 15.—La Reunión de ministros de Relaciones Exteriores podrá 
crear, como Organos subsidiarios, Consejos, Institutos y Comisiones que, para 
el estudio de los diferentes problemas, considere conveniente.

La sede de los distintos Organos subsidiarios se designará de conformidad 
con una distribución geográfica equitativa y de acuerdo con las necesidades 
que hayan determinado su creación.

artículo 16.—Cada uno de los distintos Organos subsidiarios rendirá in­
formes detallados de sus trabajos a la Reunión de ministros de Relaciones 
Exteriores, y podrá sugerirle las resoluciones o medidas que estime perti­
nentes. Deberán también dar cuenta- a la Reunión, en cada sesión ordinaria, 
del progreso de sus respectivos trabajos; y asesorarán a las Reuniones de 
ministros de los diversos Ramos respecto a los trabajos que tengan enco­
mendados.

CONSEJO ESPECIAL

artículo 17.—Habrá un Consejo integrado por los representantes diplo­
máticos de las Repúblicas de Centroamérica- ante el país sede de cada próxi­
ma Reunión de ministros de Relaciones Exteriores y por un delegado de la 
respectiva Cancillería.

Este Consejo asesorará, en la preparación de la Reunión, al Gobierno del 
país sede.

DISPOSICIONES GENERALES

artículo 18.—Ninguna de las disposiciones de la presente Carta afectará 
el respeto y cumplimiento de las normas constitucionales de cada República, 
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ni podrá interpretarse en el sentido de menoscabar los derechos y obligacio­
nes de las Repúblicas Centroamericanas como miembros de las Naciones 
Unidas y de la Organización de los Estados Americanos, ni las posiciones 
particulares que cualquiera de ellas hubiese asumido por medio de reservas 
específicas en Tratados o Convenios vigentes.

artículo 19.—La presente Carta será ratificada por las Repúblicas Centro­
americanas en el menor tiempo posible, de conformidad con sus respectivos 
procedimientos constitucionales.

Se registrará en la Secretaría General de las Naciones Unidas, en cumpli­
miento del artículo 102 de su Carta.

artículo 20.—El original de la presente Carta quedará depositado en la 
Cancillería salvadoreña, la cual remitirá copia fiel certificada a los Ministe­
rios de Relaciones Exteriores de las restantes Repúblicas Centroamericanas,

Los Instrumentos de ratificación serán también depositados en la Canci­
llería salvadoreña, debiendo ésta notificar el depósito de cada uno de dichos 
Instrumentos a las Cancillerías de las otras Repúblicas.

artículo 21.—La presente Carta entrará en vigor el día en que queden 
depositados los Instrumentos de ratificación de las Repúblicas de Costa Rica, 
El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua.

artículo 22.—Este Convenio sobre la Organización de los Estados Centro­
americanos se llamará «Carta de San Salvador».

DISPOSICIONES TRANSITORIAS

1. a El presente Convenio queda abierto a la República de Panamá para 
que, en cualquier tiempo, pueda adherirse a esta Carta y formar parte de la 
Organización de Estados Centroamericanos.

2. a La primera Reunión ordinaria de ministros de Relaciones Exteriores 
será convocada por el Gobierno de la República de Guatemala, dentro del 
año siguiente a la fecha en que la presente Carta entre en vigor.

STRAWINSKY Y SU OPERA «THE RAKE’S 
PROGRESS» (dos objeciones a la crítica musical 
italiana), por Domenico de’Paoli.

T a primera representación de esta ópera ha dado ocasión de observar, una
vez más, la curiosa actitud de la crítica profesional ante una nueva obra, 

aunque ésta sea la creación de un autor que ya tiene tras de sí un largo 
período creador.

Las intenciones declaradas por el autor cuentan para el crítico menos que 
cero; el crítico llega al teatro (o al concierto) con una idea personal del 
autor y de la obra, y pobre del autor si, por desgracia, la obra no corresponde 
« la idea que el crítico se había prefabricado.
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Así ha sido, en nuestro caso : la crítica se encontró más desorientada que 
nunca frente a la ópera strawinskiana; primero, por falta de conocimiento 
de la evolución del músico, y segundo, por algunos prejuicios; pero siempre 
desorientada por completo. Para analizar esta obra se ha hecho cuestión de 
lo más inverosímil, respondiendo al desgaire con el resultado por todos visto 
en los artículos de los diarios.

No obstante, la- cuestión no es tan compleja : basta con partir de un punto 
bien fijado, claro, y que no ofrezca oportunidad al equívoco. ¿Qué ha intentado 
hacer Strawinsky escribiendo The Rake’s Progress? El autor afirma haber que­
rido hacer una ópera- musical. Y especifica haber querido hacer una ópera—for­
ma del arte en la cual él cree—y no un drama musical—forma del arte en la 
cual él, con razón o sin ella, no cree factible—. Supuesto que Strawinsky ha 
querido escribir una ópera, la crítica se pregunta : «The Rake’s Progress, ¿es 
ciertamente una ópera, como declara su autor, o no?»

Sobre este punto no debiéramos tener dudas. Si la ópera musical, en orden 
a la experiencia de una larga tradición, es una obra destinada a la represen­
tación, y es una acción más o menos dramática, donde los momentos culminan­
tes se resuelven líricamente (en canto), mientras las partes más típicamente acti­
vas y explicativas de la acción se resuelven en recitados, no cabe duda de que 
The Rake’s Progress es una ópera, en el sentido más completo de la palabra; 
no sólo por la forma peculiar del recitado aludido aquí, sino también, y quizá 
con mayor razón, por el carácter de vocalidad explicativa que informa toda esta 
música y que—por cuanto nueva en Strawinsky—es la característica más evi­
dente de la ópera tradicional.

Sin embargo, el compositor ha resuelto la incógnita que se había planteado : 
su ópera se inscribe arquitectónicamente en una serie de «pezzi chiusi» (arias, 
düetos, tercetos, cuartetos, concertantes, etc.), cuyo carácter es subrayado por 
los recitados que ligan o separan las varias «piezas»; ninguno de los cuales 
representan la- «solución lírica» de un momento de la acción.

Es innegable que el modelo—y quizá convendría decir más exactamente el 
ejemplo—utilizado por Strawinsky es el de la ópera mozartiana, antecedente, 
6Í se quiere, de la ópera italiana- del siglo xviii, de la cual procede la de 
Mozart. No es necesario esperar al «Quintetino final», en el que los personajes 
cantan la moraleja de la «fábula», para acogerse al modelo mozartiano; evi­
dencia que se impone al final de la primera escena, Y en este punto se pre­
sentan las dos cuestiones esenciales que deberían interesar al critico : 1.a Por 
qué, despreciando todas las experiencias del teatro musical vagneriano y segui­
dores, Strawinsky ha creído conveniente referirse a la época del siglo xvm; 
y 2.a La- razón de las precisas referencias de los temas de las arias famosas 
de los melodramas de otros tiempos. Son las dos únicas cuestiones que cuen­
tan, y son propiamente las que la crítica ha escamoteado, cubriéndose con la 
fácil fórmula- de la «fantasía estancada» y del artista exhausto. Dos despropó­
sitos como para tomarlos con pinzas, ya que no se trata propiamente de un 
artista exhausto, ni de que su fantasía- esté estancada; porque todo compo­
sitor sabe que la fantasía no consiste tanto en un «tema melódico» (según la 
entienden los más), cuanto en la continua invención musical necesaria para 
realizar una partitura : invención de particulares melódicos, armónicos, instru­
mentales, etc. Y de esta fantasía pueden abastecerse en The Rake’s Progress 
buen número de compositores a los cuales tal fantasía Ies falta. Es regocijante 
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que esto haya sido reconocido implícitamente por la crítica, al magnificar el 
arte artesano del gran compositor. Tal vez hay que dudar de que la crítica 
sepa cómo se escribe la música.

Volvamos a nuestros dos problemas. ¿Por qué el autor, para su primera 
manifestación operística, ha escogido como modelo la ópera del siglo xvm, como 
si la reforma vagneriana y las muchísimas experiencias sobre el drama musical 
que a ella siguieron, no hubieran existido? (No es imposible que en la elec­
ción de Strawinsky entre también una ligera intención polémica, pero ésta es, 
probablemente, solamente marginal.) A esta primera demanda ayuda a respon­
der toda la carrera- del compositor, su concepción del arte musical, su idea 
sobre la posibilidad «expresiva» de la música. Para Strawinsky, la música es, 
ante todo, un hecho sonoro: es una solución de problemas de forma, de peso, 
de volumen. La música—afirmó a propósito de Persefone—se produce para 
introducir orden en el desorden de nuestras sensaciones. Y es lógico que él, con 
tal concepción, tenga horror a toda música que, con el pretexto de seguir las 
peripecias del drama, de subrayar las intenciones más recónditas del texto, se 
abandona- a un a-formalismo (cuando no sin más a la anarquía), en contraste 
con toda la gran tradición musical que es siempre arquitectura y forma, aun 
en los románticos, cuando éstos son músicos auténticos. Horror al «poco más 
o menos»; horror a la forma y a- la escritura lachees; unamos a todo esto la 
otra afirmación, de hace una treintena de años, pero siempre presente en el 
espíritu del compositor : La musique est trop hete pour exprimer quoi que ce 
soit, y tendremos elementos suficientes para analizar la elección del músico y 
su simpatía por la ópera. En la ópera, en el instante del aria, la acción se 
detiene : el aria es la resolución lírica de un momento dramático, y, por tanto, 
una forma musical pura, una arquitectura perfecta, que puede asumir formas 
y aspectos diversos, pero que tiene siempre arquitectura peculiar (que significa 
una vida autónoma en cuanto forma musical—como prueban las innumerables 
arias de la ópera del siglo xviii, convertidas para nosotros en «arias de con­
cierto»—y de las que gozamos simplemente, ignorando a qué acción dramática 
se refieren) : el aria, forma musical, constituye la- piedra angular de la ópera; 
y es así que la ópera no puede regirse más que como «arquitectura musical», 
condicionada a las formas y la corrección de los pezzi chiusi que la componen : 
forma musical condicionada al carácter de la acción, pero también autónoma e 
independiente de ésta. Mientras, el drama musical (al menos en los secuaces de 
Wagner), con la abolición de las formas cerradas, con el pretexto del «comenta­
rio sinfónico» que sigue a- la acción, las más de las veces naufraga en un a-forma­
lismo que repugna a un compositor esencialmente formalista y que no cree en la 
posibilidad expresiva (entendida en sentido romántico) de la música. Tengamos 
presente esto, y aclararemos el porqué de la elección de Strawinsky. La ópera, 
y solamente la ópera, le proporcionaba el modo de controlar toda su creación, 
de no dejar nada al acaso, de cuidar formas, arquitectura y escritura, en los 
menores detalles: la ópera que no le impone problemas expresivos, sino ca­
racteres generales (el aria no es un «devenir» de la acción : es la expresión 
de un cierto estado emotivo que, realizándose a punto, se detiene y cristaliza); 
y para Strawinsky, artista que controla su creación hasta el milésimo y no 
quiere dejar nada al azar, una vez decidido a escribir una obra para el teatro, 
no tiene libertad electiva. La ópera, la ópera del siglo XVIII, se imponía; y 
entre todas las de aquel período, el ejemplo más perfecto era la ópera mozar- 
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liana. No es necesario añadir que el compositor ha puesto un poco de coquete­
ría al dejar trasparecer el modelo de su creación, como tampoco es necesario 
añadir que cuatro compases de esta música no dejan lugar a dudas sobre su 
autor: Strawinsky.

Esto, en cuanto a la forma. Falta la otra objeción, la de los temas meló­
dicos de la ópera del siglo xvni (y xix). Y también por esto es preciso volver 
a las declaraciones del compositor, y al carácter de sus modelos elegidos. En 
cierta ocasión, Strawinsky declaró su respeto a la personalidad y su desprecio 
por el individualismo. Los artistas, los grandes artistas del pasado eran todos 
personales; la mayor parte de los artistas de nuestra época son individualistas. 
La diferencia entre personalidad e individualismo artísticos no es muy difícil 
de atrapar. Tomemos tres músicos del pasado : François Couperin, Domenico 
Scarlatti y Joliann Sebastián Bach. Los tres emplean los mismos elementos 
melódicos y armónicos—sin embargo, bastan seis compases para reconocer la 
personalidad y, por así decirlo, la firma del artista—. Los tres hablan el len­
guaje de todos, pero de modo personalísimo. Los artistas de hoy en día (la 
mayor parte de ellos, al menos), en lugar de preocuparse por saber si tienen 
algo que decir, se preocupan de fabricarse un lenguaje propio (cuando lo con­
siguen) : todos pretenden ser originales (es la enfermedad de nuestra época), 
no semejarse a ninguno... De ahí el individualismo. Podríamos decir, forzando 
un poco las cosas, que el estilo es la personalidad, la manera del individualis­
mo. Y no estaremos muy lejos de la verdad.

Ahora bien: para quien recuerde cómo en un determinado momento 
Strawinsky (haya o no «descubierto», como dicen algunos, la gran tradición 
europea) abandonó cuanto era en él de prepotente individualismo para ponerse 
a hablar el lenguaje de la «gran tradición» (esto es, el «lenguaje de todos»), 
The Rake’s Progress no puede representar una sorpresa. Es natural que cuando 
el compositor comenzaba a crear la que fué definida como la «serie de obras- 
tipo (Octeto, Sonata, Oratorio, etc.), tomando como ejemplo los grandes mode­
los de la gran tradición, no podía continuar siendo el mismo : en su nuevo 
lenguaje, tan diverso (ma non troppo) del lenguaje del período considerado 
«ruso», no podía continuar sin revelarse su poderosa personalidad, que ya se 
afirmaba. En el lenguaje que se modelaba sobre la esencia de la gran tradi­
ción, era siempre la personalidad strawinskiana la que dominaba—en el com­
positor que intencionadamente parecía querer continuar, con una sensibilidad 
personal y actual, la gran tradición—; era siempre el creador de Petruska y 
del Sacre du Printemps quien hablaba, sencillamente, con un lenguaje reno­
vado. Y el esfuerzo del músico por eliminar de su creación todo lo que de 
aparentemente individualista estaba de más, le conduce del complejo lenguaje 
del monumental Octuor a la transparencia de la Sinfonía en do mayor: evolu­
ción de un artista que tiende a lo esencial eliminando todo aquello que pudiera 
ser superfluo, decorativo y no estrictamente musical. Y un artista encaminado 
en esta dirección no podía soslayar un fenómeno singularísimo de la tradi­
ción, desaparecido (intencionadamente) en el período romántico; y es que la 
originalidad era entendida por los maestros clásicos de un modo totalment? 
diverso del de los románticos. Para el romántico, la originalidad consistía en la 
invención no solamente de la melodía, sino también de su temática; el clásico 
no pensaba en ello. Para los viejos maestros, el motivo, el asunto, el tema, no 
tenía gran importancia: la importancia estaba en lo que el compositor había 
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sabido extraer de aquel asunto, de aquel motivo, de aquel tema. Todos los estu­
diosos han observado cómo frecuentemente las frases iniciales o los temas rí­
gidos, presos en sí mismos, no tienen gran significación, pero asumen tal sig­
nificado por la consecuencia que a aquel fracaso inicial ha traído el genio del 
compositor, Y no sólo esto, pues esta indiferencia a la novedad del asunto 
temático, del motivo, es con frecuencia causa de que tales motivos y temas 
pasen de un compositor a otro indiferentemente. La grandeza del compositor 
está precisamente en este algo de diverso y de más grande (si es posible) de 
cuanto en igual materia haya aportado el músico que la había practicado ante­
riormente. Todos los estudios de la música del siglo xvm encuentran acepta­
bles cuantos temas y motivos pasan de uno a otro compositor (especialmente 
entre los operistas), sin que ello afecte en nada a la originalidad del propio 
músico.

Conscientemente o no, Strawinsky ha continuado también este lado de la 
tradición : un tema le es útil. No se preocupa de saber de dónde viene : en el 
momento en que el tema se presenta en su fantasía, le pertenece ya, porque 
las consecuencias que le acarreará no serán sino suyas, porque solamente el 
modo con que el tema es presentado le hace ya strawinskiano. No hay un solo 
compás de The Rake’s Progress que no revele la personalidad strawinskiana; 
y esto es lo que constituye la gran fuerza y la originalidad de la nueva ópera. 
Strawinsky no busca la originalidad; es original por natural constitución; su 
personalidad se impone igualmente cuando intenta hablar y hacer como todos, 
en este caso más que nunca—y en verdad—, porque su originalidad no es el 
fruto de una concienzuda búsqueda, sino que está ínsita en él, y no le permite 
ser más que él, aun allí donde su lealtad de «maestro del arte» le impele a 
las grandes exigencias, y le hace huir de todo lo que es demasiado individual, 
demasiado usado, demasiado aparente. Tiene un bello hacer: su personalidad 
es demasiado fuerte; todo lo que él dice trae la impronta de su personalidad, 
inconfundible.

Tales son las características de la última ópera strawinskiana. De no tenerlo 
bien presente, no se la entenderá sino a medias, como ha sucedido con gran 
parte de la crítica. Porque a un artista solamente se le puede pedir fe en 
sus premisas; y él ha realizado todo cuanto había prometido realizar. Lo cual, 
en el caso de The Rake’s Progress, no ofrece dudas.

La ópera es de una perfección verdaderamente rara, donde ningún ele­
mento se deja al azar : se siente que el artista ha cumplido todas sus intencio­
nes hasta el mínimo; hay en ella una perfección formal, una unidad estilís­
tica, una belleza de escritura y de forma que bastarían a hacer de ella una 
obra maestra. Se observa en su mayor parte un sentido de vocalidad auténti­
camente latino, un sentido de cantabilidad nuevo en Strawinsky, que se remite 
a la esencia de la gran tradición del «bel canto» sin servilismo, pero con gran 
respeto, dentro del cual la personalidad del gran compositor está siempre 
presente y reconocible.

Domenico de Paoli.
ROMA.
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CONSTITUCIONES ECUATORIANAS

ONSTITUYE este libro (1) el primer volumen de una colección 
AJ que, por su propósito y por su contenido, se anuncia de altos 
vueltos en materia jurídicopolítica, y cuya publicación ha empren­
dido el Instituto de Cultura Hispánica, confiando su dirección a 
Manuel Fraga Iribarne, catedrático de Derecho Político, secreta­
rio de Embajada y letrado de las Cortes Españolas, figura sobrado 
conocida entre los que cultivan esta rama de la ciencia del Dere­
cho para que nos detengamos a hacer su presentación; baste in­
dicar, por lo que a esta tarea concreta afecta, que su dinamismo, 
auténtica impronta personal que caracteriza siempre sus trabajos, 
ha de ser, a nuestro juicio, y al lado de su sólida capacidad cien­
tífica, no pequeña garantía de que no faltará a esta colección el 
que necesita una empresa editorial de esta índole, dinamismo que 
le viene impuesto, tanto por la naturaleza esencialmente evolutiva 
del Derecho constitucional en general, como por las peculiarida­
des del Derecho político americano, sujeto aún, como todo el ám­
bito sociológico de aquellas tierras—como en el mismo prólogo a 
la colección se indica—a la acción directa de fuerzas, de factores 
de transformación que bien pueden calificarse de telúricos.

Es, en efecto, el propósito de esta colección que se inicia pre­
sentar al estudioso en la materia, y de modo más amplio al jurista 
y al público en general, una serie completa de las Constituciones 
políticas de todos los países de América del Sur y del Centro, pre­
cediendo a cada grupo de textos positivos de un estudio sistemáti­
co, histórico y sociológico del origen, evolución y estado presente 
de las instituciones gubernamentales de cada comunidad política 
americana.

En algunos casos, como pudiera ser el de los países de Améri­
ca Central, y cuando la identidad de su evolución así lo aconseje, 
se reunirán en un solo volumen las Constituciones de todos ellos, 
para que la proximidad material de los textos permita apreciar 
más fácilmente sus posibles y respectivos parentescos en el orden 
de la teoría.

El empeño es de suyo amplio y ambicioso, y ha de exponerse, 
por estas mismas razones, a riesgos y dificultades fáciles de adivi­
nar. Por estos motivos, su ejecución ha de requerir forzosamente

(1) Ramiro Borja y Borja: Las Constituciones del Ecuador. Prólogo de, 
Manuel Fraga Iribarne. Instituto de Cultura Hispánica. Madrid, 1951.
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no escaso tiempo antes que llegue a verse, no enteramente, sino 
publicada a medias, y ha de superar, si quiere alcanzar un valor 
practico, a una serie de publicaciones anteriores, europeas y ame­
ricanas, algunas de ellas de apreciable solidez científica. Estas obras 
ya existentes constituyen otros tantos jalones previos, que forzosa­
mente deberán ser tenidos en cuenta, y hay que iniciar entre ellas 
compilaciones como la general de Dareste de 1934, o la recentísima 
del mismo tipo de Peaslee, aparecida el año pasado; y en el orden 
concreto de las Constituciones americanas, las recopilaciones de 
la Habana, en 1942, la de Pasquel, publicada el año siguiente en 
Méjico, o la muy reciente de Russell Fitzgibbon, aparecida en 
Chicago en 1948.

Pero precisamente la nueva colección, y así lo indica expresa­
mente Fraga en el prólogo general a la misma, nace con el pro­
pósito de obviar hasta donde sea posible el inconveniente de que 
adolecen las publicaciones citadas y otras muchas que él mismo 
enumera, con amplio dominio de la bibliografía del tema : incon­
veniente que consiste en la imposibilidad práctica de estar al día, 
por la rapidez, con frecuencia vertiginosa, con que los cambios 
políticos se suceden y se sustituyen, por ende, las Constituciones 
vigentes.

Nos parece por ello que el sistema adoptado de «aislar», por 
así decirlo, la evolución constitucional de cada país, presentándola 
en conexión, no sólo con su estructura política, sino incluso socio­
lógica, en el amplio sentido de este vocablo, con lo que se hace 
posible además, y con ventaja adicional, la publicación de sucesi­
vos apéndices a medida que la aparición de nuevos textos positi­
vos lo requiera, es realmente el más aceptable entre todos.

Este primer volumen, intitulado Las Constituciones del Ecua­
dor, contiene, en primer término, el prólogo general a la colección, 
por su director, a que hemos aludido; y a continuación, un estu­
dio de los textos constitucionales ecuatorianos, que su autor, el 
doctor Borja y Borja, califica con modestia de preliminar, pero 
que constituye, a más de un apretado análisis histórico, una bri­
llante muestra de ese difícil género que se ha dado en llamar o 
calificar de ensayo sociológico, calidad que hay que atribuir igual­
mente al prólogo de Fraga. Este último contiene, en primer tér­
mino, y tras la justificación del intento que hemos comentado, un 
comentario sobre la complejidad y variabilidad del Derecho cons­
titucional americano, comentario que se completa con una enu­
meración exhaustiva de textos positivos que estuvieron o están en 
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vigor. Entra a continuación en el examen de los supuestos socio­
lógicos y geopolíticos que se hallan en la base del Derecho público 
americano, subrayando la importancia de la geografía, con su com­
plejo entre cruzamiento de accidentes naturales, climas y distan­
cias de Europa y entre sí; de la evolución y organización de la 
economía y de los factores étnicos, culturales y numéricos que in­
fluyen en la población y en la formación de tipos y clases sociales. 
Pasa luego a enumerar las tendencias doctrinales que han influido 
en la elaboración de tal Derecho, y señala entre las mismas la 
herencia hispánica—a la que hasta hace poco no se ha restituido 
en su verdadera importancia en este aspecto—; las ideologías de- 
moliberales—a través del romantiscismo revolucionario de Rous­
seau y hasta llegar al positivismo de un Comte o un Spencer—, y, 
finalmente, la influencia de Estados Unidos—que Fraga denomina, 
no sin acierto, «el impacto norteamericano», y ese perpetuo ele­
mento diferenciador de que son causa y efecto a la vez los nacio­
nalismos, esos nacionalismos que en un mundo abocado irremisi­
blemente a las gigantescas organizaciones en bloques políticointer- 
nacionales han de verse cada día más estrictamente reducidos a 
particularismo regionales. Estudia Fraga también el aspecto ame­
ricano de las grandes crisis de este siglo, que a efectos de este es­
tudio divide en crisis en la estructura económica, crisis en el sis­
tema social, crisis en las clases dirigentes y crisis en los ideales 
constitucionales. Con ello, y la expresión de una fe en el porvenir, 
justificada en el idealismo que alienta perenne en la juventud 
americana, termina este prólogo, bien interesante para quien se 
ocupe de los problemas americanos, aunque no se sienta especial­
mente atraído por la política ni por el Derecho.

Por su parte, el doctor Borja y Borja divide su estudio en tres 
partes esenciales : una exposición de los factores históricos que in­
fluyen en la formación del Derecho constitucional ecuatoriano, pre­
cedida de una corta noticia sobre los pueblos que desde antes de 
la llegada de los españoles constituían el substratum humano de 
la nación quiteña; una exposición de índole histórica, también, 
del desarrollo propiamente dicho de tal Derecho, y finalmente, un 
análisis de los caracteres jurídicos comunes a todas las Constitu­
ciones ecuatorianas. En la primera de estas partes indica la im­
portancia de las instituciones, tradiciones y costumbres hispánicas 
en la organización jurídicopolítica que surgirá como consecuencia 
de la emancipación, unida primero a la Gran Colombia y separa­
da luego para transformarse en absolutamente independiente. La 
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génesis histórica de las Constituciones, que comienza con la de 
1830, que consagra la independencia del país, y concluye con la 
actualmente vigente de 1946, tiene interés, no sólo por la parte de 
su contenido, en que es estrictamente descriptiva, sino por el agu­
do aunque breve análisis de las personalidades que de modo deci­
sivo intervinieron en la política ecuatoriana y determinaron fun­
damentalmente sus giros constitucionales. Finalmente, entre los 
principios generales que el doctor Borja señala como característi­
cos del Derecho constitucional ecuatoriano, hay algunos que lo son 
en realidad de todo el Derecho constitucional americano, y aun 
del Derecho constitucional clásico en general, como son la consa­
gración del derecho de sufragio, la división de poderes (llámense 
éstos poderes o funciones), las garantías a los derechos individua­
les, el principio representativo, la jefatura del Estado concebida 
como poder moderador, etc.

A continuación se insertan los textos completos de las dieciocho 
Constituciones ecuatorianas, incluyendo en ellas las tres granco- 
lombianas de 1812, 1821 y 1830, en razón a que, como el autor 
dice, si bien no forman propiamente parte del Derecho constitu­
cional ecuatoriano, condensan o reflejan en su contenido la influen­
cia de aquellos factores que la ejercen en la formación de éste.

Y para concluir, ya que en el propio libro se invita amable­
mente al lector a que formule toda clase de sugestiones que pue­
dan contribuir al perfeccionamiento de la colección que se inicia, 
nos permitimos lanzar la sugerencia de que se añada a los tomos 
sucesivos un índice analítico que facilite el manejo de los textos 
insertados, y que supondría un considerable ahorro de tiempo para 
quienes se viesen precisados a su manejo al trabajar en alguna 
materia concreta de Derecho constitucional.

J. E. T.

DOS PINTORES HISPANOAMERICANOS EN 
EUROPA: en París, el ecuatoriano Manuel Ren- 
dón; en Madrid, el peruano Adolfo C. Winternitz.

L
a pintura es el pintor», escribía hace poco, al recorrer en la Casa de la 

América Latina la exposición del pintor argentino J. M. Morana. Y en­
cuentro nuevamente, una confirmación de estas palabras al visitar la Ga­

lería Ariel de la Avenida de Messine, en la que expone Manuel rendón, y des­
pués de larga charla con este pintor ecuatoriano, tan diferente del primero.
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La viveza, el colorido, la emoción nostálgica de Morana, ceden el puesto 
a la serenidad, al mundo del espíritu, a la sublimación, a la espiritualización... 
Universo nuevo en verdad el que brota del pincel de Rendón, universo extraño 
y apacible que nos envuelve como en un atardecer sereno y religioso bajo las 
bóvedas semioscuras de un claustro gótico o de una catedral medieval.

Diecisiete cuadros, en los que con un ritmo admirable de ,1a línea, con un 
colorido y una sorprendente sobriedad, al par que con un dominio de tonos 
finos, Rendón nos introduce en una especie de encantación serena, alejada de 
nuestro mundo, apartada de preocupaciones desesperantes. Contenido esencial­
mente espiritual; simbolismo depurado y trascendente; admirable por su arte 
de síntesis; trabajo bien meditado y bien elaborado; innegable depuración que 
supone maestría de la técnica y dominio para encajar formas ligeras en ligeros 
matices de gris.

Manuel Rendón, hijo de poeta y diplomático, poeta él también, con sangre 
de trópico y educación parisiense, ha sabido encontrar un equilibrio sereno en 
estas dos líneas ascendentes tan diversas. Arranca su vocación artística desde 
la célebre Galería l’effort moderne, que fundara Léonce Rosenberg, y a la 
que pertenecieran, entre otros, Picasso, Braque, Chirico... A ella perteneció 
Rendón desde 1925. Continuador de un postcubismo depurado, ha sabido guar­
dar la más difícil de las fidelidades: la fidelidad a sí mismo. Y esto sin dejar 
de recorrer su trayectoria ascendente, constante, hacia una mayor espirituali­
zación, hacia una franciscana depuración de su arte. Por los rudos caminos 
de una severa ascética artística, ha logrado conseguir esa sublimación, esa es­
piritualización en la que lo material se esfuma, casi desaparece; en la que las 
formas son casi nada, simplemente modos de expresar lo inexpresable; formas 
de un mundo invisible. Se diría que Rendón casi no se ocupa de lo material; 
que por medio de la contemplación de líneas y colores quiere elevarnos de la 
corporeidad imprescindible al mundo de los espíritus, a un mundo que medita 
y que piensa. Mundo más de razón que de emociones. Potente creación en que, 
tras armoniosos matices de color, se aprecia el contenido metafísico de un 
mundo trascendente.

«Mi pintura—dice Rendón—no descuida, sino que atiende preferentemente 
al punto de vista plástico; se fija y detiene cuidadosamente en este sentido 
plástico ; se interesa por la línea, por el color, por el juego de matices..., para 
luego lograr el asunto, el sentido metafísico, la inspiración artística trascen­
dental; este motivo, esta inspiración, vienen de adentro, de lo más profundo 
de mi ser...»

Pintura profundamente religiosa por su dominio de la mística depurada y 
de un sentido total de humanismo clásico. Pintor de abstracciones. La con­
templación extática de la madre delante del niño impotente es la mejor exal­
tación de la maternidad sublime. En los caballos del Apocalipsis trasciende la 
inspiración del vidente de Patmos o flotan los espíritus que envuelven a la 
Humanidad desconcertada. Su de profundis se construye como los tubos de un 
órgano gigante, como las notas de un Réquiem mozartiano o del Miserere bíblico, 
en que los muertos elevan sus voces desde las tumbas a los esplendores serenos 
de la eternidad pacífica. La- sacerdotisa, un cuadro para ilustrar el holocausto, 
el sacrificio perpetuo, la concepción de lo divino a través de la línea. Y siem­
pre, en cada obra : estados anímicos, más que realidades físicas; síntesis psico­
lógicas, verdades teológicas; el ser en su pureza, la sensación de lo eterno, 
un sentimiento de inocencia total, libre de culpa, y un ansia ingenua de pureza 
original y eterna.
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Nada extraño que tal pintura, que sorprende por una elaboración completa­
mente nueva, por la transición de colores, cause una emoción artística honda, 
propia de todo arte noble y puro. Pintor de un mundo espiritual, ,los acciden­
tes han desaparecido frente a una depuración intelectual constructora, o, por 
lo menos, se esconden en un encaje suave de colores finos y discretos. Sin em­
bargo, no hay en su arte una desencarnación brutal o una deshumanización que 
prive de la realidad total, ni nos presenta caricaturas grotescas o incomprensi- 
bles. Allí, el ser íntegramente, totalmente, nos es dado a través de ese juego, 
en que los colores metamorfosean el tema original y, a la vez, sublimizan el 
contenido intrínseco.

Pintura de enorme riqueza y extraordinaria profundidad, y riqueza y pro­
fundidad son quizá las características de un nuevo arte, en el que el genio 
francés asimila los aportes exteriores modernos y encuentra una tradición rege­
nerada y purificada. Arte que gana en riqueza, en profundidad, nervio, sen­
cillez..., tiene, por lo mismo, amplias perspectivas de conmover a la Humanidad.

Que el artista siga pintando. Que en la ejecución de su obra (así como el 
músico en la elaboración de una- sinfonía o el poeta en la composición de un 
poema) le guíe el ideal que se ha propuesto : «hacer un llamamiento espiri- 
tuab> a este siglo materialista. Que su pintura, como Rendón mismo nos lo 
decía, sea verdaderamente «un mensaje espiritual y cíe ternura». Mensaje de 
espiritualidad, de solidaridad y de humanidad en medio de un mundo en­
vuelto en guerras y ruinas. Vocación es del artista llevar a los pueblos una 
palabra de ternura y de aliento en tales horas. Vocación de sufrimiento, de 
dolor..,, pero también de inmortalidad.

* * *

dolfo Cristóbal Winternitz nació en 1906. Comienza sus estudios a los quin- 
-í*-  ce años en la Academia de Bellas Artes vienesa, diplomándose a los vein­
titrés años. En 1929 se traslada a Italia, donde celebra exposiciones en Floren­
cia, Roma, Milán, Bienal de Venecia y, más tarde, en Viena, Algunos de sus 
cuadros pasan a las Galerías de Arte Moderno de Milán, Viena y de Santiago
de Chile.

Desde 1939 reside en Lima, donde funda y dirige la Academia de Arte li­
meña. Expone en la capital peruana, en Buenos Aires y Santiago de Chile, en 
cuya Universidad desarrolla un ciclo de conferencias sobre «Nuevos métodos de 
la enseñanza de Artes Plásticas».

Es contratado por el Estado peruano para decorar cuatro grandes exposicio­
nes : la exposición Amazónica (1942), la de la Industria Minera (1945), la 
Panamericana de Arquitectura y Urbanismo (1947) y la de Arte Religioso 
Virreinal (1947).

Después de celebrar exposiciones en Buenos Aires, Santiago y Montevideo, 
regresa hoy a Europa para- asistir al I Congreso de Artistas Católicos, como 
delegado del Perú, inaugurando con su Exposición en el Museo de Arte Mo­
derno, de Madrid, bajo el patrocinio del Instituto de Cultura Hispánica, la 
temporada artística- de 1951-1952.

De la obra de Adolfo Cristóbal Winternitz podrá decir cualquier espectador 
desprevenido lo que se dijo de Georges Rouault en los días de la desconcertante 
revelación de su personalidad : «realiza- un arte expresivo y feroz como un pan­
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fleto». El comentario no aludía a la temática del pintor en aquel momento, sino 
a su concepto estético, rudo y explosivo, a su panfletismo plástico, a base de la 
desarticulación de la forma, de la estridencia del color, del intento de imponer 
una técnica en apariencia elemental. En otro aspecto, toda aquella furia expre­
siva, destemplada y turbia, cuadraba a maravilla para ilustrar las nuevas edi­
ciones de Baudelaire y Verlaine e incluso para una interpretación moderna de 
los personajes de Rabelais. Se ignoraba entonces que de tales convicciones es­
téticas y de tan concreta preferencia literaria, el arte de Rouault trascendiese a 
una suerte de nueva coyuntura o posibilidad de arte católico. A poco, sin em­
bargo, el monstruoso intérprete de Olympia y de tanta visión de hiriente sen­
sualismo, sorprende a- todos—conmovido a su manera y a su manera edificante— 
con su obra Jesús entre los doctores, hoy en el Museo de Grenoble. No vamos 
a analizar ahora la transformación íntima del sentimiento y la ideología del 
pintor. Pero lo que desde luego no cambia en su obra al acercarse al tema 
religioso son sus procedimientos expresivos. El da validez a esta plástica pan- 
fletaria y revulsiva, que parecía discordante con toda actitud de unción y deli­
cadeza, para representar la iconografía más enternecedora y de más potente des­
lumbramiento que hoy se nos ofrece entre las tendencias innovadoras del arte 
sacro.

De igual manera, la obra de Winternitz, tan cargada aparentemente de sen­
tido materialista, nos muestra su aptitud para contener y transmitir las más 
puras emociones de la fe, como para aportar nuevos recursos plásticos a la 
pintura devota y salvarla de su agotamiento y corrupción actuales.

Winternitz nos proporciona en su arte Ja interesante posición de un expre­
sionismo humanizado, espiritualizado más bien. Su expresionismo se limita a 
la fórmula técnica de la escuela, pero su interpretación no es deformadora, 
sino ambiciosamente objetiva. Toma de los expresionistas la embriaguez plásti­
ca, el arbitrario derroche de materia, pero rechaza lo que ellos suelen ofrecer 
de sugestión o de sensaciones oníricas. Un testimonio de su objetividad es esta 
incisiva penetración en el espíritu del modelo que consigue en sus retratos.

Los paisajes de Winternitz también parecen estremecidos por una corriente 
espiritual, por un flúido dramático. No hay en ,1a naturaleza que aparece en 
la pintura de Winternitz un solo momento de quietud. Todo parece jadear en 
estos paisajes con ademán exacerbado, aunque en este mismo patetismo radica 
su belleza.

Lamentamos no poder contar con unos ejemplos del arte de Winternitz como 
mosaísta y creador de vidrieras. Las reproducciones fotográficas y los bocetos 
de vitrales presentados nos privan de la belleza directa de las materias. En el 
indicio de estos proyectos y fotografías se puede comprobar, sin embargo, cuán­
tas son las posibilidades de estilización de las formas primitivas en la innova­
ción del arte religioso, de este nuevo arte católico que cuenta en la personali­
dad de Adolfo Cristóbal Winternitz con uno de sus más valiosos cultores y 
proselitistas.
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ANTOLOGIAS DEL CUENTO HISPANOAMERI­
CANO, por E. Casamayor.

uestra época es la época del cuento. No lo decimos con reti- 
•b ’ cencía. El cuento (este género literario en el cual como gé­
nero no creemos, pues no creemos en la existencia de los géneros 
literarios), el cuento es una forma expresiva que por sus caracte­
rísticas, sus virtudes y sus defectos, su limitación y parcialidades 
de varia índole, le han hecho una de las manifestaciones pecu­
liares de la azacanada creación literaria de nuestros días. Es como 
en las nuevas tendencias del dibujo, de la pintura. Se acabó el 
cuadro «trabajado», al menos aparentemente, a lo último. El cuen­
to, como la pintura de hoy, no reniega de la técnica, a veces 
quintaesenciada, pero tiende hacia la sencillez de los procedimien­
tos expresivos, hasta configurar la vida con esa «difícil sencillez» 
de la obra maestra, y de la que tanto se ha hablado en todos los 
planos de la creación humana. Siendo—o debiendo ser—el cuento 
un poquito de verdad puesto al alcance de todos, ha de luchar, 
como nosotros mismos y nuestro propio tiempo, con el tiempo y 
el espacio. Espacio reducido, instantes, minutos a lo sumo, para 
su acción. Un fugit irreparabile tempus le da premura invencible 
al cuento vivo, que no es nostalgia, que no es cualquiera tiempo 
pasado / fué mejor..., sino lucha de poder a poder entre la vida 
y sus verdades de a puño y el tiempo, que no perdona, que no 
da lugar para nada.

La relación evidente del cuento con el cine actual no necesita 
contrastación. Baste con recordar unos cuantos títulos de películas 
que, por su duración temporal de tipo administrativo, han sido 
compuestas de varios cuentos, hechos guión de un film que sigue 
mostrando las mismas cualidades de tiempo, clima, exposición, des­
arrollo y desenlace de la página literaria procedente. Recordemos 
Seis destinos, Al margen de la vida, Cuando muere la noche y El 
torbellino de la vida. ¿No pasa igual con la novela contemporánea? 
Manhattan Transfer (dos Passos), La colmena (C. J. Cela), un poco 
más atrás en nuestro tiempo Guerra y paz (Tolstoi), incluso Los 
Idus de marzo (T. Wilder), muestran cómo cada cuento, siendo al 
parecer un acontecimiento aislado del otro y de la vida, es una 
pieza de su conjunto, que se une en un todo en la memoria ab­
soluta de Dios.

El cuento es quizá lo más importante como «género» literario 
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en la joven historia de la creación literaria hispanoamericana; po­
siblemente va de la mano, dignamente, de su novelística. Pero, a 
pesar de su juventud, el cuento es un gesto típico de las letras 
del Nuevo Continente. Su importancia es capital; su influencia en 
la vida contemporánea—ya lo hemos señalado—es evidente. Es, 
por tanto, una aportación considerable la serie de Antologías del 
cuento hispanoamericano, que la Unión Panamericana de Wash­
ington publica en su colección de Monografías Bibliográficas. Se 
trata de una guía de los mejores cuentistas hispanoamericanos pu­
blicados en América y España, con destino a estudiantes, profeso­
res y bibliotecarios, notando en escrupuloso fichaje bibliográfico los 
autores y las características editoriales de cada una de las obras. 
Es menester señalar que la Antología no reviste carácter crítico. 
Su autor, B. D. Matlowsky, ha fichado hasta 75 libros agregando 
a su final un detallado índice de autores.

Esta obra nos parece de gran utilidad para el estudio en con­
junto del cuento hispanoamericano, sus grandes núcleos de forma­
ción y depuración, los peculiares estilos literarios, los modismos 
lingüísticos, etc. Chile, por ejemplo, ha sido el país que más ha 
contribuido a la «americanización» del cuento. Le siguen Méjico y 
Argentina; después, casi todos los países, incluso los más peque­
ños, en parecida proporción.

El cuento, forma expresiva del existir humano, tiene plantadas 
sus ignotas raíces en el arcano paisaje del Popol Vuh y del Chilam 
Balam. La tradición oral ha conservado muchos de sus fantásticos, 
sencillos, elementales relatos. Después llega el romantiscismo a 
Hispanoamérica, y con él los modelos de Francia, de Inglaterra, 
de Rusia. Pero definitivamente Hispanoamérica triunfa con su rea­
lidad geológica y humana, y crea el cuento hispanoamericano, don­
de brillan los nombres de Rubén, Amado Nervo, Manuel Rojas, 
Eduardo Mallea, Ricardo Palma, Alfonso Reyes, Horacio Quiroga, 
Ricardo Güiraldes, José Vasconcelos y una interminable sucesión 
de magníficos cuentistas que van elevando, empujando a la novela, 
a este peculiar modo expresivo donde el alma de Hispanoamérica 
ha encontrado su espejo y perpetuación.

E. C.
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EL DOGMATISMO SOCIAL MARXISTA

|i1 STE libro (1), ejemplar por muchos conceptos, plantea un problema intere- 
santísimo : en todos los países donde, de un modo u otro, triunfa el co­

munismo, lo hace sobre la base de las masas campesinas, deseosas de una re­
forma agraria; pero una vez que el marxismo ha ocupado el Poder, instaura 
una dictadura que, si no es estrictamente la del proletariado, toma ciertamen­
te al proletariado industrial como clase privilegiada, y desconfía del campesi­
no, que se ve expoliado y oprimido, cuando no liquidado en grandes extermi­
naciones colectivas.

El autor señala una fundamental distinción entre las revoluciones agrarias 
y las industriales; mientras las segundas no conducen normalmente a una di­
visión de la propiedad, sino incluso a una concentración mayor a través de 
las nacionalizaciones, las reformas agrarias llevan a una intensa parcelación de 
los latifundios y a un desarrollo de la propiedad individual en formas nuevas 
(tal fue el caso de Francia después de la Revolución Francesa). Pero el dog­
matismo anticampesino de Marx acaba por prevalecer en los países domina­
dos por los comunistas, y la socialización del campo (con hecatombes como 
la liquidación de los kulaki) por imponerse en una u otra modalidad (granjas 
estatales, granjas colectivas, etc.).

La consecuencia es un fenómeno curioso : la unidad del siglo xix en la 
revolución radical-liberal da paso a una tendencia creciente a que los cam­
pesinos pasen del Liberalismo al Conservalismo, al mismo ritmo que el pro­
letariado pasa del Liberalismo al Socialismo. El marxisto «cometió» el grave 
error de poner (como la burguesía, desde el lado opuesto) la producción por 
encima de todo : de supeditar lo demás a la producción racionalizada en gran 
escala. Los otros problemas de la integración social (en particular este de la 
propiedad privada de la tierra que uno trabaja y posee) fueron desgraciados. 
En la actualidad juegan otros elementos: la mayor parte de los países del 
telón de acero son puestos avanzados de la estrategia militar rusa, y en ellos 
se vive un régimen no ya de dictadura, sino de ocupación pura y simple, y 
las medidas contra los labriegos son un medio más de control de la posible 
oposición.

Precisamente por esto, el fenómeno es, sobre todo, interesante en sus pro­
yecciones fuera de Europa. China, en 1949, está reproduciendo desde muchos 
aspectos lo que ocurrió en Rusia en 1917. En Hispanoamérica no faltan indi­
cios de un proceso similar : el stalinismo, agazapado detrás de grandes masas 
campesinas y desclasadas, sólo espera controlar su fuerza para volverla, desde 
la dictadura seudoproletaria, contra ellas mismas.

Lo que por ningún lado se ve es que el comunismo haya logrado con sus 
métodos eliminar la distinción entre la ciudad y el campo, que reside en ele­
mentos estructurales básicos; al contrario, ha esclavizado el campo más que 

(1) David Mitrany : Marx against the peasant. A study in social dogmatism. 
Londres, 1951. George Weidenfeld and Nicolson Ltd. 25 chelines, 348 pági­
nas, en 8.®
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nunca, en una nueva servidumbre de la gleba. Nada excluye, por supuesto, que 
ello conduzca un día a una nueva resolución agraria.

En resumen, en ningún otro punto se ve más claro el carácter de lo que 
el autor llama el «dogmatismo social marxista»: «Una doctrina rígida, nacida 
de presunciones y prejuicios, continuamente burlada por razones de oportunis­
mo y duramente aplicada cada vez que lo permite la coyuntura política» (pá­
gina 236).

El libro culmina en una excelente bibliografía.

M. F. I.

LIBROS DE RELIGION PARA NUESTRO 
TIEMPO

OS lectores de lengua española cuentan ya con una colección
■* —de libros de espiritualidad que merecen un buen comentario y 
más de una reflexión.

Una docena de volúmenes constituye esta colección, cuyos títu­
los reseñamos en la nota (1).

En primer término hemos de señalar como característica fun­
damental de este esfuerzo ejemplar el sentido de servicio que esta 
empresa intelectual y apostólica tiene.

El camino de la fe lo prepara el magisterio, la enseñanza. Y 
claro está que ha de ser la enseñanza de la palabra divina. La pa­
labra divina, que se hace carne, y que, tornándose tangible, pro­
duce experiencia viva que incita a que aquel que la recibe se sienta 
impulsado a comunicarla para que, volviéndose al oyente o al lec­
tor, pueda decir con verdad y con humildad «que vuestro gozo sea 
cumplido».

Imposible llevar a cabo una empresa como la que se han impuesto 
los editores de la colección Patmos sin estas notas de vigor inte­
lectual, pero vigor palpitante y vivo, hijo de interior experiencia 
e insoslayable mandato de propagación de la fe.

(1) COLECCION PATMOS.—Editorial Rialp.—Madrid.—Mi encuentro con 
Cristo, E. Zolli.—El valor humano de lo divino, P. Bruecklerger.—El valor 
divino y de lo humano, J. Urteaga (agotada).—El pan de cada dia, G. Thibon. 
El matrimonio cristiano, Leclerq.— La vida eterna y la profundidad del alma, 
R. Garrigou Lagrange.—La vida en Cristo, Nicolás Cabanilas.—La vida en 
Dios. Un cartujo alemán, publicado por F. Kronreder, S. J.—Sobre la espe­
ranza, J. Pieper.—Dificultades en la oración mental, E. Boylon O. Cist. R. 
Ultima meditación, Savonarola.—En prensa: Teología de la mística, A. Stolz, 
O. S. B,—El mundo de San Pablo, Holzner.
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Y esto precisamente exige lo que es patente en esta colección : 
calidad de primera fila y ascetismo cumplido en el fondo y en la 
forma.

La colección Patmos pone a nuestro alcance el fruto de la gran 
renovación espiritual que se está desarrollando de un tiempo a esta 
parte en el silencio de unas vidas entregadas a la escondida em­
presa de bucear en la divinidad. Esto quiere decir que sus libros 
son libros modernos y modernos modos de acercarse a los antiguos. 
Cada hora, cada generación, tienen un modo de orar. Patmos nos 
da en sus modelos representativos el modo de orar del hombre de 
hoy, que muchas veces está incierto, por no tener nuestro estilo, 
de su misma palpitación temporal.

Los prólogos a todas las obras publicadas son indicaciones pre­
cisas, introducciones oportunas que centran el libro que se empieza 
dentro de un modo peculiar, presente y urgente, de entender la 
formación espiritual.

Todos los libros publicados tienen su nota común : la alegríJ 
y la esperanza, es decir, el sentido positivo, rotundo y alentador 
del mensaje que traen. Frente o, mejor dicho, después de una reli­
giosidad un tanto triste, desmañada y de luto, ahí vienen—ya los 
tenemos en la mano, ya los hemos leído, llenos de esperanza—unos 
libros espirituales que son adelantados de una manera de ir a Dios 
afirmativa y alegre.

La colección forma un todo, y cada volumen cubre un plano: 
El fenómeno de la conversión o la reflexión ante la vida, los pri­
meros pasos en la oración o los temas más hondos del diálogo con 
Dios, la formulación teológica de los sacramentos o el estudio de 
virtudes urgentes.

Pero todo ello con estilo, casi con escuela de espiritualidad con­
seguida. Y, lo más significativo : las obras publicadas pertenecen 
a los sectores más diversos: cartujos, escritores laicos, religiosos 
de varias órdenes, alemanes, franceses, españoles.

¿Qué da unidad a todo ello?
Desde arriba, claro está, la comunidad del objeto; desde abajo, 

y esto queremos subrayar, que hay un movimiento de renovación 
espiritual para el siglo xx.

C. C. C.
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SITUACION ACTUAL DEL INDIGENA EN GUA­
TEMALA. Una conferencia de Franz Termer en 
Madrid, por A. Pardo.

U1 L pueblo quiché, que conjuntamente con el maya llegó a uno de los más 
' altos grados de la civilización indígena americana, subsiste hoy de manera 

notable en Guatemala, donde constituye el grupo principal entre la población 
india, la cual alcanza un número de millón y medio de habitantes, es decir, 
aproximadamente la mitad del país.

Entre ellos ha residido, estudiando sus actuales modos de vida y espíritu, 
el profesor de Hamburgo Franz Termer, eminente etnólogo, que ha llegado de 
esta manera a poseer un profundo conocimiento sobre la materia. Por ello 
ha sido invitado por el Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, a exponer ante los estudiosos de Ma­
drid sus experiencias en dos lecciones, pronunciadas en la Facultad de Filo­
sofía y Letras y en el gran Salón del Consejo.

Hay que destacar, entre los datos expuestos por el profesor Termer, algu­
nos puntos de gran interés para nosotros, por estar relacionados con la pervi- 
vencia de la época española, manifiesta de modo claro en el actual indígena 
guatemalteco. En su medio ambiente, típicamente agricultor, el quiché sigue 
usando el mismo arado que le aportaron los colonizadores (arado español lo 
llaman), y pudimos contemplar una fotografía actual, en la que figuraba una 
carreta idéntica a las que aun se usan en el norte de España y, al igual, arras­
trada por bueyes. Cuando en lugar de cabañas se encuentran casas rurales, 
éstas son, aunque en líneas sencillas, de tipo español. Igualmente español es 
parte de su folklore, que en las danzas y disfraces de Carnaval ha convergido 
en modo curioso con el autóctono quiché. Todas estas consideraciones no se­
rían de interés con respecto a un grupo de población en núcleos urbanos; 
su interés reside en que se conservan en las zonas del país de gran mayoría 
indígena.

Pero hay algo más, y fundamental. La propiedad territorial del indígena 
se basó, desde el siglo xvi, en títulos escritos otorgados por la Corona de Es­
paña, que convertían a los indios en propietarios legales de su tierra cultiva­
da, dando origen, en muchas zonas, a una organización económica de peque­
ños propietarios.

Este estado de cosas, que subsistió con los primeros años de la emancipa­
ción del país, cayó fulminado hacia 1870 por el presidente Barrios, que anuló 
estos títulos de propiedad y llegó hasta ordenar la destrucción de los docu­
mentos en que estaban registrados. No es necesario comentar lo que esta de­
cisión ha supuesto para el elemento indígena. Sin embargo, el profesor Termer 
pudo observar que, en pueblos típicamente indios, las autoridades conservan 
como verdaderas reliquias los originales y copias de aquellos títulos, redactados, 
en su mayoría, en el idioma de sus propietarios. Así quedó destruida una 
situación legal establecida por la Corona de España. No es raro, pues, que 
desde entonces se haya incubado cierto recelo del indio hacia las clases recto­
ras del país.
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En el aspecto religioso se deduce de las observaciones del profesor Termer 
que las antiguas prácticas paganas conviven con la práctica católica en un 
confusionismo ingenuo, no por eso menos lamentable. El conferenciante cono­
ció a un célebre hechicero que, después de varias ceremonias invocadoras de 
divinidades indígenas, para protegerle en sus viajes le prometió, como com­
plemento de protección, bajar a la iglesia y ponerle una vela a San Francisco.

En el aspecto idiomático consignó que la gran mayoría de los indígenas 
se expresan en su idioma, por no saber hacerlo bien en castellano.

Como resumen de todos estos datos, se puede concluir que el pueblo qui- 
ché, aparte de algunos elementos puramente materiales, asimilados del siglo 
actual, ha retrasado su proceso evolutivo cultural y espiritual, que marcha a un 
paso más lento e inseguro, que el tono acogedor y asimilador con que fué 
iniciado por España.

UN LIBRO SOBRE GUATEMALA

s éste un libro ejemplar (1), en lo que debe ser la Ciencia Po-
-* —J lítica positiva, en cuanto contrapuesta a la Filosofía Política 
(y no hace falta decir que esta distinción nada tiene que ver con 
el positivismo). El autor ha tomado un país como campo de una 
investigación históricosociológica, económica, etc., con el fin de 
saber cómo son sus instituciones políticas : no como deberían ser, o 
podrían ser, o llegarán a ser. Arranca del análisis geopolítico, cli­
matológico, demográfico, etnográfico; prosigue con la evolución his­
tórica, desde el descubrimiento a nuestros días (con una buena ex­
posición de los problemas generales de Centroamérica, en su mo­
vimiento pendular de integración y dispersión), y concluye esta 
parte previa con el análisis minucioso de los principales textos 
constitucionales que han regido en Honduras : la constitución cen­
troamericana de 1824; los textos nacionales de 1825, 1831, 1839, 
1848, 1865, 1873, 1880 y 1894; la Constitución de 1898 de los Es­
tados Unidos de América Central; la Constitución de 1904; la 
Constitución federal de 1921; y las Constituciones de 1924 y 1936.

A continuación se examinan de modo sistemático el ordena­
miento jurídico y los Tribunales; la organización administrati­
va, central y local; los partidos políticos; el sistema electoral y
. - 1

(1) William S. Stokes : Honduras. An area study in government. The Uni- 
versity of Wisconsin Press. Madison, 1950. XIV, 351 págs., en 7.° 

112



las instituciones representativas. El libro termina con la versión 
inglesa de la Constitución de 1936, una lista de los Presidentes 
de la República, entre 1824 y 1949, y una espléndida bibliografía 
(páginas 333-340), realmente exhaustiva, más un buen índice.

El autor ha sabido librarse de muchos de los prejuicios de 
otros colegas estadounidenses, al enjuiciar las instituciones hispa­
noamericanas : así, en su valoración (muy positiva) de los proble­
mas raciales y en particular del mestizaje (págs. 14-20); y lo 
mismo al enjuiciar la estructura autoritaria y con tendencia al 
«continuismo» de estos regímenes. La estructura autoritaria de la 
mayor parte de las instituciones resulta compatible, a juicio del 
autor, con una amplia libertad en el campo económico y social; 
y, por otra parte, se reconoce que el caudillismo es profundamen­
te demográfico, ya que la población es homogénea, la propiedad 
está muy dividida, y nada hay parecido a una aristocracia que se 
perpetúe en el Poder. El sistema unicameral funciona relativa­
mente bien, y lo mismo los seis Ministerios, notándose una pro­
gresiva mejora del aparato burocrático. El sistema judicial es tam­
bién alabado, en particular el Tribunal Supremo. El libro conclu­
ye con la esperanza de que «los hondurenos continuarán constru­
yendo, sobre los cimientos de su cultura hispánica y nativa, ins­
tituciones políticas que puedan ser organizadas, dirigidas y cam­
biadas pacíficamente, a través del consentimiento general» (pá­
gina 300).

M. F. I.

DOS INSTITUTOS

1 a noticia de objetivos y tareas que desempeña el Instituto de Humanidades 
—* de Salta, firme fortaleza de hispanidad en el norte argentino, nos llega 

ahora con su mensaje fraterno a través del número 9-10 de la revista del Ins­
tituto, en cuya lectura encontramos esa identidad con nuestros propios anhe­
los tan difícilmente lograda.

La revista, cuidadosamente impresa y dirigida, responde a la preocupación 
central por la creación de una cultura humanística cristiana, muy en línea, 
por tanto, de recientes polémicas entre pensadores españoles. Pero su actitud 
es fundamentalmente constructiva. Los salteños no quieren tener que formu­
larse el reproche contra el que también se prevenía Platón al decir: «Temí 
que no se viera en mí sino palabras, un hombre que no hubiera puesto jamás 
sus manos en ninguna tarea concreta.» Esta coordinación entre un pensamiento 
y una educación humanistas, entre el creer y el haber, es lo más admirable, 
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meritorio y armónico en la obra del grupo de hombres que llevan este Ins­
tituto de Humanidades, bajo la entusiasta guía de monseñor Tavella, arzobispo 
de Salta, y con engarce orgánico en la Universidad Nacional de Tucumán. 
Entre las novedades de que da cuenta la revista figura la creación del primer 
curso de verano, especialmente orientado en este año al estudio de Lugones 
y cuyo espíritu tanto nos hizo recordar el de la Universidad veraniega de 
Santander. Y debe destacarse también la incorporación del profesorado se­
cundario en materias esenciales que son la Filosofía y Pedagogía, las Letras,, 
la Historia y Geografía, las Ciencias Exactas y Aplicadas y la Religión y 
Ciencias Morales. La numerosa matrícula de estos cursos refleja la auténtica 
proyección cultural de esta obra educativa. Así se hace verdad esta afirma­
ción preliminar: «Y añadimos que tenemos fe en nuestra juventud...; en la 
juventud salteña hubo siempre inequívocas manifestaciones de una feliz dis­
posición para la cultura humanista...; la formación clásica es todavía posi­
ble y, sobre todo, útil y necesaria en estos días de técnica... Por eso mismo 
confiamos más en Dios y en el poderoso auxilio que ante El ha de alcan­
zarnos Santa Teresa de Jesús, la Patrona del Instituto, tan santa y tan liu- 
monista.»

A tal espíritu responde el contenido de la revista, que alcanza evidente 
altura intelectual. Leonardo Castellani nos ofrece un fragmento—«La Paru- 
sía»—del libro de ensayos religiosos próximo a publicarse sobre el angustioso 
tema «Cristo, ¿vuelve o no vuelve?» Roberto Desimone, S. S.-—que con Urres- 
tarazu y Pérez Alsina integra el Consejo de Dirección—, publica un socrático, 
por dialogado, estudio sobre la naturaleza del humanismo y las humanidades,, 
sin rehuir el problema de sus posibilidades y aplicación en el mundo en que 
vivimos y que, en conjunto, nos parece muy acertado. Además de propugnar 
un plan de nueva educación sobre esta base, afirma que, alcanzada ya la In­
dependencia Económica, y también la Política, falta en la Argentina «la ver­
dadera faz de la Independencia, la Independencia Intelectual».

El escritor rumano avecindado en Argentina Vintila Horia toca un tema 
de nuestro tiempo con sus «Aspectos de una Europa desconocida», en que 
distingue agudamente dos formas o zonas en Europa, la Europa católica del 
Occidente, en pugna con el capitalismo, y la Europa campesina del Oriente, 
en pugna con el comunismo. Y mientras la esencia de la primera no está en 
Francia ni en Inglaterra, «cuya presencia ruidosa en los problemas políticos 
de Europa hace confundir a muchos a estos países con Europa en ge­
neral», puesto que «detrás de ellos está resurgiendo aquella Europa cuya fuer­
za reside en valores opuestos a los que defienden todavía los estadistas de 
París y de Londres», el posible porvenir de Europa está en esa segunda zona 
en donde, «réplica fraterna del Occidente católico, el Oriente campesino cons­
tituye el aspecto más fresco y más vital de esta Europa sobre cuya decaden­
cia muchos hablan... y en cuya posibilidad de resistencia frente al capitalismo 
y al comunismo está el secreto de una vida libre para todos los hombres de 
la tierra». Mario Díaz Colodrero, cuyo recuerdo siempre es grato entre nos­
otros, e Ismael Sánchez Bella publican sendas conferencias pronunciadas en 
el Instituto. Destaquemos en la primera su urgente apelación a la integración 
de Argentina en Hispanoamérica y en la segunda su denuncia del blando y 
formal catolicismo de las minorías universitarias del mundo hispánico, cuya 
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vigorización es, entiende, la más importante lección actual de los Reyes Ca­
tólicos. Unos buenos poemas de Ramiro Tamayo mantienen poéticamente esta 
exigencia de hermandad y servicio, que culmina en un breve estudio de 
Agustín Pérez Alsina sobre «Pensamiento y vida», y se transparenta en las 
notas de libros y revistas, que añaden una presencia del mundo exterior a 
la labor callada y noble del Instituto de Humanidades de Salta, en la noble 
tierra del norte argentino.

* * »

Casi a un mismo tiempo que la revista de que acabamos de hablar, hemos 
recibido el número 1 de la que publica en la Guadalajara mejicana el Ins­
tituto Jalisciense de Cultura Hispánica bajo el título de Jalisco y con el her­
moso lema «Dios, México y España». También ésta nos da en sus últimas 
páginas una sucinta reseña de las esperanzadoras actividades del Instituto, en 
las que hay conferencias sobre Filosofía, Sociología, Religión, Historia y 
Literatura, círculos de estudios, cursos de Moral y Apologética, círculos para 
obreras, cursillos de periodismo, relecturas de obras actuales, representacio­
nes teatrales por el Cuadro dramático del Instituto, una interesante «mesa 
redonda» de Filosofía, reuniones sociales, organización de las tradicionales 
«posadas», audiciones de los coros del Instituto y otras muchas destacables 
actividades, que son prueba de la actividad, de la ferviente fe de este Insti­
tuto en sus propios fines. Y sería injusto no destacar el papel desempeñado 
por la Sección Femenina del Instituto, que pone una nota delicada en la 
importante tarea de esta entidad. También aquí la presencia del excelentísimo 
señor arzobispo de Guadalajara, doctor Gariby; un entusiasta núcleo de in­
telectuales que preside el ingeniero Luis Ugarte, y en donde el impulso del 
vicepresidente, doctor Garibay, y colaboradores inmediatos, llevan a cabo esta 
obra, que, por renacer precisamente de un Estado mexicano y no de la capital, 
análogamente a lo que ocurre con el Instituto salteño, demuestra la vitalidad 
y hondura que el ideal hispánico alcanza en ambos extremos de Hispano­
américa. Un variado sumario avalora este número y empieza con la repro­
ducción del discurso de García Naranjo en Medellín con motivo del centena­
rio de la muerte de Hernán Cortés; se continúa con un estudio sobre la 
catedral de Guadalajara, debido a fray Luis de Palacio, O. F. M., y por una 
antología poética de la obra de María Cristina Pérez Vizcaíno, donde destaca 
un sonoro poema a «La marcha de Cortés», y se cierra con la conferencia del 
licenciado Gutiérrez Hermosillo sobre «Americanismo en hispanidad», en don­
de dice: «El panamericanismo surgió con toda la arrogancia que contradice 
a la Hispanidad, que, según la frase de Maeztu, es en la Historia el imperio 
de la fe; pero—agregamos nosotros—no de una fe sectaria, ni marcial, sino 
de una fe inmensa en su concepto íntegramente universal.»

Una dimensión tan honda como la que estas dos revistas representan se 
trasluce en un pequeño detalle, que nos ha llamado la atención en la última 
de ellas. Una de las páginas con que los amigos de Jalisco ayudan a su sos­
tenimiento tiene este simple rótulo : «Cortesía de un hispanista». Es precisa­
mente ese hispanista anónimo, repartido por la ancha faz de los pueblos his- 
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panoamericanqs, el que hace posible la elevación cultural de nuestros pue­
blos, y, así lo creemos con firme esperanza, su integración en una más ar­
mónica comunidad.

C. R. P.

HISTORIA DE UNA SONRISA

O on deliciosas estas ciento dieciocho páginas que componen esta novela. Li- 
zón, de una gran personalidad humana, apasionado, con mirada fina y 

colorista de buen alicantino, ha ido estudiando con detenimiento tipos y pai­
sajes en sus continuos viajes a Francia para luego trazar con maestría los per­
sonajes de la novela. Es ésta una de las cualidades que más estimamos en su 
obra. La novela actual de algunos escritores de la última generación peca un 
tanto, a nuestro parecer, de «paletería», La mayoría de los escritores han tenido 
menos suerte que Lizón en esto de hacer frecuentes viajes por otras tierras y 
es sobrado motivo para que luego en sus escritos se les note un poco cierta 
limitación provinciana. Tienen que ceñirse a temas rurales, a inventar histo­
rias en los sitios en que viven y que de no ser muy buenas cansan algo ál 
lector en cuanto ha pasado un buen número de páginas. Lizón, no. Nuestro es­
critor, por el contrario, está impregnado de eso que se llama cosmopolitismo, 
del aire de otras ciudades, de otros climas y hasta de otro idioma. Su narración 
es viva, ágil, sucesiva; con calor y color, no con ese aire muerto de rebotica 
del pueblo que tienen algunas de nuestras novelas más al uso, de las que a 
veces no se pueden leer con gusto más que dos o tres capítulos. ¿Podrá olvi­
darse un personaje tan bien trazado como Betty la Colabo, la desventurada 
muchacha—tipo central de la novela de Lizón—muerta permaturamente en un 
pequeño y viejo hotel Montmartre, enclavado en el Square d’Anvers? Yo 
creo que no. La narración refleja la época del colaboracionista francés en la 
última guerra europea. En este ambiente se mueven los personajes creados por 
su fácil pluma. Excelente la escena del baño en el río Charente, con pinceladas 
y calidades propias de un encantador tapiz de Gobelinos. Bien trazado el 
personaje de Alfred, y también el de la alocada Giselle, típica francesita sin 
escrúpulos de aquellos momentos caóticos para Francia, que vive su vida sobre 
el terreno y unas veces hace disparates forzada por las circunstancias y otras 
arrastrada por el irreprimible impulso de un deseo incontenido sin frenos ni 
cortapisas, pero al fin y a la postre llena de humano encanto y de ternura fe­
menina y sensual cuando recoge el último beso de su amado Heinz, que se 
le muere entre los brazos irremediablemente. Sugestivos también Hans y el ar­
tista holandés Willy. Pedro Garcés, el español, amor de Betty, «con los ojos 
de árabe insaciable», está como protagonista presente en todas las páginas de 
esta desgarrada novela, aun cuando en realidad no se le vea completo hasta 
el final. Son las últimas páginas las más líricas y melancólicas para decir al 
lector de la mejor manera posible que se acerca la romántica muerte de la 
protagonista de esta lograda Historia de una sonrisa, escrita por un hombre 
que, como afirma Eugenio Montes, «tiene un estilo maestro en difíciles recur­
sos y en la más difícil sencillez».
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ASTERISCOS

REVISION DE «SOUS LES TOITS DE PARIS»

* * * Para el público que acude a las salas de cine hispanoamericanas, la 
proyección de películas europeas supone casi siempre una curiosa novedad. No 
es que dejen de proyectarse films italianos (hoy a la cabeza del buen séptimo 
arte), ingleses, incluso rusos, si bien en menor cuantía. Inmersos mayormente 
en la esfera económica de Hollywood, los países hispánicos sufren la exhibi­
ción masiva de películas yanquis, sin que sirva de alivio al empacho tal cual 
producción nacional (en el caso de Argentina y México) y las excepciones eu­
ropeas ya señaladas.

Por este motivo sería muy conveniente que 1a- experiencia vivida por varios 
países de Europa (Suiza, Alemania, Suecia, Bélgica, España), al proyectarse 
en sus ciudades las mejores películas italianas de los últimos años, en forma 
de una Semana de Cine, se repitiese también al otro lado del mar. La Historia 
del Cine es ya de largo una ciencia que se estudia en los numerosos Institutos 
de Investigaciones Cinematográficas europeos. Una buena cineteca es un te­
soro que no debe faltar. Y esto es lo que se hace en Europa : disponer de los 
documentos más salientes de la historia cinematográfica, dando proyecciones 
que facilitan la labor tanto de historiadores como de los nuevos artistas, di­
rectores y críticos, responsables todos de ganar para el cine más altas cum­
bres. Y esto ocurre en Europa sencillamente porque fueron europeos los pri­
meros veinte años del nuevo arte.

La Asociación de Filmología de Madrid dió, en 1951, un hermoso ciclo de 
la obra del gran Rene Clair. En el número 21 de esta misma Revista (mayo- 
junio 1951) quedó reflejado el hecho, saludable por los cuatro costados. Ahora, 
hace unos pocos días, gracias al Instituto Francés de Madrid pudo pasarse 
una copia, bastante bien conservada, de Sous les toits de París, dirigida por 
Clair en 1930, cuando apenas había hecho su aparición el gran interrogante 
del cine sonoro.
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¿Es en el cine—como en el origen del mundo—en el principio el verbo? 
Hay suficiente motivos para suponer que no. Abogan por la negativa un buen 
número de obras maestras del séptimo arte. El cine puede no ser, perfecta­
mente, hablado. La experiencia de los diálogos postizos en las «mudas» de 
Charles Chaplin es convincente. Recuérdese Tiempos modernos, dentro de la 
égida del sonoro. Recuérdese El testamento del doctor Mabuse (francesa) y la 
recentísima italiana Milagro en Milán. O aquella otra, la simbolista Extasis. 
Claro que es necio renegar del diálogo, como igualmente lo es su aceptación 
incondicional. Los casos de Enrique V y de Hamlet son obvios. Pero viendo 
—y reviviendo—Sous les toits de Paris se comprende la superfluidad del so­
noro que habla, contando, como puede contar, con el gesto. Mímica; pala­
bra hablada; el verbo de la acción; tales son los términos de la vieja polé­
mica del cine.

Otra cosa es la música. Y otra, bien distinta, los ruidos.
Parece como si por el film de Clair no hubieran pasado los años. ¡Vein­

tiún años! El despectivo y humorista «celuloide rancio» no cuenta en este 
caso. El cine de Clair no peina canas, no envejeve, no chochea. Siempre pasa 
lo mismo. A pesar de la moda (piensen las mujeres en los sombreros, peina­
dos y modelitos de 1930). Una película ambientada en 1930, rodeada en 1930, 
no es—por ahora—«de época». Como documento es de difícil salvación. Algo, 
pues, tendrá Sous les toits de Paris para seguir siendo un hito en la historia 
mundial del cine.

René Clair no es el artista aferrado a «su» procedimiento. En 1930 no igno­
ra la realidad del «sonoro»; no la desconoce; no la margina. Y genialmente 
toma el sonoro en son de música, de apoyatura, de fondo; también, en lo 
oportuno, como protagonista. ¿Quién no recuerda el vals que canta, bajo sus 
techos, todo París? Estoy seguro de que hoy—1952—aun se canta.

1930. En 1950, Clair ultima su serie genial con Le silence est d’or. Han pa­
sado veinte años. Veinte siglos en la historia del cine. Y, sin embargo... Pa­
rece como si René, dando los últimos toques a Sus les toits, hubiera pensado 
en revivirla veinte años después en su inolvidable visión del París de los pio­
neros del cine. No importa el anacronismo. Los otros veinte años que van 
de 1910 (fecha aproximada de la fábula de Le silence est d’or) a 1930 no 
cambian el corazón del pueblo parisino, ni tampoco en la mente de René 
Clair. Y se obra el milagro de que, como un ajustado telescopio de tres pie­
zas, la película de 1930 se introduzca en la de 1950, la cual proyecta dentro 
de sí misma, hacia el pasado, la de 1910: Le silence est d’or; Sous les toits de 
Paris y, en tercer lugar, una cualquiera de las deliciosas y elementales fabu- 
lillas filmadas en aquel estudio del humanísimo personaje que encarnaba en 
Maurice Chevalier.

Hasta la música—protagonista importante—tiene su relación cíclica en ambas 
películas. En lo principal: dos valses franceses de pura raza, musiquilla pe­
gadiza, apta para el mundo del amor y de la juventud, y también para el 
mundo de su remembranza y de su nostalgia. Aquí se dignifica el sonoro, sin 
ruidos de puertas que baten, cascos que repican y truenos que retumban : el 
pobre recurso ambiental del mal cine. Los dos corros de cantores callejeros, 
las coplas que se venden por unos céntimos, con derecho—e incluso obliga­
ción parisina—de aprenderlas cantándolas en el sitio, encuadran al coplero ma­
ravillosamente parisién, vivo en la persona de Albert Préjean. Y, mientras, las
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■chimeneas del París popular lanzan su humo de cotidiana vida. Dos valses 
inolvidables que no necesitan diálogo. Así entiende Rene Clair el brindis del 
cine sonoro. Porque incluso el argumento de la película no es sino una glosa 
en imágenes de unos pocas canciones callejeras.

Como hechas a medida, las fábulas de ambos films tienen igual estructura 
psicológica. Hombre y mujer, entre las olas del amor sacrificado y del amor 
egoísta, repiten los eviternos pasos de la- danza humana. Adán es un sentimen­
tal enamorado, que acaba sacrificándose a la juventud; Eva, la invariable, con 
su coquetería parisina y su practicismo, irreprochable como tal. Dos galanes 
que se quedan en la calle, compuestos y sin novia, dibujando en la tarde de 
gris humo el gesto entre ridículo y triste de «la vida es así».

Esa vida llena de ternuras y de inteligente comprensión, de la que son 
inigualables ejemplos los protagonistas adánicos de Rene Clair.

ENRIQUE CASAMAYOR

POLEMICA SOBRE EL TEATRO SOCIAL

* * * Aun no se ha apagado el estruendo, un poco entre bromas y veras, que» 
levantó, en la España literaria de julio de 1951, el fallo de los Premios Pujol 
de Teatro, adornados por primera vez en las letras castellanas con la casi as­
tronómica dote de cuatrocientas mil (4oo.ooo) pesetas. Su inusitado mecenas 
se ha llamado don Agustín Pujol y Sevil, hombre acaudalado a juzgar por 
las apariencias. Lío—y gordo—lo hubo, más que por el hecho importante de 
la anécdota a la hora del voto, por el pie forzado con que los escritores tea­
trales se encontraron ante la convocatoria. Se trataba de premiar obras que 
tuvieran naturaleza concretamente social, dirigidas bienintencionadamente a la 
educación de alguien o de algunos alguien. Y claro que los más inteligentes, 
antes de ponerse a escribir la pieza, se dedicaron a pensar en qué cosa pudiera 
ser eso del teatro social. Se escribieron las obras: concursaron hasta 292 dra­
maturgos; las cuatrocientas mil del ala se repartieron entre cinco afortunados 
mortales, y—ahora viene lo principal—los inteligentes siguen pensando y ha­
blando y escribiendo en torno al mal o bien llamado «teatro social». Estos 
«Cuadernos» ponen por esta vez al alcance de sus lectores dos opiniones de 
otros tantos críticos, a través de los cuales podrá percibirse—al menos desde 
una polémica orientada hacia la claridad—cómo los Premios Pujol, además de 
dar guerra a unos y otros, han servido para que se escriba seriamente sobre 
lo verdadero del teatro actual.

PUNTOS SOBRE LAS IES DEL TEATRO SOCIAL, por Alfonso Sastre.

Punto 1.—necesidad de una precisión terminolócica : Asistimos a una gran 
confusión, especialmente terminológica. Se habla—con poca precisión la ma­
yoría de las veces—de :

a) El Teatro, como «arte social».
b) «Teatro social».
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c) La «función social» del Teatro.
d) La «intención social» de la obra dramática.
Trato aquí de superar anteriores deficiencias expositivas, precisando el 

sentido de los términos. El perfecto entendimiento en cuanto a terminología 
es la- primera condición de la polémica. Es posible, incluso, que estemos todos 
de acuerdo y que la discusión carezca de sentido. Hasta ahora—en los diálo­
gos polémicos sobre este tema—he advertido una falta de entendimiento pre­
vio sobre el sentido de los términos. Faltando el acuerdo sobre los supuestos, 
la discusión es penosamente imposible.

Punto 2.—el teatro es un arte social.—El Teatro—incluso el más «pu­
ramente artístico»—es un arte social. ¿Quién ha puesto en duda que el Teatro 
es, irreduciblemente, un arte social en cuanto a su proyección sobre un pú­
blico diversamente conformado?

Esta proyección—especialísima en el caso del Teatro—hace que la función 
teatral sea una función social muy importante: el escenario es una formida­
ble plataforma, una estupenda caja de resonancia. Ya en esta perspectiva puede 
hablarse, con escaso rigor, de «teatro social» si anteponemos a un teatro dis- 
gregador—«antisocial»—un teatro integrador—«social»—. En este sentido, un 
«teatro del proletariado» sería «antisocial»: l.° Por agrupar exclusivamente
proletarios. 2.° Por provocar la segregación del proletariado del cuerpo so­
cial («conciencia de clase»), conduciendo a la lucha de clases.

Hay que fijar la verdadera significación de los términos en este caso. Pa­
rece que «social» significa aquí «conservador», y «antisocial» viene a signi­
ficar «revolucionario». Para un comunista, el teatro considerado antisocial 
por los conservadores es el verdadero teatro social, pues sirve a la divulga­
ción de nuevas estructuras sociales consideradas por él más justas. No se 
trata de provocar el desorden, sino de crear un nuevo orden.

Al margen de este problema, hay que anotar que el teatro español de 
nuestro momento es un teatro desaforadamente «antisocial». Asistimos al flore­
cimiento de un teatro para la burguesía, incapaz de interesar a amplios y 
diversos sectores de público. Este teatro cuaja en formas de inhibición repul­
sivas, por ejemplo, para la juventud.

Punto 3.—¿QUÉ es el teatro social? : Hemos visto que el Teatro es un 
arte social. Entonces, ¿qué queremos decir cuando formulamos la expresión 
«teatro social»? ¿No empleamos un término recargado? En efecto : al Teatro, 
que es ya un arte social, le añadimos la determinación social. ¿Qué se quiere 
significar con ello? Que hay formas dramáticas específica y rigurosamente 
sociales.

Estas formas se caracterizan por: a), la índole de los materiales dramá­
ticos recogidos; b), la intención del dramaturgo. (Estamos, pues, ante dos 
vertientes. Una, objetiva : la realidad recogida y atestiguada por el drama­
turgo. Y otra, subjetiva: la intención con que el dramaturgo ha «fabulado» 
ese material.)

Punto 4.—el tema social : Puede hablarse—creo—de «tema social», aun­
que los temas del teatro sean siempre «sociales»: desde el tema triangular 
de un vodevil hasta el tema de la huelga en un establecimiento metalúrgico. 
Hay, si se quiere, temas sociales y temas menos sociales, para que estemos 
todos de acuerdo. El dramaturgo, pisando - el terreno de la realidad, se en­
cuentra ante «casos clínicos» (que conducen normalmente a obras del tipo de 
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Sonrisa de Gioconda, de Aldous Huxley), y ante «realidades dramáticas en 
que están interesados grandes grupos humanos». En el segundo caso estamos 
ante temas rigurosamente sociales. No se trata, por supuesto, de que las 
formas teatrales de tipo social desplacen la protagonía desde el individuo a 
la Sociedad, erigiendo a ésta en protagonista del drama. Pues es en la vida 
personal del hombre donde se da todo, incluso a la Sociedad.

Como nota final de este punto, acaso haya- que advertir que tema social 
no es lo mismo que tema proletario. (Es que—aunque parezca mentira—hay 
quienes viven en esta torpe suposición.)

Punto 5.—LA intención social : En la vertiente subjetiva, me he referido 
a la «intención» del dramaturgo. El autor teatral siempre tiene una inten­
ción social, aunque sólo sea la de que el público ría y olvide. Precisemos 
también el sentido riguroso de este término.

Punto 6.—formas rigurosas de la intención social : El dramaturgo in­
tenta que el drama—extraído de la realidad—repercuta en la realidad. Trata 
de que la extracción social que ha efectuado resuene después en la Sociedad y 
sirva a- su purificación. En este cauce llegamos a formas extremadas (teatro 
político), en que la obra teatral se convierte en un instrumento de propa­
ganda. Estas formas—supuesta la sinceridad del dramaturgo—no son, en modo 
alguno, innobles.

Punto 7.—intención social en formas apolíticas : Las formas apolíticas 
conducen, sin embargo, más puramente al drama. El drama es la forma de 
la denuncia por la que el dramaturgo hace patente algo, dando testimonio 
apolítico de la realidad.

Punto 8.—LAS FORMAS SOCIALES, FORMAS MODERNAS DEL DRAMA : Me parece 
que estas «formas sociales»—en cuanto a tema e intención—son las formas mo­
dernas del drama. Esta opinión (no puramente crítica, sino apoyada en una 
intuición fundamental) parece confirmada, ante el material que ha ido depo­
sitándose—y triunfando—en los escenarios europeos y americanos durante los 
últimos cincuenta años. La observación parece indicar un ascenso continuo y 
progresivo de estas formas. Las últimas obras alemanas confirman brillante­
mente este punto.

Punto 9.—lo social, categoría superior A lo artístico : No es extraño. 
Lo social se ha erigido—en nuestro tiempo—en categoría suprema de la 
preocupación humana. El teatro de nuestra época se hace eco del orden cate- 
gorial en que vivimos. Este orden categorial parece rechazar, por lo menos 
como anacrónicas, las formas teatrales en que temas de reducido ámbito social 
son tratados sin otra- intención que la de hacer una pieza bien estructurada, 
de efecto sobre un público, con el consiguiente éxito económico y «artís­
tico». Sin embargo, junto a la fuerte presencia de un teatro acusadamente 
social, se dan, incluso, formas de total inhibición, a cargo de escritores ama­
bles y cómodamente instalados, llenos de alegría y de confianza; y

Punto 10.—fin : La terminología queda precisada. Los conceptos aparecen 
ahora claros y distintos. Espero que, al menos en estas puras precisiones, es­
temos todos de acuerdo.
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ACOTACIONES DE UN ESPECTADOR INOCENTE 
AL MAL LLAMADO «TEATRO SOCIAL»

o y a escribir este artículo, si algo se me ocurre, por complacer la peti 
’ ción expresa de la Redacción de estos «Cuadernos». No sólo no soy un 

profesional del Teatro, sino apenas un «amateur», de poquísimas representa­
ciones. Lo escribo como Juan Espectador, desde la inocencia intelectual de 
mi butaca, olvidándome de los dos actos y medio que, como todo español no 
absolutamente analfabeto, tengo guardados en casa en un armario. Veremos 
lo que sale.

En principio, eso del «teatro social» me recuerda el adagio de pan con 
pan... Ninguna manifestación del Arte, ningún fruto de la inteligencia del 
hombre, es no social, y el teatro no iba a ser una excepción. Al contrario. 
Quizá en mayor medida que cualquier otro género de creación humana, él es 
social, en su origen y en su fin—o antisocial, que para el caso es lo mismo—. 
Lo que no es en modo alguno es asocial. ¿A qué viene, pues, esa monomanía 
suscitada últimamente de querer vestir el muñeco con dobles galas, aña­
diendo a la camisa «teatro» la camisa «social»? En el fondo, creo yo, se trata 
de una confusión involuntaria, hija del enrarecimiento verbal que la cultura 
padece hoy o del miedo a pronunciar una palabra en su día respetabilísima: 
la palabra política. En realidad—es la opinión de Juan Espectador—, cuando 
se dice «teatro social» lo que de verdad quiere decirse es «teatro político». 
Y es lástima que no se diga, porque sobre esa base, si no estar de acuerdo, 
ya podemos entendernos. Puede que la política que ese teatro va a hacer no 
sea la mía, la que a mí personalmente me interesa; pero entendernos, sí. 
Se sabe por anticipado que va a hacerse una política, y esto ya es algo. Lo 
que desde luego no es nada, más que, como digo, confusión o pusilanimi­
dad, es colgar una etiqueta de social a algo que ya lo es por naturaleza : el 
teatro, por el hecho de ser Teatro. Se confunde aquí el contenido con el con­
tinente, el hábito con el monje, y esto ya es grave, en la medida en que es 
grave toda- confusión o subterfugio.

A juicio de Juan Espectador, fuera del teatro político, no hay más que 
teatro bueno o teatro malo—y' aun esa distinción es harto sibilina y peli­
grosa—. La razón es obvia. Sea quien sea el que piense, el que haga teatro 
—o novela o versos—, ese alguien piensa algo, por algo y para alguien. (Nadie 
piensa, es imposible, por nada y para nada.) El resultado de ese pensamiento, 
mal que le pese al autor, nace a la vida impregnado de las ideas y la savia 
espiritual del que le da a luz; ese pensamiento, podemos decir para en­
tendernos, es la consecuencia de una experiencia... Ahora bien: ¿acaso una 
experiencia no es siempre, sin excepción, una experiencia social y política; 
el fruto de un juego de fuerzas, ideas, pasiones y sentimientos al que, de 
grado o por fuerza, un hombre ha de someterse de por vida? Lo es. Luego, 
en buena lógica—y en otro sitio he expuesto con mayor claridad y precisión 
este juicio—, es difícil deslindar en la obra de creación de un hombre la 
frontera donde empieza y donde termina lo político o lo no político, porque 
tal frontera no existe. El problema—en opinión de Juan Espectador, insisto— 
es otro. Es un problema de calidad y cantidad, de principios, no de princi­
pio; de ser de este modo o del otro, no de ser. Quien es, es, y, por el hecho 
de ser, es ya de una manera y se comporta, ante la vida, ante el mundo, ante
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el prójimo y ante sí misino, de una manera. Ese comportamiento (por-tarse 
ante algo) social, de relación, es lo que llamamos ideología. Todos nos com­
portamos de una manera, todos tenemos una ideología. La diferencia está en 
la ideología, no en tenerla o no tenerla; en cómo se comporta cada uno y 
no en comportarse o no comportarse, porque esto último, ya se ve, es impo­
sible. De ahí que siempre me haya dado mucha risa el sujeto—y esta especie 
de sujeto abunda mucho entre los escritores—que carga el acento de su pre­
sunción en convencer a los demás de que él es «apolítico», de que a él 
«la política le trae sin cuidado». Me hace pensar, con tan primario sistema 
de ideas, en que lo que le pasa es que no las tiene : que él es un tonto. Equi­
vale a afirmar que él no piensa y que la inteligencia no le sirve para nada. 
Precisamente la inteligencia se conoce por cómo se ejercita y por los menes­
teres en que se ejercita : por el uso que de ella se hace. Y maldito para lo 
que le sirve al que decide, tras largos años de ejercicio, «no tener ideología». 
Es como si decidiera, repito, cortarse la cabeza.

Y, en realidad, aquí debiera dar por terminadas estas acotaciones. Si el 
lector no ha conseguido colegir todavía cuál es mi opinión sobre el llamado 
«teatro social», difícilmente lo colegirá de lo más que pueda añadir. Resumiré, 
volviendo al comienzo, que cuando se habla de «teatro social», Juan Especta­
dor entiende que se habla de «teatro político», y aun de teatro confesional­
mente político, no de un teatro político cualquiera, si los que hablan de ese 
teatro saben por anticipado lo que quieren. En el caso de que lo sepan, que 
nos digan de qué teatro se trata, y en paz. No vaya a ser que se trate de un 
teatro azul que no es azul, pero que tampoco es rojo; de un teatro rojo que 
no es rojo, pero que tampoco es azul; de un teatro de izquierdas que no es 
de izquierdas, pero que tampoco es de derechas... A las cosas, sin rodeos ni 
timideces, por su nombre. Porque de .lo contrario vamos a armarnos un taco. 
¡Y, la verdad, no está el mundo para eso!

Juan Fernández Ficueroa

UN PRE JUICIO DE «CUADERNOS» AL GRAN PREMIO DE PINTURA 
DE LA BIENAL.

* * « En el número 22 de estos «Cuadernos» (julio-agosto de 1951, pági­
nas 21-34), el crítico de arte Luis Felipe Vivanco publicaba una «Carta al 
pintor Benjamín Palència sobre la realidad del mundo», con dibujos y repro­
ducciones fotográficas de cuadros, que ilustraban el trabajo. De todos es sabido 
que Palència ha ganado el Gran Premio de Pintura por una determinada obra 
en la I Bienal Hispanoamericana de Arte, en Madrid. Como un simple subra­
yado a lo mucho que ya la crítica española e hispanoamericana ha escrito sobre 
la personalidad de este pintor español, reproducimos aquí unos fragmentos de 
la «Carta» de Vivanco, en los cuales quedan reflejadas las características prin­
cipales del arte paisajista de Benjamín Palència1. En nuestro próximo número 
publicaremos un trabajo de Eduardo Llosént Marañón, titulado «Tres puntos 
de vista de la personalidad de Vázquez Díaz», Gran Premio también de Pin­
tura en la Bienal, a una obra completa de pintor. Pero veamos antes el pre­
juicio sobre Palència :
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«No cabe duda de que todos estos paisajes nos revelan la faz de la tierra 
como una de las dimensiones más profundas y más intensas del rostro comple­
to del mundo. Y no cabe duda tampoco de que, a través de unas imágenes pic­
tóricas débiles y subjetivas, nos habíamos olvidado de cómo era la faz de la 
tierra... Había que volver a encontrarla en la tierra misma, en la forma 
plástico-objetiva del paisaje... Y hoy día, aunque seáis pocos y estéis aparen­
temente aislados, es menester que no sepáis dónde acaba el hombre y dónde 
empieza el mundo, ni dónde termina el pensamiento y empieza la realidad de 
las cosas; vosotros, los verdaderos artistas, los creadores, los que no os con­
tentáis con el testimonio de los sentidos, y no porque los despreciéis, sino, al 
contrario, porque ponéis en cada sentido vuestra personalidad entera.»

«Tu pintura, que empezaba siendo forma plástica total en la identificación 
con- la faz de la tierra, termina siendo, creo yo, forma poética individual en 
el acercamiento a las cosas. Empieza y termina en esas dos formas contrapues­
tas, y por eso es por lo que ha podido llegar a ser, en su realidad más re­
ciente, forma pictórica absoluta.»

«Frente a estos cuadros comprendemos que no se trata de una colección 
de temas exteriores variados e indiferentes, sino de un único motivo de vida, 
actuando desde el interior de una personalidad que no se contenta con quedar 
realizada en sus límites subjetivos. ¡ Cómo ha ido creciendo tu personalidad 
de pintor, más aún fuera que dentro de ti mismo, si es que siguen teniendo 
aún sentido las palabras dentro y fuera! Aquí, en estos cuadros, estás fuera de 
ti, y es tal vez donde estás más dentro. Aquí es donde tu alma se ha hecho 
realidad ajena y donde esa realidad tiene un alma tuya.»

CRITICA CON MOLDES

* * * La revista uruguaya «Número» publica, en el número correspondiente 
a marzo-junio de 1951, un comentario crítico (?) a La colmena, de Camilo José 
Cela. Parece que lo primero que se ha tenido en cuenta al hacerlo es la «na­
cionalidad» o, tal vez, el hecho de que Cela, por diversas circunstancias, viva, 
escriba y tome parte en la vida literaria de la Península. Lo que más sorpren­
de en los comentarios de Don Benedetti es la súbita interrupción de una sere­
na objetividad y hasta buen criterio al acercarse—¿será posible un acercamien­
to de este tipo?—a la obra del novelista español. A esta altura, Don Mario 
Benedetti ni siquiera disfraza su mal humor (?) en ingenuas e insolentes obser­
vaciones, como suelen hacer muchas revistas de este tipo en Hispanoamérica. 
Está franqueza, por lo menos desacostumbrada en ellos, es apreciable. Y pue­
de que, gracias a ella, el lector desprevenido alcance a darse cuenta del autén­
tico valor crítico del comentario. Este criterio recuerda precisamente a aquel 
redactor de «Les temps modernes», aunque la comparación con Don Benedetti 
es desmesurada. La raíz última de la cualidad de una obra literaria está para 
estos críticos en una circunstancia tan poco literaria como la aparente filiación 
política del autor. Y esta cualificación .es la que se disfraza con clichés que 
ellos manejan a su antojo. Se trata, entonces, de «mensaje», de «estructura», de 
«técnica», de «problemática humana», de «tensiones», de «contrastes violen-
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tos», de «combinaciones» y cuántas más que sólo ellos saben en rigor qué cosa 
son. Estos moldes se confeccionan convenientemente, y, como un preparado 
farmacéutico, dan por resultado la literatura, la única y verdadera, la que re­
coge los pulsos «de la moderna problemática humana». Sólo que el resorte 
que los maneja y ordena es extraliterario, y es precisamente lo que se oculta. 
Lectores menos eruditos y más modestos, pero sinceros en grado sumo e in­
teresados de verdad en el movimiento del espíritu y de la cultura, suelen en­
contrar en Cela muchas cosas de valor. Tal vez ellos pequen de inocentes. 
Pero se nos ocurre que el crítico (?) hubiera podido tener en cuenta esas mu­
chas cosas. Por ejemplo, el dominio del lenguaje, materia prima y primerísi- 
ma con que—nos parece que así es—trabajan los escritores. O, también, que la 
misma vulgaridad que repugna a la fina y puritana sensibilidad de Don Be- 
nedetti, se encuentra con alguna frecuencia en las clásicas novelas picarescas 
españolas—o ¿es que por españolas no son ni clásicas ni novelas?—. O que 
la obra de Cela no es un folletín, sino eso : una obra literaria, y que por tal 
motivo la función de la crítica literaria es juzgar literariamente una obra li­
teraria. ¡ Con cuántas ñoñeces y simplezas tiene que vérselas en América el 
crítico literario para salvar de ellas lo que hay de valor!... Y ¡cuánta buena 
voluntad no necesita para hacerlo! Pero si este modo extraliterario de hacer 
crítica se extiende, ¡ cuánto trabajo tendrá el que quiera hacer un balance de 
la historia del espíritu! Nos extraña que Don Benedetti, tan afecto como pa­
recen él y la revista a la novelística inglesa o inglesoide, no haya tomado como 
modelo a los críticos ingleses, tan imparciales, tan limpios, tan impecables, 
porque son ingleses. Y que se imagine el comentarista—ya que dice que fácil 
no es—que Camilo José Cela, novelista español, gallego, se dirige al público 
literario en general, que ni tiene moldes ni, para leerlo, se fija si él es de 
derechas o de izquierdas. Que por encima de la política contingente está la 
obra literaria, y por encima de los compartimientos políticos están los valores 
de la cultura.

RAFAEL GUTIÉRREZ GIRARDOT

UN MADRID DESCONOCIDO

* * * El habitante de la gran ciudad tiene su teoría metropolitana, su tó­
pico más o menos acertado, su buen cliché, propicio a la descripción y a la 
fotografía. Londres, París, Buenos Aires, Roma, Nueva York... Otra cosa tiene 
que ser, sin duda, la imagen consciente del visitante, del hombre viajero por 
la ciudad, del turista en la mayor parte de sus gamas. «Ver» una gran ciudad, 
como todo aprendizaje, es humanamente difícil, y no bastan el ojo avizor, 
la inteligencia pronta y el bagaje erudito para llevar a buen puerto la bam­
boleante nave de la interpretación.

Madrid, como gran ciudad europea abarrotada de vida, y de fechas y mo­
numentos, forzosamente tendrá infinitos ángulos visuales, ofrecidos en buena 
parte a los ojos del contemplador. Por algo el pueblo de la antigua Villa y 
Corte nombra a Madrid con su plural: los Madriles: Madrid del Rastro, Ma­
drid de la Gran Vía, Madrid viejo, Madrid del Manzanares, esto es, de «La
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Bombilla»...: los Madriles. Pero todos ellos, a una, forman españolamente 
un solo y único Madrid, apto para toda clase de gentes. Baroja y Unamuno, 
Ramón Gómez de la Serna y Antonio Díaz Cañabate, por ejemplo, presentan 
sus «madriles» desde el pueblo, desde la «pueblería», y sus textos son mag­
níficos «planos» de orientación vital para urbanos y turistas, para transeúntes 
y metropolitanos.

Quien penetre, siquiera un poquito, en este complejo unitario de Madrid, 
¿no se asombrará inmediatamente, paseando por la Gran Vía—ese «quiero y 
no puedo» neoyorquino de Madrid—, si observa- la profusión de escaparates 
de lujo, decorados con mantillas de blonda, peinetas, monteras, capotes, capo­
tillos y trajes de luces en miniatura... : toda la gama de la Andalucía de pan­
dereta? Tal es el Madrid que el comercio de la gran urbe ofrece a sus turistas 
extranjeros. Sobre un fondo de «Feria» sevillana con planos de Macarena y 
Manolete, se brinda al viajero ansioso de «tipismo» un galimatías adocenado 
y falso de la España actual, en que un Madrid de toreros y «cantaoras» se 
jalea comercialmente al olor de la divisa (y no de toros, precisamente) o mo­
neda fuerte.

No es extraño, pues, que contra esta bulliciosa marea de inconsciente y ab­
surda comercialización de casticismo barato, una imaginación llena de agude­
za, de sentido crítico, de humor y de madrilefiismo «fetén», alce graciosa­
mente su protesta en irónico desplante. Enrique Herreros, el pintor y dibu­
jante de la famosa «Codorniz», ha brindado al turista el garbo de su exposi­
ción de cuadros, titulada sutilmente «Madrid inconnú», donde con sus dotes 
de humorista actualísimo ha sabido poner gráficamente al día el Madrid de 
Unamuno y de Gómez de la Serna, el Madrid de Historia de una taberna (no 
el de La colmena, de seguro), pero modernizado, traído de las calles del Ma­
drid viejo al barrio de Salamanca y a esa día a día menos madrileña calle de 
Alcalá, peinada hoy con su raya enmedio, de rotundo seto. En los cuadros de 
Herreros late la «pueblería» madrileña remozada por la gran ciudad. Y surge 
el contraste externo de dos épocas que formalmente van alejándose, mientras 
queda- algo de común, de esencial: lo auténtico e imperecedero, que hace de 
todos sus protagonistas madrileños, de todos los madriles, un único Madrid, que 
es justamente el que habría que enseñar a ver—y a negociar, qué duda cabe—■ 
de modo adecuado a los turistas de las grandes vías matritenses.

Lástima grande que esta exposición tan auténtica, tan madrileña, de Enri­
que Herreros, tenga que titularse, humorista y dolorosamente, «Un Madrid 
desconocido, que para mayor burla «viene dicho» en francés: «Madrid 
inconnú».

R. C.

OTRA VEZ NUESTRAS REVISTAS

* * * Vamos a llover sobre el suelo mojado por un asterisco de José Luis 
Aranguren, escrito para esta misma publicación en su número 21. ¿Qué pasa 
con nuestras revistas? ¿Qué pasa, en general, con las revistas hispanoamerica­
nas? ¿Por qué son siempre (cuando son de auténtica vocación y dirección cul-
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tural), por qué son siempre islotes fríos, sin vigencia intelectual ni, por tanto, 
social, sin lectores y sin despertar siquiera curiosidad, no ya inquietud, un 
poco más lejos de lo personal o amistoso de su reflejo?

Hay quien asegura que es un problema de público, por falta de una «bur­
guesía intelectual». Y hay quien sostiene la tesis contraria, pues no es el lec­
tor quien falla, sino—lamentablemente—el escritor; en suma, el «equipo» que 
hace la revista. Ya Ortega, sobre problema mucho más importante—la España 
invertebrada—, actualizaba el interrogante: ¿es cuestión de hombres o de 
masas? ¿Es cuestión de escritores o de público lector? Esta es la cuestión.

Aquí opinamos que es cuestión de hombres, de escritores, de directores: 
de quien ofrece, no de quien demanda. Las excepciones son sólo eso : excep­
ciones. Nuestras revistas culturales carecen de interés, de viveza, de origina­
lidad incluso. Cuando uno se asoma a la ancha y clara diversidad de las revis­
tas italianas, francesas y alemanas, se pregunta consecuentemente : Y nosotros, 
¿no podremos ser, un poco, así? La suntuosidad—lujosa «virtud» de las publi­
caciones españolas, ya subrayada por Aranguren—contrasta inmediatamente con 
la sencillez de estameña de esas revistas que nos llegan de Italia, de Francia, 
de Alemania, modestísimas de porte y, sin embargo, ¡ ay!, sin embargo, tan 
interesantes.

Que exista en París una publicación que ostente por lema lo siguiente : 
Revue des qüestions actuelles, debiera sernos aleccionador. La altura vital de 
un pueblo, contrastada en la de su tiempo, debe reflejarse en una superficie 
capaz de eso que se ha dado en llamar «extensión cultural». No se trata de 
hacer llegar los misterios últimos de la física nuclear al dominio de la bur­
guesía de la cultura. No. Pero es sintomático que no haya en Hispanoamérica 
más estandarte para la «inmensa minoría» que el de la política, circunstanciada 
por la actualidad. Y, en fin de cuentas, es un hecho. El resto es puro «reader», 
que es ya otra cosa. Ante un problema de urgencia, es bizantino, suicida, dis­
cutir tiquismiquis en la tierra de nadie, vaga y amena literatura cultural, 
cuando no un mar de plomo intransitable, bien sazonado con la sal y pimien­
ta de interminables notas a pie de página. Hay que ir al grano.

Hay que ir al grano. Esta es la cuestión, el grano : Qüestions actuelles 
bien traducidas al castellano, al idioma de la hispanidad. Mientras haya en 
Francia un «Ecrits de Paris» capaz de hablar del derecho de gentes en Egipto, 
de la depuración en Indochina, del famoso y pasaportado Cristo de Assy y 
—¿por qué no?—de Sánchez Mazas..., habrá interés, habrá inquietud y habrá 
lectores, vigencia social, nivel cultural a la altura de los tiempos : contem­
poraneidad.

Mientras nuestras venerables cabezas intelectuales—y conste que no se re­
niega aquí de los verdaderos padres—prefieran la erudición trasnochada al es­
tudio de cualquiera de los infinitos interrogantes de nuestra hora, seguiremos 
perdidos. Y eso que hoy en día no se oye hablar de otra cosa que de crisis y 
crisis. Pero estamos sordos. La vibración del buen periodismo está haciendo 
mucha falta, no sólo a la pluma, sino también a la memoria y al entendimien­
to de nuestros sabios. No es nuestro intento blasfemar. Un poco de actuali­
dad y nada de actualismo, es decir: cuestiones vivas, actuales, descarnadas, 
sangrando de puro nuestras..., todo lo que es la vida difícil del intelectual en 
su mundo, que es el de todos...; tal sería, debe ser, el tema revisteril de 
nuestro tiempo.

ENRIQUE CASAMAYOR
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¿ADONDE VA HISPANOAMERICA

MADRID 
1 9 5 2.

POR SU GRAN IMPORTANCIA Y TRASCENDENTE REPERCUSION EN 

LAS FUTURAS RELACIONES INTERNACIONALES HISPANICAS, PUBLI­
CAMOS EN ESTA SECCIÓN, DEDICADA A PLANTEAR LOS TEMAS ^IAS 

VIVOS DEL PRESENTE Y DEL FUTURO DE AMERICA, LOS PRINCIPA 

LES TEXTOS RECOGIDOS DE LOS EXPEDIENTES DEL PRIMER CON­

GRESO HISPANO-LUSO-AMERICANO DE DERECHO INTERNACIONAI 

CELEBRADO EN MADRID DURANTE EL PASADO MES DE OCTUBRE, 

PARA QUE SIRVAN DE DIFUSION Y ESTUDIO ENTRE LOS INTERNA- 

CIONALISTAS DE HISPANOAMERICA, DE LOS CUALES RECOGEREMOS 

CUANTAS APORTACIONES POSITIVAS TENGAN A BIEN OFRECERNOS 

SOBRE EL TEMA.



PRIMER CONGRESO HISPANO-LUSO- 
AMERICANO DE DERECHO

INTERNACIONAL *

Durante las conmemoraciones, más o 
menos acertadas, del V Centenario de la 
reina Isabel la Católica, un grupo de 
profesores se reunió en Madrid, en ju­
nio de 1950, para acordar la celebra­
ción de un Primer Congreso Iberoame­
ricano de Derecho Internacional.

Existía el precedente de otro Congre­
so en 1892; pero el tiempo vino a 
demostrar que fué sólo conmemorativo, 
convocado con ocasión de un centena­
rio (el del descubrimiento de Améri­
ca) y celebrado en Madrid. Práctica­
mente, de este Congreso apenas quedó 
el conocimiento mutuo (aspecto tan im­
portante, pero que no debe ser sino 
medio y no único resultado), salvo la 
conveniencia y alcance del arbitraje in­
ternacional. Fué propósito desde un pri­
mer momento que los intemacionalistas 
que asistieron a la reunión preparatoria 
aprovecharan la coyuntura del Centena­
rio Isabelino; pero únicamente como 
medio de establecer pn contacto, para 
estudiar los problemas de] presente ju­
rídico del Mundo Hispánico, a la vez 
que se revisaban afinidades y conceptos 
ináctuales.

Y, si el maquiavelismo absoluto se ha 
erigido en la acción política de deter­
minados Estados, los pueblos hispáni­
cos, herederos de una gloriosa tradición 
jurídica, «poseen el secreto para la so­
lución adecuada de las más graves in­
cógnitas que acongojan al hombre mo­
derno», como declaró el profesor Yepes 
ante el Congreso. Vitoria y Suárez, Be­
llo y Calvo, Bevilocua y Pineiro Fe- 
rreira, Bustamante y Alvarez, son los 
valores imperecederos de esta doctrina, 
que permite una concepción humana 
de la vida ji que los valores morales ten­
gan entre nosotros la preeminencia so­
bre los sólidos intereses materiales; 
que todos prediquemos «una filosofía es­
piritualista y cristiana, y necesariamen­
te se palparán las ventajas de una or­
ganización en que la familia hispánica 
pudiese ocupar, gracias a la solidaridad 
entre todos sus componentes, el puesto 
rector que de derecho le corresponde.

Así, pues, desposeyendo de carácter 
conmemorativo y circunstancial al Con­

greso, y con propósito de unificar cri­
terios de actuación técnica en el campo 
internacional, dando posibilidad a que 
surjan realizaciones de trascendencia pa­
ra la ciencia jurídica internacional, el 
grupo de profesores españoles que tomó 
la iniciativa de la convocatoria vió su 
propósito asistido de la adhesión entu­
siástica de todos los catedráticos de 
Derecho Internacional de las Universi­
dades del mundo hispánico y la colabo­
ración del Instituto de Cultura Hispáni­
ca, Asociación «Francisco de Vitoria», 
Escuela Diplomática, Instituto «Francis­
co de Vitoria», del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas; Escuelas- 
de Estudios Hispanoamericanos, de Se­
villa, etc.

Con carácter puramente científico, 
exento de preocupaciones y responsabi­
lidades gubernamentales, en busca de 
soluciones que respondan a la concien­
cia jurídica común y puedan un día 
cristalizar en normas positivas de De­
recho, el Congreso proponía unos te­
mas centrales como base de sus delibe­
raciones, sin perjuicio de cualesquiera 
otras comunicaciones; pero destacan­
do : a) El problema Je la doble nacio­
nalidad. b) La fundamentación del De­
recho Internacional, e) El Derecho de 
Asilo, d) Ejecución de sentencias ex­
tranjeras, buscando solución a proble­
mas específicos que no 'se dan en el 
más dilatado y heterogéneo ámbito de 
las naciones del mundo, a la vez que 
se fijaba, la atención en otros temas 
genéricos y universales, que abarcan, en 
su conjunto, la vida internacional, tan 
necesitada hoy de orientaciones y prin­
cipios, potencialmente contenidos en la 
tradición jurídica iberoamericana.

Las comunicaciones científicas han 
sido múltiples, y han abordado temas 
tan actuales como: <7) El tratamiento 
de los criminales de guerra. &) El con­
trol de la energía atómica, c) El fenó­
meno migratorio, d) El regionalismo in­
ternacional. e) Mar territorial. /) Estu­
dios de Derecho comparado, preparato­
rios de una unificación del Derecho In­
ternacional privado iberoamericano.

Con- criterio digno de elogio, fueron 
designados los ponentes de los cuatro 
temas centrales, al objeto de que éstos, 
redactando sus respectivos anteproyec­
tos, vieran sus comunicaciones estudia­



das por los participantes en el Congre­
so aun antes de la celebración del mis­
mo, dando un plazo Ib suficientemente 
amplio para el envío de enmiendas y 
correcciones.

Don Federico de Castro y Bravo, ca­
tedrático de la Universidad de Madrid, 
estudió el problema de la doble na­
cionalidad ; la fundamentación del De­
recho Internacional, don Antonio de 
Luna; el Derecho de Asilo, don Cami­
lo Barcia Trelles; y la ejecución de 
sentencias extranjeras, don José María 
Trías de Bes y don Mariano Aguilar 
Navarro. La primera comisión encarga­
da del Derecho de Asilo aprobó un 
proyecto de Convención, que contiene 
la siguiente declaración: Tanto los pre­
cedentes históricos como la práctica en 
los Estados, cuanto los antecedentes 
doctrinales y el Derecho convencional, 
autorizan a deducir que el Derecho de 
Asilo Diplomático debe considerarse 
como una situación admitida y practi­
cada por la comunidad hispanoamerica­
na. El artículo primero del proyecto de 
convención quedó aprobado, después de 
discutir varias enmiendas, en la si­
guiente forma : El reconocimiento prin­
cipal de la Institución del Asilo Diplo­
mático permite inducir en principio 
que, cuando el asilo se otorga, es por 
considerar quien lo confiere que el in­
dividuo que lo solicita es un persegui­
do político. La calificación de persegui­
do político hecha por el Estado asilan­
te no tendrá efectos sino para los efec­
tos del asilo.

En el resto del artículo se señala que 
el asilo así otorgado no es una viola­
ción de la soberanía del Estado terri­
torial, dando normas para el desenvol­
vimiento práctico del mismo y delimi­
tando los efectos sólo a casos en que 
concurran motivos políticos para aco­
gerse a ese beneficio que la solidaridad 
humana no debe rehuir; estableciendo 
que toda diferencia que pueda surgir, 
concerniente a la interpretación territo­
rial, y que no hubiese sido resuelta me­
diante negociaciones diplomáticas o por 
otro procedimiento pacífico, será some­
tida a conocimiento y decisión inapela­
ble de un tribunal de justicia interna­
cional que en el futuro pudiera creerse.

La comisión segunda se ocupó del 
problema de la doble nacionalidad, re­

conociendo que, como expresión tangi­
ble de la pertenencia a la comunidad 
de las naciones hispanoamericanas, cada 
uno de los- Estados que la integran re­
conozca a los nacionales de otros una 
condición jurídica especial, que tienda 
a una creciente equiparación con la de 
los suyos propios, adoptándose para el 
logro de esto, preferentemente, la vía 
convencional, y recomendando al Insti­
tuto Hispano-Luso-Americano de Dere­
cho Internacional—creado con motivo 
del Congreso—prepare un proyecto de 
ley uniforme, el cual, aprobado por el 
próximo Congreso, sería recomendado a 
los respectivos Gobiernos como mode­
lo susceptible de adoptarse en una con- 
venciqn plurilateral o bien en conven­
ciones bilaterales.

La comisión tercera, cuyos trabajos 
han tratado el tema del reconocimiento 
y ejecución de sentencias extranjeras, 
presentó al pleno sus conclusiones: 
Toda sentencia dictada en cualquier país 
de la comunidad liispanolusoamericana 
es susceptible de ser ejecutada o reco­
nocida en cualquiera de los Estados fir­
mantes, mediante el cumplimiento de 
los requisitos que se indican. A los efec­
tos de ejecución o reconocimiento, las 
reglas aprobadas se aplican a las sen­
tencias civiles, mercantiles, contenciosa- 
adpiinistrativas y penales, en lo que ata­
ñe a efectos exclusivamente civiles. Si­
guen una serie de normas relativas a 
la demanda de ejecución y cuatro reco­
mendaciones, haciendo extensivo estos 
acuerdos a las sentencias dictadas en 
materia de trabajo y posibilidad en el 
futuro de un sistema uniforme de re­
glas de jurisdicción internacional.

El acuerdo más importante de estas 
sesiones ha sido el de la creación del 
Instituto Hispano - Luso - Americano de 
Derecho Internacional, creado por la 
conveniencia de desarrollar una mayor 
solidaridad entre los intemacionalistas 
del mundo hispánico, estableciendo para 
ello un centro de investigaciones cien­
tíficas que facilite los puntos de contac­
to y el intercambio espiritual entre los 
cultivadores del Derecho de gentes, 
constituyéndose éste con carácter per­
manente, siendo su función esencial el 
estudio de la organización de la comu­
nidad internacional, y, rindiendo home­
naje a Francisco de Vitoria, la sede del 



Instituto será la ciudad de Salamanca, 
donde él anunció y enseñó los princi­
pios jurídicos y filosóficos que son la 
más alta fuente del Derecho Interna­
cional.

Estos han sido los acuerdos más des­
tacados de este Primer Congreso Hispa- 
no-Luso-Americano de Derecho Inter­
nacional, tan fecundo en emociones como 
en resultados prácticos. El homenaje 
que a Francisco de Vitoria se le rindió 
en la Universidad salmantina, el des­
cubrimiento de las lápidas de los inter­
nacionalistas del Siglo de Oro, en el ca­
pítulo antiguo del convento de San Es­
teban ; la solemne sesión en el patio 
trilingüe de la Universidad compluten­
se, han sido motivos de convivencia 
entre profesores de unos y otros países, 
que lian hecho posible de este Con­
greso una reunión de especialistas que 
han trabajado con eficacia y entusiasmo.

Todo esto ha sido posible merced a 
la discreta ponderación de su presiden­
te, don José Yanguas Messía, y del in­
fatigable laborar de los secretarios, don 
Manuel Fraga Iribarne y don Luis Gar­
cía Arias. Y si el ministro de Asuntos. 
Exteriores, al inaugurar el Congreso, 
señalaba la conveniencia de un remoza- 
miento de las instituciones jurídicas y 
de un rearme espiritual frente al caóti­
co desquiciamiento de nuestra época, 
bien puede decirse, con el profesor Ye- 
pes : que al final de nuestras jornadas 
podemos volver los ojos satisfactoria­
mente.

ESTATUTOS DEL INSTITUTO HIS- 
PANO-LUSO-AMERICANO DE DERE­

CHO INTERNACIONAL

Artículo 1.® El Instituto Hispano- 
Luso-Americano de Derecho Internacio­
nal es un organismo exclusivamente 
científico dedicado ál estudio del Dere­
cho Internacional y sin carácter po­
lítico.

Tiene por objeto impulsar el progre­
so del Derecho Internacional:

a) Desarrollando la solidaridad en­
tre los jusinternacionalistas de la comu­
nidad hispanolusoamericana mediante el 
contacto y el intercambio espiritual de 
los cultivadores del Derecho Internacio­
nal Público y Privado.

6) Inspirándose en la doctrina de la 
.Escuela Clásica Española de Derecho 
Internacional Moral, que por su espíri­
tu cristiano y por la filosofía jurídica 
que la informa está llamada a ejercer 
eficaz influencia en la evolución del De­
recho Internacional, facilitando el des­
arrollo de la paz y de la justicia entre 
los Estados.

c) Manteniendo relaciones con insti­
tuciones científicas similares y con los 
organismos técnicos de las organizacio­
nes internacionales con el objeto de lo­
grar un mejor conocimiento e intercam­
bio de informes, trabajos y publica­
ciones.

d) Promoviendo el estudio teórico y 
práctico de los problemas del Dere­
cho Internacional y disciplinas afines y 
la difusión de sus normas y principios.

e) Facilitando la organización de la 
comunidad internacional con la aporta­
ción del espíritu jurídico del mundo 
hispanolusoamericano.

Art. 2.° Como homenaje a fray Fran­
cisco de Vitoria, el Instituto tendrá su 
sede en Salamanca, pero podrá funcio­
nar en cualquier otro lugar que acuer­
de el Consejo directivo.

Art. 3.° El Instituto celebrará reunio­
nes ordinarias cada dos años en las dis­
tintas capitales del mundo hispanoluso­
americano.

Al final de cada sesión, el Instituto 
designará el lugar y la época de la si­
guiente. Tales decisiones podrán dele­
garse en el Consejo directivo.

Art. 4.° El Instituto tutelará y orga­
nizará los futuros Congresos hispano- 
lusoamericanos de Derecho Internacio­
nal, de los cuales será órgano perma­
nente.

Art. 5.° Del mismo modo establece­
rá, con el concurso de los Gobiernos 
e instituciones que le apoyen, una Es­
cuela, con domicilio en Madrid, para 
enseñanza de los principios generales 
del Derecho Internacional y de las dis­
ciplinas afines, y para facilitar la for­
mación científica de funcionarios inter­
nacionales de los Estados de la comu­
nidad hispanolusoamericana.

Art. 6.° El Instituto se compone de 
miembros honorarios, miembros titula­
res y asociados, de número, elegidos 
todos por votación entre los jusinterna- 



cionalistas de España, Portugal, Amé­
rica hispana, Brasil y Filipinas. Tendrán 
carácter de miembros correspondientes 
los que sean designados como tales por 
las organizaciones afiliadas.

Art. 7.° El Instituto puede nombrar 
miembros de honor a personalidades 
que se hayan distinguido extraordina­
riamente en el campo del Derecho In­
ternacional o que hayan prestado gran­
des servicios a la causa de la paz y 
de las buenas relaciones entre los pue­
blos de la comunidad hispanolusoame- 
ricana, o que de cualquier otro modo 
hayan cooperado de manera excepcional 
a los fines del Instituto.

Los miembros honorarios gozan de 
todos los derechos y prerrogativas de 
los titulares.

Art. 8.° El número máximo de miem­
bros titulares del Instituto será de 
ochenta, que se elegirán por mayoría 
entre los asociados, correspondiendo un 
mínimum de dos a cada nación. Ten­
drán dos votos en las sesiones cientí­
ficas y en la elección de asociados.

Art. 9.° Los miembros honorarios y 
los titulares serán elegidos por mayo­
ría de votos de aquellos que ya lo sean 
del Instituto, en la forma que dispone 
el artículo 20.

Art. 10. Los asociados.de número no 
excederán de ciento sesenta, y tendrán 
derecho a participar con voz y voto en 
las sesiones del Instituto y en la elec­
ción de nuevos asociados. Serán elegi­
dos entre los jusinternacionalistas his- 
panolusoamericanos que se hayan dis­
tinguido por sus servicios a las ciencias 
internacionales, tanto en el dominio de 
lá teoria como en el de la práctica, pro­
curando alcanzar una representación 
equitativa de los distintos Estados de 
la comunidad hispanolusoamericana.

Art. 11. Serán organizaciones afilia­
das aquellas asociaciones científicas his- 
panolusoamericanas cuyos fines sean 
análogos a los del Instituto y que sean 
incorporadas como tales por el Conse­
jo directivo de éste. Cada una de estas 
Asociaciones designará el miembro ti­
tular o asociado de número del Insti­
tuto que haya de representarla en las 
reuniones del mismo.

Art. 12. El gobierno y régimen del 
Instituto corresponden a los miembros 
honorarios y titulares, los cuales tendrán 

derecho a elegir y ser elegidos miem­
bros del Consejo directivo. Competerá 
al Consejo directivo la ejecución de los 
acuerdos del Instituto y la adopción de 
todas aquellas medidas administrativas 
o de urgencia que fuera preciso tomar 
en el intervalo de las sesiones plena­
rias.

Art. 13. El Consejo directivo se com­
pondrá de un presidente, un director, 
cinco vocales, un tesorero y un secre­
tario general. Serán nombrados en cada 
uno de los períodos de sesiones del 
Instituto, y ejercerán sus funciones has­
ta la siguiente, pudiendo ser reelegidos.

Art. 14. El presidente ostenta la re­
presentación del Instituto y presidirá 
las sesiones del Consejo directivo, las 
sesiones administrativas de los miem­
bros y las sesiones plenarias.

En caso de ausencia, enfermedad o 
vacante, le sustituirá el director hasta 
la primera sesión que el Instituto ce­
lebre.

Art. 15. El director será coordinador 
inmediato de los servicios de Secreta­
ría, Tesorería, Escuela de Funcionarios 
y demás organismos administrativos o 
docentes que pudieran establecerse, con 
sujeción siempre al Consejo directivo, 
del que será delegado. Mantendrá co­
municación con las organizaciones afi­
liadas. El Consejo directivo podrá nom­
brar, en caso necesario y para funcio­
nes concretas, un director adjunto.

Art. 16. El secretario general será el 
jefe de la Secretaría general y servicios 
adjuntos; cuidará de la redacción de 
las actas de cada sesión, que quedarán 
sometidas a la aprobación de los miem­
bros del Instituto, y que llevarán la 
firma del secretario general, con el vis­
to bueno del presidente. Además, el se­
cretario general se encargará de la pu­
blicación de los trabajos en la forma 
que acuerde el Consejo directivo. En 
cada sesión presentará un resumen de 
los últimos trabajos del Instituto. Sus­
tituirá al director en caso de ausencia, 
vacante o enfermedad.

El Instituto puede, a propuesta del 
secretario general, nombrar uno o va­
rios secretarios adjuntos encargados de 
ayudarle en el ejercicio de sus funcio­
nes o de reemplazarle en caso necesario,

Art. 17. El tesorero presentará en 
cada lesión ordinaria los balances y es­



tado de cuentas del Instituto, los que 
serán examinados por dos interventores 
designados en cada período de sesiones 
por los miembros honorarios y titulares. 
Los interventores informarán sobre ese 
particular en el curso de la sesión.

Art. 18. Los gastos del Instituto se­
rán atendidos :

1. ° Con las cuotas de los miembros 
titulares y asociados de número, que se 
fijan en el equivalente de cinco pesetas 
oro anuales en la moneda nacional res­
pectiva, púdiendo ser modificadas por 
acuerdo de dichos miembros, tomado en 
sesión plenaria.

2. ° Con las subvenciones, donacio­
nes, herencias y legados que reciba.

3. ® Con el producto de sus bienes, 
publicaciones y servicios.

Art. 19. El Instituto tendrá persona­
lidad y capacidad jurídicas conforme 
a las leyes españolas. Para aceptar sub­
venciones, donaciones, herencias y lega­
dos, será necesaria la conformidad de 
la Junta de miembros titulares, a pro­
puesta del Consejo directivo.

Art. 20. En las sesiones del Institu­
to, la votación de resoluciones o acuer­
dos se hará oralmente, por mayoría, y 
después de discusión. Cuando se efectúe 
nominalmente se harán constar en el 
acta correspondiente los nombres de los 
miembros que voten en favor o en con­
tra y los que se abstengan.

Excepcionalmente, a juicio del Con­
sejo directivo, anunciado con tres me­
ses de antelación a la fecha de la ce­
lebración de la sesión correspondiente, 
podrán admitirse para la adopción de 
resoluciones o acuerdos los votos emi­
tidos por correspondencia.

Art. 21. Las elecciones de miembros 
y de asociados se verificarán por escru­
tinio secreto, púdiendo los ausentes en­
viar sus votos por escrito, bajo pliego 
cerrado, dirigido al secretario general. 
Para ser elegidos los candidatos, debe­
rán obtener la mayoría del total de los ■ 
votos válidamente emitidos, siempre que 
en ellos se comprenda la mayoría de 
los votos presentes. El Consejo directi­
vo podrá presentar, con su informe, si 
lo estimare oportuno, las candidaturas 
propuestas, conforme al párrafo si­
guiente :

Podrán proponer candidaturas los 
grupos nacionales que cuenten con un 

número mínimo de ocho ásociados. Ca­
so de no tenerlos, la propuesta corres­
ponderá al Consejo directivo.

Art. 22. El Consejo directivo nom­
brará a los miembros o asociados del 
Instituto que hayan de constituir las 
Comisiones correspondientes, así como 
los ponentes encargados de estudiar las 
cuestiones que se someterán a las deli­
beraciones de la sesión.

Art. 23. El Instituto, después de cada 
período de sesión, publicará la Memo­
ria o el Resumen de sus trabajos.

Art. 24. Serán idiomas oficiales del 
Instituto y de la Escuela el español y 
el portugués. En los actos oficiales y 
en los trabajos del Instituto o del Con­
greso se emplearán indistintamente las 
dos lenguas, y las resoluciones o acuer­
dos que se adopten se proclamarán en 
los dos idiomas.

Art. 25. El Instituto se constituye 
por tiempo indefinido. En caso de di­
solución, que habrá de acordarse por 
mayoría de dos tercios de los miembros 
titulares, se procederá de acuerdo con 
lo dispuesto por la legislación españo­
la, y los fondos existentes se entregarán 
a la Universidad de Salamanca.

Art. 26. Los presentes Estatutos se­
rán revisados parcial o totalmente cuan­
do lo soliciten veinte miembros. La 
petición motivada deberá ser dirigida 
al Consejo directivo con seis meses de 
antelación a la celebración de cada pe­
ríodo de sesiones.

CAMILO BARCIA TRELLES Y SU 
PONENCIA SOBRE DERECHO 

DE ASILO

La polémica en torno al Derecho de 
Asilo reunió en su torno el mayor nú­
mero de congresistas. Esta afluencia de 
objetantes no me causó sorpresa por 
cuanto ya anteriormente había sido re­
dactado mi anteproyecto de Ponencia y 
comunicado a los distintos miembros de 
la Comisión. De España, Portugal y 
América recibí gran número de obje­
ciones e incluso de contrapropuestas, a 
todas y a cada una de las cuales con­
testé ampliamente; sugerencias y répli­
cas que han sido impresas y distribui­
das entre los miembros al inaugurar el 
Congreso sus sesiones Así pudo ofre­



cerse a los congresistas, antes de ini­
ciar sus trabajos, los antecedentes de 
la cuestión, que ocupan más de sesen­
ta cuartillas, tamaño holandesa, a un 
solo espacio. La minuciosidad de ese 
trabajo explica que cuando la cuestión 
del asilo fué traído a conocimiento y 
debate de la Comisión correspondiente, 
puede decirse que el estudio del pro­
blema estaba en estado de madurez.

—'¿En qué sentido sustancial se orien­
tó la Ponencia?

—La finalidad que perseguí al redac­
tar la Ponencia se tradujo en el propó­
sito específico encaminado a despojar 
el problema del asilo, hasta donde ello 
era factible, de lo que pudiéramos de­
nominar su aspecto episódico, pasional 
y bilateral, para enjuiciarlo desde un 
punto de vista sereno y objetivo. Algu­
no de los‘objetantes argüía en el sen­
tido de que, constituyendo la práctica 
del asilo una intervención directa en 
los asuntos internos del Estado territo­
rial y una derogación de su soberanía, 
de difícil justificación, no resultaba ha­
cedero el intentar encuadrar el asilo, 
limitándolo a normas jurídicas. Incluso 
se aludió a argumentos esgrimidos por 
el Tribunal de Justicia Internacional de 
La Haya, en el sentido de que siendo 
América opuesta a la intervención, el 
Nuevo Mundo lógicamente debía repug­
nar la admisión de tal Derecho. Yo 
hice notar que no aceptaba esa preten­
dida conexión de asilo e intervención 
por cuanto—al menos en la Convención 
de La Habana de 1928—votaban en fa­
vor del asilo los que habían condena­
do abiertamente la intervención y se 
negaban a signar la convención asilar 
los que, de modo indirecto, a través 
del llamado sistema de las interposicio­
nes, pretendían galvanizar el mal de 
América—la intervención—. A este res­
pecto ya hacía notar la existencia de 
otro dato elocuente: en la conferencia 
de Montevideo, de 1933, se condenó 
abiertamente la intervención y, al pro­
pio tiempo, se fortaleció visiblemente el 
Derecho de asilo al asignar al Estado 
asilante la facultad de calificar el deli­
to imputado al asilado.

Aparte las anteriores consideraciones, 
no podemos desdeñar la siguiente evi­
dencia : hoy se propende, de modo 

cada vez más acentuado, a propugnar 
el reconocimiento internacional de los 
derechos naturales de la persona huma­
na, y tal inclinación puede, encontrar su 
complemento y refuerzo en la práctica, 
jurídicamente encauzada, del Derecho 
de Asilo.

—¿Cuáles son, fundamentalmente, los 
acuerdos votados?

—Sustancialmente, la Ponencia fué 
hecha suya por el Congreso. Ante to­
do, es preciso referirse a una decla­
ración de principio, que es como la 
piedra angular de los acuerdos recaí­
dos : la proclamación de que el Dere­
cho de asilo ha sido consagrado en la 
comunidad hispanolusoamericana por la 
práctica internacional, por el Derecho 
convencional y por la doctrina hispano­
lusoamericana. Aceptada esa afirmación 
básica, no era imposible traducirla en 
una serie de resoluciones, que figuran 
como normas básicas de la Declaración 
y que resumo seguidamente: 1) En la 
extensión espacial del asilo, que se fija 
en representaciones diplomáticas y con­
sulares, buques y aeronaves militares y 
órganos del Estado asilante, admitidos 
a ejercer jurisdicción en el Estado te­
rritorial. 2 Reconocer al Estado asilan­
te la facultad de calificar la índole del 
delito imputable al que demanda asi­
lo. 3) Reglamentar la evacuación del 
asilado, no sólo en lo que atañe a su 
concesión, sino en lo que respecta a las 
garantías que respecto de la evacuación 
ha de conferir el Estado territorial.
4) Impedir que el Estado asilante o el 
territorial puedan poner término al asi­
lo de modo unilateral y arbitrario.
5) Evitar que el asilado, después de ob­
tenido asilo y producida su evacuación, 
pueda intervenir en actividades políti­
cas susceptibles de perjudicar al Estado 
territorial. 6) Excluir del asilo los de­
litos comunes, los terroristas y los de 
naturaleza compleja que den lugar a 
extradición. 7) Conferir al Estado asi­
lante, en casos de auténtica necesidad 
y urgencia calificadas, el derecho a exi­
gir que el Estado territorial acceda a 
la evacuación. 8) Proclamar que no pue­
de afectar a la persistencia del asilo la 
posible ruptura de relaciones diplomá­
ticas entre el Estado asilante y el te­
rritorial. 9) Reconocer al Estado asilan­



te, en circunstancias que cuidadosamen­
te se especifican, el derecho a poner 
fin al asilo, entregando al asilado a las 
autoridades territoriales. 10) Someter 
toda diferencia que pueda surgir entre 
el 'Estado asilante y el territorial, y que 
no hubiere ^o resuelta por otros pro­
cedimientos pacíficos, a decisión, inape­
lable, de un Tribunal internacional de 
Justicia.

•—Esas cláusulas adoptadas, ¿qué sig­
nificación sustancial encierran?

—Como se dedude de los anteriores 
enunciados, se ha logrado un proyecto 
de recomendaciones sobre Derecho de 
asilo en forma y medida que supone 
un audaz avance respecto de los prin­
cipios consagrados en las Conferencias 
de la Habana (1928) y Montevideo 
(1933 y 1939).

ESCUELA DE FUNCIONARIOS - 
INTERNACIONALES

l.°  Partimos de dos hechos : la cre­
ciente importancia de los funcionarios 
internacionales y la escasísima propor­
ción entre los mismos de los iberoame­
ricanos.

Vivimos en una era internacional y 
cada vez se acentuará más este carác­
ter; sin reversión posible, el número 
e importancia de los funcionarios cre­
cerá más cada día. Inútil explicar la 
significación que la burocracia tiene en 
el Estado, en los partidos políticos e 
incluso en las empresas privadas; igual 
ocurre en la organización internacio­
nal.

Actualmente, en virtud de lo previsto 
en el artículo 101 de la Carta de las 
Naciones Unidas, el reclutamiento de 
los funcionarios de la misma se hace 
por el secretario general, de acuerdo 
con un Reglamento dictado por la 
Asamblea. Hasta ahora sólo existe un 
Reglamento provisional de funciona­
rios, en el.que se sientan algunas nor­
mas referentes a capacidad, nacionali­
dad, etc.

Pero, a pesar de que en teoría el Se­
cretariado está abierto a los naciona­
les de todos los países miembros de la 
Organización, sin distinción de creen­
cias ni de ideologías, en la práctica 

resulta que, entre los 4.000 funciona­
rios de que aproximadamente consta, la 
inmensa mayoría son anglosajones y 
anti-iberoamericanos.

La principal causa de que haya tan 
pocos iberoamericanos en el Secretaria­
do se debe al sectarismo de sus diri­
gentes, que ven favorecido su criterio 
de selección por los siguientes factores 
objetivos :

1) Ignorancia en los países iberoame­
ricanos de las vacantes a proveer. 2) Fal­
ta de preparación especializada en aque­
llos casos aislados que presentan la can­
didatura al Secretariado.

La resistencia del Secretariado Gene­
ral a admitir iberoamericanos como fun­
cionarios podría vencerse por la acción 
concertada de los países de nuestra co­
munidad a través de las facultades que 
a la Asamblea le confiere el artícu­
lo 101.

Se impone, pues, la creación de una 
«Escuela de funcionarios internaciona­
les», destinada principalmente a formar 
brasileños, españoles, filipinos, portu­
gueses e hispanoamericanos en los pro­
blemas internacionales y a procurar des­
pués su colocación por la acción diplo­
mática conjunta de los países hermanos.

1. ® Naturaleza de la Escuela.—Este 
establecimiento de enseñanza superior 
en materia internacional debiera tener, 
una personalidad autónoma y de carác­
ter privado si no se quiere que dismi­
nuya su eficacia. Debe de tener el ca­
rácter de una fundación por el estilo 
del «Curatorium» de la Academia de 
Derecho Internacional de La Haya, que 
se compone de destacados especialistas 
designados de por vida y cuya renova­
ción se asegura por optación entre los 
mismos. Esto nos lo daría resuelto el 
Instituto Iberoamericano de Derecho 
Internacional cuya creación acaba de 
aprobar el Congreso.

2. ® Selección de alumnos.—Se exigi­
ría la posesión de un título de post­
graduado en enseñanza superior, lo mis- 
mq universitaria que técnica, y el tra­
ducir y hablar francés e inglés, conver­
sación informal (al estilo de las prue­
bas de selección del Foreign Office) del 
candidato con los miembros de la Co­
misión de Admisión, y unos tests acer­
ca del temperamento, carácter y capaci­
dad general.



3.°  Plan de estudios.—Los estudios 
durarían dos años, con la siguiente dis­
tribución de materias :

Primer curso

Organización internacional.
Sociología de la política internacio­

nal.
Psicología de los pueblos.
Las cosmovisiones vigentes.
Introducción a la estadística. 
Problemas de población: migración. 
Francés.
Inglés.
Español.
Portugués.
Taquigrafía.

Segundo curso

Organización internacional.
Derecho intemacionaL
Técnica diplomática.
Economía mundial.
Comercio internacional.
Potencial de guerra.
Técnica de la organización adminis­

trativa.
Documentación internacional.
Técnica de las Conferencias interna­

cionales.
Doctrina internacional de la Iglesia.
Francés.
Inglés.
Español.
Portugués.
Taquigrafía.

Las materias enumeradas se comple­
mentarán con conferencias y seminarios 
anunciados al comienzo del curso.

Los exámenes serán sustituidos por 
memorias cuyo tema habrá de ser apro­
bado previamente por el profesor y de­
fendida ante un tribunal de tres profe­
sores. Los alumnos que hayan aproba­
do los dos cursos recibirán el certifica­
do de la Escuela, y aquellos que hayan 
obtenido la aprobación de una tesis de 
investigación sostenida ante el profeso­
rado de la Escuela, el diploma de la 
misma.

4.0 Profesorado.—Será nombrado por 
el Patronato a propuesta del director de 
la Escuela. Los nombramientos serán 
de dos clases: de profesor numerario, 

por un período de cinco años, renova­
ble, y profesores invitados para desarro­
llar un cursillo concreto. Podrán tenei 
cualquier nacionalidad.

5.0 Práctica de idiomas.—La Escuela 
deberá facilitar principalmente los in­
tercambios de sus alumnos con extran­
jeros para lograr una práctica en los 
idiomas exigidos.

6.° Aula internacional.—Varios pro­
fesores diplomáticos hispanoamericanos 
se quejan de que España no haya or­
ganizado algo parecido a los cursos de 
la Academia de Derecho Internacional 
de La Haya para darle preferencia al 
espíritu y doctrina católica e hispánica, 
tan escasamente representada en aqué­
llos. Proponemos, por consiguiente, que 
estos cursos se. celebren del 1 al 30 de 
septiembre con una buena selección de 
profesores, que desarrollarían sobre te­
mas monográficos cuatro o cinco con­
ferencias.

DISCURSO DEL PROFESOR YEPES

«Grande responsabilidad la mía, se­
ñor presidente y señores congresistas, 
al. dirigiros la palabra en representación 
de todas las Delegaciones hispanoameri­
canas en la última etapa del Primer 
Congreso d e Derecho Internacional. 
Grande, responsabilidad, digo, porque, 
después de dos semanas de intensa la­
bor científica, debemos verificar hoy el 
balance de la obra realizada en pro de 
las instituciones jurídicas y de una me­
jor inteligencia entre los hombres de 
pensamiento del mundo hispanoluso- 
americano. Y así como el viajero, al fi­
nal de su jornada, vuelve los ojos para 
contemplar con orgullo el camino re­
corrido, así también nosotros podemos 
detenernos hoy un instante para exami­
nar con satisfacción íntima nuestra obra 
al pie del edificio que hemos empezado 
a construir, porque en este primer Con­
greso no hemos hecho otra cosa que 
poner sólidos cimientos para futuras 
construcciones. Este Congreso no es 
una conclusión, sino una premisa; no 
es el término final de un viaje, sino 
una iniciación. Delante de nosotros se 
abren avenidas espléndidas, que habre­
mos de recorrer, nuestros libros bajo el 
brazo y tendida la mirada hacia los ho­



rizontes en marcha que se despliegan 
ante nuestros ojos de juristas.

Al adoptar una declat ación de princi­
pios jurídicos sobre el Derecho de asi­
lo, hemos dado carta de ciudadanía—en 
un marco más amplio—a una institu­
ción que hasta ayer no tenía vigencia 
sino en tierras de América, El Derecho 
internacional americano recibe así una 
consagración merecida. Séame permiti­
do poner de relieve aquí dos tesis adop­
tadas por nuestro Congreso : el derecho 
de calificación unilateral parte del Es­
tado asilante y la obligación que incum­
be al Estado territorial de otorgar las 
garantías y los documentos necesarios 
para que el asilado en una Embajada 
o Legación pueda salir libremente del 
país. Estos dos principios, que son las 
columnas sobre que reposa la institu­
ción del asilo diplomático—parte inte­
grante hoy del Derecho internacional 
hispanolusitano, gracias a vuestra auto­
ridad—, tenían que ser reconocidos en 
una ciudad como Madrid, donde la 
práctica del asilo salvó recientemente 
millares de vidas humanas. Al procla­
mar solemnemente estos dos nobles pos­
tulados jurídicos, nuestro Congreso ha 
afirmado una vez más que el asilo di­
plomático adentra muy hondo sus raí­
ces en la historia de España.

El espíritu humanitario de los pue­
blos hispanoamericanos se ha conjuga­
do con la tradición caballeresca de la 
Península para reafirmar una institu­
ción llamada a amparar a los persegui­
dos políticos contra maniobras injustas 
de los Gobiernos. Hoy, cuando en las 
regiones orientales del Viejo Mundo la 
intolerancia política estrangula la con­
ciencia de los ciudadanos, es preciso 
que la práctica hispanomericana del 
asilo sea generalizada para amparar la 
vida y la libertad de quienes bajo esos 
regímenes se atreven a disentir del pen­
samiento oficial. El asilo es un escudo 
de la libertad y una garantía contra las 
arbitrariedades del Poder. Al formular 
los principios relativos al asilo diplo­
mático, desde un punto de vista neta­
mente científico, nuestro Congreso ha 
rendido un homenaje de pleitesía a la 
América hispana y al Derecho inter­
nacional americano, al par que ha cons­
truido un dechado que podría servir 

para modelar la vida internacional de 
los demás pueblos del mundo.

Entre nuestras realizaciones se desta­
ca la fundación del Instituto Hispano- 
lusoamericano de Derecho Internacio­
nal, que será, sin duda, la obra capital 
de esta Asamblea. El nuevo Instituto 
enhorabuena congregará a los jusinter- 
nacionalistas de España, Portugal, Amé­
rica hispana, Brasil y Filipinas en mía 
comunidad de trabajo y de pensamien­
to para el estudio—con criterio nues­
tro—de todos los problemas internacio­
nales de los tiempos difíciles que al­
canzamos. Es una concepción grandio­
sa, que tendrá vastas proyecciones en 
el tiempo y en el espacio y que nos 
permitirá contemplar nuestra misión sub 
specie aeternitatis. Nosotros, españoles, 
portugueses e hispanomericanos, tene­
mos un alto mensaje para el mundo 
contemporáneo. Ante el fracaso de la 
llamada civilización materialista—que 
no ha hecho otra cosa que hundir al 
mundo en guerras de destrucción y en­
caminarnos hacia la barbarie—, nues­
tras concepciones jurídicas y filosóficas 
—basadas en el reinado del Derecho y 
de la Justicia, en el respeto de la dig­
nidad de la persona humana y en la 
organización pacífica de la Humani­
dad—habrán de ejercer influencia deci­
siva en la construcción de la paz.

Misión esencial del nuevo Instituto 
será difundir este mensaje de paz y de 
libertad entre todos los pueblos de la 
tierra. El Instituto que hemos creado 
será el catalizador de todas las volun­
tades y de todas las energías puestas 
por nosotros al servicio de la Humani­
dad. El nos permitirá afianzar más y 
más nuestra personalidad histórica y 
acrecentar nuestra influencia sobre los 
destinos del mundo.

Tiempo es ya de que los pueblos de 
nuestra raza, herederos de una tradi­
ción gloriosa, abandonen cierto comple­
jo de inferioridad ante las pretendidas 
grandes potencias. Reunida’s bajo las 
banderas de un mismo ideal, las dieci­
nueve Repúblicas iberoamericanas, con 
España, Portugal y Filipinas, pueden 
constituir una familia de naciones de 
una potencialidad tan vigorosa, que fá­
cilmente podrá encauzar la política in­
ternacional por los derroteros que nos­
otros mismos preconicemos. Ese bloque 



de veintitrés Estados independientes, so­
beranos y libres, de una tan gran ri­
queza material y espiritual, con costas 
en todos los océanos, con tierras en to­
dos los Continentes y con ejemplares 
humanos de todas las razas, podría ser 
la fuerza moral y material más grande 
que haya conocido la Historia. Si a ello 
agregamos que nosotros tenemos una 
concepción más humana de la vida, que 
los valores morales tienen entre nos­
otros la preeminencia sobre los sórdi­
dos intereses materiales, que todos pre­
dicamos una filosofía espiritualista y 
cristiana, necesariamente se palparán 
las ventajas que el mundo derivaría de 
una organización en que la familia his- 
panolusoamericana tuviese, gracias a la 
solidaridad entre todos sus componen­
tes, el puesto rector que de derecho le 
corresponde.

Pertenecemos a una escuela jurídica 
y filosófica, que posee el secreto para 
la solución adecuada de las más gra­
ves incógnitas que acongojan al hom­
bre moderno. Tanto en el Derecho in­
ternacional como en el privado soste­
nemos que la persona humana, por el 
solo hecho de existir, posee derechos 
innatos que el Estado no puede desco­
nocer, y preconizamos al mismo tiempo 
que el Estado no es la fuente exclusi­
va del Derecho, porque el Derecho es 
anterior y superior al Estado. Vale de­
cir. que nuestra Escuela, que ha sido 
solemnemente consagrada en las conclu­
siones del Congreso, condena y pros­
cribe al totalitarismo hegeliano que en­
diosa al Estado y reduce al individuo 
a la condición de paria. Nuestra Escue­
la anatematiza el positivismo como raíz 
profunda de todos los males políticos 
de nuestros tiempos. De ahí que nues­
tra Escuela haya podido anticiparse a 
la sociedad universal constituida por las 
Naciones Unidas en la declaración y 
reconocimiento de los derechos inter­
nacionales del hombre. Cuando la Con­
ferencia Panamericana de Bogotá pro­
clamó, en abril de 1948, la necesidad 
de reconocerla al individuo un conjun­
to de derechos inherentes a su persona, 
independiente de la voluntad del Esta­
do, consagró en un texto de Derecho 
positivo los principios preconizados por 
los grandes teólogos y juristas españo- 
ñoles de los siglos xvt y xvn. Cuando 

Vitoria, el legendario Fray Francisco, 
defendía en su cátedra de Salamanca y 
en presencia del emperador Carlos V 
los derechos imprescriptibles de los in­
dios de América al respeto de su dig­
nidad de hombres, era el precursor de 
las doctrinas que cuatro siglos más tarde 
los juristas de la Peninsula Ibérica y de 
la América hispana habíamos de preco­
nizar en este Congreso como el remedio 
más eficaz para liquidar esta pesadilla 
en que el mundo vive hoy por haber 
olvidado que el hombre tiene derechos 
que el Estado no puede desconocer. Ello 
es que si se ahonda en el estudio de lo 
que hoy llamamos el Derecho Interna­
cional americano—que no es otra cosa 
que el Derecho universal aplicado bajo 
el ángulo de las circunstancias históri­
cas, étnicas, geográficas y geopolíticas 
del Nuevo Mundo—, forzosamente se 
llega a la conclusión de que las raíces 
más profundas de esta novísima rama 
de las ciencias jurídicas se encuentran 
en la filosofía, en la psicología, en la 
mentalidad, en la concepción del mun­
do y de las cosas que los pueblos ame­
ricanos heredaron de la Península Ibé­
rica. Nuestro Congreso ha sido fiel a 
estas nobles concepciones al aclamar a 
Francisco de Vitoria como uno de los 
más grandes fundadores del Derecho 
internacional, y al afirmar en cláusulas 
de precisión lapidaria que los Estados, 
como los individuos, están sometidos a 
la moral, que la soberanía de los Es­
tados está limitada por el Derecho in­
ternacional, que el Estado existe para 
servir a la persona humana y no para 
esclavizarla, y que la' libertad—que es 
tan necesaria al hombre como el aire 
que respiramos—ordena que quien de­
tente el Poder puede crear las normas 
legales que estime necesarias para el 
bien común, pero respetando en todo 
caso las limitaciones previamente esta­
blecidas por el Derecho natural u ob­
jetivo.

Contraste singular el de este Congre­
so con las demás reuniones internacio­
nales que constituyen hoy la crónica 
obligada de todas las gacetas. En esta 
nuestra edad de hierro, los diplomáti­
cos se reúnen en conferencia para con­
certar planes de rearme y hacer revela­
ciones sobre nuevos y prodigiosos ins­
trumentos de matanza; a cada una de 



esas asambleas la Humanidad contiene 
su respiración ante el ruido de las ar­
mas y el retintín de las espadas por te­
mor de que otra guerra vaya a ser el 
resultado fatal de esos conciliábulos. El 
rumor bélico ahoga las aspiraciones pa­
cifistas, y los hombres de Estado no 
pueden tener más preocupación que la 
de preparar a sus pueblos para la de­
fensa contra el ataque inminente. Y aun 
se da el caso de que, los mismos que 
se aperciben febrilmente para la guerra 
de agresión, predican hipócritamente la 
paz—la fementida paz de los campos 
de concentración—para adormecer a los 
pueblos y anular en ellos la capacidad 
de resistencia. Y se reúnen pretendidas 
asambleas de la paz, que no son sino 
formidables arietes de la guerra.

En cambio, el mundo hispanoluso- 
americano se congrega en torno de un 
programa netamente jurídico y científi­
co. Aquí hemos estudiado al fundamen­
to filosófico del Derecho y la legitimi­
dad del Poder público, convencidos de 
que sólo el Estado de Derecho puede 
asegurar la convivencia entre los pue­
blos ; hemos fundado un Instituto para 
la cooperación pacífica de los hombres 
de pensamiento con el fin de impulsar 
los progresos de nuestra ciencia; he­
mos reglamentado el asilo diplomático, 
que no es otra cosa que una limitación 
especial de la guerra y un broquel para 
impedir o atenuar las persecuciones 
políticas; nos hemos preocupado por 
asegurar la ejecución de las sentencias 
pronunciadas en el extranjero, por eli­
minar los conflictos de la doble nacio­
nalidad, a fin de disminuir las causas 
de fricción entre nuestros Estados. En 
este anficionado de juristas no se han 
pronunciado ni una sola vez las pala­
bras fatídicas de guerra, neutralidad, 
alianzas, pactos de seguridad y todas 
las demás que constituyen el arsenal 
de la monserga diplomática contempo­
ránea.

He ahí la más alta lección que se 
desprende de nuestras deliberaciones: 

el mundo puede tener pensamientos de 
paz y el culto del Derecho internacio­
nal puede ser acicate suficiente para 
congregar a hombres de diferentes na­
cionalidades en torno de una mesa de 
conferencia.

Hemos tenido la buena fortuna de 
reunirnos en un país acogedor que se 
renueva gracias al trabajo y ál orden, 
y que nos ha ofrecido una hospitalidad 
generosa, que jamás olvidaremos. Y he­
mos tenido el privilegio de que nues­
tras deliberaciones sean presididas por 
un diplomática de Escuela como el pro­
fesor Yanguas Messía y hemos contado 
con ,1a cooperación fecunda del profe­
sorado universitario español, cuya cien­
cia, espíritu progresista y comprensión 
de los problemas mundiales nos han 
mostrado que España es un país lla­
mado a ejercer sobre la política inter­
nacional una influencia benéfica.

No quiero terminar sin expresaros mi 
gratitud efusiva por el altísimo honor 
que en mí habéis hecho a la Univer­
sidad de Colombia al elegirme presiden­
te del Instituto Hispano,lusoamericano 
de Derecho Internacional.

Este honor inesperado me confunde 
y anonada. Cualquiera de vosotros se­
ría más digno de él que este modesto 
estudiante que he sido toda mi vida y 
que continuaré siéndolo.

Yo acepto como un deber imperati­
vo, que no puedo rehusar, y haré cuan­
to esté a mi alcance para corresponder 
a vuestra confianza.

Recuerdo aquí la lección oportuna 
qúe Fray Francisco de Vitoria dió a 
Carlos V cuando éste, apesadumbrado 
por las justas censuras del Padre Las 
Casas, pensó renunciar a la misión sa­
grada de colonización y evangelización 
de América que la Historia había des­
tinado a España; éste: «Los deberes 
no se renuncian», dijo el Padre Vito­
ria en frase lapidaria, que yo hago mía, 
para someterme incondicionalmente a 
vuestra voluntad.»
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ENRIQUE CASAM AYOR

En su serie mensual, C. H. pu­
blicará en el próximo número 
(26 febrero 1952) una serie muy 
diversa de trabajos sobre el inte­
resantísimo momento por que 
atraviesa el arte contemporáneo, 
puesto de relieve en las polémi­
cas suscitadas en torno a la 
I Exposición Bienal Hispano­
americana de Arte. Los artistas 
más destacados de la Bienal ex­
pondrán en este número sus pro­
pias ideas estéticas encuadradas 
en el actual ambiente artístico. 
Críticos de arte y escritores con­
tribuirán desde diversos ángulos 
a la exposición de tan interesante 
tema, componiendo un número 
que será ilustrado con dibujos 
inéditos de los artistas colabora­
dores y con reproducciones de los 
más bellos cuadros expuestos en 
la Bienal, descritos y comentados 
por artistas y escritores. La por­
tada será de Enrique Herreros.

En este número de febrero se 
conserva íntegra la sección «Brú­
jula de actualidad», con notas y 
comentarios de la vida cultural 
en Hispanoamérica y Europa, 
así como los correspondientes 
«Asteriscos». En las páginas de 
color, la sección «¿Adonde va 
Hispanoamérica?» recogerá el 
guión, los debates y las conclu­
siones del Seminario sobre «La 
Nación en Hispanoamérica», ce­
lebrado en el Colegio Mayor 
Nuestra Señora de Guadalupe, de 
Madrid, bajo la dirección de Car­
los Alonso del Real.
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