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EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE

POR

MARTIN HEIDEGGER

Holz era un viejo nombre del bos-
que. En el bosque hay caminos que,
MUCHAS VECES, TERMINAN BRUSCAMENTE
EN LO NO PISADO.

Se Ilaman «holzwege».

Cada uno corre separadamente,
pero en el mismo bosque. A menudo
PARECE COMO SI UNO FUERA IGUAL AL
otro. Pero esto es s6lo apariencia.

Lefadores y guardabosques cono-
cen los caminos. Ellos saben qué
QUIERE DECIR ESTAR EN UN «HOLZWEGE>».

(Heidegger: Holzwege, pag. 3.

RIGEN significa aqui aquello de donde una cosa es, y aquello
O por lo que es: qué es y como es. A que algo sea como es
llamamos esencia de ese algo. El origen de algo es el ori-
gen de su esencia. La obra nace, segun el comdn entender, de y
por la actividad del artista. Pero ;de qué y por qué el artista es
lo que €l es? Por la obra; pues el dicho de que una obra ensalza
a su maestro quiere decir: la obra hace surgir al artista como
maestro del arte. El artista es el origen de la obra. La obra es
el origen del artista. Ninguno es sin el otro. Sin embargo, no se
condicionan Unicamente ellos. El artista y la obra son en si, res-
pectivamente, y en su relacibn mutua, por un tercero, que es lo
primero probablemente, o sea por el arte, de donde el artista y
la obra de arte derivan también su nombre.
Asi como el artista es necesario, en un sentido, al origen de la

Publicamos en el presente niumero la primera parte del estudio inicial de
los seis de que consta Holzwege, la obra mas reciente entre las publicadas por
Martin Heidegger. La version castellana de Der Ursprung des Kunstwerkes se
debe al espafiol Francisco Soler Grima, licenciado en Filosofia por la Univer-
sidad de Madrid. El resto del trabajo, junto con un epilogo, se publicara en
los dos nUmeros siguientes. Las citas de pagina se refieren a la edicion alema-
na de Vitt. Klostermann. Frankfurt a. M., 1949, 346 pags.
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obra y la obra al origen del artista, lo es, en otro sentido, sobre
todo, el arte a la obra y al artista. Pero ¢puede el arte en general
ser origen? ¢(Donde y como hay arte? El arte es meramente una
palabra a la que no corresponde nada real. Puede pasar por una
imagen colectiva, en la que colocamos lo Unico que del arte es
real: las obras y el artista. Y aun cuando la palabra arte pudiera
significar algo més que una asociacion de representaciones, lo sig-
nificado entonces con la palabra arte s6lo podria ser a base de la
realidad de obras y artistas. ;O es a la inversa? ¢;Hay obra y ar-
tista solamente en cuanto el arte es su origen?

Cualquiera que fuese la decision, la pregunta, por el origen de
la obra de arte, se convierte en la pregunta por su esencia. Sin
embargo, como ha de quedar sin respuesta si hay arte en gene-
ral, y como lo hay, intentaremos encontrar la esencia del arte
alli donde el arte impere real e indubitablemente. El arte se halla
metido en la obra de arte. Pero ¢qué y como es una obra de arte?

Qué sea el arte se debe inferir de la obra. Qué sea la obra sélo
lo sabremos por la esencia del arte. Cualquiera notaria facilmente
gue nos movemos en un circulo. EI comin entender exige que este
circulo sea evitado porque es una falta contra la l6gica. Se opina
gue lo que sea el arte se puede deducir por medio de una con-
templacion comparativa de las obras de arte existentes. Pero ;cémo
estaremos seguros de que fundamentamos tal contemplacién de
hecho en obras de arte, si antes no sabemos lo que es el arte?
Pero asi como no se consigue la esencia del arte por una reunion
de notas especificas en las obras de arte existentes, tampoco se ad-
quiere por una deduccién desde conceptos mas elevados; pues
esta deduccién tiene de antemano aquellas determinaciones a la
vista, que deben bastarnos para ofrecernos lo que previamente te-
nemos por obra de arte. Pero la reunion de obras de un conjunto
existente y la deduccidn desde principios son ciertamente imposi-
bles, y cuando se hacen, una ilusion.

Asi, hemos de ejecutar la marcha circular. Esto no es recurso
ni defecto. Caminar este camino es la fuerza del pensar y el per-
manecer en él, su gozo, en el supuesto de que el pensar es un
oficio. No sélo el paso principal de la obra al arte es, como el paso
del arte a la obra, un circulo, sino que también cada uno de estos
pasos aislados que nosotros intentamos circulan en este circulo.

Para encontrar la esencia del arte, que se halla metida real-
mente en la obra, buscamos la obra real, y preguntamos a la obra
qué es y como es.



Obras de arle son conocidas de todo el inundo. Edificios y
obras artisticas se encuentran en las plazas publicas, en las iglesias
y en las viviendas. En las colecciones y exposiciones estan reuni-
das obras de arte de diferentes pueblos y tiempos [p. 8]. Si con-
templamos las obras de arte en su intacta realidad y sin prejui-
cios, entonces se muestra que: las obras existen tan naturalmente
como las cosas. El cuadro cuelga en la pared como una escopeta
de caza o un sombrero. Un cuadro, por ejemplo, aquel de van
Gogh que representa un par de zuecos, va de una exposicion a
otra. Las obras se envian como el carbén de la cuenca del Ruhr
0 como los troncos de arboles de la Selva Negra. Los himnos de
Holderlin se empaquetaban durante la guerra en las mochilas con
objetos de aseo. Los cuartetos de Beethoven estan en los almace-
nes de la casa editorial como las patatas en los sétanos. Todas
las obras tienen este caracter de cosas. ;(Qué serian sin ello? Pero
quizad nos escandalizamos ante esta contemplacion de la obra, bas-
tante grosera y superficial. A semejantes consideraciones de la
obra de arte puede entregarse el servicio de mercancias en el
museo 0 la mujer de la limpieza. Sin embargo, nosotros hemos de
tomar la obra como la encuentran quienes la viven y gozan. Con
todo, la multiforme vivencia estética tampoco puede eludir el ca-
racter de cosa que tiene la obra de arte. Lo pétreo estd en el edi-
ficio. Lo «propio de la madera», en la talla. Lo «propio del color»,
en el cuadro. Lo «propio de la voz», en la obra hallada. Lo sonoro,
en la obra de musica. El caracter de cosa es tan inamovible en
la obra de arte, que tenemos que, a la inversa, mas bien decir: el
edificio estd en la piedra. La talla, en la madera. El cuadro, en
el color. La obra hablada, en la fonacion. La obra de musica, en
el sonido. Evidentemente, se responderd. Ciertamente. Pero ;qué
es este evidente cardcter de cosa en la obra de arte?

¢O se hace superfluo y confuso preguntarse por ello por qué
la obra de arte es, mas alla del caracter de cosa, sin embargo, «algo
otro»? Esto «otro» es lo que constituye lo artistico. La obra de arte
es, ciertamente, una cosa elaborada; pero ella dice algo méas que
la simple cosa misma, «XXo ciyopebGet. La obra manifiesta publi-
camente con lo otro, revela lo «otro»; es alegoria. Con la cosa
elaborada se reline en la obra de arte algo otro. Reunir se dice en
griego aopipaxXXeiv. La obra es simbolo [p. 9]. Alegoria y simbolo
dan la representacién del marco, en cuyo carril se ha movido
desde largo tiempo la caracteristica de la obra de arte. Solamente
este uno de la obra que revela otro, este uno que se retne con



lo otro, es el carcter de cosa en la obra de arte. Casi parece que
el caracter de cosa en la obra de arte fuera como el cimiento, en
el cual y sobre el cual se construye lo otro y lo peculiar. Y ¢no es
este caracter de cosa lo que propiamente hace el artista en su
artesania? Quisiéramos encontrar la inmediata y completa realidad
de la obra de arte, pues Unicamente de este modo encontraremos
en ella el arte real. Asi, pues, debemos poner ante la vista, ante
todo, el cardcter de cosa de la obra. Para ello es necesario que
sepamos con suficiente claridad lo que sea una cosa. Sélo enton-
ces se podra decir si la obra de arte es una cosa, pero una cosa
en la que hay adherida otra, o si la obra en general es algo otro
y jamas una cosa.

LA COSA Y LA OBRA

¢Qué es, pues, en verdad cosa en cuanto que cosa? Cuando
preguntamos de este modo queremos conocer el ser cosa (la cosi-
dad) de la cosa. Se trata de conocer el cardcter de cosa de la cosa.
Para ello debemos conocer el ambito al que pertenecen todos
aquellos entes que designamos con el nombre de cosa.

La piedra en el camino es una cosa y el terron en el campo.
El cantaro es una cosa y la fuente en el camino. Pero ;qué ocu-
rre con la leche en el cantaro y el agua en la fuente? También son
cosas cuando a la nube en el cielo y al abrojo en el campo, a la
hoja en el viento otofial y al azor en el bosque, se les dice con
justeza el nombre de cosas. A todo esto se debe llamar de hecho
cosa, si incluso se designan con este mismo nombre a aquellas que
no se muestran por si mismas, como las anteriormente enumera-
das, esto es, lo que no aparece. Una cosa que no aparece ella
misma, 0 sea una cosa en si, es para Kant, por ejemplo, el todo
del mundo; tal cosa es hasta Dios mismo. Cosas en si y cosas que
aparecen, todo ente, lo que es, en general, se llama cosa en el
lenguaje de la filosofia [p. 10]. Aviones y radio pertenecen hoy,
ciertamente, a las cosas mas proximas; pero cuando mentamos
las cosas ultimas, pensamos en algo totalmente distinto. Las ulti-
mas cosas son. muerte y juicio final. En resumen: la palabra
cosa nombra aqui todo aquello que no es absolutamente nada.
Segun esta significacion, es la obra de arte también una cosa, en
cuanto que es, en general, algo. Sin embargo, este concepto de
cosa no nos ayuda, al menos inmediatamente, en nuestro propé-
sito de delimitar el ente del modo de ser de la cosa, del ente del



modo de ser de la obra. Ademas, nos asustamos en llamar a Dios
también cosa. lgualmente tememos tomar por una cosa al traba-
jador en el campo, al fogonero ante la caldera, al maestro en la
escuela. El hombre no es cosa. Llamamos, ciertamente, en aleman
a una muchacha ocupada en una tarea excesiva alun una joven
cosa, pero solamente porque echamos de menos aqui, en cierto
modo, el ser del hombre, y méas bien pensamos encontrar lo que
constituye el ser cosa de la cosa. Hasta titubeamos en llamar cosa
al corzo en el calvero del bosque, al escarabajo en la hierba, al
tallo de hierba. Mas bien nos es cosa el martillo y el zapato, el
hacha y el reloj. Pero tampoco son meramente cosas. Como tales
valen para nosotros solamente la piedra, el terron, el trozo de ma-
dera. Lo inanime de la naturaleza y del uso. Cosas de la naturaleza
y de uso son lo que comUnmente se llaman cosas. De este modo
nos vemos reducidos de mas amplio &mbito, en el que todo es una
cosa (cosa = res = ens = ente), también las mas elevadas y ulti-
mas cosas, al circulo estrecho de las meras cosas. «Mero» significa
aqui simplemente: la pura cosa, la que sencillamente es cosa, Yy
nada mas; «mero» significa entonces al mismo tiempo : mera cosa,
en un sentido ya casi despectivo. Las que son meramente cosas,
exceptuando hasta las cosas usuales, valen propiamente como cosas.
¢En qué consiste ahora el caracter de cosa de estas cosas? Desde
ellas se debe poder determinar la cosidad de las cosas. La deter-
minacion nos capacita para marcar el cardcter de cosa en cuanto
tal. Asi pertrechados podremos caracterizar casi palpablemente esa
realidad de la obra, en la que hay puesto algo distinto o mas
[p. UI-

Es un hecho conocido ya desde antiguo que tan pronto como se
hacia la pregunta qué es ente en general, las cosas en su cosidad
siempre se adelantaban de nuevo como el ente decisivo. Consecuen-
temente debemos encontrar ya en las interpretaciones tradicionales
del ente la delimitacion de la cosidad de las cosas. Nos limitamos
a exponer estos saberes recibidos acerca del ser de las cosas, para
estar dispensados del penoso esfuerzo de una propia investigacion
acerca de la cosidad de la cosa. Las respuestas a la pregunta qué
es co0sa, son, en cierto modo, tan familiares, que ya no se ve en
ellas nada problematico.

Las interpretaciones de la cosidad de la cosa, dominantes en
la marcha del pensamiento occidental, naturales desde largo tiem-
po y hoy de uso comun, se pueden reunir en tres.

Una mera cosa es, por ejemplo, el bloque de granito. Es duro,
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pesado, extenso, tosco, informe, rugoso, coloreado, en parte mate,
en parte brillante. Todos estos caracteres podemos deducir de la
piedra. Asi, nos enteramos de sus caracteristicas. Sin embargo,
estas notas mientan lo que pertenece a la piedra misma. Son sus
propiedades. La cosa las tiene. ¢(La cosa? (En qué pensamos cuan-
do ahora mentamos cosa? Evidentemente, la cosa no es solo la
compilacion de notas, tampoco la reunion de propiedades, por lo
que llega el conjunto a surgir. La cosa es, como cree saber todo el
mundo, aquello en torno a lo cual se han reunido las propiedades.
Se habla entonces del nacleo de la cosa. Se dice que los griegos
llamaron a esto to &icoxstjisvov. Este caracter de nlcleo de la cosa
era para ellos el fundamento y lo siempre ya existente. Las notas
se llaman ra aijipsprjxOTa, aquello que siempre ha coincidido con
lo que en cada caso puede estar ante nosotros y que acontece con
él. Estas denominaciones no son caprichosas. En ellas habla la ex-
periencia fundamental griega del ser del ente en general, lo que
aqui no se ha de demostrar. Pero en estas determinaciones se fun-
d6 en adelante la decisiva interpretacion de la cosidad de la cosa
y la interpretacion occidental del ser del ente [p. 12]. Empieza
con el traslado de los términos griegos al pensar romanolatino.
&itoxei|xevov llega a ser subjectum; substantia; auy{iej37jxéc
accidens. Esta traduccion de los términos griegos a la lengua latina
no es en modo alguno, ciertamente, el acontecimiento insignificante
por el que se le toma hoy. Mé&s bien se oculta detras de la traduc-
cion aparentemente literal, y con ello conservadora, un traslado de
la experiencia griega a otro modo de pensar. El pensar romano
acepta los términos griegos sin la correspondiente experiencia ori-
ginaria, de la que hablan sin la idea griega. La carencia de funda-
mento del pensar occidental comienza con esta traduccion. Esta
determinacion de la cosidad de la cosa como sustancia con su ac-
cidencia parece corresponder, segin la opinién corriente a nues-
tra vision natural de las cosas. Y no tiene nada de particular que
a esta habitual vision de la cosa se ha adecuado también la con-
ducta corriente con las cosas, esto es, el hablar de y sobre las co-
sas. La simple proposicion afirmativa consta de un sujeto, que es
la traduccion latina, y esto quiere decir que es ya interpretacion,
de ozoxsijtsvov, y un predicado en el que se anuncian las notas de
la cosa. ;Quién se atreveria a removér estas relaciones fundamen-
tales entre proposicién y cosa, entre construccién de la proposicion
y construccion de la cosa? Sin embargo, hemos de preguntar: (Es
la construccion de la simple proposicion afirmativa (el enlace de



sujeto y predicado) el reflejo de la construccién de la cosa (de la
unién de la sustancia con los accidentes)? ;O se ha imaginado esta
construccion de la cosa de acuerdo con la estructura de la propo-
sicion?

¢Qué cosa mas natural que el hombre traslade su modo de
captacion de la cosa en la enunciacion a la construccion de la cosa
misma? Esta aparentemente critica, pero, sin embargo, muy pre-
cipitada opinion debiera hacer comprensible antes como esta tras-
lacion de la construccion de la proposicion a la de la cosa puede
ser posible precisamente sin que la cosa misma haya llegado a ser
visible. La cuestion qué es lo primero y decisivo, la construccion
preposicional o la construccion de la cosa, no se ha decidido has-
ta la hora presente. Hasta es dudoso si la pregunta en esa forma
general es resoluble [p. 13]. En fin, ni da la construccion de la
proposicion el modulo para el bosquejo de la construccion de la
cosa, ni se refleja ésta simplemente en aquélla. Ambas, construc-
cion de la proposicion y de la cosa, provienen en su mismidad y
en su posible interdependencia de una comun fuente originaria.
En todo caso, no es tan natural la primera interpretacion citada
de la cosidad de la cosa, la cosa como portadora de sus notas, a
pesar de su familiaridad. Lo que se nos presenta como natural es
probablemente s6lo lo acostumbrado en una larga costumbre, que
ha olvidado lo insélito que la origind. Sin embargo, lo insélito
sorprendi6 antafio al hombre como extrafio y llevd el pensar al
asombro.

La confianza en la interpretacion ordinaria de la cosa esta solo
aparentemente fundada. Aparte de esto, vale este concepto de
cosa (la cosa como portadora de sus notas) no sélo para la propia
y nueva cosa, sino para cualquier ente. Con su ayuda nunca se
puede separar el ente que tiene carécter de cosa frente al ente que
no lo tiene. Por encima de todos los demas reparos, la permanen-
cia vigilante en el &mbito de las cosas nos dice que este concepto
de cosa no encuentra el cardcter de cosa de las cosas, aquello ori-
ginario, lo que descansa en si mismo. A veces tenemos el presen-
timiento que desde largo tiempo se ha hecho violencia el carécter
de cosa de las cosas y que en esta violentacion intervenia el pen-
sar, por lo que se repudia al pensar, en lugar de afanarse en que
el pensar llegue a ser més pensante. Pero ;qué puede hacer en
una determinacion esencial de la cosa un presentimiento, por mas
seguro que sea, si Unicamente al pensar corresponde la palabra?
Sin embargo, quizd lo que aqui y en casos parecidos llamamos



sentimiento o estado de &nimo sea mas racional, esto es, mas cap-
tador, porque estd mas abierto al ser que toda razon, que entre
tanto llegé a ser so6lo ratio, fué mal interpretado como racional.
En este proceso prestd extrafios servicios la mirada soslayada ha-
cia lo ir-rationalem, como engendro de lo racional impensado.
Cierto que cuadra siempre el concepto ordinario de cosa a toda
cosa. Sin embargo, no toma en su comprender la cosa esencial,
sino que la asalta.

¢Se puede quiza evitar tal asalto y como [p. 14]? Seguramen-
te solo de tal modo que proporcionemos a la cosa un libre campo,
por decirlo asi, en el que muestre inmediatamente su caracter de
cosa. Todo lo que quisiera interponerse entre nosotros y la cosa,
en la comprension y afirmaciéon sobre ella, debe ser previamente
apartado. Solo entonces nos entregamos a la inamovida presencia
de la cosa. Pero no es preciso exigir, ni mucho menos establecer
este encuentro inmediato con la cosa. Sucede hace mucho tiempo.
En lo que transmiten vista, oido y tacto; en las sensaciones de
color, tono, dureza, aspereza, se acercan las cosas, literalmente,
a nuestro cuerpo. La cosa es lo aia&7irov, lo perceptible de la sen-
sibilidad en los sentidos por medio de las sensaciones. A conse-
cuencia de esto llega a ser habitual més tarde aquel concepto de
cosa por el que no es mas que la unidad de una multiplicidad de
lo dado en los sentidos. El que esta unidad se tome o como suma

0 como totalidad o como forma, no cambia el rasgo decisivo de
este concepto de cosa.

Ahora bien : esta interpretacion de la cosidad de la cosa es tan
justa y justificable como la anterior. Esto basta para dudar de su
verdad. Si pensamos, finalmente, en aquello que buscamos, el ca-
racter de cosa de la cosa, huevamente nos deja perplejos este con-
cepto de cosa. Nunca percibimos como se pretende, en el aparecer
de la cosa primera y propiamente un cumulo de sensaciones, por
ejemplo, tonos y ruidos, sino que oimos la tormenta silbar en la
chimenea, oimos el trimotor, oimos el «Mercedes» con inmediata
distincion del coche «Adler». Mucho mas cerca que todas las sen-
saciones nos estan las cosas mismas. Oimos en casa golpear la puer-
ta y no oimos nunca sensaciones acusticas o solamente puros rui-
dos. Para oir un puro ruido tendriamos que apartar cuidadosa-
mente del oir de las cosas nuestro oido, esto es, oir abstractamen-
te. En este concepto de cosa hay més que un asalto sobre ella, el
excesivo intento de acercarnos la cosa a la mayor posible inme-
diatez. Pero nunca llegara una cosa alli entre tanto se le asigne
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lo percibido sensiblemente como su carécter de cosa. Mientras que
la primera interpretacion [p. 15] nos mantenia a ésta, por decir-
lo asi, lejos del cuerpo y demasiado separada, la segunda nos la
acerca demasiado al cuerpo. En ambas interpretaciones desapare-
ce la cosa. Por eso hay que tratar de evitar la exageracion de am-
bas interpretaciones. La cosa misma debe permanecer en su repo-
sar-en-si. Hay que tomarla en su propia situacién. Esto parece ha-
cer la tercera interpretacion tan vieja como las dos anteriormente
mencionadas.

Aquello que da a la cosa su fijeza y constancia, pero que al mis-
mo tiempo causa también el modo de darse sensiblemente, lo co-
lorante, tonante, fuerte, voluminoso, es lo material de la cosa.
En esta determinacién de la cosa como materia (UX-q) esta ya co-
puesta la forma (p.op<p>)). Lo constante de una cosa, la consisten-
cia, consiste en que una materia va unida a una forma. La cosa
es una materia conformada. Esta interpretacion de la cosa se jus-
tifica por el inmediato aspecto con que la cosa se dirige a nos-
otros en su aparecer (eiSog¢). Con la sintesis de materia y forma
se encuentra, poi' fin, el concepto de cosa que cuadra igualmente
bien a las cosas naturales y a las usuales.

Este concepto de cosa nos faculta para contestar a la pregunta
por el caracter de cosa que hay en la obra de arte. El carécter de
cosa en la obra de arte es patentemente la materia de la que
consta. La materia es la base y el campo para la formacién artis-
tica. Sin embargo, desde el principio pudiéramos haber alegado
esta obvia y conocida observacion. ;Para qué damos un rodeo mi-
rando los demés conceptos de cosa todavia valederos? Porque tam-
bién desconfiamos de este concepto de cosa, que presenta la cosa
como materia conformada.

Pero ¢no es precisamente el usual par de conceptos materia-
forma aquel ambito dentro del cual debemos movernos? Desde
luego. La distincion de materia y forma es, y ciertamente en sus
modalidades més diversas, de modo absoluto, el esquema concep-
tual para toda teoria del arte y toda estética. Pero este hecho in-
controvertible no prueba que la distincion de materia y forma esté
suficienteme.nte fundada, ni que originariamente pertenezca al am-
bito del arte y de la obra de arte. Ademas, desde hace mucho tiem-
po el campo de validez de este par de conceptos va mucho maés
allad [p. 16] del terreno de la estética. Forma y contenido son con-
ceptos tan comunes, que pueden servir de denominador para todo.
Mas adan : la forma se ordena a lo racional y la materia a lo irra-
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cioiial; si se toma lo racional como légico y lo irracional como
alégico, se acopla la relacion sujeto-objeto con el par de concep-
tos materia y forma, y entonces cuenta la representacion con una
mecénica conceptual a la que nada puede resistir.

Pero, aun siendo asi la distincion de materia y forma, ;cémo
hemos de entender con su ayuda el ambito especial de las meras
cosas a diferencia de los entes restantes? Pero quiza que este cri-
terio segun la materia y la forma recupere su fuerza determinante,
con tal que deshagamos la ampliacion y pérdida de sentido de
estos conceptos. Cierto; pero eso supone que sabemos la esfera del
ente en la que se cumple su auténtica fuerza determinante. Que
éste sea el ambito de las simples cosas es hasta ahora mera hi-
pétesis. La indicacion a la frecuente aplicacién de estos entrama-
dos conceptos a la estética podria suscitar la idea de que la mate-
ria y la forma son determinaciones arraigadas en la esencia de
la obra de arte y que desde alli fueron trasladados a la cosa. El
entramado-materia-forma, ¢;dénde tiene su origen, en la cosa mis-
ma o en el aspecto de artesania de la obra de arte?

El bloque de granito que reposa en si es algo material en una
forma determinada, aunque no entramada. Forma mienta aqui
la distribucion local y espacial y el orden de las partes materia-
les que tiene por consecuencia un perfil especial, esto es, el de
un bloque. Pero como materia que esta en una forma, estad tam-
bién el cantaro, el hacha, los zapatos. Aqui la forma como con-
torno no es siquiera primeramente la consecuencia de una orde-
nacion material. La forma determina, inversamente, el orden de
la materia. No sélo esto, sino que hasta designa la clase y elec-
cién especial de material: impermeable para el cantaro, suficien-
temente dura para el hacha, sélida y al mismo tiempo flexible
para los zapatos. Esta relacion reinante entre materia y forma esta
regulada de antemano por el servicio que el céntaro, el hacha y
los zapatos han de prestar. Tal servicio jamas se impone posterior-
mente al ente que tenga la modalidad de hacha, cantaro, zapatos.
Tampoco es este servicio algo que como finalidad esté en alguna
parte méas alla del ente. Es aquel rasgo fundamental desde el que
este ente mira hacia nosotros; esto es, nos alumbra y en ello
toma presencia, y asi es este ente en general. En tal servicio se
fundan tanto el acufiamiento de la forma como también la elec-
cién material correspondiente y, por tanto, el sefiorio del entra-
mado de materia y forma. El ente que esté subordinado a esto
es siempre producto de una elaboracion: el producto es elabora-
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do como instrumento para algo. Segin esto, estan la materia y la
forma como determinaciones del ente, arraigadas en la esencia del
instrumento. Este nombre indica que adrede se produjo para su
uso y empleo. Materia y forma no son en modo alguno determi-
naciones originarias de la cosidad de la nuda cosa.

El instrumento, por ejemplo; el instrumento zapato reposa
en si en cuanto acabado, como la simple cosa, pero no tiene, como
el blogue de granito, aquel rasgo propio. Por otra parte, muestra
el instrumento cierto parecido con la obra de arte en cuanto que
es creado por la mano del hombre. Sin embargo, se asemeja la
obra de arte en su autosuficiente presencia mas bien a la simple
cosa propia y no empujada por nada. A pesar de ello, no conta-
mos las obras de arte entre las simples cosas. En general, son las
cosas usuales en nuestro derredor las cosas mas préximas y pro-
piamente las cosas. Asi es el instrumento: mitad cosa, puesto que
se determina por la cosidad, y adn mas, al mismo tiempo mitad
obra de arte, y aun menos, porque no tiene la autosuficiencia de
la obra de arte. El instrumento tiene una peculiar posicion inter-
media entre la cosa y la obra, puesto que permite tal calculado
engarce.

Pero el entramado-materia-forma, por el que primeramente se
determina el ser del instrumento, se toma facilmente como la in-
mediata comprension racional de cualquier ente, porque el mismo
hombre que elabora estd interesado en ello, esto es, en el modo
como un instrumento llega a ser. Como el instrumento tiene una
posicion intermedia entre la simple cosa y la obra, sugiere la idea
de comprender con ayuda del ser del instrumento (del entramado-
materia-forma) también al ente no instrumental [p. 18], a la cosa
y a la obra y, en definitiva, a todo ente. La inclinacion a hacer
del entramado-materia-forma la constitucion de cualquier ente re-
cibe un especial estimulo, porque de antemano se representa so-
bre el fundamento de una creencia, la biblica, la totalidad del
ente como creado, esto es, como fabricado. La filosofia de esta
creencia puede afirmar ciertamente que todo obrar creador de
Dios hay que representarselo de modo distinto al hacer del arte-
sano. Sin embargo, si al mismo tiempo o incluso previamente y
a consecuencia de una creida predeterminacion de la filosofia to-
mista para la interpretacion de la biblia, se precisa el ens creatum
desde la unidad de materia y forma, entonces estd interpretada la
sicreencia desde una filosofia cuya verdad consiste en un desvela-
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miento del ente, que es de otra naturaleza que el mundo creido en
la creencia.

La idea de creacion fundada en la creencia puede indudable-
mente perder su fuerza conductora para el saber del ente en el
todo. Sin embargo, puede seguir en pie la interpretacion teoldgi-
ca de todo ente, es decir, la vision del mundo como materia y
forma, aunque se haya sacado de una filosofia heterogénea, sen-
cillamente, porque una vez se constituy6 como tal. Esto ocurre en
el transito de la Edad Media a la Edad Moderna. Cuya metafisica
descansa en el entramado-materia-forma, acufiado en el Medievo,
qgue recuerda vagamente la esencia soterrada en las palabras
el8o¢ e uxtj. De este modo llega a ser corriente y natural la in-
terpretacién de la cosa segun la materia y la forma; igual da que
sea medieval o se haga kantiana-trascendental. Pero por eso no
menos que las otras referidas es esta interpretacion de la cosidad
de la cosa un asalto sobre el ser cosa de la cosa.

Con solo llamar cosas propias a las meras cosas se delata la
situacion real. «Nudo» mienta aqui el desnudamiento del carécter
de utilidad y de confeccion. La «nuda» cosa es una clase de ins-
trumento precisamente el despojado instrumento de su ser instru-
mental. EIl ser cosa consiste en lo que queda entonces. Pero este
resto no esta propiamente determinado en si de ningn modo. Es
problemético si con el procedimiento de retirar todo lo instrumen-
tal aparece la cosidad de la cosa [p. 19]. Asi resulta el tercer
modo de interpretacion de la cosa, aquella que emplea como hilo
conductor el entramado-materia-forma como un asalto a la cosa.
Los tres referidos modos de determinacion de la cosidad compren-
den, respectivamente, la cosa como portadora de sus notas, como
la unidad de una multitud de sensaciones, como la materia for-
mada. En el curso de la historia de la verdad del ente se han acep-
tado entre si las referidas interpretaciones, lo que ahora vamos a
dejar de lado. En este acoplamiento se han robustecido en su pos-
tura de ampliacion de tal modo, que valen igualmente para la
cosa, el instrumento y la obra. Asi se origina el modo de pensar,
segun el cual pensamos no sélo sobre la cosa, el instrumento o la
obra en especial, sino sobre todo ente en general. Este modo de
pensar, que desde hace mucho tiempo es corriente, se anticipa a
toda inmediata experiencia del ente. Asi sucede que el concepto
de cosa dominante nos obstruye tanto el camino hacia la cosa
misma como el de la instrumentalidad del instrumento y, sobre
todo, el de la mismidad de la obra. Este hecho es el fundamento
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de por qué es necesario conocer estos conceptos de cosa, para me-
ditar a base de este saber su procedencia e ilimitada arrogancia,
asi como también lo aparente de su evidencia. Este saber es tanto
mas necesario si nos atrevemos a intentar traer ante la vista y nom-
brar el caracter de cosa de la cosa, la instrumentalidad del ins-
trumento y la mismidad de la obra. Para esto sdlo es necesario:
mantener la cosa alejada de la anticipacion e invasién conceptual
de aquellos modos de pensar, por ejemplo, dejandola reposar en
su ser cosa. (Qué parece mas facil que dejar de ser el ente, el
ente que es? (O nos ocurre con este tema lo peor, sobre todo si
tal proyecto de dejar al ente como es representa lo contrario de
aquella indiferencia, que simplemente vuelve la espalda al ente?
Nos debemos volver al ente, pensar en el mismo su ser, pero pre-
cisamente de modo que se le deje descansar en su esencia.

Este esfuerzo del pensar parece que encuentra en la determi-
nacion de la cosidad [p. 20] de la cosa su méas grande resistencia,
pues ¢en qué otro sitio sino ahi podria tener fundamento el fra-
caso de los referidos intentos? La cosa inaparente se sustrae al
pensar con la mayor terquedad. ;O perteneceria precisamente a
la esencia de la cosa este retenerse de la simple cosa, este des-
cansar en si por nada empujado? (No necesita entonces ser fa-
miliar lo extrafio y retirado en la esencia de la cosa para un pen-
sar que intenta pensar la cosa? Si fuera asi, no necesitariamos
tomar violentamente el camino hacia la mismidad de la cosa.

Que la cosidad de la cosa se deja decir con especial dificultad
y raramente es un infalible testimonio la significativa historia de
su interpretacion. Esta historia coincide con el destino, conforme
al cual el pensamiento occidental ha pensado hasta ahora el ser
del ente. Pero no solamente eso comprobamos ahora. Percibimos
al mismo tiempo en esta historia una sefial. ¢Es casual que en la
interpretacion de la cosa logre un especial predominio aquella
qgue se realiza al hilo conductor de materia y forma? Esta deter-
minacién de la cosa procede de una interpretacion del ser ins-
trumental del instrumento. Este ente, el instrumento, esta proxi-
mo al representar del hombre de manera especial, porque llega
a entrar en el ser por nuestra propia creacion. Este ente tan fa-
miliar en su ser, el instrumento, tiene al mismo tiempo una pecu-
liar posiciéon intermedia entre la cosa y la obra. Seguimos esta
sefial y buscamos en primer lugar la instrumentalidad del instru-
mento. Quiza nos surja alli algo sobre la cosa misma y sobre la
mismidad de la obra. Solamente tenemos que evitar el derivar
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precipitadamente la cosa y la obra del instrumento. Sin embargo,
prescindimos de la posibilidad de que en el modo como es el ins-
trumento imperen, ademas, distinciones historicas de su esencia.

Entonces, (qué camino caminaremos hacia la instrumentalidad
del instrumento? ;Como sabremos lo qué el instrumento es en
verdad? Necesariamente se debe proceder ahora manteniéndose ale-
jado de aquellos intentos, que conducen de modo inmediato a la
usurpacion de las interpretaciones habituales. Nos libraremos de
todo lo anterior si describimos simplemente un instrumento sin
una teoria filoséfica [p. 21].

Elegimos para ello un instrumento habitual: un par de zue-
cos. Para su descripcidbn no se necesita ni siquiera la presencia
efectiva de tales instrumentos. Todo el mundo los conoce. Pero
como se trata de una inmediata descripcion, conviene facilitar la
ilustracion. Para esto basta una representacion figurada. Elegimos
para ello un conocido cuadro de van Gogh, que ha pintado mu-
chas veces tales utensilios. Pero ¢hay alli mucho que ver? Todo
el mundo sabe lo que pertenece al zapato. Cuando no son preci-
samente almadrefias 0 alpartefias, entonces se encuentra la suela
y la pala de cuero, ambas empalmadas por costuras y clavos. Tal
instrumento sirve para vestido del pie. Correspondiendo a su uti-
lidad, para la danza o para trabajar en el campo, varian la ma-
teria y la forma. Estos muy justos datos explican solamente lo que
ya sabemos. El ser instrumental del instrumento consiste en su
servicialidad. Pero ¢qué ocurre con esta misma? ;Abarcamos ya
con ello el ser instrumental del instrumento? ;No deberiamos,
para conseguir eso, buscar el instrumento que sirve en su servi-
cio? La campesina en el campo lleva zapatos. S6lo aqui estan
como son. Son esto tanto mas legitimamente cuanto menos piensa
men ellos la campesina en el trabajo, o siquiera los mira o simple-
mente siente. Ella estd y va en ellos. Asi sirven los zapatos real-
mente. En este proceso del uso del instrumento nos debe apare-
cer realmente la instrumentalidad. Mientras que si, por el contra-
rio, solamente imaginamos un par de zapatos en general o con-
templamos en el cuadro el simple estar de zapatos no utilizados y
vacios, nunca sabremos en verdad lo que es el ser instrumental
del instrumento. Por la pintura de van Gogh ni siquiera podemos
mestablecer donde estdn estos zapatos. Alrededor de este par de
zuecos no hay nada a lo que puedan pertenecer, s6lo un espacio
indeterminado. Ni siquiera se quedan adheridas masas de tierra
del terrufio o de la trocha para que, al menos, se pudiera indicar
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su aplicacion. Un par de zuecos y nada més. Y no obstante...

De la oscura abertura del desgastado interior del instrumento-
zapato mira fijamente la fatiga de los pasos del trabajo [p. 22]. En
la fuerte y dura pesadez del instrumento-zapato esti estancada la
tenacidad del lento paso por los surcos del campo, largos y siem-
pre iguales, sobre el que hay un fuerte viento. Sobre el cuero yace
lo humedo y fértil del suelo. Bajo la suela se empuja por dentro
la soledad del sendero al atardecer. En los zapatos vibra la ca-
llada llamada de la tierra, su tranquilo regalo del maduro trigo
y su inexplicable reservarse en el barbecho desierto del campo in-
vernal. Por este instrumento se levanta el temor inarticulado por
la seguridad del pan, la callada alegria por haber superado nue-
vamente la estrechez, el temblar ante el nacimiento inminente y
el estremecimiento ante la muerte que se cierne. A la tierra per-
tenece este instrumento, y en el mundo de la campesina esta guar-
dado. De este guardado pertenecer levanta el instrumento mismo
Su reposar-en-si.

Pero todo esto lo vemos quiza so6lo en los zapatos del cuadro.
La labradora, por el contrario, lleva los zapatos simplemente. Si
fuese tan sencillo este simple llevar! Cada vez que la labradora,
al final de la tarde, con un fuerte pero sano cansancio encima, se
quita los zapatos, y en el alborear aun oscuro, de nuevo los aga-
rra, o en dia de fiesta pasa de largo ante ellos, sabe todo eso sin
observarlo ni considerarlo. El ser instrumental del instrumento
consiste, ciertamente, en su utilidad. Pero esta misma descansa
en la plenitud de un ser esencial del instrumento. Nosotros la lla-
mamos confiabilidad (Verlasslichkeit). En su virtud, y por medio
de este atil, la campesina es admitida en la callada llamada de
la tierra; en virtud de la confiabilidad del instrumento estd se-
gura de su mundo. Mundo y tierra son para ella, y para aquellos
que estan con ella segin su manera, sélo presentes de este modo :
en el instrumento. Decimos «sélo» y erramos con ello, pues la
confiabilidad del instrumento da antes que nada al mundo sen-
cillo su seguridad y asigna a la tierra la libertad de su constante
empuje.

El ser instrumental del instrumento, la confiabilidad, man-
tiene en si reunidas a todas las otras cosas segun sus modos y
amplitud. Sin embargo, la utilidad del instrumento es solo la con-
secuencia esencial de la confiabilidad [p. 23]. Aquélla vibra en
ésta y no seria nada sin ella. El instrumento aislado se desgasta
y consume; pero, al mismo tiempo, el uso cae en el desgaste, se
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desgasta y se hace habitual. Asi cae el ser instrumental en el aso-
lamiento, se hunde hacia el simple instrumento. Tal asolamiento
del ser instrumental es el irse extinguiendo de la confiabilidad.
Pero esta desaparicion lenta, a la que las cosas usuales deben
aquella importuna y fastidiosa habituidad, es sélo un testimonio
més de la originaria esencia del ser instrumental. La desgastada
habitualidad del instrumento viene a primer plano entonces como
el Unico y exclusivo, al parecer, propio modo de ser. Unicamente
la simple utilidad estd ahora visible. Ella suscita el parecer que
el origen del instrumento estd en la mera elaboracién que estam-
pa una forma a una materia. Sin embargo, viene de mas lejos
el instrumento en su legitimo ser instrumental. Materia y forma
y la distincién entre ambas son de mas profundo origen.

El reposar del instrumento que reposa en si consiste en la con-
fiabilidad. Solo en ella vemos lo que es en verdad el instrumento.
Pero aun no sabemos nada de lo que buscamos en primer lugar,
la cosa misma, e ignoramos completamente lo que propia y Unica-
mente buscamos: la mismidad de la obra, en el sentido de la
obra de arte.

¢O hubiéramos sabido ya de improviso, por decirlo asi, de
paso, algo sobre el ser obra de la obra?

Se ha encontrado el ser instrumental del instrumento. Pero
¢cémo? No por una descripcion y explicacion de los zapatos, como
instrumento, realmente presentes; no por un informe sobre el
proceso de fabricacion de zapatos, tampoco por la observacion
hecha acd y aculld del uso real de los zapatos como instrumento.
Sino-sino solamente porque nos colocamos delante de la pintura
de van Gogh. Esta ha hablado. En la proximidad de la obra he-

mos estado repentinamente en sitio distinto del que solemos estai-
habitualmente.

La obra de arte di6 el saber de lo que los zapatos son en ver-
dad. Seria la peor ilusién si opindsemos que nuestro describir
como hacer subjetivo lo habia imaginado todo, y, por consiguien-
te, atribuido al asunto [p. 24]. Si aqui hay algo problematico, es
solamente el que percibimos demasiado poco en la proximidad de
la obra, y que lo hemos expresado demasiado tosca e inmediamen-
te. Pero, ante todo, la obra no servia en absoluto tal como apa-
reci6 en primer lugar, simplemente para una mejor ilustracion
de lo que es un instrumento. M&s bien aparece primera y propia-

mente por la obra, y sélo en la obra, el ser instrumental del ins-
trumento.
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¢Qué sucede aqui? ;Qué obra en la obra? La pintura de van
Gogh es la manifestacion de lo que el instrumento, el par de
zuecos, es en verdad. Este ente aparece en el desvelamiento de su
ser. Al desvelamiento del ente llamaban los griegos dXri%sta
Nosotros decimos verdad y pensamos bastante poco en el sentido
de esta palabra. En la obra estd operante, cuando ocurre una ma-
nifestaciéon del ente, en lo qué es y como es, un acontecer de la
verdad.

En la obra de arte se pone la verdad del ente en la obra. «Po-
ner» quiere decir aqui realizar. Un ente, un par de zuecos, llega
a estar en la obra a la luz de su ser. El ser del ente llega a lo cons-
tante de su aparecer.

De este modo, seria la esencia del arte lo siguiente . el poner-
se-en-la-obra la verdad del ente. Pero, hasta ahora, trataba el
arte de lo bello y de la belleza y no de la verdad. Aquellas artes
que producen tales obras se llaman, distinguiéndolas de la artesa-
nia, que elabora instrumentos, las bellas artes. En las Bellas Artes
no es el arte bello, sino que se llaman asi porque crean lo bello.
La verdad, por el contrario, pertenece a la Logica. La belleza, en
cambio, es contenido de la Estética.

¢O se ha de resucitar nuevamente, con la frase: el arte es el
ponerse-en-la-obra la verdad, aquella opinién felizmente supera-
da que el arte es una copia e imitacion de lo real? La reproduc-
cion de lo existente-presente (Vorhandenes) exige, ciertamente, la
coincidencia con el ente, la adaptaciéon a éste; adaequatio se dice
en la Edad Media; 5 |ioiwai¢ dice ya Aristételes. La adecua-
cion con el ente vale, desde hace mucho tiempo, como la esencia
de la verdad. Pero ¢pensamos que aquel cuadro de van Gogh
copia un par de zuecos existentes-presentes y que es una obra por-
que lo consigue? (Pensamos que el cuadro saca una imagen de
lo real y la cambia en un producto de la produccién artistica?
Nada de eso.

No se trata, pues, en la obra de la reproduccion del ente pre-
cisamente existente-presente, sino, muy al contrario, de la repro-
duccién de la esencia general de las cosas. Pero ;dénde y como
es, pues, esta esencia general, para que las obras de arte coinci-
dan con ella? ;Con qué esencia de qué cosa coincidir4 entonces un
templo griego? (Quién podria afirmar que es imposible que en el
edificio esté representada la idea de templo en general? Y, sin
embargo, la verdad esti realizada en tal obra, si es una obra. O
pensemos en el himno de Holderlin ElI Rin. (Qyié y cémo se ha
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presentado aqui al poeta que pudiera ser reproducido en la poe-
sia? Aunque se podria rechazar abiertamente la idea de una re-
lacion de imagen entre algo ya real y la obra de arte, en el casq
de esos himnos y de poesias semejantes, sin embargo, por medio
de una obra al estilo de la poesia de C. F. Meyer, La fuente ro-
mana, se confirma aquella opinion, que la obra reproduce del
mejor modo posible :

Se eleva el chorro y cayendo rebosa

completamente la redonda taza de marmol,

que, encubriéndola, se desborda en una segunda taza base.
La segunda, que es abundante, da

a la tercera su flujo ondulante.
Y cada una toma y da al mismo tiempo

y afluye y reposa.

Aqui no es pintada poéticamente una fuente realmente existen-
te [p. 26], ni es reproducida la esencia general de una fuente ro-
mana. Pero la verdad estd puesta en la obra. ;Qué verdad aconte-
ce en la obra? ¢Puede la verdad acontecer en general y de este
modo ser histéricamente? La verdad, sin embargo, se dice que es
algo atemporal y supratemporal.

Nosotros buscamos la realidad de la obra de arte, para encon-
trar alli realmente el arte que en ella estd metido. Como lo real
mas proximo a la obra, se encontrd el cimiento «cosivo» (dingli-
che). Para captar este cosivo no bastan los conceptos de cosa tra-
dicionales, pues estos mismos equivocan la esencia del caracter de
cosa de la cosa. El concepto de cosa predominante, cosa como ma-
teria conformada, ni siquiera esta derivado de la esencia de la
cosa, sino de la esencia del instrumento. También se mostrd que
el ser instrumental, en general, tiene desde hace tiempo una pecu-
liar primacia en la interpretacion del ente. Entre tanto, esta pri-
macia del ser instrumental, no considerada propiamente, dié la
sefial para replantear la pregunta por la instrumentalidad, pero
evitando las interpretaciones corrientes.

Qué sea un instrumento se nos dijo por una obra. Por eso se
revela como de la mano, por decirlo asi, lo que obra a la obra:
la apertura del ente en su ser, el acontecimiento de la verdad.
Ahora bien: si la realidad de la obra no puede ser determinada
por otra cosa que por lo que obra en la obra, (qué pasa enton-
ces con nuestro propoésito de buscar la real obra de arte en su rea-
lidad? Nos extraviamos mientras supusimos la realidad de la obra
en primer lugar en aquel cimiento cosivo. Estamos ahora ante un
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curioso resultado de nuestras reflexiones, si es que a eso puede
llamarse un resultado. Es claro:

De una parte, que los medios para captar lo que es cosa en
la obra, los conceptos de cosa dominantes, no bastan.

De otra, que eso que queremos captar como la mas proxima
realidad de la obra, el cimiento cosivo, ni siquiera pertenece de
ese modo a la obra.

Tan pronto como consideramos eso en la obra, hemos tomado
de improviso la obra como instrumento [p. 27], al que concede-
mos ademdas una superestructura que debe contener lo artistico.
Pero la obra no es ningln instrumento que, ademas, esté equipa-
do con un valor estético, que adhiere a él. Mucho menos que la
simple cosa, que tampoco lo es, es la obra un instrumento que
solo carece del peculiar caracter del instrumento, de la utilidad y
elaboracion.

Nuestro planteamiento de la obra esta puesto en tela de juicio,
porque preguntdbamos no por la obra, sino en parte por una cosa
y en parte por un instrumento. Pero ésta no es la pregunta que
desarrollamos nosotros por primera vez. Es la pregunta de la esté-
tica. El modo segin el cual ella considera de antemano la obra
de arte, cae bajo el dominio de la interpretacion tradicional de
todo ente en cuanto tal. Sin embargo, la alteracion de este habi-
tual preguntar no es lo esencial. Se trata de una primera abertura
de la mirada, por la cual la mismidad de la obra, la instrumen-
talidad del instrumento y la cosa misma nos vienen méas cerca Si
pensamos el ser del ente. Para esto es necesario, sobre todo, que
caigan las barreras de lo evidente y que se descarten los conceptos
corrientes de evidencia. Para esto tuvimos que dar un rodeo. Pero,
al mismo tiempo, nos pone en la pista del camino que nos puede
guiar a una determinacién de lo que es cosa en la obra. Lo que
es cosa en la obra no debe ser negado, pero debe, precisamente si
pertenece al ser obra de la obra, ser pensado desde la obra mis-
ma. Siendo esto asi, el camino para determinar la realidad de la
obra en cuanto tenga caracter de cosa, nos lleva, no de la cosa a
la obra, sino inversamente, de la obra a la cosa.

La obra de arte manifiesta a su manera el ser del ente. En la
obra ocurre esta manifestacion, esto es, el desentrafiamiento; esto
es, la verdad del ente. En la obra de arte se pone la verdad diel
ente en la obra. El arte es el ponerse-en-la-obra la verdad. ;Qué
es la verdad misma para que ocurra a veces como arte? ;Qué es
este ponerse-en-la-obra [p. 28]?

(Continuara.)
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EL FENOMENO NACIONALISTA EN IBEROAMERICA

POR

JOSE LUIS BUSTAMANTE Y RIVERO

bservadores europeos del panorama iberoamericano suelen

sentirse extrafiados del énfasis con que a si propios se denomi-
nan «naciones» los pueblos de ese continente y de la prodigalidad
con que emplean los epitetos «nacional» y «nacionalista» para califi-
car algunas de sus actividades o instituciones internas (Banco Nacio-
nal, Partido Nacionalista). En ese fendmeno de fragmentacion de la
América hispana en muchas nacionalidades, y en ese afan de prego-
nar distingos y marcar peculiaridades entre unas y otras, descubren
tales observadores un factor de regresion hacia afiejas formas socia-
les ya en trance de superacién (como lo es el nacionalismo egocen-
trista y cerrado) y un atajo al libre impulso de originalidad de esos
pueblos jovenes, que bien podrian buscar el molde de su estructura
en tendencias mas amplias de aglutinacion politica surgidas en el
Derecho internacional de nuestra época (regionalismo econémico y
geopolitico, continentalismo, asociaciones de tipo supraestatal).

Importantisimo de suyo, el tema es, ademaés, sugestivo y palpi-
tante. Analicémoslo.

Hay una realidad que nadie contradice : lberoamérica es un
conjunto o agregacion de Estados. Y «Estado» es la sociedad en
cuanto politicamente organizada bajo un sistema autonomo de auto-
ridad o de poder. Por eso se define al Estado como «el cuerpo po-
litico de la nacién». Y, segln eso, la nacion es el substratum o so-
porte humano del Estado dentro de un territorio dado. Como lo
dice el diccionario, nacion es «el conjunto de habitantes de un
pais, regido por un mismo Gobierno». El Derecho Positivo confir-
ma este concepto de nacién: todas o casi todas las Constituciones
de los paises iberoamericanos—influidas por las doctrinas de Rous-
seau—establecen que la soberania reside en la nacion y que el Es-
tado, o6rgano de la soberania, afecta la forma republicana demo-
crética.

Habida cuenta de estas premisas, ;con qué otro nombre que
no fuese el de «nacion» podrian Ilamarse a si mismas las colectivi-
dades estatales del Nuevo Continente? No acertarian si se dijesen
simplemente «paises», porque, por definicion, este vocablo hace re-
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ferencia predominantemente al territorio antes que a la poblacion.
Ni el denominarse «pueblo» daria tampoco una idea cabal y precisa
de su sery contenido, pues ésa es voz con muchas acepciones . po-
blacion pequefia que no alcanza a ciudad; plebe o «demos», en
contraposicion a clase superior. Y, aun tomada en su sentido etno-
I6gico de colectividad que se funda en la unidad de cultura tradi-
cional, la palabra «pueblo» no entrafia la idea simultanea de Estado

Quedamos, pues, en que no hay impropiedad ni presuncion pue-
ril en la frase «naciones iberoamericanas». Ella encaja perfectamen-
te dentro de la terminologia gramatical y dentro de los usos de
la legislaciéon positiva.

Puede aducirse, sin embargo, que para la Sociologia y la Filo-
sofia del Derecho, el concepto de «nacién» es mucho mas amplio
y complejo, sin que a la luz de esas ciencias ninguno de los pue-
blos de los Estados iberoamericanos retna los requisitos de verda-
dera «nacion». Sociolégica y filos6ficamente hablando, la «nacion»
es cierta forma social de agrupacion originada por una suma de
elementos aglutinantes en el tiempo, ya naturales (territorio, cli-
ma, raza, riqueza agricola), ya morales (religion, lengua, tradicio-
nes, paridad de inclinaciones o afectos, convivencia politica), de
cuya fusion o combinacion resulta el «sentimiento de la nacionali-
dad» o el «yo nacional». En este sentido, no se dan, es cierto, entre
los pueblos de los Estados hispanoamericanos elementos diferencia-
les o caracteristicas de calidad tal, que justifiquen el considerarlos
como naciones separadas y distintas. Lejos de ello, se advierten en
todos profundas analogias reciprocas y notas comunes. Y viene en-
tonces muy a cuento la observacioén que se formulan los observadores
europeos : ¢por qué empefiarse en marcar menudos nacionalismos
cuando existe esa base magnifica de unidad continental? ;Por qué
no fueron utilizados esos elementos nacientes de un todo nacional
para dar estructura politica més simple a la emancipacion ameri-
cana? ¢(Por qué pulverizar Estados, cuando pudo concebirse la for-
macion de sblo dos o tres grandes Republicas?

En el proceso de formacion de las sociedades humanas, lo mo-
ral y corriente suele ser que las naciones, evolucionando hacia su
organizacion, culminen en Estados; pero también puede ocurrir,
a la inversa, que un Estado llegue a forjar una nacién; vale decir
que, un pueblo sin categoria nacional propiamente dicha, alcance,
una vez erigido en Estado y mediante el ejercicio continuado de
una existencia politica estatal, las calidades sociales que caracte-
rizan a la nacion.
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La gesta de la independencia americana tuvo inspiracion y
arranque en las ideas de la Revolucion Francesa, pero asumidé en
cada ambiente regional contornos peculiares y propios. Pequefias
emulaciones e incluso desigualdades en recursos econdmicos hicie-
ron poco viable el estallido de una sola gran insurreccion. Las cons-
piraciones fueron muchas y, a menudo, inconexas, dando lugar a
sendos movimientos de rebeldia. Los libertadores instituyeron, en
lotes diferenciados y especificos, su legado de libertad. Pudo ser
un error tomar como base para la fundacién de los nuevos Estados
la demarcacion politica de cada una de las posesiones coloniales es-
pafiolas y portuguesas (virreynatos, audiencias, capitanias genera-
les, etc.), en vez de haber concebido la constitucién de s6lo dos o
tres grandes unidades politicas. Pero el hecho histérico es que sur-
gieron a la vida, separadas y autonomas desde un principio, la
mayor parte de las actuales republicas del grupo indoibérico. Otras,
las menos, nacieron ulteriormente por liberaciones retardadas o
por seccionamientos basados en justificativos geogréaficos o politicos.
Lo cierto es que, como Estados aislados e independientes, comen-
zaron a vivir, y que no en vano el tiempo hace su obra. El siglo y
medio transcurrido ha ido acusando en cada uno de esos Estados
perfiles de personalidad, creando cierta continuidad histérica en
las modalidades propias de su politica interna e internacional,
forjando ideales distintos y expectativas variadas y aun antagoni-
cas, originando simpatias o distanciamientos, marcando un ritmo
desigual en el avance del progreso material o civico, acentuando
diferencias en el poder militar o en el influjo politico respecto de
otros Estados. Pueblos hay de Iberoamérica en que el sistema de-
mocratico ha adquirido un apreciable grado de solidez, y otros cuya
caracteristica es la inestabilidad politica y el hébito revoltoso, que
no revolucionario. Campeones unos del arbitraje pacifista, lo re-
chazan otros porque confian en la fuerza de su razén o descon-
fian del fallo ajeno. M&s de una guerra infeliz ha abierto simas
dificiles de colmar y ha exaltado, al mismo tiempo, la mistica pa-
tridtica en vencidos y vencedores. La obra material y social del
Poder publico, enfocada en cada pais hacia objetivos disimiles ade-
cuados a su indole y condiciones (aqui, la solucién del problema
de la tierra y del indigena; all, la promocién de la corriente inmi-
gratoria; de este lado, el estimulo de la cultura civica o de la edu-
cacion publica; de aquél, el desarrollo de la tecnificacion indus-
trial, etc.), va dando dia a dia a cada Estado cierta peculiar fiso-
nomia y cierta especializada reputacion en tal o cual aspecto del
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vivir, y va determinando en cada uno el nacimiento de algo asi
como un hobby colectivo que atrae sus preferencias y aun da asi-
dero a una especie de orgullo popular. En suma, que comienzan
a alentar aqui y alla los gérmenes del sentimiento nacionalista. Y,
asi, no es de extraflar que surjan esas a veces presuntuosas expre-
siones de sobreestimacién de lo propio, que se traducen en epitetos
alusivos a la nacionalidad : «Teatro Nacional», «Moneda Nacional»,
«Presupuesto de la Nacién». Se trata, sencillamente, de un feno6-
meno sociolégico que es explicable y normal a siglo y medio de
distancia de la fecha de la independencia: es que esta en pleno
proceso de plasmacion y maduramiento la conciencia de la nacio-
nalidad dentro de cada Estado; es que se estd ya formando una
«tradicion nacional»; es que, como ha ocurrido siempre en el mun-
do, a vuelta de muchos lustros de convivencia solidaria, organizada
y enrumbada por el Estado en un determinado sentido, el «pue-
blo» aspira a hacerse «nacién» de verdad. Ya Contuzzi anotd este
fendbmeno cuando distinguia entre el «Estado Nacional» y el «Es-
tado que tiende a llegar a ser Estado Nacional», en constante de-
venir hacia la nacionalidad, aunque lo integren pueblos o estirpes
diferentes.

Nada es mas cierto que esta tendencia a la diversificacién re-
sulta un tanto anacronica y retrasada hoy, en que los fervores del
nacionalismo politico van siendo sustituidos por otras aspiraciones
hacia formas mas amplias de convivencia humana, tales como el
continentalismo o las confederaciones regionales. Pero conviene no
olvidar que el episodio aun inconcluso de sedimentacién y afirma-
cion de las nacionalidades iberoamericanas, no ha coincidido con
el momento y criterio actuales, sino con el auge del romanticismo
liberal del siglo xix, la época de oro del derecho de soberania del
Estado y del principio de «no intervencion». No puede, pues, en
justicia, tildarse a las jovenes republicas de no haber sabido sus-
traerse a una corriente cuyo curso han seguido invariablemente
tantos otros pueblos.

Es casi indudable que el hecho de esta dispersién nacionalista
ha perjudicado en la practica a la América de origen ibero. Es-
tructurada desde un principio en tres o0 cuatro grandes grupos re-
gionales, auténomos o confederados, habria sido muy otra la tra-
yectoria de su vida politica. La acumulacion de recursos naturales
y financieros y la coordinacion de economias, pudo haber dado
lugar a un robustecimiento del poder de produccion, de consumo y
de intercambio, méas rapido y mas solido que el alcanzado indivi-
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dualmente por los Estados fraccionados; y pudo erigir a Ibero-
ameérica en una poderosa unidad geoecondmica con peso sustancial
en la balanza del mundo. Desde un punto de vista politico, se ha-
bria evitado el bochorno de muchos episodios imperialistas en que
fué prédigo el siglo XIX, debido al menosprecio con que potencias
fuertes miraban a los nuevos y minusculos Estados. Finalmente, la
obra de aproximacion y compenetracion cultural, juridica e insti-
tucional de las pocas grandes porciones en que se hubiese dividi-
do Indoamérica, habria sido mas simple, y probablemente estaria
méas avanzada que lo estd hoy.

Con todo, y pese a su autocalificacion de nucleos nacionales,
andan muy lejos los Estados iberoamericanos de vivir encastillados
en un nacionalismo hermético y de mantenerse impermeables a los
requerimientos de nuestro tiempo en punto a modalidades de or-
ganizacion interestatal. Es en el Nuevo Mundo donde el Derecho
Internacional ha experimentado una evolucion més definida y réa-
pida, asi en la esfera de la pura doctrina como en la de la legisla-
cion contractual (tratados multilaterales). La obra progresiva de las
Conferencias panamericanas se ha concretado en el llamado «Sis-
tema Juridico Interamericano», cuyo 6rgano fué, hasta hace poco,
la Union Panamericana y es hoy la Organizacion de los Estados
Americanos. Consagra ese Sistema la asociacion solidaria de las re-
publicas del continente para la defensa de los intereses vitales co-
lectivos y la preservacion de ciertos valores fundamentales de la
vida social : la libertad, la democracia, la justicia, la paz, la con-
dena de la agresion. Sin llegar a la formula de un Superestado,
hay en los miembros componentes una autolimitacién de sobera-
nias al servicio de los principios morales y juridicos en que se
sustenta el Sistema y bajo la fiscalia moral del conjunto de los
Estados asociados.

Claro es que la concepcion en que se inspira este nuevo Sis-
tema Interamericano no es la misma a que obedece el principio
de las nacionalidades. La Organizacion de los Estados Americanos
es, tipicamente, una asociacion de Estados y no de naciones. Y se
funda no en el hecho de la homogeneidad de raza, idioma o cos-
tumbres, sino en razonamientos de conveniencia mutua frente a
problemas de posicion geogréfica, de defensa conjunta, de desnivel
econémico y cultural y de necesidad de cooperacién. Es una aso-
ciacion de tipo actual, vitalista y racional, a diferencia de las fun-
dadas en la idea de nacionalidad, que son de tipo historico, sedi-
mentario y sentimental.. Por eso la Organizacion de Estados Ame-
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ricanos incluye pueblos de razas diferentes (la indolatina y la sa-
jona), y tiene un sentido continentalista més bien que étnico, futu-
rista mas que arraigado en el pasado, politico antes que honda-
mente humano.

¢Es ésta, acaso, la forma mejor de comunidad a que pueden
aspirar los pueblos iberoamericanos? Me inclino a pensar que no.
Al desenvolverse en un plano predominantemente politico antes
gue espiritual y social, el funcionamiento de esa comunidad suele
adolecer de los defectos inherentes a los organismos politicos : real
desigualdad de posiciones de los miembros segun su grado de poder
o influencia, pese a tedricas declaraciones de igualdad, frecuente
constriccion de la libertad moral de opinién y de voto; orienta-
cion circunstancial de algunas actitudes en funcién de los aconte-
cimientos, con preferencia al imperio de una linea de principios;
disonancia entre ciertos enunciados juridicos que son base de la
Organizacion y la conducta individual de algunos de los asociados
sin protesta ni sancion de los demés. Esta defectuosa realidad po-
litica provoca estados de latente inconformidad y aun de expli-
cita disidencia, que debilitan la sinceridad o frustran la unanimi-
dad de los acuerdos. Pero, a modo de contrapeso de tales imper-
fecciones, debe reconocerse que el Sistema Interamericano ha in-
troducido elementos de valia en el criterio formativo y funcional
de las asociaciones internacionales : la coincidencia ideolégica sobre
la vocacion democratica, pacifista y juridica del continente y la
accion cooperativa, organizada y permanente en pro del mutuo
entendimiento, del fomento de los intereses comunes y de la supe-
racion de las necesidades generales. Esta concepcién ha logrado
en la practica muy apreciables realizaciones en orden al empleo de
medios juridicos para la solucion de diferendos y la remocién de
conflictos entre Estados, asi como en relacién con el establecimien-
to de servicios cooperativos para la proteccién de la educacién, de
la salud, de la industria técnica, del crédito financiero y del inter-
cambio comercial.

Sin duda alguna, nuevas formas de convivencia humana estan
en marcha. El concepto clasico de «Nacion» va cediendo el paso
a otros criterios. Mas que en razon de la hermandad bioldgica, re-
ligiosa, linglistica o sentimental dentro de influencias teltricas uni-
formes o semejantes, el vinculo de nacionalidad empieza a conce-
birse en funcién de las facilidades que un determinado Estado
ofrece para vivir, trabajar y prosperar material y espiritualmente.
No puede negarse la pujanza cohesiva que cobran dia a dia las na-
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ciones de inmigracion y el sentimiento de adhesion al suelo que
arraiga en el inmigrante adaptado y triunfador. Mézclanse alli y
se homologan los més dispares elementos. La diversidad de idio-
mas deja de ser problema: los hombres de hoy son poliglotas. La
generalizacion de la democracia aproxima las razas, atenuando sus
diferencias. Y en la formacién de la conciencia patridtica tienen
acaso mayor fuerza que la tradicién del pasado el enfoque y las
promesas del porvenir.

Del mismo modo, y ya en la esfera internacional, no es dificil
percibir una nueva orientacion en la filosofia de las asociaciones
interestatales. Es la comunidad de ideologias el nexo que funda-
mentalmente tiende en la actualidad a unir a los paises asocia-
dos. La coincidencia de culturas, la identidad de conceptos juridi-
cos y morales sobre la vida y la sociedad, el acuerdo acerca de
cuales sean los grandes valores de la civilizacion, la necesidad de
preservar y defender el patrimonio espiritual y social del hombre,
son los factores que promueven la aglutinacién de los Estados en
organismos multilaterales. Y esto tiene su razén de ser. En otras
épocas, las asociaciones 0 «alianzas» interestatales respondian ex-
clusivamente a los designios del gobernante absoluto, de una casta
oligdrquica o de una clase dirigente. El pueblo no contaba. El
objetivo hacia el cual se enderezaban aquellos designios solia ser
de orden material y circunscrito: una expansion conquistadora,
una supremacia imperialista econdmica o politica, el aplastamien-
to de una rivalidad. Algo, en suma, tefiido de particularismo, de
ausencia de dimension humana o universalidad. Pero, més tarde,
los Estados han aprendido a sentir sobre si otra suerte de respon-
sabilidades. Se saben depositarios de las aspiraciones de sus pue-
blos, sopesan la gravedad del mandato con que éstos los requieren
a procurar su bienestar integral (fisico y espiritual, personal y co-
lectivo), dentro de la paz y la cooperacion con los demés pueblos.
Y surgen entonces las modernas asociaciones de Estados como ex-
presiones de un anhelo de concordancia universal, de un afan de
convivencia serena y justa, en la que el bien de todos sea el supre-
mo bien. Aglutinanse inicialmente en grupos parciales las ideo-
logias similares, buscando denominadores comunes. Vendran luego,
entre grupo y grupo, los esfuerzos de armonizacion.

Si se observa el espectaculo del mundo actual, no parece sino
que la diversidad y aun la pugna de ideologias fuesen legado for-
zoso de esta humanidad nuestra polemista e insatisfecha. Precisa-
mente, una de las causas—no la Unica, por cierto—del fracaso ya
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inminente de la Organizacién de las Naciones Unidas radica en las
posiciones ideoldgicas inconciliables a que se aterran los dos ban-
dos de sus Estados-miembros. Pero es que ocurre que vivimos el
momento de la transicion : aquel en que los resabios, vivos e influ-
yentes todavia, de la antigua politica tradicional, tifien de histe-
rismo las actitudes y restan a los espiritus sinceridad para llegar
al fondo de los problemas.

En este critico momento, lo que importa e interesa es fomen-
tar y vivificar la aproximacion reciproca de aquellos Estados cuyos
ideales, criterio y modos de vida, los caracterizan como elemen-
tos propulsores de una ideologia limpia, noble y humana. Nada
mas indicado, dentro de esta orientacién, que el propoésito de aus-
piciar e imprimir un sentido cada vez més coherente y afirmativo
a la ya latente y grande Comunidad de Hispanoamérica con Espa-
fla, y aun me avanzaria a decir de América Latina con la Peninsu-
la Ibérica. No existen posiblemente en el mundo pueblos en que la
similitud psicologica, sentimental y cultural, alcance un grado més
notorio y en que florezca mejor la tendencia espiritualista, uni-
versalista y cristiana. La comunidad no esta, pues, por crearse:
esta ya forjada y le hacen falta s6lo medios de expresion. No exis-
te, por otra parte, incompatibilidad alguna entre esa comunidad
de matriz ibérica y la ya constituida entre las Américas bajo el
Sistema Interamericano de que hemos hablado. La Organizacion
de los Estados Americanos es una asociacion de caracter geogréa-
fico y juridicopolitico, dirigida esencialmente a la preservacion y
defensa moral y material del continente; en tanto que la Comuni-
dad Iberoamericana seria una asociacién de fines mas idealistas y
ecumeénicos, en que habrian de pesar menos los intereses regiona-
les que las anchas perspectivas de los destinos humanos. A una aso-
ciacion de esta indole le estaria, sin duda, reservado un lote de be-
néfica influencia frente a la angustia actual del mundo. jCuéan de-
cisivo podria ser el peso de la opinién y del voto de un tal grupo
de naciones en el seno de la Organizacion Mundial! Opinion vy
voto emitidos con desprendimiento, con valentia, con verdad, al
margen de la ambicion y de los intereses, con un propoésito sincero
de servir la causa de la justicia y de la paz universales...
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OCHO POEMAS DE «EL CABALLO»

PREMIO ADONAIS 1951
POR

LORENZO GOMIS

EL CABALLO

Desde arriba,
desde la piedra donde canta el frio
y duerme el sol cubierto de margaritas blancas,
desde la celda donde el monje juega,
lloroso de alegria, con el balén de trapo,
desde el tiesto de geranios, desde el viento
yo contemplaba el mundo.

Yo contemplaba el mundo,
el caballo de circo que giraba, armonioso,
en el patio redondo con un &rbol en medio,
y todo estaba alli,
y todo era sencillo:
el tren que llegaba enfadado de humo
y el otro que salia silbando alegremente;
y todo estaba alli,
y todo era sencillo:
el caballo de circo que giraba, armonioso,
en el patio redondo con un arbol en medio,
y el sol sobre la piedra donde el pajaro canta,
y el monje esta llovido de alegria silvestre,
y abajo la casita
gue los pintores pintan, y el albafiil nevado,
y aquel montén de arena donde la nifia juega,
y el perro junto al fuego, y el albafil de harina
que saca la tortilla porque ya son las doce.
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y todo estaba alli,
y todo era sencillo,
y desde arriba,
donde el pajaro canta en la piedra del frio
y esta el monje jugando con el baldén de trapo,
yo contemplaba el mundo,
el sol y el montoncito de arena con la nifia,
el fuego con el perro y el albafil nevado,
la tortilla jugosa con perejil y aceite,
el tren que se marchaba chillando de alegria.
Yo contemplaba el mundo,
el caballo de circo que giraba, armonioso,
en el patio redondo con un arbol en medio.

EL NEGRO

Yo soy un negro. Qué risa.
Yo me revuelco entre paredes blancas.
El calor y la sombra se pelean
en el circo blanco y negro de la cércel.
El calor es el vino mas espeso:
qué bien despierta, en la sangre,
cientos de hormigas panzudas, dulzarronas,
gque navegan, perezosas, por la linfa,
y les dicen a las manos, a los pies
y al corazén que duerman,
que hace calor.
Yo soy negro. Mi mujer se llama Rosa.
Qué risa. Desde aqui me la miro:
lleva una bata rosa.
Que trabaje quien quiera;
gue trabaje, que lave, que cosa.
Yo soy feliz entre paredes blancas.

Aqui hay calor.
un calor que se me sienta en el pecho
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y me ahoga,
un calor que engulle el aire del cuarto
y me ahoga.

Lo mejor es estar en la carcel del pueblo.
Aqui se siente el mundo,
todo el mundo en la sangre, en el calor
el latido del mundo.
Desde aqui se viaja
por un mar que revienta de azul, por montones
de cajas de carton que son ciudades,
por las inmensas bocas verdes de los bosques:
por donde ustedes quieran se viaja.
No hay mejor barco que el calor.

Otra cosa. Bostezar
no es incorrecto aqui, ni reir a carcajadas
en las barbas del guardia.
Lo permiten.
Ya les digo: lo mejor es ser negro
y estar en la carcel del pueblo. Qué risa.

EL VIAJE

Voy a empujar, por fin, todos estos despojos,
los hijos, los pecados y todo lo que pesa,
hacia ti, que me esperas al otro lado del rio,
mi colina olvidada, mi Dios, mi compaifiero.

Cuando miro la tierra, las piedras, las raices,
gue tanto han ocupado mi atencién sospechosa,
comprendo que prolongo torpemente el viaje
hacia el sol de tu casa, donde bafio mi vida,
donde aprendo los cantos del aire consagrado
por el ritmo profundo de tu pecho amoroso.
Hacia ti mis pecados; mis hijos naturales
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caminan con oculta ilusion y alegria,

porque saben que tienes un agua entre las manos
gue la boca que bebe ya siempre la persigue.

Por eso con mas prisa redoblo mi deseo

de llegar a la tarde, cuando cierras el libro

y miras, con tranquilo carifio, el horizonte,
esperando la nube de polvo cotidiano.

Hacia ti, pues, me acerco con estas bestezuelas
tan sucias, mal peinadas, que no saben de letra

y viven en mis brazos ignorandolo todo,

excepto la sospecha del agua que repartes

cuando llega el momento de la sed necesaria.
Ahora es el momento, ahora que se mueven,

con dificil pereza, los brotes en el arbol,

ahora es el momento de que brote, escondida

en tu dulce costado, mi pequefia ternura.

Con la sabia sonrisa del hijo preferido

me acerco de puntillas al arbol prodigioso

de tu voz, que se eleva sobre todos los mundos,
para ver si me abrazas, desbordando la orilla,
para ver si tu rio caudaloso me besa

debajo de los pinos de silencio invisible.

Ya no quiero moverme de la paz de tu rostro,

ya abandono en tus manos el microbio del tiempo,
ya me dejo en tus dedos mis antiguos juguetes
—Ilos hijos, los pecados, la piedra de la historia—,
y me lanzo desnudo a la hirviente marea

de tu voz, que me acuna con carifio de siglos,

y me lanzo desnudo a la ardiente garganta

de tu amor, donde rueda tu perenne sonrisa.
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EL REY

Yo soy el rey. Que traigan

cacahuetes morenos,
para que crujan

—-soles dormidos—entre mis dientes.
Que traigan cacahuetes.

Que monten ferias

con tiovivos, barracas, monigotes;
ferias con multitudes sudorosas, pitos
y churros—vidas tristes

de oficinistas—, churros
interminables, tibios, amarillos.

Yo soy el rey. Que traigan
paraisos islefios, cocoteros, chozas,
violetas liquidas, cielos encendidos,
que traigan
danzas vivas, oscuras
muchachas olorosas, cefiidas de blancura;
que traigan
idolos horribles, negros, rojos,
de amenazantes bocas y 0jos tristes,
y suenen
musicas mondtonas de tambores y flautas,
musicas monotonas, hasta el Gltimo dia.

Yo soy el rey, y quiero
un mundo que me apague poco a poco
—1Ila hoguera del vivac abandonado,
el policromo vidrio de la iglesia—,
un mundo que se apague
y un cortesano, 0 perro, o violoncelo,
fiel y lloroso en las gradas del trono.
Porque yo soy el rey del dltimo minuto.
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Pero esto es muy triste, y en seguida
quiero pueblos menudos, de costumbres ridiculas,
con praderas mezcladas de vacas y gallinas
y un hombre de negocios bafiandose en el lago.

Yo soy el rey. Y ahora,
dejadme.
Dejadme. Estoy cansado.
Volved mafana, y otra vez mafiana
daré mis ordenes.

LA COLINA

Los organistas se han ido; ya no hay nadie:
solo una abeja en los vidrios de colores.
La llama del aceite tiene fiebre,
¢por qué me has esperado tanto tiempo?
Las puertas de tus brazos se me abren;
se estd bien en tu casa:
he venido a pasar las vacaciones.

Sopla sobre mi rostro,

que el viril polvo de la carretera

les asuste, y se vuelvan al casino;

lo que quiero es dormir a mediodia
tu murmullo del agua en la garganta,
pues, si todo cristiano es un gitano,
es mas intimo el cielo bajo el puente.
Miremos de reojo las palabras

y demos el reloj a las hormigas:

se esta bien en tu pecho de naranjos.
Los dias mas hermosos de mi vida
los he pasado al borde de tus ojos,
casi asomado al crater de tinieblas.
Arregla mi engranaje mientras duermo
oyendo el balbuceo de tu dicha

en la torre secreta de mi oido;
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no me despidas hasta que amanezca

un sol de voluntad en mis turbinas.
Mientras el agua charla entre mis manos,
el latido del dia me despierta.

Prueba otra vez a lanzarme a la calle,
ya ves que estoy contento.

¢, Cémo no estarlo si me has regalado

el tacto de tu mano en mi cabeza?

Me alejaré otra vez de la colina

de tu voz cuando me habla asi al oido;
pero el 6leo, eso si, de tu mirada

lo guardaré eii un vaso para siempre.
Pensaré en ti cuando me ladre el perro
i al entrar en mi barco cada noche;

pero td, mi escondido, me miraras inmovil
y cambiaras las vias para evitar el choque.
Adids, adios, olor, mar de mi vida,

td me sigues mirando y yo ya no te veo:
las vacaciones de sol han terminado.
Gira otra vez la calle de las luces,

las bocinas graciosas y oportunas,

pero yo estoy tranquilo:

he puesto mi alegria en buenas manos.
Porque he vivido en tu casa tantos dias,
comiendo el pan los dos de tu silencio,
por eso estoy seguro,

por eso, si respiro, me divierto.

FIESTA INFANTIL

Sonrien los farolillos
con dientes japoneses, afilados.
Venid aqui a jugar,
venid bajo las luces a jugar
con los trenes que cruzan el jardin
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—escuchad sus silbidos en la noche—,
venid bajo las luces, os esperan

las trenzas de las nifas

—¢quién si no?—,

de caramelo timido,

para jugar.
Sonrien
los farolillos,

sus cuchillos sonrien:

venid a jugar

con las nifas de pelo casi blanco,
como el sol,

¢ recordais?,

de los cuentos de nieve;

venid

a jugar con las nifias y los trenes
eléctricos.

Nosotros, nifios, vamos
mirando
—Ila fiesta es la serpiente—
esas luces que laten en la niebla,
esas luces que lucen
como hules
iluminados, azules, en el agua
—todos tenemos frio—,
y rueda tan despacio, tan callada
la rueda, rueda
tan callada la rueda de la fiesta
—Ila fiesta es la serpiente—,
y nosotros miramos tan callados,
nosotros, nifos, pajaritos gordos,
la rueda de la fiesta,
y tenemos un frio
tan azul y lejano,
gque poco a poco vamos,
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pajaritos pequenos,

poniendo nuestro pico,

poco a poco,

en la miga tan blanda de la fiesta.

EL CUCHILLO

Ignoro si no sabes el carifio
que en los ojos del perro se consume,
inatil como brasa que se deja
después de la merienda de verano.

Ignoro si no sabes que se pierde
mucho mar en las noches calurosas
y hay olas de furor, bajo la tierra,
que sonrojan los arboles de otofio.

Ignoro si no sabes que la abeja
aprovecha la miel del mediodia
y la cera del sol cuando resbhala
por la cara llorosa de la tarde.

Ignoro si no sabes que las olas
se pierden muchas veces en la playa,
muy cerca de los pies de los pequefios
gue esperan quietecitos en la arena.

Ignoro si no sabes que mis labios
embisten muchas veces tu sonrisa
y que en vano naufragan mis palabras
en el puerto dificil de tu oido.

Ignoro si no sabes que mis 0jos
ocultan un cuchillo cuando miran
un pequefio cuchillo, enamorado
de la paz que rodea tu garganta;
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y que voy a beberme, como un crio,
una lluvia de flores en tu sangre,
jgque ya me estoy bebiendo, alegremente,
tu sangre, que me quiere a borbotones!

EL DICHOSO ARMONIUM

La pereza del sol no me sorprende:
su madre fué naranja muchos afios.
Ahora, sepultado entre las flores,
arde en llamas de vidrios de botella.

El armonium murmura:
«Alégrate, mendigo.»

La calle es la nifiera mas solicita.
iQué limpios nos pasea los colores!
El sol, que es un buen padre, le regala
la secreta moneda del domingo.

El armonium murmura:
«Una limosna, hermano.»

Introducid la abeja en el oido
donde hierve la miel del mediodia:
el tanel del geranio nos convoca
a beber la locura de los vientos.

El armonium murmura:
«Billete para todos.»

Seremos tres, si el perro persevera
en perseguir la lata en el tejado;
pero, ay, la institutriz del banco verde
nos niega el porvenir de su sombrilla.

El armonium murmura:
«Es lastima, pequenos.»

Qué remedio. Veremos el partido
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entre la golondrina y el gusano,
aunque el ciprés, el insolente, aplauda
la salida del sol antes de tiempo.

El armonium murmura:
«Dadme un poco de vino.»

Asi pasan los trenes de los afios,
y ancianas divertidas nos sorprenden
con la lucha feroz de su calceta
para alcanzar el premio de un suspiro.

El armonium murmura:
«Es el glu-glu del tiempo.»

Podemos escribir con nuestra sangre,
pero es mas sano el jugo de la hormiga:
los monjes medievales lo inventaron
para escribir la crénica del huerto.

El armonium murmura:
«Mirad por la ventana.»

No me convence el labio de la luna.
Os invito al paisaje mas hermoso:
admirad la garganta de la risa
desde el monte maduro del silencio.

El armonium murmura:
«Aqui se acaba el viaje.»

Pero nunca termina la pereza
del sol, dulcemente ebrio, pequefiuelo,
que balbuce ladrillos y campanas,
sepultado en la tierra del domingo.

El armonium murmura:
«Es que el domingo es fiesta.»

Lorenzo Gomis.
Montaner, 275.
Barcelona (Espafia)..
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SOBRE LA POBLACION DE AMERICA

POR

CARLOS ALONSO DEL REAL

NA repetida experiencia nos lleva a cuantos nos ocupamos
l ' de estas cosas a darnos cuenta de cuan poco se suele tener

presente el caracter arcliicomplicado de la poblacion de
América, y como este simplificar las cosas puede conducir a mal-
entenderse y a complicar—al creerlos mas sencillos de lo que real-
mente son—Ilos problemas.

Siempre recordaré que, en un Congreso, el delegado de un
pais pequefio y muy culto, se sorprendié al ver lo preocupado que
estaba el de otro mas extenso por el problema «indio», y cémo le
preguntaba a éste: «Bueno, pero ;cuadntos indios habra en su
pais? ;Tres mil? (Cuatro mil?» De hecho, en este segundo pais,
el nimero de indios hay que escribirlo con siete cifras, y no esta
lejos del otro.

Pero no es s6lo eso. Un eminente racidlogo europeo, estudian-
do los grupos sanguineos (mejor seria decir «celulares») de Chile
y de la poblacién blanca de Méjico y Peru, llegaba a la conse-
cuencia de que los conquistadores no debieron de ser extremefios,
andaluces, ni siquiera castellanos, sino vascos. Confundia las diver-
sas capas de conquistadores y colonizadores, incluso dentro, no ya
de los blancos, sino de los mismos espafoles.

Si de la América de lengua romance pasamos a la de lengua
inglesa, la cosa no es menos complicada. Baste recordar indios de
las «reservas» (que no van camino de extinguirse, como por aqui
suele decirse, sino todo lo contrario), negros, la complicada pobla-
cion blanca de, por ejemplo, Chicago, con sus judios, eslavos, ita-
lianos, etc., y aquel regimiento de ciudadanos americanos de san-
gre japonesa que fué, parece, el primero en entrar en Milan. Y
asi hasta el infinito.

Una primera aproximacion al tema—aun sin estadisticas, que
para algunos paises ni siquiera las hay—podria hacerse—y la va-
mos a intentar asi—a base de lo que podriamos llamar la informa-
cién de que el «hombre de la calle», no especialista, puede dispo-
ner. Vagos recuerdos de la geografia de bachillerato, noticias de
Prensa, cartas de residentes espafioles o conversaciones con ellos

41



cuando vienen aca, literatura y cine, documentos de tipo no espe-
cializado (guias de teléfonos o anuncios caidos casualmente en
nuestras manos), conversaciones 0 cartas con amigos americanos,
etcétera. Pues bien, de esto—y solo de esto, sin mirar siquiera el
Espasa—se saca ya una impresion lo bastante complicada como
para aterrar a cualquiera.

Las presentes notas sélo pretenden ser eso. En espera de que
guienes sepan aclaren, rectifiquen e incluso—se agradecerd mas
aun—destruyan, si es falsa, esta imagen.

Empecemos por el Norte. Ahi tenemos esquimales, indios—«in-
dios» es ya de por si un término confuso—y cierto niamero de blan-
cos, a su vez de lo més variado. ; Quién no ha leido a J. Oliver Cur-
wood 0 a Jack London? ;Quién no ha visto peliculas de Alaska
o de Eskimos? ;Quién no ha leido en la Prensa noticias sobre la
preparacion del posible «Frente Artico»? (Quién no ha leido cuen-
tos, novelas o visto peliculas sobre la «Policia montada»? La cosa,
solamente empezando, no es nada sencilla. La América circumpolar,
hiperbdrea, estd poco poblada en cantidad, casi desierta, pero esa
escasa poblacion es bien heterogénea.

Luego, en la parte mas poblada y «civilizada» (otro término
nada claro) del Canada, aparte de los residuos indios—menos puro
«residuo» de lo que creemos, los blancos—basta leer la Prensa—
integran, al menos, dos «nacionalidades» distintas: la anglocana-
diense (no tan puramente «anglo», salvo en la lengua; hay, sin
duda, escoceses, galeses, irlandeses, quiza absorba también elemen-
tos escandinavos, alemanes, centroeuropeos, etc.) y la francocana-
diense. No faltardn—;dénde?—judios.

Al entrar en los Estados Unidos, la informacion de cualquier
espafiol medio es ya fabulosa—Cine, Teatro, Novela y Cuento, Pren-
sa, todo con mayusculas, como corresponde a tan Gran Pais—en
menos medida, amigos o parientes, que han estado por alld. Y a
lo fabuloso de la informacion corresponde lo fabuloso de la compli-
cacion. Esta—repito que sin cifras—el mas antiguo : el Indio. Esta,
luego, el Negro (acaso muy variado, pero de eso aqui no sabemos
nada). Esta el Blanco. Pero dentro del Blanco, cuanta diferencia.
Estd el «yanqui», tipo de ascendencia britanica o al menos «nordi-
ca» (sin demasiado rigor), es decir, alemana, escandinava, holan-
desa, etc. Esta el del Sur, con mas o menos sangre espafiola o fran-
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cesa. Estan las capas de posterior emigracion—irlandeses, italianos,
eslavos, griegos, etc.—. Esté&—y como—el judio. Y luego todos esos
blancos que el yanqui genuino no considera blancos del todo—el
mejicano, el portorriquefio, etc—. Hay bastante espafiol. ¢(No es
todo eso ya bastante complicado? Luego chinos, japoneses y fili-
pinos.

Si bajamos a Mesoamérica, la informacion varia. Bastante co-
piosa sobre Méjico—sobre todo gracias al cine y al folklore de ex-
portacion, pero también a los espafioles residentes y a cierta abun-
dancia de mejicanos estudiando aqui—. Relativamente suficiente
sobre Cuba—qgracias, sobre todo, a la abundante colonia espafiola—,
menos sobre Puerto Rico y escasa (repito: para el hombre medio,
no especialista) sobre Centroamérica y Santo Domingo. Casi nula
sobre Haiti y sobre las Antillas no hispanicas. Pero aun asi, algo
sabemos. De Méjico, que hay muchos indios, muchisimos mestizos,
algunos negros y chinos y una poblacién blanca relativamente ho-
mogénea (de origen espafiol); pero, dentro de lo espafiol, con ca-
pas distintas (mas andaluz-extremefia la més antigua, mas astur-
leonesa la més reciente). Y, a ultima hora, el aporte—tan desigual—
de la emigracion politica y la llegada—inevitable—del judio. En
Cuba, blancos de origen espafiol, espafioles, negros, mulatos. Algo
asi en Puerto Rico y en Santo Domingo (aqui con menos negros y
espafioles y méas criollos de origen espafiol, quiza un pequefio apor-
te francés). En Centroamérica, mucho indio y mestizo, menos ne-
gro, el blanco, casi exclusivamente de origen espafol. Salvo en la
zona del Canal, claro. En Haiti, negros que hablan francés. En las
otras Antillas, mucho negro que habla inglés o francés y un detri-
tus de blancos de segunda clase y mestizos, judios, indios de la
India (no en cambio «indios» indigenas), holandeses, acaso algun
chino, algun sirio. (No es bastante complicacion? Y eso que se
extinguid el aborigen. De la América del Sur, la informacién es des-
igual. Quizad de los paises «Bolivarianos» (Venezuela, Colombia,
Ecuador, Peru, Bolivia) y del Paraguay sabemos menos. De Chile
y Uruguay, algo mas. Méas del Brasil y mucho mas—hay tanto es-
pafiol, llegan tantos libros y peliculas, etc.—de Argentina. De to-
dos modos, ahi estan las noticias de Prensa—generalmente inexac-
tas—, ahi estan las novelas, Romulo Gallegos, etc.

Pensamos—como hombres de la calle—que en Venezuela tay
mas mestizos que otra cosa, mucho negro, poco indio. El blanco
de origen, sobre todo espafiol, algun judio. Ahora algunos espafio-
les e italianos. Algo asi—quiza en més complicado—Colombia. En
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Ecuador, Pera, Bolivia, mas que nada, indios y mestizos. Bastante
chino, menos negros. Los blancos de origen espafiol; pero en Peru
hay mucho apellido briténico, francés, aleman, italiano y hasta
arabe y eslavo (esos «turcos», esos «croatas»), y algo asi en Bolivia,
y ahora mucho judio. En Paraguay, mestizos, indios, nada de ne-
gros ni de chinos, y el blanco, en gran parte de origen espafiol;
pero italianos, alemanes y hasta eslavos y judios no faltan. En Chi-
le, la mayoria blanca. De origen espafiol (sobre todo vasco) o ale-
mén, aunque no falta otro (italianos, escandinavos, etc.). Algun
indio. Ahora también—ijay!—mucho judio. Nada de chinos ni
negros. Algo asi, sélo que sin indios y con méas aporte italiano que
alemén, el Uruguay. En Brasil, mucho negro; los blancos de los
mas varios origenes, sobre todo portugueses, pero también del res-
to de la Peninsula; italianos, alemanes, eslavos, «turcos», judios.
Un sector asiatico (japonés) nada despreciable, mulatos. Pocos
indios. Argentina—salvo unos pocos indios—, blanca; pero qué
complicacién de blancos: espafioles—capas mas antiguas, andaluz-
extremefas; posteriores, catalanas, vascas y castellanas; luego as-
turleonesas y, sobre todo, gallegas—, italianos de todo lItalia, aca-
so, sobre todo ligures y sicilianos; germanos (en menor medida),
eslavos (en grandes masas), turcos (es decir, sirios y &rabes), ju-
dios. (;Quién no ha leido Oro, de Hugo Wast?)
Esto es América.

Pero la cosa se complica ain mas si, bajo esos poco rigurosos
letreros «étnicos», «demoticos» o confusamente «linglisticos» o «ra-
ciales» que hemos deliberadamente empleado (términos tan confu-
sos como «indio» 0 «negro», por una parte; «eslavo» y «germani-
co», por otra, etc.), intentamos meter algo méas concreto, tal como
razas, culturas, lenguas, soberanias, politicas, etc. Tratemos de pre-
cisar minimamente esto.

Dejemos aparte el problema «soberanias politicas», que no es
pequefio. Hay ciudadanos, aproximadamente, de todos los Estados
del mundb, y de ellos, unos con Gobierno de hecho y de derecho
indiscutible, y otros con mas o menos «dos gobiernos» o un «Go-
hierno fantasman», etc. Los hay «nacionalizados» y sin nacionalizar.
Los hay apatridas, etc. Dejemos esto. Pero, aun dejando aparte y
tomando las cosas con alguna seriedad, tratemos de determinar
cuatro coordenadas: Raza, Lengua, Religion, Nivel cultural.
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1. Raza—Los indios pertenecen a diez razas distintas, que
arrancan, probablemente, de tres troncos muy distantes. Los esqui-
males son cosa aparte. No tengo datos sobre la variedad racial de
los negros ni de los chinos, japoneses o «indios orientales». Los blan-
cos son de todos los tipos imaginables. Un cierto predominio de
los tipos «nérdico» y «dalico», «alpino», en las capas angloameri-
canas y francoamericanas mas antiguas y medias; un fuerte aporte
«dinarico» y «eurasiatico» y «preasiatico», en las posteriores. Un
cierto predominio de lo «mediterrdneo» en las capas de origen es-
pafiol; mas matizado de «alpino» y «dinarico» en las de origen
italiano, en la América hispana. Pero no olvidar el fuerte aporte
de pueblos «dindricos», «armenoides», etc., en las capas «eslavas»,
«judias», etc. de la posterior emigracién. Las ciudades como Chica-
go o Buenos Aires ofrecen, probablemente, todos los tipos imagi-
nables de «blanco».

Y, ademas del «mestizaje» interno (unas variedades de indios
con otras, unas variedades de negros con otras, unas variedades
de blancos con otras), hay el mestizaje propiamente dicho entre
blancos e indios, el «mulataje», entre blancos y negros, y el «zam-
baje», entre negros e indios, mas los pocos casos aberrantes que
haya de cruce de indio, blanco o negro, con «hindu» o chino, etc.

2. Lengua—El inglés, en Canadd y Norteamérica, en la mayor
parte de las Antillas, etc.; el espafiol, en el resto, salvo el Brasil,
y el portugués, en éste, actian como lenguas unificadoras. Pero no
hay que olvidar que, por una parte, hay grupos de inmigrantes que
se esfuerzan en mantener su lengua (italiano, aleméan, yiddish, ara-
be, «eslavo», etc.); que, por otra, el sionismo resucita el hebreo,
y que hay nucleos importantes de lengua francesa (Canadéa, Haiti,
Antillas) y holandesa (Antillas, Surinam). Aparte de millones de
indios que no saben o saben poco espafiol (o, respectivamente, por-
tugués e inglés) y prefieren emplear (o s6lo emplean) sus lenguas
indigenas. Y del caso de los chinos, japoneses o hindues. Y de la
dialectizacion criolla, india o negra, de las lenguas «blancas».

3. Religion.—La mayoria sera catélica (incluso en EE. UU. hay
cada dia maés catolicos), pero hay grandes masas protestantes
(EE. UU., Canada, Antillas Menores). Muchos judios practicantes.
Inmensas masas descreidas (son el grupo més numeroso en EE. UU.),
muchos indios «paganos» 0 semipaganos y algunos nudcleos musul-
manes. (Eso por no hablar de las curiosas «refracciones» del cris-
tianismo en mentes negras o indias y del curioso fendmeno de «auto-
islamizacion» de algunos grupos negros.) La inmigracion eslava, si-
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ria, etc., mantiene, ademas, nucleos nada despreciables de cris-
tianismo oriental.

4. Cultura—No es ya solo diferencias de nivel dentro de una
misma cultura (patente que, aun en un pais tan «culto» como Dina-
marca, no sera igual la «cultura» de Niels Bohr y la de un carga-
dor de puerto), sino de culturas realmente distintas. No muy lejos
de donde el blanco fabrica bombas atomicas hay reservas de indios
que viven en un nivel parecido al de los hosquimanos, es decir, el
de los espafioles de hace cinco mil afios. Sobre los niveles cultura-
les del indio escribi algo en estos mismos Cuadernos (1). Sobre los
del negro, desde el negro plenamente asimilado (hay senadores
norteamericanos, por ejemplo) hasta los negros de Surinam, recai-
dos en plena selva, hay otra tanta variedad. Y las pinceladas de
«arabismo», de «hinduismo» y de «sinismo». Y la forma peculiar
gue el judio pobre tiene de vivir la «cultura occidental». Y las va-
riedades entre la forma «neo-britanica» y la «neo-ibérica», etc., etc.

Hace tiempo hube de escribir :

América es el indio. Pero América no es solo el indio. Y, ade-
mas, el indio es cosa muy complicada.

América es el blanco. Pero América no es sélo el blanco. Y,
ademas, el blanco de América es mucho mas complicado que el dd
Europa y Asia.

América es, al menos en parte, el negro, que tampoco es tan
sencillo.

El mestizo multiplica la complicacién hasta lo imposible (2).

Y pienso haber dejado dicho aqui algo més concreto sobre eso.

Ahora, que hablen los que sepan.

APENDI1CE
Breve aproximacion a una estadistica

No es facil—en rigor, ni siquiera posible—hacer una estadistica
rigurosa que refleje la complicacion de la poblacién americana con
suficiente exactitud y actualidad. La falta de censos exactos en unos

. (1) «Reflexiones ante una Tabla», cuadernos hispanoamericanos, ndm. 15,
pagina 75.

(2) «América, tal como la vemos», alférez, nUm. 23, 4 enero 1949, pag. 8.
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lugares; el caracter «decenal» en otros (donde el movimiento de
la poblacién es menos lento y menos previsible que en Europa occi-
dental); el terror a dar datos concretos sobre la composicién ra-
cial; la bienintencionada pero errénea tendencia «antidiscrimina-
toria» en la confeccion de censos; la labilidad y problematicidad
de conceptos, como «indio» 0 mestizo; la absoluta falta de toda
alusién en los censos a las variedades dentro de la misma raza, et-
cétera, hacen que esto sea practicamente, repito, imposible. Los
siguientes datos—sobre cuyo valor no me hago ilusiones—, toma-
dos de varias fuentes y de varias épocas dentro del dltimo quin-
decenio, sb6lo quieren ser eso: una vaga aproximacién a una pri-
mera imagen de las mas indisimulables y extremas diferencias ra-
ciales en la poblacién. En rigor, la estadistica que reflejase toda
la complicacién a que el articulo se refiere requeriria un libro.

RAZAS

Estados Unidos (incluso Alaska) (Respetamos la curiosa y odio-
sa terminologia «discriminatoria» de las fuentes utilizadas).—Blan-
cos, 88,6 por 100; negros, 9,7 por 100; mejicanos, 1,2 por 100;
indios, 0,3 por 100; chinos y japoneses, 0,2 por 100.

Canada (incluso Labrador y Terranova).—Blancos, 97,7 por
100; indios, 1,2 por 100; esquimales, 0,1 por 100; amarillos,
0,9 por 100; negros, 0,1 por 100.

MEJICO.—Blancos, 9,5 por 100; indios, 71,8 por 100; amari-
llos, 0,3 por 100; negros, 0,1 por 100; mestizos, 18,3 por 100.

Centroamérica (Guatemala, Honduras, Salvador, Nicaragua,
Costa Rica y Belice).—Blancos, 15 por 100; indios, 40 por 100;
negros, 2 por 100; amarillos, 0,1 por 100; mestizos, 42,9 por 100.

Antillas (Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico. Antillas Britani-
cas, Francesas, Holandesas, Norteamericanas, Bahamas, Bermudas,
Trinidad) y Guayanas.—Blancos, 30 por 100; indios, 0,5 por 100;
negros, 43 por 100; asidticos y oceanicos (chinos, japoneses, hin-
dus, indonésicos), 2,5 por 100; mestizos y mulatos, 24 por 100.

Paises bolivarianos (Gran Colombia, incluyendo Panama y sn
zona de Canal, Colombia, Venezuela y Ecuador, y, por otra parte,
Peru y Bolivia).—Blancos, 15 por 100; indios, 35 por 100; negros,
3 por 100; amarillos, 0,3 por 100; mestizos, 46,7 por 100.

Brasil.—Blancos, 40 por 100; indios, 10 por 100; negros, 25
por 100; amarillos, 0,5 por 100; mestizos y mulatos, 24,5 por 100.

Paises del Extremo Sur (Chile, Argentina, incluso Malvinas;
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Uruguay y Paraguay).—Blancos, 97 por 100; indios, 2,5 por 100;
otros (negros, chinos, etc.), 0,5 por 100.

LENGUAS

El inglés es la lengua oficial del 53 por 100; el castellano, del
31 por 100; el portugués, del 14 por 100; el francés, del 1,99 por
100, y el holandés, del 0,01 por 100. Pero estas cifras, por lo de-
mas solo groseramente aproximadas, ocultan estos tres tipos, de
hecho dificilmente reductihles a estadisticas :

1) El bilinglismo, de parte de la poblacion ya india o mestiza
(o blanca o negra «indianizada), ya recién inmigrada (de origen
asiatico y oceanico sobre todo, pero también de origen europeo).

2) La existencia de masas indias y de colonias «alégenas» (por
ejemplo, judios), practicamente monolinglies en su lengua, y de
los que so6lo una parte, y en ocasiones, emplean la lengua oficial
(creo que, sin exagerar, abarcard esto unos 10.000.000 de perso-
nas, esto es, mas del 3 por 100 de la poblacién; en algunos paises,
como Peru y Bolivia, grandes masas).

3) La «dialectalizacion» (hablas «criollas») de las lenguas
«blancas» : inglés, castellano, portugués y holandés.

PROCEDENCIA DE LA POBLACION BLANCA

En algunos paises hay referencias en los censos al origen de la
poblacion blanca, no ya de los residentes extranjeros, sino a la as-
cendencia de la poblacion blanca nacida en el pais. Asi, en EE. UU.,
antes de que fuesen visibles los resultados demogréficos de la se-
gunda guerra mundial, el 25 por 100 tenia progenitores extranje-
ros; un tercio de éstos, es decir, 8,33 por 100 de la poblacion
blanca nativa, eran hijos de padre o madre extranjeros, y dos ter-
cios (16,66 por 100), de padre y madre extranjeros. En Canada,
el 54 por 100 de la poblacion blanca es de origen britanico; 31 por
100, de origen francés; 5 por 100, aleman; 2,5 por 100, escandi-
nava; 2,5 por 100, ucraniana;j 1,5 por 100, judia; 1,5 por 100, ita-
liana; 1,5 por 100, holandesa, y 0,5 por 100, de otras. No he halla-
do datos de este género en otros paises.
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EXTRANJEROS

Afadamos a esto la presencia (aun antes de la emigracion ori-
ginada por la segunda guerra mundial) de grandes masas de ex-
tranjeros. En EE. UU., mas del 20 por 100. Y éstos, repartidos
en grupos nacionales tan distintos, por citar sé6lo los mas numero-
sos, como alemanes (6,66 por 100 de la poblacion total), italianos
(3,75 por 100 de la poblacién total), britanicos (3 por 100 de la
poblacion total), irlandeses (3 por 100 de la poblacién total), pola-
cos (2,75 por 100 de la poblacion total), rusos (2 por 100 de la
poblacién total).

En la misma época, en la Argentina, cerca de un 20 por 100
de extranjeros, de ellos: italianos (cerca de 10 por 100), espafo-
les (5 por 100), judios (2,5 por 100). No tengo cifras sobre alema-
nes, eslavos, irlandeses, turcos, que son también muy numerosos.
Brasil (pais, con todo, mas homogéneo nacionalmente que los dos
citados), contaba con un 2 por 100 de italianos; 1,5 por 100, por-
tugueses; 0,5 por 100, espafoles; 0,25 por 100, alemanes; 0,15 por
100, turcos, mas la valiosa colonia japonesa. En Chile habia 0,5 por
100 de espaiioles, 0,25 por 100 de alemanes y otro tanto de ita-
lianos.

Dado el caracter de este trabajo, creemos que baste con estos
datos.

Carlos Alonso del Real.
Garcia Morato, 161.
MADRID.
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FUNDAMENTACION IDEOLOGICA DE SOR JUANA
INES DE LA CRUZ

POR

CONSTANTINO LASCARIS COMNENO

Como aportacion al unanime homenaje que la critica hispanoamericana ha
dedicado a Sor Juana Inés de la Cruz con motivo de su Centenario, nos com-
placemos en publicar aqui un estudio de las ideas filos6ficas de la gran poetisa
de América. En el préximo ndmero incluiremos una crénica de las principales
conmemoraciones del Centenario en los EE. UU., escrita por nuestro colabo-
rador P. José A. Sobrino.

uando la obra acabada de un poeta pasa a ser objeto de es-

tudio por parte de los criticos, sus diversas aristas dan pie

para sabrosos comentarios, en los que suele predominar el analisis
del estilo, por no mencionar lo biogréfico. De este desmenuzamien-
to, que puede ser re-creaciOn artistica si se acierta a convertirlo
en vida propia, de ordinario la critica sélo revela las llamadas
bellezas literarias; pero hubo, y aun no hace mucho, pensadores
gue buscaron, precisamente en la obra poética sazonada, algo mas
profundo. El intento de revivir la concepcién de la vida del poeta
lleva mucho mas lejos de lo que puede dar el analisis puramente
literario. Fué desde la filosofia de donde empez6 a bucearse en
esta intromisién espiritual en la obra dada al mundo por el poeta;
pero no ya, con método psicologista seudorromantico, de vivir su
vida, no; no se trataba ya de sentirse coparticipe en sus senti-
mientos, sino de fundamentar lo que de espiritu sazonado hubie-
ra en la obra poética. El primer intento, de corte hegeliano, fué
llevado a cabo por el historicismo, con el deseo de lomar por ob-
jeto del filosofar el espiritu objetivo plasmado en la obra poética,
la cual habria escapado de las manos del artista para darse la pro-
pia perennidad del ser. El espiritu, objetivado en la poesia, era
fruto maduro para la razén histérica, que recorria el acontecer
humano, vencedor del tiempo. Mas luego hubo un fil6sofo, Hei-
degger, quizd ya excesivamente conocido, con lo que su obra peli-
gra por abaratamiento, que realizé una sintesis de esta busqueda
del espiritu objetivado con el mas hondo y entrafiable rastreamien-
to de la medula encarnada del hombre. EIl fruto de esta simbiotica
postura fué el existencialismo y la interpretacion existencialista
del arte. Un muy conocido articulo de Heidegger sobre Holderlin
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dié en seguida la pauta para la confeccion de multitud de ensayos
seguidores de la misma linea. De esta manera se volvié, en cierto
modo, al romanticismo, pero no ya de tendencia psicologista, sino
recogiendo la herencia idealista, sustentadora la objetividad del
espiritu creador.

La critica literaria, bajo esta influencia, ha gravitado grande-
mente hacia el conato de comprension de la Weltanschauung del
poeta. Los ensayos sobre la cosmovision de un genio creador son
cada vez mas numerosos, y este mismo podria haberse titulado de
esa manera. No es el analisis de los sentimientos, ni el cimentar
el molde creado, sino el intentar captar lo que una mente artistica
privilegiada (también interesan, por otra parte, las menos privi-
legiadas) elevdo al mundo de la inteligencia. El sustrato comun de
todos estos ensayos, ya consciente, ya subterrdneo, es la suposicion,
de indole filoséfica, del hombre dador de la inteligibilidad al caos,
del hombre que eleva el «ser desconocido» al rango de las cosas.
En una palabra, de la busqueda de las huellas de la existencia
auténtica, la cual todo el idealismo aleman la encontraba en la
creacion poética.

Lo que yo no he visto todavia es aplicar este modulo, no a un
poeta, sino a una poetisa. Subyacente a esta ausencia esta una pre-
gunta mucho mas comprometedora, y que los filésofos han orillado.
La anfibologia del término «hombre» ha permitido soslayar la pre-
gunta de si la existencia auténtica se da en la mujer. Habrd quien
afirme, como habrd quien niegue.

Kierkegaard estudi6 magistralmente las diferentes modalidades
de la desesperacion femenina, contrapuesta a la masculina, por no
tener la «profundizacion subjetiva del yo, ni una intelectualidad
absolutamente dominante, aunque ella posee, mucho méas a menudo
que el hombre, una sensibilidad delicada. En cambio, su ser es
adhesién, abandono, pues, si no, no es mujer» (1). Sin embargo,
en el mismo lugar decia Kierkegaard que se encuentran en la mu-
jer formas de desesperacion masculinas, e inversa.

En otra ocasion, estudiando la angustia como supuesto del pe-
cado original, no duda Kierkegaard en afirmar que «la angustia
es mas propia de ella que del varén» (2), por ser mas refleja (3) al
estar la sensibilidad y la angustia en razon directa; por medio
del pecado, la sensualidad adquiere el significado de la pecami-
nosidad.

Mi Unica pretensién en este ensayo es presentar las rudimen-
tarias ideas filoséficas de Sor Juana Inés de la Cruz, poetisa y nada
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mas que poetisa;, méas adelante, buscar el sentido profundo de su
lenguaje, en lo que pueda tener de revelador, no de sentimientos,
sino de adentramiento del alma en la angustia de la pura exis-
tencia.

Si esta existencia, que fué en el tiempo, quedo en la desnudez
carente de autoobijetivacion, o si logré la perennidad del ser pre-
sente a si mismo al hacerse inteligible, el desarrollo posterior del
ensayo ha de decirlo, a través de la afirmacién o negacién del
lector, el cual puede quedar seguro de mi agradecimiento.

El motivo de elegir a Sor Juana para esta prueba no ha sido
preconcebido. Quiza, en las raices mas oscuras del pensamiento, el
proceso haya sido inverso, y el contacto con una obra poseedora
del halo de lo intangible sea lo que me haya movido a intentar
después justificarla con arreglo a los métodos seudofiloséficos usua-
les en el tiempo presente.

Los mayeres feministas han sido—naturalmente—Ilas mujeres,
pues de cuando en cuando ha habido alguna que ha salido en de-
fensa de los fueros de su sexo. Sor Juana tenia también, aunque
muy guardada bajo su humildad, cierta conciencia de su propio
valer. Después de reconocer que no hay «sexo tan desacreditado
en materia de letras con la comdn acepcion de todo el mundo» (4),
no puede contenerse en cierta ocasién propicia:

De una mujer se cdvécen
todos los sabios de Egypto,
para prueba de que el sexo
no es essencia en lo entendido (5).

No se trata aqui de buscar primacias en los valores literarios,
sino de defender la minima pretensién de poder usar del intelecto
en cuanto tal; y esto lo dice una «intelectual», habil usufructua-
dora de la dialéctica, tanto en prosa como en verso.

Acerca de su valor como poetisa no voy a hablar. Indudable-
mente, tiene composiciones logradas (alguna, Unica en su género)
y composiciones mediocres. Todas me interesan en este deseo mio
de presentar lo que Sor Juana ni sospechd, y que ciertamente le
hubiese molestado saber que le iban a indagar.

La primera base necesaria de afirmacién, por consiguiente, es
gue Sor Juana tuvo alguna pretension de indole intelectual. La
mezcla de afdn de vida y de afan de saber (superados ambos des-
pués por el afan religioso), que integran la nerviacion mas pro-
funda de su obra, no se puede sintetizar en un sistema filosofico.
«Por todo esto, como la mayoria de los poetas, no merece que se
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le incluya en una escuela filosofica determinada, ni que se le es-
time como fundadora de un nuevo sistema, sino que se sepan apre-
ciar las ideas que fué dejando aqui y alld como muestra de lo que
era y de lo que pensaba» (6).

Ahora bien, aunque se diga que no fué filésofo, ni filosofante,
si puede afirmarse que se desenvolvia dentro de los esquemas men-
tales de un sistema filoso6fico. Sin llegar a decir que Sor Juana fuese
una pensadora escolastica, si debe aceptarse que su mundo mental
manejaba conceptos escolasticos, y no ya como técnica escolar, sino
incorporados al lenguaje vivo, confiriéndoles el rango de vigencia
expresiva de la creacién poética. Y no se le disminuya categoria
diciendo que eran conceptos mantenidos en su tiempo, pues en su
tiempo, incluso muchos graduados por las Universidades, no los
sabian usar con rigor. Sor Juana, en general, los usa incidental-
mente, de pasada, demostrando asi su plena incorporacién a su
Weltanschauung, o, dicho con perdén en «futuro castellano», cos-
movisién. Los conceptos de materia y forma tradicionales (7), la
distincion entre potencia y objeto (8), la distincién a parte rei (9),
la doctrina de los cuatro elementos, movidos por las fuerzas del
amor y el odio (10); el manejo de la Logica formal (11), la forma
racional en el hombre (12) o las referencias de tipo erudito a
San Agustin (13), Platén (14), Aristételes (15), Séneca (16), de-
muestran cierto conocimiento de la técnica escolastica, no en forma
teorética, sino incorporado al lenguaje poético, o sea, a la expre-
sién del hombre (o la mujer) en cuanto tal.

Con todo ese lenguaje léxico-conceptual, Sor Juana, cuando
poetiza, no se limita a expresar desahogos sentimentales, sino que
pretende dar expresion poética a su pensamiento. Esto es compro-
bable apreciando que siempre sus composiciones tienen un argu-
mento dialéctico habilmente explanado; es lo que se podria lla-
mar vulgarmente poesias con argumento cerebral. Mas no hace fal-
ta llegar a tanto, pues Sor Juana también se expresd sobre este
punto :

En perseguirme, Mundo, ¢qué interessas?
¢En qué te ofendo? Quando soélo intento
poner bellezas en mi entendimiento,

y no mi entendimiento en las bellezas (17).

La prioridad de la idea sobre la forma es completa; Sor Juana
no sacrifica la idea al ripio. El entendimiento humano es «poten-
cia, y que assiente, o dissiente a lo que juzga ser, 0 no verdad» (18),
lo cual lleva consigo el que esa libertad del entendimiento de juz-
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gar necesariamente impida el puro lirismo, basado en la imagina-
cién, no en el intelecto.

Ahora bien, Sor Juana no avanz6 excesivamente en el camino
de la creacion eidética. La forjacion de ideas (entes de razén en
su lenguaje, con terminologia escolastica) es el medio de la apari-
cion de la ciencia (o conocimiento abstracto); Sor Juana lo sabe
e intenta esta depuracion conceptual, mediante la cual la inteligen-
cia capta lo que en si no le es dado:

Y pues tiene retérica licencia

De fabricar la Ciencia

Sus entes de razon, y hacer posible
Representable objeto lo invisible (19).

Lo cual la lleva en otra ocasién a una concreta teorizacion del
conocimiento

O separadamente
Una por una discurrir las cosas,
Que vienen a cefiirse
En las que artificiosas
Dos veces cinco son Cathegorias,
Reduccién Metaphysica, que ensefia,
Los entes concibiendo generales
En sélo unas mentales fantasias,
Donde de la materia se desdefia
El discurso abstracto,
Ciencia a formar de los universales,
Reparando, advertido
Con el Arte, el defecto
De no poder con un intuitivo
Conocer acto todo lo criado;
Sino que haziendo escala de un concepto,
En otro, va ascendiendo grado a grado,
Y el de comprehender orden relativo
Sigue necessitado
De él, del entendimiento
Limitado vigor, que a sucessivo
Discurso fia su aprovechamiento,
Cuyas débiles fuercas la doctrina,
Con doctos alimentos va esforcando,

De esta serie seguir mi entendimiento
El methodo queria... (20).

Con este planteamiento, se deja como imposible el conocimien-
to intuitivo de las cosas por parte de la inteligencia, la cual ne-
cesita forjarse ideas, entes de razon (en este caso pueden tomarse
como sindénimos), que no son mM&s que «mentales fantasias», doc-
trina a la que no seria dificil encontrarle una raiz nominalista,
por no establecerse los universales como arquetipos mentales de la
logicidad intrinseca a las cosas.
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Pero esta teoria del conocimiento no es completa. Sor Juana
no se siente con fuerzas para continuarla y renuncia a ella, consi-
derandola tan sélo como algo deseado, pero que escapaba a sus
fuerzas.

Sabe entonces ponerse un limite. No era la pura especulacién
teorética lo que precisaba para su obra. La concepcion del ente
puro no le era dada:

1. Si en la fabrica excelsa 2. Si su labor excede

No acabas de admirarte, A quanto imaginaste,
Detente, pensamiento, No igualandole quantos
Y lo que viste, baste. Hizistes entes antes (21).

Ahora bien : estos entes abstractos, cuya pura idealidad le esca-
pa, sin embargo, en cierta forma, los domina y maneja. Va a ser
en forma plastica como Sor Juana acierta a concertarlos. De esta
manera, justificard la personificacion de conceptos abstractos en sus
autos sacramentales, pues, aunque en la linea de Calderdn, es, sin
embargo, ciertamente original en la justificacion de tipo especu-
lativo que hace de los mismos. Tales personas de los autos no son
mas que abstracciones, «que pintan lo que se quiere dezir» (22).
Asi, el sentido puede percibir lo que le veda su rudeza: las esen-
cias puras. Un mismo tema podra asi ser percibido simultaneamen-
te por la inteligencia y por los sentidos, los unos viendo y la otra
entendiendo (23). Este proceso es detalladamente explayado, se-
flalando como cada personificacion representa algo de orden uni-
versal, algun concepto, ya por ser abstraido, caso de la naturaleza
humana; ya por carecer de materia, caso de los angeles o de la
divinidad (24) :

Alcalde soy del Terrero, Que aqui los mejores Entes
Y quiero en esta ocasion Los metaphysicos son.
De los entes de Palacio Vayan saliendo a la plaza,
Hazer ente de razon. Porque aunque invisibles son,
Metaphysica es del gusto Han de parecer reales
Sacarlos a plaza oy. Aunque le pese a Platén., (25).

El Amor, el Obsequio, el Respeto, la Fineza, la Esperanza, son
figurados de esta suerte como los Entes que representan relaciones
humanas. La forma concreta en que verifica las personificaciones
no tiene ya tanto interés, pues Sor Juana carece de la grandeza
de Calderon, sustituyéndola por ingeniosidades cortesanas.

Con respecto a temas estrictamente filosoficos, poco mas se po-
dra encontrar en Sor Juana, ya que la Crisis sobre un sermén que
escribié, aunque plena de agudezas, carece de todo interés, lo cual
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no es inconveniente para que con justicia se le dijere por ese mo-
tivo: «Usted ha perdido mucho tiempo leyendo filosofia y poe-
sia» (26).

Las relaciones entre la razén y la fe las desarrolla en forma
dramatizada, dentro de la doctrina ortodoxa, sin grandes noveda-
des que resaltar (27), aunque si pudiera tener cierto interés, con
la debida perspectiva, la siguiente afirmacion :

Oygan un Mysterio, que
aunque no es de fe, se cree.
Verdad es, en mi conciencia,
que para mi es evidencia,

y la evidencia no es Fe (28).

Muy lejos podria llevar querer apurar el Gltimo sentido de esta
estrofa, dandole un valor superior al meramente ponderativo. Lo
mismo puede afirmarse de la siguiente exclamacion :

iO perdone al Pueblo, Sefior, tu clemencia,
0 bérreme a mi de la vida eternal! (29),

La exégesis de esta frase podria incluso llevar a querer sefialar
en Sor Juana un desliz teoldgico.

Ahora bien: con todo lo que se ha visto hasta ahora, quiza no
se convenciese a los criticos de que la obra de Sor Juana exprese
la plasmacién en el mundo del espiritu de una existencia que lo-
grase realizarse por el pensamiento. Aunque realmente valiosa su
concepcion de la personificacion de entes abstractos en los autos
sacramentales, Calderdn estaba demasiado préximo para permitir-
le a Sor Juana la originalidad.

Pero queda otro aspecto de Sor Juana por examinar : aquel en
gue precisamente no pretende subordinar su creacion poética al
hilo dialéctico del pensamiento, sino que, en forma espontanea,
vierte en la poesia lo mas hondo, lo mas sincero que en si encon-
traba: su propia personalidad.

Heidegger hubiese aceptado sin ninguna duda esta considera-
cion de Sor Juana:

Vivid, y vivid discreto, Sino sabe lo que tiene,
que es solo vivir felize; ni goza lo que recibe,
que dura, y no vive, quien en vano blasona el jaspe,
no sabe apreciar que vive. el don de lo incorruptible (30).

Y no hay que olvidar que Heidegger tom6 el concepto de
sorge (cura) de Higginius, un ibero latinizado.
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La doctrina de que el hombre no lo es més que en cuanto tiene
conciencia de si mismo, se presta siempre a una interpretacion
existencialista, mucho mas cuando los teorizantes del existencialis-
mo afirman la posibilidad de la existencia de pensadores que hu-
biesen planteado con anterioridad su misma tematica, pero sin
darle su expresiéon moderna (31).

En este caso, el existencialismo inmaturo vendria a ser casi una
constante en la humanidad.

No citaré mas que un ejemplo, por su posible ligazén ultra-
marina con Sor Juana: «Y todos los Philosophos uniformes con-
cordaron, en que el hombre occioso no bivia. Porque dezian, que
la occiosidad no es otra cosa, sino una sombra, y figura de la
muerte» (32).

Como consecuencia de esta concepcion, Sor Juana se muestra
como la figura que acierta en su tierra a dar expresiéon a un comun
estado de animo, cuya valvula de escape en la Peninsula fue Que-
vedo. Me refiero al tema de la discordia en sus dos aspectos, cosmi-
co y humano:

Y en los Elementos cessa
La discordia nunca unida (33).

Estimo que puede hablarse de una influencia directa de Queve-
do, pues la misma discordia cosmica, reflejada en el hombre, pro-
duce en éste una discordia vital, engendradora del cuidado.

Podra decirse que tengo gran deseo de dar a las frases de Sor
Juana una profundidad que ni su misma autora pensaba darles.
Pero ni esto seria objecion que impidiese afirmar que Sor Juana
volcaba lo que en si sentia, de una manera angustiosa, llegando
al acongojamiento. Claro es que nunca con el desgarro espiritual
de Quevedo, pero en su misma linea, pues también coinciden en
la superacién del cuidado por la fe.

El tema del cuidado en Quevedo ha sido indicado y analizado
por Pedro Lain Entralgo (34); mas haria falta una historia del
cuidado en el pensamiento espafiol, pues este vocablo encierra, es-
pecialmente en el siglo XVil, a través de los mas variados autores,
un auténtico sabor existencialista. Es ya bien entrado el siglo XVIII
cuando parece ser que pierde este interesante valor, achabacanén-
dose la palabra.

En la mitad de las ocasiones en que Sor Juana utiliza este vo-
cablo, le da el sentido de preocupacion o de obsesion:
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No quiero méas cuydados
De bienes tan inciertos,
Sino tener el alma
Como que no la tengo (35).

O resalta la intima contradiccion del cuidado, pero no todavia
en forma pura:

Pero que alegre el cuidado;
si puede ser...

Que amor no sea cuidado,
siendo una passién tirana:
no puede ser...

Si puede ser...

Que un cuidado, y un desvelo
se exima de lo sentido (36).

Ahora bien: nos encontramos con que el hombre vive realmen-
te cuando posee plena conciencia de si mismo, cuando no puede
hacerse creer a si mismo que duerme. Pero, al mismo tiempo, esta
vigilia que autentifica al hombre es la que le impide poseer la
calma. Es el sentirse consciente lo que crea en el hombre el cui-
cario. Al mismo tiempo, es el cuidado el que impide al hombre
dormirse en la banalidad de las cosas. La inteligencia, fuerza capaz
de crear ciencia, es la que inquieta al hombre, la que agobia su
existencia y la plenifica.

Sor Juana presenta, trasladado al Diablo, el problema. La cien-
cia tiene un solo cuidado: obedecerle :

Bien has dicho, Luzero,
Que soy yo tu tormento mas severo:
Y pruébelo el que aora ta me ordenas,
Que renueve tus penas,
Con discurrir los tiempos, y sefales,
Que al hombre anuncian bienes, a ti males.
Mas pues ti lo has mandado,
Y obedecerte es s6lo mi cuidado,
Empezaré... (37).

Y en este cuidado de obedecerle se halla la clave de la entra-
fia misma del castigo eterno de una inteligencia inmaterial que a
su pensamiento exige ineludible y precisamente el cuidado que le
embarga.

Un planteamiento muy distinto, de mucha mayor hondura aun,
presenta Sor Juana cuando pone en boca de Narciso (personali-
zacién de la divinidad) las siguientes palabras, dirigidas a la na-
turaleza humana :
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Selva, ¢a quién habéis mirado Conozco que ella me adora,

el tiempo que habéis vivido, y que paga el amor mio,

que ame como yo he querido, pues se rie, si me rio,

gue quiera como yo he amado? y cuando yo lloro, llora.

¢A quién, en el duradero No me puedo engafiar yo;

siglo de prolixos dias, que mi ciencia bien alcanza
habéis visto, Selvas mias, que mi propia semejanza

que muera del mal que muero? es quien mi pena causo.

Mirad, que lo que apetezco, Delta estoy enamorado;

estoy sin poder gozarlo, y aunque amor me ha de matar,
y en las ansias de lograrlo, no es mas facil el desear
mortales ansias padezco. la vida, que no el cuidado (38).

Es la ciencia la que presenta la raiz ultima de la congoja. La
clara alusion final a la oracion de Cristo en el Huerto de los Oli-
vos da al cuidado la méaxima extension concebible, pues queda con-
trapuesto bajo la forma de la Pasién de Cristo a la vida, que seria
la aseidad divina. No muy lejos quedaba la misma preocupacién
del mismo tema cristolégico en Quevedo y Pascal. Este cuidado
divino que es la Redencion coincide con el que constituye la
creacion :

En fin, todo lo insensible,
racional y sensitivo,
tuvo el ser en su cuidado,
y se perdiera a su olvido (39).

El cuidado divino aun tiene un tercer aspecto: el tener en cui-
dado, refiriendose a la Concepciéon de la Virgen Maria:

Un instante es de verdad,
pero tan privilegiado,
que fué un instante cuidado
de toda la Eternidad (40).

En el hombre, es el cuidado algo mas que preocupacion. Ne-
cesita impregnarle totalmente de su misma naturaleza desgarrado-
ra para que le permita autentificarse :

Arma el alma de cordura,
de sufrimiento, el cuidado (41).

«Mas quisiera mi cuidado» (42), sigue diciendo Sor Juana, pues
en el proceso de adentramiento del hombre en si mismo es el
Gnico cauce abierto a su conciencia, «...y era tan intenso mi cui-
dado,...» (43), pues:

Es el cuydado
Con que se goza lo amado;
Que nunca es dicha cabal (44).
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Este cuidado es precisamente lo mas preciado, lo mas rico en
el hombre, lo que le eleva y le purifica :

Que pues por ti he passado
el hambre de gozarte,
lio es mucho que mostrarte
procure mi cuidado (45).

La depuracion del cuidado lleva consigo el adentramiento y al
mismo tiempo la reversion en el individuo de su propia inte-
rioridad :

. mas en un animo altivo, es solicitar con veras,
querer que estime el cuidado que agradezcan las galeras
de un corazén violentado, la asistencia del forzado (46).

El hombre, poseido por su propia conciencia, no puede ya re-
nunciar a si mismo. Se ve dominado por la intima sensacion de
saberse carente de plenitud; de ahi que, para Sor Juana, una de
las manifestaciones auténticas del cuidado se da en el enamorado
no correspondido, el cual, contra su voluntad, se encuentra ahe-
rrojado en si mismo a su angustia de imperfeccion intrinseca.

«La gravedad del cuidado, / que me oprime...» (47) es tan hon-
da, que entrafa la distension total del espiritu. No caben paliati-
vos ante la sinceridad de la angustia. El hombre que ha sido capaz
de diagnosticarse y despertar del suefio de la inautenticidad se ve
perennemente poseido por el vértigo del dolor intelectual, de la
preocupacion sin cauterio, pues no tiene motivacion fisica, sino
que es fruto maduro de la misma naturaleza humana.

Muy interesante hubiese sido, para completar un cuadro exis-
tencialista, enlazar el cuidado en Sor Juana con el pecado, mas
su obra no ofrece base para esta fundamentacion. Sin embargo,
Sor Juana, en la misma linea de Quevedo, termina viendo en la
fe la superacion del cuidado. Es mas, hablard ya de un «cuidado
religioso», punto al que Quevedo no llegd con tanta radicalidad en
la expresion :

De la secta arriana que has seguido,
En que el cuidado Religioso empleas (48).

Esta va a ser la misma raiz de la final actitud del hombre. EIl
sentirse inestable, sin asidero, carente de la presencia de lo eterno,
arrastra a la preocupacion religiosa. No se tratara todavia de la
creencia; ésta es consecuencia, no causa; es resultado del cuidado,
de la preocupacion, engendradora de la fe. Consustancial con la

60



naturaleza humana, no es el contenido de la creencia, sino el he-
cho de no satisfacerse con la banalidad cotidiana y afrontar la
hazafia de poseerse de angustia al contemplarse plenamente.

De entre los cuidados que agobian al hombre (Sor Juana pa-
rece diferenciarlos segin grados o matices) es el religioso el maés
profundo, y su cauterio Unico estard en la superacion por la fe.
La ciencia no puede dar sosiego al corazén del hombre; antes
bien, al contrario, es la ciencia quien arroja al hombre al vernacu-
lo sentimiento de precariedad, el cual es, a su vez, el origen fe-
cundo de la fe, desde la cual ya el hombre puede contemplarse
como el unico ser superador de la angustia desde dentro de la
misma angustia.

Aca en el alma veré
el centro de mis cuidados
con los ojos de mi fe... (49).

Y no solamente con palabras lo realizé Sor Juana Inés de la
Cruz. Llegd en su vida un momento en que ya ni la poesia le pa-
recié suficiente adentramiento en el alma; entonces renuncié a
toda su labor literaria y la sustituyd totalmente por la préctica
de la caridad. Si esto fue autentificacion lograda de su existencia,
habran de decirlo los filosofos; pero éstos necesitan recordar que,
si pueden opinar, tanto afirmando como negando, es gracias a que
Sor Juana permitié que se editasen sus obras precisamente con
fines de caridad.
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PEQUENA HISTORIA DEL CINE NEORREALISTA
ITALIANO

POR

JUAN GICH

uando, en el afio 1945, Roma, cittd aperta, inici6 su triunfal carrera por

todas las pantallas, el mundo descubrié una nueva manera de hacer- cine
y se hablé inmediatamente de «escuela italiana» y de «neorrealismo». Al poco
tiempo estos términos eran comunes en todas las conversaciones entre los que
deseaban estar al dia. Comenzaba una nueva época para el cine italiano. Esta
era la verdad. Para la mayoria, el cine italiano nacia en aquel momento y
nadie se preocupaba de lo que Italia aport6 a la historia del cine hasta 1945.
Conviene, cuando se quiera ver el cine italiano actual, precisar toda la re-
taguardia que le empujaba en el momento de su aparicion. Lo Duca habla
de dos grandes escuelas definitivas: Gran Opera y Neorrealismo. A la pri-
mera pertenecerian toda la serie de espléndidas realizaciones histéricas, por
un lado, y el cine agil, lleno de humor, que caracterizaba las comedias. O sea,
que en el momento de reemprender la marcha existian unos precedentes en el
cine italiano que podian marcarle la pauta a seguir. Sin embargo, se da un
cambio completo, se vira en redondo. El cine historico estaba superado, y
Blassetti dié su ultima leccion en La testa di ferro (1941). El cine histérico
no podia aportar nada interesante, no heria la sensibilidad del publico (1).
Ademas, el cine histérico es cine carisimo, que requiere presupuestos desorbita-
dos, estudios inmensos, decorados espectaculares. Nada de esto tenia Italia
en 1945. Los estudios de Cinecittd estaban deshechos. Los de Scalera, averia-
dos. Era una locura pensar en grandes decorados, en suntuosos escenarios. Sin
embargo, por otra parte, necesitaba Italia de su cine y convenia que se pu-
siera en marcha para salvar la crisis economica derivada de la guerra. No
debe olvidarse que Italia tuvo siempre una excelente demanda de peliculas,
lo que representaba fuertes ingresos. Total, que no podia abandonarse el cine;
pero se imponia crear algo nuevo, encontrar la salida adecuada. En este mo-
mento, Rossellini crea su Roma, cittd aperta, y marca un camino, sefiala el
comienzo de una trayectoria.

Pero no se crea que este modo de hacer cine comenzaba aqui. Existian
precedentes en el cine italiano y en la persona de Rossellini. Concretamente,
este director habia realizado en 1941 una pelicula, La nave blanca, producida
por Scalera Film en colaboracién con el Ministerio de Marina, argumento y
guion de Francesco de Robertis. La accion transcurre integramente en un
barco-hospital. No hay intérpretes profesionales; son los propios marinos los
qgue protagonizan. Como se vera, de esto a Francesco, giullare di Dio (1951),
no hay muchas diferencias conceptuales. Y han transcurrido diez afios en la
historia del cine.

(1) En 1948, Blasetti insiste en el cine histérico con Fabiola.
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En 1942, Alessandro Blassetti hizo una pelicula extraordinaria, que no tuvo
la repercusion y el éxito que merecia cuando se estrend. Quattro pasi tra gli
nuvoli es una comedia sentimental, amable; pero se hubiera quedado en esto
de no haber tenido la suerte de ser realizada por un magnifico director, que
prob6é ampliamente su capacidad para abordar toda clase de temas cinema-
tograficos. Blassetti, utilizando una técnica sencilla, desnuda de complicacio-
nes, va derecho al corazén y envuelve la pelicula en una deliciosa ternura y
una profunda poesia. En este film—como luego hard el neorrealismo—se toma
una existencia incolora, mondtona y se le eleva hasta el cielo, se le pasea
«entre las nubes», para evadirse de la lucha cotidiana, para que la ilusion
penetre en aquella alma sencilla. En 1944, Vittorio de Sica dirige La porta dell
cielo. Aqui ya vemos unidos el trio que triunfaria esplendorosamente afos
después: Vittorio de Sica, como director; Cesare Zavattini, como guionista,
y Aldo Tonti, como fotégrafo. De estos tres hombres han salido las mejores
cosas del cine italiano actual y sus nombres pertenecen a la historia del cine.

La porta dell cielo, filmada en plena guerra—1944—, en unos momentos
dramaticos y dificiles, es una pelicula de gran trascendencia, porque en ella
apuntan claramente las constantes del «neorrealismo». Es una pelicula estre-
mecedora, en la que todos los protagonistas estan vinculados a la esperanza
de un milagro; milagro que no se produce en un cuerpo enfermo, sino que
tiene lugar en un alma. Aparte de los valores conceptuales que la pelicula
encierra, lo que tiene interés verdadero es la forma en que se realiza. La
ausencia de decorados es notable. Apenas si éstos existen. La accidén transcurre
en un ferrocarril auténtico y muchas escenas estan tomadas en el departa-
mento del mismo. EIl resto tiene por fondo el santuario de Nuestra Sefiora
de Loreto y una fabrica. Vittorio de Sica, hombre dedicado plenamente al cine
y que llegd a la direccion después de una larguisima etapa como actor, fija
en La porta dell cielo lo que habia apuntado en | bambini ci guardarlo. Dte
Sica es el mejor ejemplo de continuidad—y, como él, Blassetti, Rossellini,
Genina, etc.—de un cine en evolucion constante. Porque—y lo repetiremos
siempre—no puede estudiarse la actual escuela italiana si no se tiene en cuen-
ta la labor realizada hasta 1945, Lo que ahora nos llega es una continuacion
de la etapa anterior, porque sus creadores son exactamente los mismos hom-
bres que se formaron en la etapa de «Gran Opera».

Creo que lo que acabamos de apuntar explica la situacién en que se en-
contraba el cine italiano en 1945 en lo que se refiere a su problema interno.
Por lo demas, el mundo no andaba muy bien por esta fecha. Se salia de una
guerra y en Europa habia casi desaparecido la producciéon cinematogréfica.
Todas las espléndidas esperanzas y las realidades concretas del cine aleman
quedaban borradas. El cine francés habia enmudecido, e Inglaterra tenia pre-
ocupaciones mas urgentes e importantes, que no le permitian dedicarse al cine.
Como siempre, aislado y poderoso, con los estudios intactos, con todas las
reservas que le hicieran falta, estaba el cine norteamericano. (Se tardaria muy
poco en descubrir la maravillosa realidad del cine mejicano). Pero Norte-
américa no habia producido cosas de interés. La pelicula psicoldgica langui-
decia, dando sus ultimos coletazos. A la gente ya le aburria tanto complejo
y tanta persona atormentada. Dia tras dia iban llegando peliculas propagandisti-
cas, técnicamente perfectas, pero frias e insipidas. Al cine le hacia falta darse
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un largo paseo para tomar mucho aire y mucho sol. Estdbamos ante un cine
paliducho y enfermizo, sin ninguna fuerza, que vivia alimentado por un cui-
dado extraordinario, en este caso servido por unos medios excelentes y una
poderosa organizacion.

Y en este momento histérico, Rossellini lanza al mundo el mensaje de su
Roma, cittd aperta, y de todos es sabido el éxito arrollador que consiguié.
Su nombre cobra rapidamente una enorme popularidad, y, espoleados por este
triunfo, todos los que militan en el cine italiano se lanzan a producir pelicula
tras pelicula, en la misma linea y en el mismo estilo, tamizadas, claro esta,
por la personalidad de cada director. Seria dificil hacer un recuento de los
films rodados en estos Ultimos seis afios, pero si intentaremos ver, a través de
los méas importantes, como ha ido evolucionando el «neorrealismo».

Hay tres tendencias bien marcadas en la actual escuela italiana que han
aparecido y dejado constancia de su presencia, reflejando la preocupacién del
momento. En primer lugar, una etapa totalmente influenciada por la guerra.
Italia acababa de pasar unos afios dificiles y duros, estaba resurgiendo con
enorme fuerza y no tardaria mucho tiempo en lograr una total recuperacion.
Los fantasmas de la guerra y de la ocupacién pesaban demasiado para que de-
jaran de influir. Asi, la pelicula de Rossellini tantas veces citada es un claro
ejemplo de lo que venimos diciendo. El mismo director insiste en Paisa, en
la que se narran seis episodios de la ocupacién norteamericana. Y en 1947
Rossellini da Germania, anno zero, que merecié de un critico francés, cuando
su estreno en Paris, el siguiente comentario: «Le film Germania, anno zero,
est beaucoup de dioses: un documentaire de la vie de Berlin en 1947, un
requisitoire antifasciste, una galerie d’histoire naturelle du visage humain (du
visage allemand), un drame realiste. Mais c’est avant tout un poéme» (1). Aqui
estdn casi todas las caracteristicas del «neorrealismo». La camara siempre en
la calle, con protagonistas sacados del pueblo, con ausencia de decorados,
simplificando la accién, conducida de forma rectilinea, clara, ausente de com-
plicaciones, y, si éstas existen, se trata de disimularlas para no truncar la
fluidez de la narraciéon. Los protagonistas son gente deshecha, con sus vidas
rotas y desquiciadas por la guerra, pero en las que alienta una esperanza,
pese a todos los desengafos; esperanza que envuelve e inunda casi todas las
peliculas. Luigi Zampa aporta la vision de esta época con Vivir en paz. Pocas
veces se habrad tratado un tema de este estilo con un humor tan fino y tafi
agrio a la vez. Zampa habia hecho en 1945 una deliciosa pelicula, Un ame-
ricane in vacanza. Se trataba de una comedia amable y sencilla, sin preten-
siones, pero en la que apuntaba también—como en las que habiamos sefia-
lado antes—el germen del «neorrealismo». El mismo Zampa, en Anni difficili,
sigue aferrado (1948) al tema de la guerra, en este caso los problemas de la
ocupacion alemana. Aldo Vergano, en Il solé sorge ancora (1946), y Renato
Castellani, en Sotto il solé di Roma (1948), pelicula muy importante, pues se
afirma en ella la personalidad de este director. La fuerza de la imagen gra-
vita en toda la cinta, que es un trasunto fiel de la vida y del Imovimiento;
No puede olvidarse la pelicula de Blassetti sobre este tema titulada Un giorno
nella cittd. Pasada esta etapa, en la que el cine ha reflejado los problemas que

(1) Claude Roy: L'Ecran Francais. Paris, 27 de abril de 1948.

65



se iban creando con la guerra, la orientacion de los directores se dirige ha-
cia la sociedad que ha surgido después de una fuerte convulsion. O sea, que
se enfrentan valientemente ante un enorme problema social. Porque una de
las grandes virtudes del cine italiano es la de su magnifica sinceridad. No se
rehuye nada. Por el contrario, se va en busca de lo que ofrece dificultad, en
el deseo de dar, sencillamente, una explicacion o apuntar las soluciones que
se crean mejores. Hay una enorme libertad, una busqueda de todo lo que
pueda ser objeto de atencidn, un ansia de plasmar en el celuloide cualquier
aliento de vida, por pequefio que sea. Ya sefiala claramente uno de los me-
jores criticos italianos esta libertad y precisa su alcance. Dice Lo Duca: «No
libertad en un sentido estrecho, politico, sino libertad en sentido intimo, hu-
mano, que nos hace libres en relacién con nosotros mismos y con lo que nos
rodea, que nos libera de las ataduras de las costumbres, de la pereza, de lo
convencional; la sola libertad que ha permitido al cine italiano ver.»

Esta etapa social del cine italiano podria arrancar con De Sica; concre-
tamente, de su pelicula Sciuscia. Aqui se nos presenta el problema de los
nifios napolitanos huérfanos de guerra, totalmente desplazados, sin saber qué
hacer ni dénde dirigirse, y que para salir adelante y ganarse su vida se de-
dican a comerciar. La pelicula esta hecha de un trazo, y es un magnifico re-
portaje de un acuciante problema social, dicho y narrado con gran sinceri-
dad. Posteriormente, Curzio Malaparte desarrollaria con excesiva crudeza este
tema en su libro La Pelle. Esto nos recuerda la posible influencia que mutua-
mente se han ejercido cine y literatura en la escuela italiana. Al mismo tiem-
po que el cine, surge un neorrealismo en la literatura. No cabe duda que los
argumentistas y guionistas que nutren el cine en Italia pertenecen a esta es-
cuela. Baste recordar a Zavattini y recientemente la incorporacion de Mala-
parte con su pelicula Cristo proibito, tema también de guerra. Hasta qué
punto queda fijada esta influencia se ve en la encuesta que la radio italiana
hizo sobre este particular, encuesta que encargdé a Cario Bo (1). Segun Euge-
nio Montale, «lI’etichetta del neorealismo é, almeno in Italia, di origine cine-
matografica», y hay quien cree que el neorrealismo, en literatura, no es nin-
guan fendmeno de postguerra, toda vez que comenz6 a darse en ltalia alrede-
dor del afio 30 (Arnaldo Bocelli). Cario Bo, al resumir la encuesta, dice lo
siguiente: «c’é all’origine della piccola scuola un desiderio di reazione per
un modo di letteratura anchilosato e che, se aveva dato nell’inmediato
passato dei resultati sensibili, ora non poteva superare i termini della repe-
tizione. Ogni volta che il neorealismo ha coinciso con una naturale evolu-
zione di uno scrittore i risultati buoni non sono mancati. 11 neorealismo fu
necessario in quanti reagi a forme stanche di invenzione letteraria. 1 suoi
risultati sono negativi quando la formula copre soltanto I’assenza d’inven-
zione».

Dos afios mas tarde, De Sica nos daba con Ladri di biciclette la mejor pe-
licula de la segunda etapa—Ia social—del neorrealismo. De N&poles se habia
pasado a Roma y de los problemas de los nifios al tremendo drama de aquel
padre que se ve acorralado y maltratado por una sociedad que le engulle.

(1) Inchiesta sul neorrealismo. Cronache Culturali a cura dell’lstituto
Italiano di Cultura. Anno I. Fascicolo 3. Ottobre 1951. Pags. 109-111. Madrid.
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Ladri di biciclette es quiza el mejor ejemplo de cine puro y una de las pe-
liculas sefieras en la historia del cine. Contra lo que se dijo, conviene afirmar
que Ladri di biciclette es una obra compuesta con una precision extremada,
sobre un guién magistral. Todo estd tratado con un rigor implacable, perfec-
tamente encadenado y ligado. A pesar de que la camara actia en la calle,
nada queda descuidado, dentro de la veracidad en que se mueve toda la obra.
Esto que podria oponerse a la idea de la nueva escuela, es lo que da el éxito
al film. Por encima de todo estd la mano genial de De Sica. Prueba de ello
esta en que el delicioso nifio que protagoniza la obra fué contratado por King
Vidor para una pelicula filmada en Italia, y fué su labor un completo fracaso.

De Santis es quizd el director que mas se ha preocupado por esta ten-
dencia plenamente social. Ahi estdn su Riso amaro (1948) y mas recientemen-
te Non c’é pace fra gli idivi (1950). En ambas peliculas da la nota fuerte que
habia apuntado en Caccia tragica (1947). El cine de De Santis es violento;
sus temas son de una dureza a veces excesiva, de una sensualidad animal ape-
nas contenida. Pero tocados por «esta dulzura y esta gracia que hacen del
pueblo italiano uno de los pueblos mas humanos». De Santis es hoy dia mio
de los directores con mas posibilidades, y bien cabe destacar aqui la influen-
cia que en el moderno cine italiano ha tenido la labor desarrollada por el
Centro Sperimentale de Cinematografia de Roma. En su funcion docente ha
formado gran ndmero de directores, entre los que conviene recordar a De
Santis, Luigi Zampa, Pietro Germi, Michelangelo Antonioni, Fernando Cerchio,
Giovanni Paolucci, etc. Entre los artistas, basta citar a Alida Valli, Carla del
Poggio, Adriana Benetti, Clara Calamai, etc. Ademas, a este Centro—funda-
do en 1935—se le debe la publicacion quizd mas importante de Europa en
materia de cine: Bianco e Nero, cuyo primer nimero aparecié en 1937, lo-
grando formar un clima intelectual en torno al cine y despertando inquietudes
creadoras.

Luchino Visconti traslado sus camaras a Sicilia para filmar una pelicula que
reflejara la vida de los marineros. Alli surgié La terra trema. Aunque en rea-
lidad el gran protagonista de esta pelicula es el mar, que desempefia un papel
importantisimo y sirve para que luzca la fotografia en unos encuadres mara-
villosos, hasta tal extremo que de ellos se ha dicho que «contient des moments
parmi les plus beaux de tous les temps» (1). Alberto Lattuada, en Il mulino
del Po, aborda el problema social en la «painura padana», y el veterano Geni-
na, con Cielo sulla palude (1949), aunque de modo indirecto y haciendo des-
aparecer cincuenta afios, presenta el ambiente en que vivian los campesinos
en las llanuras pantanosas, que luego fueron desecadas. No es un problema
actual—al igual que Il mulino del Po, pero si esta en la linea que eitcuadra
la segunda etapa del neorrealismo.

En toda esta coleccién de peliculas pueden verse aspectos muy importan-
tes. El primero, la incorporacion al cine de actores totalmente desconoci-
dos, la mayoria de ellos no profesionales y que se enfrentaban por primera
vez ante la cdmara. La espontaneidad que tienen la mayoria de las peliculas
quizd sea debida a esto. Hay una ausencia absoluta de divismo. EIl cine ita-

(1) Jacques Bourgeois: La Revue du Cinema. Octobre, 1948.
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liano demostré que con pocos honorarios (1) puede hacerse una buena, una
excelente pelicula. No hacen falta guapos, ni guapas, estrellas ni divos para
que se obtenga una buena labor ante las cantaras. En esta limpieza que ha he-
cho de tantos conceptos que parecian intocables no es el menos importante
el que haya apartado la pesadez inaguantable de tanta estrella sin otro valor
que el de su fisico.

Es necesario notar en toda- la escuela italiana la magnifica calidad de los
guiones y la originalidad de los argumentos. Claro que esto serviria de muy
poco si no fueran plasmados luego por una buena direccion. Esto es lo que
suele acontecer al cine espafiol. Aqui hemos visto peliculas con argumentos
audaces, de calidad, de originalidad indudable. Luego, han sido tratadas de
forma detestable, de cualquier modo, a la buena de Dios. Sin ir mas lejos,
cabe citar El altimo caballo. ElI argumento es precioso. El solo hecho de ha-
bérsele ocurrido a un sefior una idea asi, justifica sobradamente su calidad
cinematografica. ¢(Qué pas6 luego? Lo de siempre en Edgar Neville. El guién

(1) Sobre el actual problema econémico del cine italiano ilustraran estas
lineas, sacadas de las Cronache Culturali. Anno 1. Fascicolo 2. Giugno, 1951.
Madrid. Péags. 71-72:

«La situazione econdémica nell’insieme rimane perd sempre alquanto proble-
matica ed € perfettamente riassunta dalle dichiarazioni di Eitel Monaco, Presi-
dente dell’Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche, raccolte dal
giornalista Vittorio Bonicelli in occasione di una sua inchiesta sul cinema
italiano. «Le presenze—dice Eitel Monaco—agli spettacoli nel 1950 sono state
650 milioni: il doppio del 1938. Gli incassi sono saliti da 560 milioni a 62
miliardi (42 miliardi nel 1948). Disponiamo di 14 stabilimenti con 43 teatri di
posa. Abbiamo prodotto nel 1950, 150 film, 250 cine-giornali, 380 documentari.
Investimento complessivo : circa 10 miliardi. L’incasso lordo dei film italiani
che dal’46 al 49 non lia superato il 16 % ha toccato nel 1950 il 30 %.

Sono state esportate, nel 1950, 770 copie di nostri film contro le 500
del 1948.»

Nonostante questa apparente floridezza «gli incassi non sono sufficenti a
coprire i costi».

Un film buono costa dai 100 ai 150 milioni: anche se incassa 300 milioni
il 37 % va all’erario, il 37 % all’esercizio, il 7,6 % al noleggio, il 19,7 % al
produttore, che incassa quindi circa 60 milioni, a cui si aggiunge abitualmente
il rimborso suile tasse erariali pari al 18 % cioé circa 54 milioni. In totale
il produttore incassa 114 milioni, ma un incasso di 300 milioni € rarissimo
(capita solo con Totd: «Totdo cerca casav).

Pur essendo degna di grande rilievo in questi dati I’evoluzione del pubblico
italiano favorevole al cinema nazionale, la situazione generale appare sostan-
zialmente quella esposta dal Dott. Renato Gualino e da noi riferita nel numero

assato.
P Sul piano econoémico la speranza di un prospero e sicuro futuro del cinema
italiano € legata fondamentalmente alia creazione di un mercato unico europeo.
Un buon passo in avanti in questo senso sono gli accordi di coproduzione che
si sono stabiliti con la Francia e che gia tanti lusinghieri risultati hanno
ottenuto.

Gli artisti che piU successo riscuotono presso il pubblico sono Anna Mag-
nani, Aldo Fabrizi, «Toto», Silvana Mangano e di questo successo sono testi-
monianza e garanzia le retribuzioni, che sono necessarie per la loro partecipa-
zione ad un film. Per Anna Magnani sono necessari 40-45 milioni, per «Toto»
30-35, per Fabrizi 25-30; difficile sapere quanto si dovrebbe pagare per Silvana
Mangano, che lavora solo per il marito, il produttore Dino D-’-Laurentiis.

I grossi guadagni non sono perd" riservati solo ai divi, poiché un notissimo
soggettista ha guadagnato I’anno passato 40 milioni e «stellinc» come Silvana
Pampanini o Franca Marzi incassanno otto milioni per un film.»
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ya no estaba tan elaborado y la realizacién se hizo sin ningln cuidado, casi sin
el carifio que el tema requeria. Aunque los actores se esforzaran, la pelicula
se hundia. Creo que EIl ultimo caballo es la pelicula mas interesante que ha
tenido el cine espafiol en estos Ultimos afios y también que ofrecia mas po-
sibilidades. Puestos a ser justos, hay que decir que ha sido una de las cintas
realizadas méas a la buena de Dios, con lo que se perdié todo. Esto no ocurre
en el cine italiano. Argumentista, guionista—cuando no es el mismo—y direc-
tor trabajan acoplados en un esfuerzo notable, en un deseo de superaciéon cons-
tante. Se cree que es muy facil este cine filmado en la calle y que no tiene
ninguna dificultad realizarlo. Que todo sale casi espontdneamente. Estoy segu-
ro que pocas peliculas han debido cuidarse tanto como las cinco o seis obras
maestras que la escuela italiana nos ha dado en estos ultimos afios.

El neorrealismo ha incorporado—y éste es otro de sus aspectos mas inte-
resantes—el paisaje de Italia en sus cintas. En este sentido recuerda lo que
sucedid en el cine mejicano. El maravilloso paisaje de Méjico triunfo en el
mundo entero gracias a la camara de Figueroa, genialmente dirigida por el
indio Fernandez. Se sac6 todo el partido que podia sacarse. La escuela italia-
na ha vinculado el paisaje de Italia a sus peliculas. Sicilia estd soberbiamente
reflejada en La terra trema y en Stromboli; Il mulino del Po descubre las-
bellezas de la «pianura padana», al igual que Riso amaro y Non c’é pace fra
gli ulivi ofrecen bellisimas fotografias del campo italiano; Francesco, giullare
di Dio fija la quieta serenidad de Assisi. Cuando la camara se queda en la
ciudad, ésta se nos ofrece en todos y cada uno de sus aspectos, ya que, al
seguir implacablemente al personaje, va reflejando todo lo que los ojos del
protagonista ven.

En estos afios han desfilado también por las pantallas del mundo la mayo-
ria de los tipos méas auténticamente representativos de las distintas regiones y
clases sociales de Italia. Desde los pescadores de Accitrezza, hasta los monjes
franciscanos de Francesco, giullare di Dio, pasando por los trabajadores de
Roma y Napodles y los pobres de Milan. Esta busca de la verdad, esta ansia
de ver las cosas como son, este deseo de servir a la realidad, sin concesiones
a la ingenuidad del espectador que desea que siempre triunfe el bien; estos
finales secos y violentos de muchas de sus peliculas, han dado, sin duda, una
personalidad acusadisima al cine italiano y—con todo lo que venimos apun-
tando—han creado una verdadera «escuela».

Todo esto estda muy bien. Pero ¢hasta dénde se puede llegar? He aqui la
pregunta inquietante que debe hacerse ante la realidad del cine italiano. Todo
tiene una limitacién, y la repeticion excesiva, el insistir niachaconamente en
las mismas cosas bordea el peligro de anular la personalidad. Se estd a un
paso de recitar la leccion de corrido, con aire cansado y un poco aburrido.
No se olvide que el actual cine italiano, si bien es verdad que ha encontrado
muchas formulas, ha quitado de sus cintas todo lo que de bello y amable
tiene el mundo. La poesia, la ternura afloran no de un modo directo, sino
por contraste. Existe el peligro de quedarse en un puro documental. Hay pe-
liculas que quedan en eso. Y el documental, por bien que se maneje la ca-
mara, es una sucesién de fotografias bellamente encuadradas y que responden
a un fin. El cine no puede quedarse en esto. Parece que ultimamente se ha
iniciado un cambio, dando cabida, dentro de la misma escuela, a un cine mas
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suave, mas amable. De ellos tuvimos una prueba en Prima comunione, de
Blassetti, quiza uno de los directores mas completos que tiene hoy dia el cine
italiano. Recuérdese que suya era La testa di ferro y suyas son Cuatro pasos por
las nubes y Un giorno nella vita. O sea, que en cualquier momento ha sabido
adaptarse y en muchos casos adelantarse al momento cinematografico.

@ * o«

Las lineas (1) que anteceden son fruto de la reflexion hecha ante el anun-
cio de la Semana del Cine Italiano que iba a celebrarse en el Gran Via del
15 al 21 de noviembre. En ellas se ha intentado—aunque de un modo deshil-
vanado y desde aqui—trazar un bosquejo de lo que ha representado seis afios
de cine italiano. Sirvieron para ir a la Semana con la leccion aprendida, sa-
biendo lo que habia tras cada una de aquellas peliculas. La Semana era es-
perada con gran expectacion. Italia cuida mucho estas exhibiciones, que son
una prueba mas de su excelente organizacion. Desde mayo de este afio, por
iniciativa de Unitalia Film, se han desarrollado en Paris, Lausanna, Wiesba-
den y Knokke-Le-Zoute, exhibiéndose en todas estas Semanas selecciones de
la més reciente produccion (2). No pudieron proyectarse, sin que sepamos aun
la causa, Paisa, de Rossellini, y Il cammino del.la speranza, de Pietro Germi.
Particularmente esta Ultima era atendida con mucho interés.

Il Bivio es una buena pelicula policiaca, pero no aporta ninguna novedad,
como no sea la excelente interpretacion de Charles Vanel. El protagonista,
Raf Vallone, abusa demasiado en el gesto del «duro» americano puesto de
moda por Richard Widmark. Hay un buen trabajo del director, Ferdinando
Cerchio, formado en el Centro Sperimentale y con una larga produccion en
el campo del documental. Estan cuidadas todas las escenas, y, aunque la ac-
cion se lleva a un ritmo demasiado lento, no por ello pierde interés. Dos se-
cuencias destacan poderosamente : la conversacion que sostienen el comisario
y el agente en el despacho del primero y el final de la pelicula, de una gran
simplicidad. En esto, Il Bivio explica como es posible lograr un desenlace
lleno de emocion sin necesidad de recurrir a lo espectacular, como suele acon-
tecer en esta clase de peliculas. El actor asciende lentamente por la escalera
que sabe va a conducirle a la muerte. La camara le sigue hasta encuadrarlo.
Es de madrugada, y del campo sube la vida, nace el dia. Canta un gallo. El
protagonista enciende un pitillo; el silencio es completo cuando una réafaga
seca, desgarradora, lo abate. La emocién esta lograda con el minimo de medios.

E’Primavera es una deliciosa pelicula, una comedia finisima, y Renato
Castellani ofrece un primoroso trabajo como director. El argumento es un
hecho cualquiera de la vida cotidiana—desorbitado en este caso—, llevado con
todo desenfado con un humor fino y una inolvidable ironia. En él se reflejan

(1) Agradezco al Instituto Italiano de Cultura, y particularmente a su pro-
fesor, sefior Cardilo, las facilidades otorgadas para poder escribir estas breves
notas. Asimismo hago extensivo mi agradecimiento a la carifiosa bondad y cor-
dialidad de Carlos Fernandez Cuenca por la ayuda prestada.

(2) Se proyectaron las siguientes peliculas: Miracolo a Milano, de De Sica;
Il Bivio, de F. Cerchio; Cronaca d’un Amore, de M. Antonioni; E Primave-
ra, de Renato Castellani; Domani € troppo tardi, de L. Moguy, y L’Edera, de
Genina. Una serie de documentales completaron la exhibicion.
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alegrias y desencantos, llevados a un ritmo vivo, servidos por un didlogo lleno
de luz y de gracia. Esta pelicula es perfecta, pero con el defecto que apunta-
bamos antes a la escuela italiana: el de quedarse en un puro juego de cama-
ra, en una direccién perfecta porque es pelicula sin consistencia, un simple
«divertimento», que cuando cuenta con excelente director—como en este caso—
triunfa plenamente, como se hundiria en caso contrario.

Cronaca d’'un amore es pelicula muy cuidada en todos aspectos, y Miche-
langelo Antonioni se revela como director muy completo. La mdusica, con el
leit-motiv, que aparece y desaparece, subraya adecuadamente los momentos mas
emotivos del film. Lucia Bosé es una actriz excelente, muy ductil, y se ex-
presa con gran naturalidad. El final de la pelicula, por su sobriedad y senci-
llez, es un modelo de bien hacer, sin concesiones de ninguna clase. Quiza se
abuse un poco de la preocupacion por los encuadres y tengan demasiada par-
ticipacién los coches, que arrancan muy a menudo. A pesar de lo escabroso
del tema, la impecable forma de ser tratado lo salva limpiamente.

Domani e troppo tardi se enfrenta al tema de la educaciéon de la adoles-
cencia. Es pelicula de una gran ternura, cuidadisima, hecha de mil detalles.
De Sica explica con plena naturalidad su papel. Hay diversas escenas con los
nifos, plenas de una poesia que desborda en cada secuencia del film. Pelicula
inolvidable, sutil, fina, delicadisima, y otra revelacion: la de Ana Maria Peran-
gelli como actriz de gran porvenir. UEdera quiere enfrentarse al tema rural,
y recuerda en muchos momentos al cine mejicano. Pelicula floja, flojisima,
llevada a un ritmo lento, pesado. No ha estado Genina afortunado en esta oca-
sion. Solo se salva la excelente interpretacion de Columba Dominguez y algu-
nas bellas fotografias. Dejamos para el final Miracolo a Milano porque es pe-
licula definitiva en la evolucion del cine italiano. Deciamos al finalizar las
notas precedentes que el neorrealismo tenia el peligro de quedarse en algo ex-
cesivamente frio y seco. Aqui esta la contestacion: Miracolo a Milano. Esta
pelicula, urge decirlo, marca el momento de transicion, la incorporacion al
neorrealismo de toda la fantasia, imaginacion, ternura y poesia a manos llenas.
Se dird que hay momentos que se vieron en Charlot (la escena del cubo y
otras); pero, como muy bien dijo un escritor, podra ser plagio, pero este pla-
gio va seguido de asesinato. No se sabe qué apreciar mas: si el arranque, en
el que se narra con una sencillez impresionante, con una profunda ternura,
sin apenas pronunciar palabra, toda la historia de los primeros afios de la
vida de un nifo, o el mundo ingenuo y lleno de emocionada humanidad de
aquel suburbio de pobres. Tendran que pasar afios y muchas peliculas para que
pueda superarse la secuencia del entierro con aquel nifio triste e inolvidable
siguiendo a la carroza, mientras todo un mundo despierta por primera vez
ante él. Miracolo a Milano requiere un estudio aparte—que se harda en esta
misma revista—, para demostrar la enorme importancia y su tremenda opor-
tunidad. En esta cronica breve no cabe decir méas. Sefalar otra vez—eso si—
que con Miracolo a Milano el cine italiano entra en la tercera etapa que sefia-
labamos antes. La reincorporacion, con todas las enseflanzas que ha dado el
neorrealismo, al gran rio del cine. Lo que saldra, no sabemos. En esta espe-
ranza estd quiza el milagro de un auténtico cine.

La semana se enriquecié con la inclusién de una serie de bellisimos e inte-
resantes documentales. Desde Notturno, Signori, chi ¢ di scena?, hasta Opera
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dei Pupi y Cristo fra i primitivi, 0 sea desde el documental vivo y vibrante
hasta el virtuosismo de dar vida a unas manionetas o a unas figuritas. No
puede olvidarse la leccion de Luciano Emmer en su documental sobre Goya,
en el que no llega a la maravillosa precision e impresionante movimiento que
obtuvo con su documental sobre el Bosco. Tres documentales a color: Trage-
dia dell’Etna; Siena, citta del Palio, y el largo metraje Lettera dall’Africa. El
color esta logrado, pero queda un poco duro. Es muy bueno en los grandes
planos, pero pierde mucho cuando necesita matizarse.

Pese a las dificultades surgidas, que impidieron ver dos peliculas muy inte-
resantes, la Semana de Cine Italiano ha sido un éxito. Exito de publico y
éxito de las peliculas proyectadas, salvo L’'Edera y el largo metraje Lettera
dalTAfrica, que resultdé en exceso reiterativo. Y, por encima de todo, la ma-
ravilla de Miracolo a Milano. Si algin temor podia tenerse acerca del futuro
de la espléndida realidad que es la escuela italiana, ha quedado borrado con
esta pelicula. Se ha borrado y ha dado paso a una estremecida esperanza.

Montedelés (Madrid). Noviembre 1951.

Juan Gich Bech de Careda.

Granja, 4. Residencia «Relaciones Culturales».
MADRID.
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LA UTOPIA AMERICANA
DE ALFONSO REYES

POR

RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

a imagen de América que ha creado Alfonso Reyes, tiene sus
antecedentes en la actitud decidida, generosa y fiel del Pa-
dre Las Casas y de Vasco de Quiroga. Los experimentos de

la Vera Paz y de las sofiadas ciudades de Utopia significaron la
esperanza en la realizacion de un mundo mejor. La misma espe-
ranza y fe que Reyes ha puesto al mirar a través de su prisma
humano la naciente realidad americana.

Las siguientes notas quieren recoger el testimonio—algunas ve-
ces en estilo de alegato juridico—de esta nueva lucha por el reco-
nocimiento de nuestra incorporaciéon a la historia universal. Al-
fonso Reyes sabe que la piadosa afirmacion hegeliana: Ameérica es
el pais del porvenir, sélo tiene sentido por cuanto incorpora la
idea de América al sistema de la historia universal, en la trastienda
de la prehistoria. Reyes cree en el porvenir, uno muy concreto,
que resulta de la entrafiable relacion de los tres momentos del
acontecer historico. Este es, sin duda, el significado de su peticién
de reconocimiento de la ciudadania universal: «Hemos alcanzad"
la mayoria de edad. Muy pronto os habituaréis a contar con nos-
otros» (1). En realidad, el Occidente ya contaba con América mu-
cho antes de ser descubierta.

PREFIGURA DE AMERICA.

Para Alfonso Reyes, «el primer paso hacia América es la medi-
tacion sobre aquella marcha inspirada y titubeante con que el
hombre se acercaba a la figuracién cabal del planeta» (2). Asi, aun-
que las ideas en torno a la Atlantida no han adquirido formula-
cién y aceptacion cientificas, en lineas generales, sirven para trazar
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un breve escorzo que «soOlo pretende ser una sugestion sobre el
sentido de los hechos». La Atlantida—escribié en 1932—va situan-
dose en el estrecho de Sicilia (tradicion libiofenicia), luego en Gi-
braltar (tradicién griega), més tarde en pleno Atlantico (la teoria
del continente medio), y, por ultimo, va esforzdndose por «adoptar
los contornos mismos de América» (3). Y ya desde Platon, y aun
en Egipto antes que él, la Atlantida, prefigura de América, se hara
presente en el pensamiento occidental.

En los didlogos Timeo y Critias, Platon se refiere a tradiciones
de su familia: de su tio materno, Critias; de su abuelo, también
Critias; éste de los manuscritos de su tio-abuelo, Solon el legisla-
dor, cuya fuente es en Egipto El cuento del ndufrago. Se interrum-
pe en Aristoteles: «La Atlantida fue destruida por el mismo que
la cre6.» Es recogida por los neoplaténicos e interpretada como
divagacion poética y simbolo de la lucha entre el bien y el mal.
Atraviesa la Edad Media en la Nueva y compendiosa geometria, de
Ramén Lull. Brota en los poetas renacentistas y en el breviario de
Colon el Imago Mundi, del cardenal Aliaco. Y como marco, los
viajes comerciales de Marco Polo, que provocan el «misticismo geo-
grafico» ; los involuntarios Colones desconocidos; los «humanistas
militantes»—«los viajeros no humanistas por profesion (que) pare-
cian moverse bajo las instrucciones expresas de los humanistas»—s;
el rompimiento del ciclo de la geografia clésica y la idea pertinaz
de la redondez de la tierra; y con mucho, el imperativo econémi-
co, al mismo tiempo que la figura inspirada de Colon, envuelta
luego en las disputas de defensores e impugnadores. La Atlantida
alcanza, por fin, ya encarnada en América, los perfiles de Utopia,
en Toméas Moro y su obispo ideal, Vasco de Quiroga, en Nueva Es-
pafia. El ciclo se cierra con Alfonso Reyes (4). El destino de Amé-
rica estd determinado por su origen. Su configuracion y su tarea,
por su destino.

RASGOS DEL NUEVO MUNDO

Al aparecer América, el europeo tomd contacto con una nueva
realidad, desconocida de los antiguos. Pero su imagen habia reco-
rrido la historia de la cultura. La vision que del Nuevo Mundo
tiene el europeo de entonces, obedece al sistema de ideas y con-
vicciones de la época. «América aparece en el horizonte de la cul-
tura cristiana, precisamente en el momento en que, al declinar la
Edad Media, el hombre se ha quedado sin Dios» (5). En la es-
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tructura del pensamiento occidental que preludia la modernidad,
el Nuevo Mundo encuentra un sitio vecino al de la nueva ciencia,
la fisica, y la actitud mental de quienes se ocupan de él es anélo-
ga a la del moderno tipo de intelectual. Las Casas, bajo este signo
de modernidad, lleva a cabo la «conquista filosofica de Ameé-
rica» (6). La nueva ciencia es—segun Ortega—un saber a priori con-
firmado por un saber a posteriori (7). De este caracter de confir-
macion participa América en la mente del europeo. Las polémicas
en torno a la naturaleza del indio americano no surgieron espon-
tAneamente. EIl europeo, obedeciendo a una doble necesidad, tenia
que comprobar la identidad de naturaleza para dar cabida a la
carga de esperanzas en un mundo mejor.

Asi, pues, Las Casas experimenta una ley misionera en la Vera
Paz (8); los jesuitas en el Paraguay, un imperio teocéntrico comu-
nitario; Vasco de Quiroga, la Utopia, de Moro, que «la transporta
y vincula al hecho de nuestra América, campo que siempre pare-
ci6 propicio a los renacentistas para nuevos ensayos en busca de
una sociedad maés feliz» (9); Zumérraga y Constantino Ponce, la
Paraclesis, de Erasmo, como pauta de la evangelizacion (10). Para
Reyes, es importante subrayarlo, los dos penultimos ensayos son
los antecedentes de un «empirico socialismo de Estado», y tienen
un marcado caracter experimental. Modernidad y comprobacion
para el europeo, son rasgos del Nuevo Mundo, influyentes en la
misién de Ameérica.

Ademas de estos caracteres mencionados, participa también
América de una condicion de universalidad, de internacionalismo.
La heterogénea composicion racial de nuestros pueblos y su ulte-
rior enriguecimiento con aportaciones europeas, hacen del Nuevo
Mundo una «sintesis humana», un «saldo histérico». Por otra par-
te, el hecho de haber llegado tarde «al banquete de la civiliza-
cién», precisamente en el instante en que el imperio de la lengua
espafola declinaba, ha obligado a América a buscar su cultura en
lenguas diversas, fuera de las Orbitas nacionales. La proyeccion de
este internacionalismo, en el campo juridico se conserva. Nuestro
mundo cuenta con una tradicion de «conciertos continentales», no
lograda en igual medida por Europa (11). Por lo menos, si no los
resultados de estos conciertos, el ideal se guarda «celosamente».
Para acentuar este rasgo universal toma en cuenta Reyes nuestro
abolengo hispénico. Lo espafiol tiene en si un valor universal, del
gue «no podria prescindiese sin una espantosa mutilacion». Es una
representacion del hombre, de la vida y de la muerte, elaborada
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fatigosamente «por el pueblo méas fecundo de que queda noti-
cia» (12). La literatura hispanica es parte esencial de la cultura
humana. «El que la ignora est4 fuera de la cultura» (13). Y es sefial
esencial de este profundo caracter ibérico—«funcién integrante en
el descubrimiento de la realidad por la mente»—un agudo sentido
para no dejarse deslumbrar por todo aquello que no sea la verda-
dera afirmacién del espiritu. Reyes insiste en el sabor hispanico
de nuestra estirpe, consciente de que él le da, aparte de universali-
dad, la sofiada armonia y coherencia de sus pedazos. La unidad
del espiritu, preconizada como solidaridad de los intelectuales, se
resolverd, tarde o temprano, en una unidad politica y en una «ar-
monia racional econdémica». Porque todo acto humano se refleja
en la polis, y porque el espiritu es el mas activo transformador y
modelador. Solidaridad implica conocimiento, y esta vez «el cono-
cimiento habré precedido al acto, y sera la comunicacién puramen-
te espiritual la que provoque, en su decurso, efectos politi-
cos...» (14). La unidad es un hecho, y lo ha sido también en la
imaginacion. Sin embargo, es, por ahora, un suefio. Imaginemos
—dice Reyes—que América fué un dia una gran comunidad huma-
na. Que un segundo intento de cohesion fué llevado a cabo por la
historia al hacer la union con dos fuertes razas europeas. Pero
los imperios americanos se fraccionaron, y el nuevo ensayo, al llegar
la independencia, se disgregd. No obstante, la imaginacién nos dice
que, aunque la unidad nunca ha existido, el suefio ha obrado
como fuerza impulsora y tractora de la historia. Como fuerza im-
pulsora en el porvenir se llama la Tierra prometida. En el pasa-
do, como fuerza tractora, se llama Edad de Oro.

SITUACION DEL INTELECTUAL HISPANOAMERICANO

El actor en el escenario de esta Tierra prometida es el inte-
lectual, la inteligencia. Su obra esta, empero, limitada por una
serie de circunstancias peculiares. En primer término, el ritmo,
el tempo de nuestra historia. Trae desventajas—y Reyes se pre-
gunta hasta qué punto—el retraso de nuestro nacimiento. Amé-
rica vive saltando etapas, acortando trechos, sobrepasando el ritmo
de Europa para ponerse a su mismo nivel. El resultado en el ac-
tuar de la inteligencia americana es una «consigna de improvi-
sacién» (15). Nuestra literatura, en conjunto, ofrece acentuados as-
pectos de improvisacion. Y «tal es el secreto de nuestra historia, de
nuestra vida, de nuestra politica»... «Hasta hoy, nuestros pueblos
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s6lo han conocido y practicado una técnica: el talento» (16). Por
esto, la inteligencia americana es menos especializada que la
europea; asi lo exigen las condiciones sociales. Un escritor lo es
en sus ratos perdidos, ademas de una cosa u otras cosas. Entre
nosotros, pues, el sabio tiene que ser hombre publico, tiene que
entender el trabajo intelectual como servicio publico. Tierra de
poetas y generales, decia Rubén Dario, es decir, de poesia y accién.
Solo en el orden gramatical, escribe Reyes, son distintos pensar y
obrar. El divorcio de la teoria y la practica es el gran pecado
que purga el mundo.

La celeridad americana, que influye positivamente en la inte-
ligencia, da «una movilidad y adaptabilidad humana caracteris-
tica... y cierto impulso de sintesis, de aprovechamiento de saldos
culturales...» (17). Por esto la inteligencia americana puede des-
empefiar una funcion de sintesis—como punto de partida, no como
resultado—complementaria pero indispensable, que ahorra la ta-
rea de revivir procesos culturales intermedios, innecesarios para
resolver los problemas humanos. Todo cuanto el mundo haga ma-
fiana, necesitara de América, tendrd que contar con nuestras «sin-
tesis», con nuestro «saldo historico», que somos Nosotros mMismos.
«Somos una parte integrante y necesaria de la representacion del
hombre por el hombre. Quien nos desconoce es un hombre a
medias» (18).

Las limitaciones y obstaculos que, por las circunstancias socia-
les, se ve obligada a sufrir la inteligencia americana, repercuten
de modo positivo en la formacion de un tipo de hombre intelec-
tual, por sobre todo humano. «A veces me pregunto si los europeos
entenderdn alguna vez el trabajo que nos cuesta a los americanos
llegar hasta la muerte con la antorcha encendida...; éstos se ma-
tan a si mismos en un esfuerzo sobrehumano de superacion, para
adquirir el derecho de asomarse al mundo» (19). Bajo tal o cual
mediocre americano se esconde el racimo de virtudes de una pro-
fesion superior a todas, la profesion de hombre. Este es, sin duda,
el nudcleo del pensamiento de Alfonso Reyes. Su gran preocupa-
cion es la de salvar al hombre, y, asi, salvar la cultura.

No en vano fueron humanistas y misioneros los padrinos de
América, para que ahora venga a proponerse una especie de neo-
humanismo, el «humanismo misional» que emerge de las ideas de
Alfonso Reyes.
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HUMANISMO MISIONAL.

En ninguna época de la historia—escribiéo Scheler—ha resul-
tado el hombre tan problematico para si mismo como en la ac-
tual. ElI humanismo misional de Reyes es, en el fondo, un inten-
to de resolver este problematismo, que va entrafiablemente unido
al de la actual crisis de la cultura. La nueva especie de huma-
nismo difiere del renacentista en que Reyes le ha dado categoria
de programa. Obedece, en efecto, a la temética del humanismo
del Renacimiento en la preferencia del sentir y del obrar sobre el
saber; en la insistencia del internacionalismo, de la universali-
dad, en dltima instancia cosmopolitismo; en el rechazo de la «bar-
bara» especializacion; en la marcada preocupacion por el hom-
bre. No es el momento de preguntar si el humanismo del Rena-
cimiento—y también el de Reyes—no es, mas bien, un antropo-
centrismo mutilado, sin Dios. ElI humanismo misional de Reyes
es, ante todo, un programa para Ameérica. En su realizacion esta
el que el Nuevo Mundo se incorpore definitivamente a la histo-
ria universal y a la cultura de Occidente. Y es un programa de
varios aspectos. Programa de maduracion de nuestro mundo, por-
gue Ameérica, que ha sido llamada prematuramente para su reali-
zacion, debe tener presente que no es tiempo de preguntarse Ssi
estda 0 no apta para la tarea. Tiene que mostrarse capaz del des-
tino. Su sentimiento de responsabilidad y propésito de madura-
cion, no hay madurez posible. Es un programa para el mundo
occidental, porque el Occidente tendra que contar con nosotros,
con el «saldo historico» que es Ameérica, con sus «sintesis» de cul-
tura, para poder dar entera cabida a la esperanza de que, ante
una posible destruccién bélica de Europa, siga ella sobreviviendo
en esta Tierra prometida. Es, pues, un programa de continuidad
de las conquistas humanas.

En otro sentido, el humanismo de Reyes es incorporacion de
América en la Historia. Se trata de una conquista semejante a
la filoséfica llevada a cabo por Las Casas. El fraile de la Vera Paz
la vinculé a la linea de pensamiento que va de Santo Tomas y la
Escolastica tardia a Descartes, por debajo del Humanismo rena-
centista (20). Reyes la vincula a dos grandes problemas del mundo
actual: el hombre y la crisis de la cultura. Hace ya tiempo—escri-
be Reyes—que América viene dando sefiales de inquietud ante la
descomposicion de la cultura de Europa, maestra civilizadora, que
vacila y pierde el juicio. Continuar y conservar esta cultura es
continuar y salvar al hombre, a la Humanidad.
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La configuracion de América no puede ser mas propicia para
la realizacion de esta tarea, porque por su internacionalismo re-
chaza todo abolengo y raza que no sean abolengo y raza huma-
nos. A todos los pueblos se les concede igual autenticidad huma-
na. En América se considera la vida «en sangria abierta y gene-
rosa»—herencia de Espafia, que mas que administrarnos se iba
desangrando sobre nosotros—. Por eso «entendemos nuestra tarea
como un imperativo moral, como uno de los tantos esfuerzos por
la salvacion de la cultura, es decir, la salvacion del hombre» (21).
En suma: humanismo de mision.

REPUBLICA PLATONICA

Para llevar a cabo esta labor importa, decisivamente, estable-
cer el didlogo en un plano de absoluta sinceridad—«sinceridad se-
vera»—con los paises todos de América. Ella no estd organizada
segun una sola concepcion del mundo. Hay alli varios niveles in-
conexos de raza, de cultura, de mundivisién y de religiéon. Y ante
este horizonte diverso que presenta América—Ilas dos Ameéricas para
Reyes—nos corresponde dialogar sinceramente para la elaboracion
de un sentido ibérico, internacional y autdctono. Ibérico e inter-
nacional, por lo que mas arriba quedd dicho. Autéctono porque
—para salvar integramente al hombre, a la Humanidad—es me-
nester incorporar al repertorio del hombre a grandes masas de
indios y salvar lo vivo de sus tradiciones culturales. Nuestra fi-
gura puede reducirse al «nervio del sentimiento autéctono e hispa-
nolatino, robustecido por nuevos elementos y nuevas técnicas
aprendidas en otras tradiciones, complementados con las técnicas
que resultan de la investigacion de nuestro propio suelo» (22).

Los encargados de dirigir y orientar el dialogo son los intelec-
tuales. Su accion tiene diversos matices. Ellos conocen las posibi-
lidades de nuestra tierra, su realidad y su destino. Y saben de
la «inutilidad de querer apoderarse de la realidad antes de cono-
cerla» (23). Nuestros «padrinos europeos», como Francisco San-
chez, el renacentista autor de Que nada se sabe, ya en 1581 ade-
lantaba su juicio sobre América: «Ya ahora—decia—héacense poco
a poco mas religiosos, mas agudos, mas doctos que nosotros mis-
mos.» El escéptico Sanchez y nuestros padrinos europeos «se ade-
lantan a la realidad y la hacen comprometerse en grandes ofer-
tas». Si es menester hacer las cosas con la prisa que exige nuestra
mision universal, no hay que dejarse llevar por la exageracion que
violenta la realidad y la desconoce.
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Los intelectuales, por otra parte, representan la unidad del
espiritu americano, o, al menos, sienten, los primeros, la necesi-
dad de perfeccionar su circulacién, la circulacién del espiritu en
América, «donde apenas estdn en formacion las venas y arterias
del vasto cuerpo». La necesaria intervencion del intelectual en el
dialogo americano se vincula al hecho de ser él hombre de accidn,
a la vez que hombre de disciplinas cientificas. De esta circunstan-
cia esperamos una ventaja. «que el hombre de disciplina espi-
ritual empufie algun dia las riendas de la sociedad», prestando, al
menos, orientacién y consejo. El ideal de la Republica platénica.

LA CIUDAD DE UTOPIA

Con el intelectual en la cima de la piramide social, todo diri-
giéndolo y, como representante de la solidaridad del espiritu, todo
modelandolo y transformandolo, América puede estar dispuesta a
dar en el mundo del espiritu, algo asi como un golpe de Estado.
Reune ella todos los elementos para llevar a cabo una gran revo-
lucién en el orden cultural, politico y humano del mundo.

Los antecedentes de un socialismo de Estado en el Paraguay y
en Vasco de Quiroga, revitalizables ante la necesidad de una so-
luciéon al problema politico de nuestro tiempo; la actual delimi-
tacibn de naciones y su idea antropomorfica, en pugna con el
germen de Gran Unidad que se desarrolla en los corazones de
miles de hombres, resueltos a que no sea la casualidad la que nos
gobierne; el utopismo, es decir, la esperanza en América como
proyeccion de Europa, y el suefio en un mundo mejor; la fe ame-
ricana en traer una nueva contribucion al mundo, la salvacion del
hombre; y el humanismo, la continuidad de las conquistas del
hombre, en que consiste la dignidad misma del espiritu (24). Estos
son los instrumentos de la revolucion americana. Refugio de con-
ciencias libres, asiento de una justicia mas igual, de una libertad
mejor entendida, de una felicidad méas completa, de un mundo
mejor, de una Utopia. Tal es lo que debe llegar a ser, dice Reyes,
nuestro Nuevo Mundo.

A Ameérica no le importa tanto lo que es como lo que puede
llegar a ser. La domina una voluntad de futuro, cuyos pulsos vir-
ginales pueden verse—igual que la verdadera imagen de Ameéri-
ca—«en nuestros Corazones», casi con los ojos, como la Ur-Pflanze
goetheana. Existe, pues, en nosotros la ciudad de Utopia. «Cada
uno debe buscar a América dentro de su corazon con una since-
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ridad severa, en vez de tumbarse paradisiacamente a esperar que
el fruto caiga solo del arbol. América no serd mejor mientras
los americanos no sean mejores» (25). A los hombres de América
nos corresponde sacarnos a Ameérica del corazon. Ella serd lo que
nosotros queramos que sea. Y en tal creacion debe comenzar a
procederse por el «aseo de América». «El farrago—escribe Re-
yes—, el farrago es lo que nos mata. Al mundo no debemos pre-
sentar canteras y vetas, sino edificios ya hechos.»

Por sobre las criticas que puedan hacérsele a Alfonso Reyes,
a su humanismo, a las soluciones inmediatas politicas y cultura-
les que cree adecuadas a las necesidades del mundo actual—algu-
nas soluciones llenas de acierto—, debe apreciarse ante todo su
profunda fe, el ejemplo de un verdadero amor y la leccion y el
estimulo de un gran conocimiento de América. Bien sabe Reyes
gue solo hay plena responsabilidad donde hay pleno conocimiento.

Rafael Gutiérrez Girardot.
Avenida Caracas, 33-48.
Bogota (Colombia).
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BRUJULA DE ACTUALIDAD






LA CARTA DE LA ORGANIZACION DE ESTA-
DOS CENTROAMERICANOS DE 14 DE OCTU-
BRE DE 1951, por Manuel Fraga Iribarne.

A caba de suscribirse por los respectivos ministros de Asuntos Ex-

teriores (Mario Echandi, de Costa Rica; Roberto E. Canessa,
de El Salvador; Manuel Galich, de Guatemala; J. Edgardo Valen-
zuela, de Honduras; Oscar Sevilla Sacasa, de Nicaragua) la Carta
de San Salvador, documento trascendental en la politica america-
na, en la que viene a recordar el viejo problema de la inadecuada
estructuracion politicointemacional del mundo iberoamericano.
Como ha recordado recientemente Carlos Davila, durante tres siglos
Iberoamérica pesa mas que Angloamérica cuando estaba mejor es-
tructurada. Desde las independencias respectivas, cambia el signo :
los Estados Unidos desplazan a los desunidos.

Desde la Carta de Quito se replantea, a lo menos formalmente,
la posibilidad de organizaciones regionales de Estados. En reali-
dad, es volver a la idea bolivariana y a los primeros bloques que
sucedieron a la independencia. La Carta de Quito pone la primera
piedra para la reconstitucion de la Gran Colombia, y ahora la
Carta de San Salvador viene a hacer algo semejante respecto de la
América Central.

La gran Z que constituye la cintura cimbreante del continen-
te americano, estd integrada (aparte de la colonia britanica de Be-
lice) por seis Republicas, con una extension total de medio millén
de kildbmetros cuadrados (los calculos oscilan entre 436.000 y
550.000 km2., o sea una superficie semejante a la de Espafia o0 la
de Francia) y una poblacion algo superior a los 10 millones de
habitantes. La distribucion es irregular. Guatemala tiene 108.900
kilbmetros cuadrados y una poblacion de unos 3.700.000 almas;
Nicaragua, 148.000 km2. y 1.200.000 habitantes; Honduras,
153.200 km2. y 1.300.000 habitantes; EI Salvador, 34.100 kmz2.
(que otros célculos reducen a 21.160) y més de dos millones de ha-
bitantes; Costa Rica, 81.100 km2. (segun otros, 50.900) y unos
800.000 habitantes, y Panama, 88.500 (6 79.000) y unos 750.000 ha-
bitantes. Esta ultima Republica, aparte de las servidumbres que le
impone la zona canalera y lo que el ilustre escritor panamefio
Victor F. Goytia, ha llamado «la funcion geografica del istmo»,
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ha estado vinculada hasta su muy reciente independencia a la zona
gran colombiana, y de hecho firm6 en su dia la Carta de Quito;
sin embargo de lo cual las otras cinco Republicas han dejado
abierta la posibilidad de que la joven RepuUblica pueda incorpo-
rarse, si lo desea, a la nueva organizacion (O. D. E. C. A.), segln
se establece en la disposicion transitoria 1.a

Estas cinco Republicas soberanas presentan notables diferen-
cias desde el punto de vista de su estructura demografica (gran den-
sidad en EIl Salvador, escasa en Nicaragua), étnica (predominio
casi exclusivo de la raza blanca en Costa Rica; gran numero de
indios puros o con escasa aportacion de sangre blanca en Guate-
mala; mestizaje muy avanzado y logrado en El Salvador y Hon-
duras), econdmica y social (propiedad dividida en Costa Rica;
mal distribuida en Guatemala; gran penetracion del capital ex-
tranjero en Honduras; relativamente escasa en El Salvador, etce-
tera). Con todo, la similitud de base es indudable, y la identidad
de estructura (y destino) geopolitico y econdmicosocial, evidente.

Durante la época espafiola, esta zona tuvo una unidad adminis-
trativa, como Reino de Guatemala; era relativamente auténomo su
Gobierno, confiado en principio a la que, desde 1542, se llamé
Audiencia de los Confines, con sede en Panama hasta 1548; pasa
entonces a Guatemala, para volver, en 1563, a Panam4, y de nuevo
a Guatemala en 1570. Bajo su control, gobernadores y alcaldes
mayores se regian unas provincias, que la atormentada orografia
y la selva tropical hacian (y aun hacen hoy) de dificil comunica-
cién, a pesar de la relativa brevedad de las distancias.

En 1811 se inician los alzamientos, con el mismo caracter du-
doso de otras partes de América: en noviembre, en El Salvador:
en diciembre, en Nicaragua; en enero de 1812, en Honduras. Los
confusos sucesos de aquellos afios culminan en el Acta de Indepen-
dencia de Guatemala, de 1 de julio de 1821, a tenor de la cual
cdas provincias del antiguo Reino de Guatemala son libres de Es-
pafia, de Méjico y de cualquier otra potencia; ni son ni pueden
ser patrimonio de persona ni de familia alguna, y en lo sucesivo
formaran un solo cuerpo politico, denominado Provincias Unidas
de Centroamérica».

Itdrbide se opuso a este plan, e impuso la unificacion dentro
del flamante Imperio mejicano con arreglo al Plan de Iguala. Pero
al abdicar, en 1823, la independencia definitiva vino como una
fruta madura, siendo de notar que esos quince afos (1810-1825),
gue en otras partes de América produjeron la «guerra a muerte»,
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grandes revoluciones sociales y otros gravisimos cambios, en Cen-
troamérica, lograndose el mismo resultado, no hubo practicamen-
te ni guerras, ni devastaciones, ni odios incurables.

Pero entonces iban a empezar, en forma tragica. Conviene sub-
rayarlo para aislar la capacidad de desintegracion politica: tuvo,
aparte fendmenos concomitantes (la guerra carlista en Espafia, la
«guerra a muerte» en Venezuela), la introduccion inoportuna de
la ideologia liberal. Establecida en Guatemala una Asamblea Cons-
tituyente, el 24 de junio de 1823, no tardaron en llegar (septiem-
bre) delegados de Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Pero pronto
se dibujaron dos bandos: los conservadores, que deseaban mante-
ner la unidad religiosa y la politica a través del sistema unitario,
sefialando los multiples inconvenientes e inadecuaciones que alli
tendria el federalismo, y los liberales, que acabaron por hacer pre-
valecer un sistema federal bafiado de una avanzada ideologia tipo
doceafiismo espafiol. Resultd un texto lleno de «duda, vacilacion,
confusion y, en definitiva, de amargos conflictos» (1), frente al
realismo de la constitucion norteamericana. La tremenda debili-
dad del Ejecutivo, la no existencia de un distrito federal (obligando
al Gobierno federal y al estatal a una incomodisima convivencia en
Guatemala y, mas tarde, en San Salvador), plantearon desde el pri-
mer momento una especie de cuadratura del circulo. En efecto,
como dice Carlos Pereyra, «el problema planteado por el sistema
federal era irresoluble de todo punto. Consistia en sostener un
cacique méximo sobre los hombros agitados de cinco caciques pro-
vinciales». Probablemente, una Republica unitaria con un Ejecu-
tivo del tipo que propugnaba Bolivarl hubiera producido muy dis-
tintos resultados.

Lo cierto es que, en 1824, se regularon las Asambleas particu-
lares «de los Estados, que muy pronto empezaron a funcionar con
caracter constituyente. Se inicia la tremenda historia del siglo xjx
centroamericano, campo de Agramante, entre excesos reciprocos
de caudillaje y demagogia, mientras el filibusterismo extranjero
actia como en los mejores tiempos de la isla de la Tortuga. Desde
1826, con la intervencion federal en Honduras, se esta en régimen
de guerra civil permanente y luchas entrecruzadas. En 1838, los
Estados miembros se declararon independientes, El Salvador, el ul-
timo; como dice Alberto de Mestas, «la Republica federal, al cabo
de catorce afios de incesantes revoluciones, guerras civiles, motines

(1) W. S. Stokes: Honduras. An urea study in government. Madison, 1950,
pag. 66.
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y algazaras, que a veces afectaban a toda la Republica, a veces
s6lo a uno de sus cinco Estados, se desmoronaba sin remedio».
Fueron inutiles, por tardias, las reformas de 1835, cuando se in-
tentaron corregir los defectos de forma constitucional, apoyandose
en una imitacion méas directa del ejemplo norteamericano fortale-
ciendo la maquinaria federal. (Costa Rica y El Salvador acepta-
ron las modificaciones entonces propuestas, pero no asi Guatemala
y Nicaragua.)

No faltaron nuevos intentos de volver a la unidad perdida, pero
sin éxito. No lo tuvo la Confederacion de Chinandega, establecida
en 1842 por Honduras, Nicaragua y EIl Salvador: en realidad,
aquel mismo afio, el fusilamiento de Morazan liquidaba al hom-
bre que (con todos sus defectos) era el Unico capaz de mantener
el fuego sagrado. «Mi amor a Centroamérica muere conmigo»,
pudo decir, con razén, en su patético testamento. ElI Gobierno
confederal, que se pretendi6 establecer en San Vicente, en 1844,
bajo el liderazgo de Chamorro, fracasa ya en 1845, por mas que
hubiese un nuevo chispazo en 1847.

En 1883 tuvieron lugar conversaciones entre los caudillos Ba-
rrios, de Guatemala, y Bogran, de Honduras, con vistas a la
unién. En 1885, el propio Barrios intenté precipitarla por la fuer-
za; a pesar del apoyo hondureno, su muerte en la batalla de Chal-
cluapa (2 de abril de 1885) lo impidié por entonces. Un nuevo
intento tuvo lugar, en 1895, a través del Pacto de Amapala (Hon-
duras, Nicaragua, El Salvador);, también fracas6:. Costa Rica y
Guatemala se negaron a acceder, y una revolucién en El Salvador
se encargd de liquidar sus ultimas posibilidades. Otro proyecto,
en 1898, llevd hasta la redaccién de un texto constitucional inte-
resante, pero sin ulteriores consecuencias.

En 1907 parecié que se iba a dar un paso realmente construc-
tivo al crearse (el 20 de diciembre) el Tribunal Centroamericano
de Justicia. Pero esta criatura de aquella época, demasiado confia-
da en los efectos de la juridicidad formalista, fué incapaz de im-
pedir la invasion de Honduras (1908) por fuerzas procedentes de
Guatemala y que transitaron inoffenso pede por El Salvador, hun-
diéndose estrepitosamente después de los litigios que en torno a
la bahia de Fonseca se plantearon con motivo de la unilateral con-
cesion de bases norteamericanas en la misma por’ Nicaragua (Pacto
Bryan-Chamorro, de 1914).

Un nuevo esfuerzo se realiz6 en 1917 : Costa Rica sugiere la
celebracién de una Conferencia en San José (para discutir la re-
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vision de los Tratados de Washington, de 1907). Honduras apro-
vecha la oportunidad para plantear el problema de la federacion;
la idea fué bien recibida, salvo en Nicaragua. Este Gobierno pre-
sentd una contraposicion, incluyendo a Panama; siguié una larga
y pesada negociacion sobre la posible sede de la Conferencia (can-
didatos : Panamd, Guatemala, Managua). De hecho, Nicaragua obs-
truy6 el proyecto, que no siguid adelante.

En 1920, nuevo intento, a iniciativa esta vez de EIl Salvador.
Se propone la unificacién legislativa, de ensefianza, aduanera y co-
mercial, e incluso monetaria. Se llega esta vez a un Pacto de Unién
Centroamericana, firmado en San José el 19 de enero de 1921 (por
Honduras, Costa Rica, Guatemala y El Salvador). Un texto cons-
titucional, apoyado sobre bases politicas falsas (pues el acuerdo era
mas una concesion a la opinion publica que un deseo sincero de
los Gobiernos), resulté lleno de debilidades; larguisimo (casi
14.000 palabras), retérico, anguloso, impreciso, creaba un Ejecuti-
VO inoperante, y, en realidad, de tipo colegiado, con el nombre de
Consejo Federal. Su primer presidente fué un guatemalteco (Mar-
tinez), y el vicepresidente, salvadorefio (Martinez Suéarez).

Nicaragua habia quedado fuera; Costa Rica no logré la mayo-
ria necesaria para la ratificacion; conflictos internos impidieron a
Guatemala la designacion de sus representantes en el Congreso de
la Unién. En 1922 no quedaba nada méas que el recuerdo.

Pero eran muchos los centroamericanos que veian su problema
como una cosa viva, como una verdadera enfermedad (2). Asi, el
salvadorefio Viera Altamirano, al plantear en su libro Las fron-
teras malditas que no es posible contemplar la creciente desunién
de paises hermanos en una zona crucial del mundo, que el afio
2000 tendra 30 millones de habitantes y colosales riquezas. «En-
grandecer a Centroamérica dentro de la separacion, es como inten-
tar criar robles en macetas o leones en ratoneras.» Por otra parte,
no es posible continuar cierto camino sabido de hablar de la unién
en plan de «inocentes escarceos literarios», o0 de buscar pretextos
para la intervencion reciproca en asuntos domésticos. A su juicio,
hay que enfrentarse con la realidad de que un siglo de vida separada
ha agrandado y consolidado las diferencias regionales; pero aun
cabe lograr la unidad sin dejar de respetarlas. Este autor proponia
(en 1948) la creacion de un Consejo Federal, con sede en Santa
Ana, y la union aduanera, de estadisticas y comunicaciones; con-

(2) Asi, S. Mendieta, en su gran libro La enfermedad de Centroamérica,
3 vols. Barcelona, 1934, y sigs.

89



sorcio de energia eléctrica e industrias en general; coordinacion
de diversos servicios agricolas y sanitarios, Universidad Central de
Centroamérica; unificacion monetaria y de Leyes bancarias, conso-
lidacion de las deudas exteriores y, finalmente, de las representa-
ciones diplomaticas y consulares.

Tal es el deseo de muchos centroamericanos conscientes, sobre
todo entre las nuevas generaciones universitarias. Y buena parte
ha sentado ya una base para su realizacién en la reciente Carta de
San Salvador, cuyo texto integro se inserta al final de estas lineas,
en guisa de introduccion historica. En ella se reafirma el deseo de
«eliminar barreras artificiales» entre aquellas «partes disgregadas
de una misma nacién», y se establece una Organizacién de Estados
(de Derecho Internacional, no de Derecho Constitucional) como
organismo regional dentro de la O. N. U. y de la O. E. A. Los
organos permanentes seran una Oficina Centroamericana y un Con-
sejo Econdmico, y los eventuales, la reunién de presidentes, la de
ministros de otros ramos. La reunion de ministros del Exterior,
definida como «6rgano principal», se reunira cada dos afios y ex-
traordinariamente a peticion de tres de ellos. La Oficina Centro-
americana funciona como secretaria permanente en San Salvador;
a su frente esta un secretario general, nombrado cada cuatro afos.
El Consejo Econdmico tendrd funciones aun no bien especificadas.
Se hara la creacién de 6rganos subsidiarios con funcidon principal-
mente de estudios. La primera reunién se celebrara en Guatemala,
debiendo procederse ante todo a la ratificacion constitucional se-
gun las normas de cada pais.

Se trata, pues, de un programa minimo; tal vez lo mas acon-
sejable a la luz de las experiencias pasadas, pues es mejor dar
pasos cortos, pero continuados. Por encima deberd planear un en-
tusiasmo, como el que preconizaba Rubén Dario: «Union para
que cesen las tempestades... Para que todos seamos francos ami-
gos.. .»

TEXTO OFICIAL DE LA CARTA DE LA ORGANIZACION
DE ESTADOS CENTROAMERICANOS

(CARTA DE SAN SALVADOR)

Los Gobiernos de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Ni-
caragua, inspirados en los mas altos ideales centroamericanistas, deseosos de
alcanzar el mas provechoso y fraternal acercamiento entre las Republicas de
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la América Central, y seguros de interpretar fielmente el sentimiento de sus
respectivos pueblos; y

CONSIDERANDO :

Que las Republicas Centroamericanas, partes disgregadas de una misma na-
cion, permanecen unidas por vinculos indestructibles que conviene utilizar y
consolidar en provecho colectivo;

Que para el desarrollo progresivo de sus instituciones y la solucion comun
de sus problemas, es indispensable la cooperacion fraternal y organizada de
todos;

Que es necesario eliminar las barreras artificiales que separan a los pueblos
centroamericanos y lograr la voluntad conjunta de resolver sus problemas y
defender sus intereses, mediante la accién colectiva y sistematizada;

Que los procedimientos ensayados en el curso de la vida independiente
de las Republicas Centroamericanas para la reintegracion a su antigua unidad,
han resultado ineficaces; y

Que el Derecho Internacional moderno ofrece férmulas adecuadas para
esta finalidad, mediante la institucion de Organismos regionales;

POR TANTO :

Los Gobiernos arriba mencionados deciden establecer una Organizacion de
Estados Centroamericanos para la coordinaciéon de sus esfuerzos comunes. Al
efecto, sus ministros de Relaciones Exteriores, debidamente autorizados, con-
vienen en lo siguiente :

PROPOSITOS

articulo l»—Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua
constituyen la Organizacion de Estados Centroamericanos (O. D. E. C. A),
con el objeto de fortalecer los vinculos que los unen; consultarse mutua-
mente para afianzar y mantener convivencia fraterna en esta region del Con-
tinente; prevenir y conjurar toda desaveniencia y asegurar la solucion pa-
cifica de cualquier conflicto que pudiere surgir entre ellos; auxiliarse entre
si; buscar solucién conjunta a sus problemas comunes y promover su des-
arrollo econdmico, social y cultural, mediante la accién cooperativa y so-
lidaria.

PRINCIPIOS

articulo 2®—Las Republicas Centroamericanas, como Miembros de las
Naciones Unidas y de la Organizaciéon de los Estados Americanos, al cons-
tituir la Organizacién de Estados Centroamericanos, ratifican su fe en los
principios de la Carta de las Naciones Unidas y de la Carta de la Organiza-
cién de los Estados Americanos y su adhesion a ellos.

articulo 3®—La Organizacion de Estados Centroamericanos se funda en
los principios consagrados en la Carta de las Naciones Unidas y en la Carta
de la Organizacion de los Estados Americanos y, de manera especial, en la
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igualdad juridica de los Estados, en el respeto mutuo y en el principio de
no intervencion.

ORGANOS

articulo 4®—Son Organos de la Organizacion de los Estados Centro-
americanos :

La Reunion eventual de presidentes;

La Reunién de ministros de Relaciones Exteriores;

La Reunién eventual de ministros de otros Ramos;

La Oficina Centroamericana; y

El Consejo Econdmico.

articulo 5.°—Cuando se retnan en conferencia los cinco presidentes de la
Republicas de Centroamérica, tal Reunién serd el Organo Supremo de la
Organizacion.

articulo 6@—EIl Organo Principal de la Organizacion de Estados Centro-
americanos es la Reunion de ministros de Relaciones Exteriores.

Los ministros de Relaciones Exteriores podran hacerse acompafar de con-
sejeros y asesores, los que, cuando no sean nacionales de origen de las Re-
publicas Centroamericanas, no podran sustituir en las sesiones al ministro
respectivo.

En caso de impedimento, un ministro de Relaciones Exteriores podra ha-
cerse representar por un delegado especial.

articulo 78—La Reunién de ministros de Relaciones Exteriores tendra
lugar, ordinariamente, una vez cada dos afios, y extraordinariamente, cada
vez que, al menos tres de ellos, lo estimen necesario.

articulo 8®—La Reunion de ministros de Relaciones Exteriores tendra
sede rotativa, de conformidad con el siguiente orden: Guatemala, Nicaragua,
El Salvador, Honduras y Costa Rica; y se celebrara en la ciudad que el Go-
bierno respectivo designe.

articulo 9.®8—En la Reunién de ministros de Relaciones Exteriores, cada
Republica tendrd sélo un voto.

Las decisiones sobre cuestiones de fondo deberan ser adoptadas por una-
nimidad. Cuando haya duda sobre si una decision es de fondo o de procedi-
miento, se resolverd por votacién unanime.

articulo 10.—Las Reuniones de ministros de otros Ramos podran convo-
carse por cualquiera de los Gobiernos cuando afronten en cualquier ramo
de la Administracion publica un problema cuya solucion amerite el estudio
colectivo y un plan conjunto centroamericano,

articulo 11.—La Oficina Centroamericana es la Secretaria General de la
Organizacion.

Tendra entre sus funciones: a) Servir de Secretaria General de la- Re-
uniéon de ministros de Relaciones Exteriores y de las Reuniones eventuales
de ministros de otros Ramos, b) Coordinar la labor de los distintos Organos
y asistirlos en su trabajo; y c) Preparar y distribuir toda la documentacion
correspondiente.

La Oficina Centroamericana tendra su sede en la capital de la Republica
de El Salvador.
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articulo 12—Al frente de la Oficina Centroamericana habra un Secreta-
rio General elegido por la Reunion de ministros de Relaciones Exteriores por
un periodo improrrogable de cuatro afios. Este funcionario no podra ser
reelecto.

El secretario general designard el personal auxiliar que sea necesario, to-
mando en cuenta en su seleccibn una equitativa distribucion geografica cen-
troamericana.

articulo 13.—Para el mantenimiento de la Oficina se fijara una cuota a
cada uno de los miembros de la Organizacion, de conformidad con el presu-
puesto y la escala que presente una Comision ad hoc, y que sean aprobados
por la Reunion de ministros de Relaciones Exteriores.

articulo 14—El Consejo Economico tendrd las funciones que le sefale
la Reunién de ministros de Relaciones Exteriores, a la cual informara sobre
sus actividades y trabajos, y le sometera las proposiciones y recomendacio-
nes que acuerde.

Dicho Consejo estara integrado por los delegados que designen los Gobier-
nos, y se reunira, cuando menos, una vez al afio, en el tiempo y lugar que el
propio Organo determine.

ORGANOS SUBSIDIARIOS

articulo 15—La Reunién de ministros de Relaciones Exteriores podra
crear, como Organos subsidiarios, Consejos, Institutos y Comisiones que, para
el estudio de los diferentes problemas, considere conveniente.

La sede de los distintos Organos subsidiarios se designard de conformidad
con una distribucidon geografica equitativa y de acuerdo con las necesidades
que hayan determinado su creacion.

articulo 16.—Cada uno de los distintos Organos subsidiarios rendird in-
formes detallados de sus trabajos a la Reunién de ministros de Relaciones
Exteriores, y podra sugerirle las resoluciones o medidas que estime perti-
nentes. Deberan también dar cuenta- a la Reunién, en cada sesiéon ordinaria,
del progreso de sus respectivos trabajos; y asesoraran a las Reuniones de
ministros de los diversos Ramos respecto a los trabajos que tengan enco-
mendados.

CONSEJO ESPECIAL

articulo 17.—Habra un Consejo integrado por los representantes diplo-
maticos de las RepuUblicas de Centroamérica- ante el pais sede de cada proxi-
ma Reunion de ministros de Relaciones Exteriores y por un delegado de la
respectiva Cancilleria.

Este Consejo asesorara, en la preparacion de la Reunién, al Gobierno del

pais sede.

DISPOSICIONES GENERALES

articulo 18.—Ninguna de las disposiciones de la presente Carta afectara
el respeto y cumplimiento de las normas constitucionales de cada Republica,
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ni podrd interpretarse en el sentido de menoscabar los derechos y obligacio-
nes de las Republicas Centroamericanas como miembros de las Naciones
Unidas y de la Organizacion de los Estados Americanos, ni las posiciones
particulares que cualquiera de ellas hubiese asumido por medio de reservas
especificas en Tratados o Convenios vigentes.

articulo 19.—La presente Carta sera ratificada por las Republicas Centro-
americanas en el menor tiempo posible, de conformidad con sus respectivos
procedimientos constitucionales.

Se registrard en la Secretaria General de las Naciones Unidas, en cumpli-
miento del articulo 102 de su Carta.

articulo 20.—EIl original de la presente Carta quedard depositado en la
Cancilleria salvadorefia, la cual remitira copia fiel certificada a los Ministe-
rios de Relaciones Exteriores de las restantes Republicas Centroamericanas,

Los Instrumentos de ratificacion seran también depositados en la Canci-
lleria salvadorefia, debiendo ésta notificar el depdsito de cada uno de dichos
Instrumentos a las Cancillerias de las otras Republicas.

articulo 21.—La presente Carta entrara en vigor el dia en que queden
depositados los Instrumentos de ratificacion de las Republicas de Costa Rica,
El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua.

articulo 22.—Este Convenio sobre la Organizacion de los Estados Centro-
americanos se llamara «Carta de San Salvador».

DISPOSICIONES TRANSITORIAS

l.a EIl presente Convenio queda abierto a la Republica de Panama para
que, en cualquier tiempo, pueda adherirse a esta Carta y formar parte de la
Organizaciéon de Estados Centroamericanos.

2.a La primera Reunién ordinaria de ministros de Relaciones Exteriores
sera convocada por el Gobierno de la Republica de Guatemala, dentro del
afio siguiente a la fecha en que la presente Carta entre en vigor.

STRAWINSKY Y SU OPERA «THE RAKE’S
PROGRESS» (dos objeciones a la critica musical
italiana), por Domenico de’Paoli.

T a primera representacion de esta opera ha dado ocasion de observar, una

vez mas, la curiosa actitud de la critica profesional ante una nueva obra,
aunque ésta sea la creacion de un autor que ya tiene tras de si un largo
periodo creador.

Las intenciones declaradas por el autor cuentan para el critico menos que
cero; el critico llega al teatro (o al concierto) con una idea personal del
autor y de la obra, y pobre del autor si, por desgracia, la obra no corresponde
« la idea que el critico se habia prefabricado.
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Asi ha sido, en nuestro caso: la critica se encontr6 mas desorientada que
nunca frente a la odpera strawinskiana; primero, por falta de conocimiento
de la evolucién del musico, y segundo, por algunos prejuicios; pero siempre
desorientada por completo. Para analizar esta obra se ha hecho cuestion de
lo mas inverosimil, respondiendo al desgaire con el resultado por todos visto
en los articulos de los diarios.

No obstante, la- cuestion no es tan compleja: basta con partir de un punto
bien fijado, claro, y que no ofrezca oportunidad al equivoco. ;Qué ha intentado
hacer Strawinsky escribiendo The Rake’s Progress? El autor afirma haber que-
rido hacer una o6pera- musical. Y especifica haber querido hacer una 6pera—for-
ma del arte en la cual él cree—y no un drama musical—forma del arte en la
cual él, con razén o sin ella, no cree factible—. Supuesto que Strawinsky ha
querido escribir una Opera, la critica se pregunta: «The Rake’s Progress, ¢es
ciertamente una 6pera, como declara su autor, o no?»

Sobre este punto no debiéramos tener dudas. Si la 6pera musical, en orden
a la experiencia de una larga tradicién, es una obra destinada a la represen-
tacion, y es una accion mas o menos dramatica, donde los momentos culminan-
tes se resuelven liricamente (en canto), mientras las partes mas tipicamente acti-
vas y explicativas de la accidn se resuelven en recitados, no cabe duda de que
The Rake’s Progress es una oOpera, en el sentido mas completo de la palabra;
no sélo por la forma peculiar del recitado aludido aqui, sino también, y quiza
con mayor razén, por el caracter de vocalidad explicativa que informa toda esta
musica y que—por cuanto nueva en Strawinsky—es la caracteristica méas evi-
dente de la opera tradicional.

Sin embargo, el compositor ha resuelto la incégnita que se habia planteado :
su oOpera se inscribe arquitectonicamente en una serie de «pezzi chiusi» (arias,
dietos, tercetos, cuartetos, concertantes, etc.), cuyo caracter es subrayado por
los recitados que ligan o separan las varias «piezas»;, ninguno de los cuales
representan la- «solucion lirica» de un momento de la accion.

Es innegable que el modelo—y quizd convendria decir mas exactamente el
ejemplo—utilizado por Strawinsky es el de la épera mozartiana, antecedente,
6 se quiere, de la Opera italiana- del siglo xviii, de la cual procede la de
Mozart. No es necesario esperar al «Quintetino final», en el que los personajes
cantan la moraleja de la «fabula», para acogerse al modelo mozartiano; evi-
dencia que se impone al final de la primera escena, Y en este punto se pre-
sentan las dos cuestiones esenciales que deberian interesar al critico: 1l.a Por
qué, despreciando todas las experiencias del teatro musical vagneriano y segui-
dores, Strawinsky ha creido conveniente referirse a la época del siglo xvm;
y 2.a La- razén de las precisas referencias de los temas de las arias famosas
de los melodramas de otros tiempos. Son las dos Unicas cuestiones que cuen-
tan, y son propiamente las que la critica ha escamoteado, cubriéndose con la
facil formula- de la «fantasia estancada» y del artista exhausto. Dos despropé-
sitos como para tomarlos con pinzas, ya que no se trata propiamente de un
artista exhausto, ni de que su fantasia- esté estancada; porque todo compo-
sitor sabe que la fantasia no consiste tanto en un «tema melddico» (segun la
entienden los mas), cuanto en la continua invencion musical necesaria para
realizar una partitura: invencién de particulares melédicos, arménicos, instru-
mentales, etc. Y de esta fantasia pueden abastecerse en The Rake’s Progress
buen nimero de compositores a los cuales tal fantasia les falta. Es regocijante
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que esto haya sido reconocido implicitamente por la critica, al magnificar el
arte artesano del gran compositor. Tal vez hay que dudar de que la critica
sepa como se escribe la musica.

Volvamos a nuestros dos problemas. ¢(Por qué el autor, para su primera
manifestacion operistica, ha escogido como modelo la 6pera del siglo xvm, como
si la reforma vagneriana y las muchisimas experiencias sobre el drama musical
que a ella siguieron, no hubieran existido? (No es imposible que en la elec-
cion de Strawinsky entre también una ligera intencién polémica, pero ésta es,
probablemente, solamente marginal.) A esta primera demanda ayuda a respon-
der toda la carrera- del compositor, su concepcion del arte musical, su idea
sobre la posibilidad «expresiva» de la musica. Para Strawinsky, la musica es,
ante todo, un hecho sonoro: es una solucion de problemas de forma, de peso,
de volumen. La musica—afirmé a propésito de Persefone—se produce para
introducir orden en el desorden de nuestras sensaciones. Y es légico que él, con
tal concepcion, tenga horror a toda musica que, con el pretexto de seguir las
peripecias del drama, de subrayar las intenciones mas reconditas del texto, se
abandona- a un a-formalismo (cuando no sin mas a la anarquia), en contraste
con toda la gran tradiciébn musical que es siempre arquitectura y forma, aun
en los romanticos, cuando éstos son musicos auténticos. Horror al «poco mas
0 menos»; horror a la forma y a la escritura lachees; unamos a todo esto la
otra afirmacién, de hace una treintena de afios, pero siempre presente en el
espiritu del compositor: La musique est trop hete pour exprimer quoi que ce
soit, y tendremos elementos suficientes para analizar la eleccion del mdusico y
su simpatia por la Opera. En la Opera, en el instante del aria, la accion se
detiene : el aria es la resolucion lirica de un momento dramatico, y, por tanto,
una forma musical pura, una arquitectura perfecta, que puede asumir formas
y aspectos diversos, pero que tiene siempre arquitectura peculiar (que significa
una vida auténoma en cuanto forma musical—como prueban las innumerables
arias de la dpera del siglo xviii, convertidas para nosotros en «arias de con-
cierton—y de las que gozamos simplemente, ignorando a qué acci6on dramatica
se refieren) : el aria, forma musical, constituye la- piedra angular de la Opera;
y es asi que la Opera no puede regirse mas que como «arquitectura musical»,
condicionada a las formas y la correccién de los pezzi chiusi que la componen :
forma musical condicionada al caracter de la accién, pero también auténoma e
independiente de ésta. Mientras, el drama musical (al menos en los secuaces de
Woagner), con la abolicion de las formas cerradas, con el pretexto del «comenta-
rio sinfonico» que sigue a la accion, las mas de las veces naufraga en un a-forma-
lismo que repugna a un compositor esencialmente formalista y que no cree en la
posibilidad expresiva (entendida en sentido romantico) de la musica. Tengamos
presente esto, y aclararemos el porqué de la eleccién de Strawinsky. La Opera,
y solamente la 6pera, le proporcionaba el modo de controlar toda su creacion,
de no dejar nada al acaso, de cuidar formas, arquitectura y escritura, en los
menores detalles: la Opera que no le impone problemas expresivos, sino ca-
racteres generales (el aria no es un «devenir» de la accion: es la expresion
de un cierto estado emotivo que, realizandose a punto, se detiene y cristaliza);
y para Strawinsky, artista que controla su creacion hasta el milésimo y no
quiere dejar nada al azar, una vez decidido a escribir una obra para el teatro,
no tiene libertad electiva. La o6pera, la d6pera del siglo XVIII, se imponia; y
entre todas las de aquel periodo, el ejemplo mas perfecto era la 6pera mozar-
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liana. No es necesario afiadir que el compositor ha puesto un poco de coquete-
ria al dejar trasparecer el modelo de su creacién, como tampoco es necesario
afadir que cuatro compases de esta musica no dejan lugar a dudas sobre su
autor: Strawinsky.

Esto, en cuanto a la forma. Falta la otra objecion, la de los temas mel6-
dicos de la o6pera del siglo xvni (y xix). Y también por esto es preciso volver
a las declaraciones del compositor, y al caracter de sus modelos elegidos. En
cierta ocasion, Strawinsky declardé su respeto a la personalidad y su desprecio
por el individualismo. Los artistas, los grandes artistas del pasado eran todos
personales; la mayor parte de los artistas de nuestra época son individualistas.
La diferencia entre personalidad e individualismo artisticos no es muy dificil
de atrapar. Tomemos tres musicos del pasado: Francois Couperin, Domenico
Scarlatti y Joliann Sebastidn Bach. Los tres emplean los mismos elementos
melddicos y arménicos—sin embargo, bastan seis compases para reconocer la
personalidad y, por asi decirlo, la firma del artista—. Los tres hablan el len-
guaje de todos, pero de modo personalisimo. Los artistas de hoy en dia (la
mayor parte de ellos, al menos), en lugar de preocuparse por saber si tienen
algo que decir, se preocupan de fabricarse un lenguaje propio (cuando lo con-
siguen) : todos pretenden ser originales (es la enfermedad de nuestra época),
no semejarse a ninguno... De ahi el individualismo. Podriamos decir, forzando
un poco las cosas, que el estilo es la personalidad, la manera del individualis-
mo. Y no estaremos muy lejos de la verdad.

Ahora bien: para quien recuerde cémo en un determinado momento
Strawinsky (haya o no «descubierto», como dicen algunos, la gran tradicion
europea) abandoné cuanto era en él de prepotente individualismo para ponerse
a hablar el lenguaje de la «gran tradicion» (esto es, el «lenguaje de todos»),
The Rake’s Progress no puede representar una sorpresa. Es natural que cuando
el compositor comenzaba a crear la que fué definida como la «serie de obras-
tipo (Octeto, Sonata, Oratorio, etc.), tomando como ejemplo los grandes mode-
los de la gran tradicion, no podia continuar siendo el mismo: en su nuevo
lenguaje, tan diverso (ma non troppo) del lenguaje del periodo considerado
«ruso», no podia continuar sin revelarse su poderosa personalidad, que ya se
afirmaba. En el lenguaje que se modelaba sobre la esencia de la gran tradi-
cion, era siempre la personalidad strawinskiana la que dominaba—en el com-
positor que intencionadamente parecia querer continuar, con una sensibilidad
personal y actual, la gran tradicion—; era siempre el creador de Petruska y
del Sacre du Printemps quien hablaba, sencillamente, con un lenguaje reno-
vado. Y el esfuerzo del musico por eliminar de su creacién todo lo que de
aparentemente individualista estaba de mas, le conduce del complejo lenguaje
del monumental Octuor a la transparencia de la Sinfonia en do mayor: evolu-
cion de un artista que tiende a lo esencial eliminando todo aquello que pudiera
ser superfluo, decorativo y no estrictamente musical. Y un artista encaminado
en esta direccion no podia soslayar un fendémeno singularisimo de la tradi-
cién, desaparecido (intencionadamente) en el periodo romantico; y es que la
originalidad era entendida por los maestros clasicos de un modo totalment?
diverso del de los romanticos. Para el romantico, la originalidad consistia en la
invencion no solamente de la melodia, sino también de su tematica; el clasico
no pensaba en ello. Para los viejos maestros, el motivo, el asunto, el tema, no
tenia gran importancia: la importancia estaba en lo que el compositor habia
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sabido extraer de aquel asunto, de aquel motivo, de aquel tema. Todos los estu-
diosos han observado como frecuentemente las frases iniciales o los temas ri-
gidos, presos en si mismos, no tienen gran significacién, pero asumen tal sig-
nificado por la consecuencia que a aquel fracaso inicial ha traido el genio del
compositor, Y no so6lo esto, pues esta indiferencia a la novedad del asunto
tematico, del motivo, es con frecuencia causa de que tales motivos y temas
pasen de un compositor a otro indiferentemente. La grandeza del compositor
estd precisamente en este algo de diverso y de mas grande (si es posible) de
cuanto en igual materia haya aportado el musico que la habia practicado ante-
riormente. Todos los estudios de la musica del siglo xvm encuentran acepta-
bles cuantos temas y motivos pasan de uno a otro compositor (especialmente
entre los operistas), sin que ello afecte en nada a la originalidad del propio
musico.

Conscientemente o no, Strawinsky ha continuado también este lado de la
tradicion : un tema le es Util. No se preocupa de saber de donde viene: en el
momento en que el tema se presenta en su fantasia, le pertenece ya, porque
las consecuencias que le acarreara no seran sino suyas, porque solamente el
modo con que el tema es presentado le hace ya strawinskiano. No hay un solo
compas de The Rake’s Progress que no revele la personalidad strawinskiana;
y esto es lo que constituye la gran fuerza y la originalidad de la nueva o6pera.
Strawinsky no busca la originalidad; es original por natural constitucién; su
personalidad se impone igualmente cuando intenta hablar y hacer como todos,
en este caso mas que nunca—y en verdad—, porque su originalidad no es el
fruto de una concienzuda busqueda, sino que esta insita en él, y no le permite
ser mas que él, aun alli donde su lealtad de «maestro del arte» le impele a
las grandes exigencias, y le hace huir de todo lo que es demasiado individual,
demasiado usado, demasiado aparente. Tiene un bello hacer: su personalidad
es demasiado fuerte; todo lo que él dice trae la impronta de su personalidad,
inconfundible.

Tales son las caracteristicas de la Ultima O6pera strawinskiana. De no tenerlo
bien presente, no se la entenderd sino a medias, como ha sucedido con gran
parte de la critica. Porque a un artista solamente se le puede pedir fe en
sus premisas; y €él ha realizado todo cuanto habia prometido realizar. Lo cual,
en el caso de The Rake’s Progress, no ofrece dudas.

La Opera es de una perfeccion verdaderamente rara, donde ningin ele-
mento se deja al azar : se siente que el artista ha cumplido todas sus intencio-
nes hasta el minimo; hay en ella una perfeccién formal, una unidad estilis-
tica, una belleza de escritura y de forma que bastarian a hacer de ella una
obra maestra. Se observa en su mayor parte un sentido de vocalidad auténti-
camente latino, un sentido de cantabilidad nuevo en Strawinsky, que se remite
a la esencia de la gran tradicion del «bel canto» sin servilismo, pero con gran
respeto, dentro del cual la personalidad del gran compositor estd siempre
presente y reconocible.

Domenico de Paoli.
ROMA.
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CONSTITUCIONES ECUATORIANAS

ONSTITUYE este libro (1) el primer volumen de una coleccion
AJ que, por su propdsito y por su contenido, se anuncia de altos
vueltos en materia juridicopolitica, y cuya publicacion ha empren-
dido el Instituto de Cultura Hispanica, confiando su direccion a
Manuel Fraga Iribarne, catedratico de Derecho Politico, secreta-
rio de Embajada y letrado de las Cortes Espafiolas, figura sobrado
conocida entre los que cultivan esta rama de la ciencia del Dere-
cho para que nos detengamos a hacer su presentacion; baste in-
dicar, por lo que a esta tarea concreta afecta, que su dinamismo,
auténtica impronta personal que caracteriza siempre sus trabajos,
ha de ser, a nuestro juicio, y al lado de su sélida capacidad cien-
tifica, no pequefia garantia de que no faltard a esta coleccion el
gue necesita una empresa editorial de esta indole, dinamismo que
le viene impuesto, tanto por la naturaleza esencialmente evolutiva
del Derecho constitucional en general, como por las peculiarida-
des del Derecho politico americano, sujeto aun, como todo el &m-
bito sociolégico de aquellas tierras—como en el mismo prélogo a
la coleccién se indica—a la accién directa de fuerzas, de factores
de transformacion que bien pueden calificarse de teldricos.

Es, en efecto, el propdsito de esta coleccion que se inicia pre-
sentar al estudioso en la materia, y de modo mas amplio al jurista
y al publico en general, una serie completa de las Constituciones
politicas de todos los paises de América del Sur y del Centro, pre-
cediendo a cada grupo de textos positivos de un estudio sistemati-
co, histérico y socioldgico del origen, evolucion y estado presente
de las instituciones gubernamentales de cada comunidad politica
americana.

En algunos casos, como pudiera ser el de los paises de Ameéri-
ca Central, y cuando la identidad de su evolucién asi lo aconseje,
se reunirdn en un solo volumen las Constituciones de todos ellos,
para que la proximidad material de los textos permita apreciar
mas facilmente sus posibles y respectivos parentescos en el orden
de la teoria.

El empefio es de suyo amplio y ambicioso, y ha de exponerse,
por estas mismas razones, a riesgos y dificultades faciles de adivi-
nar. Por estos motivos, su ejecucién ha de requerir forzosamente

(1) Ramiro Borja y Borja: Las Constituciones del Ecuador. Prélogo de,
Manuel Fraga Iribarne. Instituto de Cultura Hispanica. Madrid, 1951.
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no escaso tiempo antes que llegue a verse, no enteramente, sino
publicada a medias, y ha de superar, si quiere alcanzar un valor
practico, a una serie de publicaciones anteriores, europeas y ame-
ricanas, algunas de ellas de apreciable solidez cientifica. Estas obras
ya existentes constituyen otros tantos jalones previos, que forzosa-
mente deberan ser tenidos en cuenta, y hay que iniciar entre ellas
compilaciones como la general de Dareste de 1934, o la recentisima
del mismo tipo de Peaslee, aparecida el afio pasado; y en el orden
concreto de las Constituciones americanas, las recopilaciones de
la Habana, en 1942, la de Pasquel, publicada el afio siguiente en
Meéjico, o la muy reciente de Russell Fitzgibbon, aparecida en
Chicago en 1948.

Pero precisamente la nueva coleccion, y asi lo indica expresa-
mente Fraga en el prélogo general a la misma, nace con el pro-
posito de obviar hasta donde sea posible el inconveniente de que
adolecen las publicaciones citadas y otras muchas que él mismo
enumera, con amplio dominio de la bibliografia del tema: incon-
veniente que consiste en la imposibilidad practica de estar al dia,
por la rapidez, con frecuencia vertiginosa, con que los cambios
politicos se suceden y se sustituyen, por ende, las Constituciones
vigentes.

Nos parece por ello que el sistema adoptado de «aislar», por
asi decirlo, la evolucion constitucional de cada pais, presentandola
en conexion, no sélo con su estructura politica, sino incluso socio-
l6gica, en el amplio sentido de este vocablo, con lo que se hace
posible ademas, y con ventaja adicional, la publicacion de sucesi-
vos apéndices a medida que la apariciéon de nuevos textos positi-
vos lo requiera, es realmente el més aceptable entre todos.

Este primer volumen, intitulado Las Constituciones del Ecua-
dor, contiene, en primer término, el prélogo general a la coleccion,
por su director, a que hemos aludido; y a continuacién, un estu-
dio de los textos constitucionales ecuatorianos, que su autor, el
doctor Borja y Borja, califica con modestia de preliminar, pero
gue constituye, a mas de un apretado andlisis historico, una bri-
llante muestra de ese dificil género que se ha dado en llamar o
calificar de ensayo sociologico, calidad que hay que atribuir igual-
mente al prélogo de Fraga. Este ultimo contiene, en primer tér-
mino, y tras la justificacion del intento que hemos comentado, un
comentario sobre la complejidad y variabilidad del Derecho cons-
titucional americano, comentario que se completa con una enu-
meracion exhaustiva de textos positivos que estuvieron o estdn en
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vigor. Entra a continuacién en el examen de los supuestos socio-
I6gicos y geopoliticos que se hallan en la base del Derecho publico
americano, subrayando la importancia de la geografia, con su com-
plejo entre cruzamiento de accidentes naturales, climas y distan-
cias de Europa y entre si; de la evolucion y organizacion de la
economia y de los factores étnicos, culturales y numéricos que in-
fluyen en la poblacién y en la formacion de tipos y clases sociales.
Pasa luego a enumerar las tendencias doctrinales que han influido
en la elaboraciéon de tal Derecho, y sefiala entre las mismas la
herencia hispanica—a la que hasta hace poco no se ha restituido
en su verdadera importancia en este aspecto—; las ideologias de-
moliberales—a través del romantiscismo revolucionario de Rous-
seau y hasta llegar al positivismo de un Comte o un Spencer—, v,
finalmente, la influencia de Estados Unidos—que Fraga denomina,
no sin acierto, «el impacto norteamericano», y ese perpetuo ele-
mento diferenciador de que son causa y efecto a la vez los nacio-
nalismos, esos nacionalismos que en un mundo abocado irremisi-
blemente a las gigantescas organizaciones en bloques politicointer-
nacionales han de verse cada dia mas estrictamente reducidos a
particularismo regionales. Estudia Fraga también el aspecto ame-
ricano de las grandes crisis de este siglo, que a efectos de este es-
tudio divide en crisis en la estructura econdmica, crisis en el sis-
tema social, crisis en las clases dirigentes y crisis en los ideales
constitucionales. Con ello, y la expresion de una fe en el porvenir,
justificada en el idealismo que alienta perenne en la juventud
americana, termina este prélogo, bien interesante para quien se
ocupe de los problemas americanos, aunque no se sienta especial-
mente atraido por la politica ni por el Derecho.

Por su parte, el doctor Borja y Borja divide su estudio en tres
partes esenciales : una exposicion de los factores historicos que in-
fluyen en la formacion del Derecho constitucional ecuatoriano, pre-
cedida de una corta noticia sobre los pueblos que desde antes de
la llegada de los espafioles constituian el substratum humano de
la nacion quitefia; una exposicion de indole histérica, también,
del desarrollo propiamente dicho de tal Derecho, y finalmente, un
analisis de los caracteres juridicos comunes a todas las Constitu-
ciones ecuatorianas. En la primera de estas partes indica la im-
portancia de las instituciones, tradiciones y costumbres hispénicas
en la organizacion juridicopolitica que surgird como consecuencia
de la emancipacion, unida primero a la Gran Colombia y separa-
da luego para transformarse en absolutamente independiente. La
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génesis historica de las Constituciones, que comienza con la de
1830, que consagra la independencia del pais, y concluye con la
actualmente vigente de 1946, tiene interés, no solo por la parte de
su contenido, en que es estrictamente descriptiva, sino por el agu-
do aunque breve analisis de las personalidades que de modo deci-
sivo intervinieron en la politica ecuatoriana y determinaron fun-
damentalmente sus giros constitucionales. Finalmente, entre los
principios generales que el doctor Borja sefiala como caracteristi-
cos del Derecho constitucional ecuatoriano, hay algunos que lo son
en realidad de todo el Derecho constitucional americano, y aun
del Derecho constitucional clasico en general, como son la consa-
gracion del derecho de sufragio, la division de poderes (lldamense
éstos poderes o funciones), las garantias a los derechos individua-
les, el principio representativo, la jefatura del Estado concebida
como poder moderador, etc.

A continuacién se insertan los textos completos de las dieciocho
Constituciones ecuatorianas, incluyendo en ellas las tres granco-
lombianas de 1812, 1821 y 1830, en razén a que, como el autor
dice, si bien no forman propiamente parte del Derecho constitu-
cional ecuatoriano, condensan o reflejan en su contenido la influen-
cia de aquellos factores que la ejercen en la formacion de éste.

Y para concluir, ya que en el propio libro se invita amable-
mente al lector a que formule toda clase de sugestiones que pue-
dan contribuir al perfeccionamiento de la coleccion que se inicia,
nos permitimos lanzar la sugerencia de que se afiada a los tomos
sucesivos un indice analitico que facilite el manejo de los textos
insertados, y que supondria un considerable ahorro de tiempo para
qguienes se viesen precisados a su manejo al trabajar en alguna
materia concreta de Derecho constitucional.

J. E. T.

DOS PINTORES HISPANOAMERICANOS EN
EUROPA: en Paris, el ecuatoriano Manuel Ren-
dén; en Madrid, el peruano Adolfo C. Winternitz.

a pintura es el pintor», escribia hace poco, al recorrer en la Casa de la
América Latina la exposicion del pintor argentino J. M. Morana. Y en-
cuentro nuevamente, una confirmacién de estas palabras al visitar la Ga-

leria Ariel de la Avenida de Messine, en la que expone Manuel rendén, y des-
pués de larga charla con este pintor ecuatoriano, tan diferente del primero.
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La viveza, el colorido, la emocién nostalgica de Morana, ceden el puesto
a la serenidad, al mundo del espiritu, a la sublimacion, a la espiritualizacion...
Universo nuevo en verdad el que brota del pincel de Renddn, universo extrafio
y apacible que nos envuelve como en un atardecer sereno y religioso bajo las
bévedas semioscuras de un claustro gotico o de una catedral medieval.

Diecisiete cuadros, en los que con un ritmo admirable de Jla linea, con un
colorido y una sorprendente sobriedad, al par que con un dominio de tonos
finos, Renddn nos introduce en una especie de encantacion serena, alejada de
nuestro mundo, apartada de preocupaciones desesperantes. Contenido esencial-
mente espiritual, simbolismo depurado y trascendente; admirable por su arte
de sintesis; trabajo bien meditado y bien elaborado; innegable depuraciéon que
supone maestria de la técnica y dominio para encajar formas ligeras en ligeros
matices de gris.

Manuel Rendén, hijo de poeta y diplomatico, poeta él también, con sangre
de tropico y educacion parisiense, ha sabido encontrar un equilibrio sereno en
estas dos lineas ascendentes tan diversas. Arranca su vocacion artistica desde
la célebre Galeria I'effort moderne, que fundara Léonce Rosenberg, y a la
que pertenecieran, entre otros, Picasso, Braque, Chirico... A ella pertenecio
Rendon desde 1925. Continuador de un postcubismo depurado, ha sabido guar-
dar la mas dificil de las fidelidades: la fidelidad a si mismo. Y esto sin dejar
de recorrer su trayectoria ascendente, constante, hacia una mayor espirituali-
zacion, hacia una franciscana depuracion de su arte. Por los rudos caminos
de una severa ascética artistica, ha logrado conseguir esa sublimacién, esa es-
piritualizacion en la que lo material se esfuma, casi desaparece; en la que las
formas son casi nada, simplemente modos de expresar lo inexpresable; formas
de un mundo invisible. Se diria que Rendon casi no se ocupa de lo material;
que por medio de la contemplacion de lineas y colores quiere elevarnos de la
corporeidad imprescindible al mundo de los espiritus, a un mundo que medita
y que piensa. Mundo mas de razon que de emociones. Potente creaciéon en que,
tras armoniosos matices de color, se aprecia el contenido metafisico de un
mundo trascendente.

«Mi pintura—dice Rendén—no descuida, sino que atiende preferentemente
al punto de vista plastico; se fija y detiene cuidadosamente en este sentido
plastico ; se interesa por la linea, por el color, por el juego de matices..., para
luego lograr el asunto, el sentido metafisico, la inspiracion artistica trascen-
dental; este motivo, esta inspiracion, vienen de adentro, de lo méas profundo
de mi ser...»

Pintura profundamente religiosa por su dominio de la mistica depurada y
de un sentido total de humanismo clasico. Pintor de abstracciones. La con-
templacion extatica de la madre delante del nifio impotente es la mejor exal-
tacion de la maternidad sublime. En los caballos del Apocalipsis trasciende la
inspiracion del vidente de Patmos o flotan los espiritus que envuelven a la
Humanidad desconcertada. Su de profundis se construye como los tubos de un
organo gigante, como las notas de un Réquiem mozartiano o del Miserere biblico,
en que los muertos elevan sus voces desde las tumbas a los esplendores serenos
de la eternidad pacifica. La- sacerdotisa, un cuadro para ilustrar el holocausto,
el sacrificio perpetuo, la concepciéon de lo divino a través de la linea. Y siem-
pre, en cada obra: estados animicos, mas que realidades fisicas; sintesis psico-
logicas, verdades teoldgicas; el ser en su pureza, la sensacion de lo eterno,
un sentimiento de inocencia total, libre de culpa, y un ansia ingenua de pureza
original y eterna.
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Nada extrafio que tal pintura, que sorprende por una elaboracién completa-
mente nueva, por la transicion de colores, cause una emocién artistica honda,
propia de todo arte noble y puro. Pintor de un mundo espiritual, ,los acciden-
tes han desaparecido frente a una depuracion intelectual constructora, o, por
lo menos, se esconden en un encaje suave de colores finos y discretos. Sin em-
bargo, no hay en su arte una desencarnacién brutal o una deshumanizaciéon que
prive de la realidad total, ni nos presenta caricaturas grotescas o incomprensi-
bles. Alli, el ser integramente, totalmente, nos es dado a través de ese juego,
en que los colores metamorfosean el tema original y, a la vez, sublimizan el
contenido intrinseco.

Pintura de enorme riqueza y extraordinaria profundidad, y riqueza y pro-
fundidad son quizd las caracteristicas de un nuevo arte, en el que el genio
francés asimila los aportes exteriores modernos y encuentra una tradicién rege-
nerada y purificada. Arte que gana en riqueza, en profundidad, nervio, sen-
cillez..., tiene, por lo mismo, amplias perspectivas de conmover a la Humanidad.

Que el artista siga pintando. Que en la ejecucién de su obra (asi como el
musico en la elaboraciéon de una- sinfonia o el poeta en la composicion de un
poema) le guie el ideal que se ha propuesto: «hacer un llamamiento espiri-
tuab> a este siglo materialista. Que su pintura, como Renddén mismo nos lo
decia, sea verdaderamente «un mensaje espiritual y cie ternura». Mensaje de
espiritualidad, de solidaridad y de humanidad en medio de un mundo en-
vuelto en guerras y ruinas. Vocacion es del artista llevar a los pueblos una
palabra de ternura y de aliento en tales horas. Vocaciéon de sufrimiento, de
dolor..,, pero también de inmortalidad.

* * %

dolfo Cristébal Winternitz nacié en 1906. Comienza sus estudios a los quin-
2 ce afios en la Academia de Bellas Artes vienesa, diplomédndose a los vein-
titrés afios. En 1929 se traslada a Italia, donde celebra exposiciones en Floren-
cia, Roma, Milan, Bienal de Venecia y, mas tarde, en Viena, Algunos de sus
cuadros pasan a las Galerias de Arte Moderno de Milan, Viena y de Santiago
de Chile.

Desde 1939 reside en Lima, donde funda y dirige la Academia de Arte li-
mefia. Expone en la capital peruana, en Buenos Aires y Santiago de Chile, en
cuya Universidad desarrolla un ciclo de conferencias sobre «Nuevos métodos de
la ensefianza de Artes Plasticas».

Es contratado por el Estado peruano para decorar cuatro grandes exposicio-
nes: la exposicion Amazoénica (1942), la de la Industria Minera (1945), la
Panamericana de Arquitectura y Urbanismo (1947) y la de Arte Religioso
Virreinal (1947).

Después de celebrar exposiciones en Buenos Aires, Santiago y Montevideo,
regresa hoy a Europa para- asistir al 1 Congreso de Artistas Catolicos, como
delegado del Perd, inaugurando con su Exposicion en el Museo de Arte Mo-
derno, de Madrid, bajo el patrocinio del Instituto de Cultura Hispanica, la
temporada artistica- de 1951-1952.

De la obra de Adolfo Cristobal Winternitz podra decir cualquier espectador
desprevenido lo que se dijo de Georges Rouault en los dias de la desconcertante
revelacion de su personalidad : «realiza- un arte expresivo y feroz como un pan-
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fleto». El comentario no aludia a la tematica del pintor en aguel momento, sino
a su concepto estético, rudo y explosivo, a su panfletismo plastico, a base de la
desarticulaciéon de la forma, de la estridencia del color, del intento de imponer
una técnica en apariencia elemental. En otro aspecto, toda aquella furia expre-
siva, destemplada y turbia, cuadraba a maravilla para ilustrar las nuevas edi-
ciones de Baudelaire y Verlaine e incluso para una interpretacion moderna de
los personajes de Rabelais. Se ignoraba entonces que de tales convicciones es-
téticas y de tan concreta preferencia literaria, el arte de Rouault trascendiese a
una suerte de nueva coyuntura o posibilidad de arte catdlico. A poco, sin em-
bargo, el monstruoso intérprete de Olympia y de tanta visién de hiriente sen-
sualismo, sorprende & todos—conmovido a su manera y a su manera edificante—
con su obra JesUs entre los doctores, hoy en el Museo de Grenoble. No vamos
a analizar ahora la transformacion intima del sentimiento y la ideologia del
pintor. Pero lo que desde luego no cambia en su obra al acercarse al tema
religioso son sus procedimientos expresivos. El da validez a esta plastica pan-
fletaria y revulsiva, que parecia discordante con toda actitud de uncion y deli-
cadeza, para representar la iconografia mas enternecedora y de mas potente des-
lumbramiento que hoy se nos ofrece entre las tendencias innovadoras del arte
sacro.

De igual manera, la obra de Winternitz, tan cargada aparentemente de sen-
tido materialista, nos muestra su aptitud para contener y transmitir las mas
puras emociones de la fe, como para aportar nuevos recursos plasticos a la
pintura devota y salvarla de su agotamiento y corrupciéon actuales.

Winternitz nos proporciona en su arte Ja interesante posicion de un expre-
sionismo humanizado, espiritualizado mas bien. Su expresionismo se limita a
la formula técnica de la escuela, pero su interpretacion no es deformadora,
sino ambiciosamente objetiva. Toma de los expresionistas la embriaguez plasti-
ca, el arbitrario derroche de materia, pero rechaza lo que ellos suelen ofrecer
de sugestion o de sensaciones oniricas. Un testimonio de su objetividad es esta
incisiva penetracion en el espiritu del modelo que consigue en sus retratos.

Los paisajes de Winternitz también parecen estremecidos por una corriente
espiritual, por un fldido dramatico. No hay en /1la naturaleza que aparece en
la pintura de Winternitz un solo momento de quietud. Todo parece jadear en
estos paisajes con ademan exacerbado, aunque en este mismo patetismo radica
su belleza.

Lamentamos no poder contar con unos ejemplos del arte de Winternitz como
mosaista y creador de vidrieras. Las reproducciones fotograficas y los bocetos
de vitrales presentados nos privan de la belleza directa de las materias. En el
indicio de estos proyectos y fotografias se puede comprobar, sin embargo, cuan-
tas son las posibilidades de estilizacién de las formas primitivas en la innova-
cion del arte religioso, de este nuevo arte catélico que cuenta en la personali-
dad de Adolfo Cristébal Winternitz con uno de sus mas valiosos cultores y
proselitistas.
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ANTOLOGIAS DEL CUENTO HISPANOAMERI-
CANO, por E. Casamayor.

uestra época es la época del cuento. No lo decimos con reti-
‘b * cencia. ElI cuento (este género literario en el cual como gé-
nero no creemos, pues no creemos en la existencia de los géneros
literarios), el cuento es una forma expresiva que por sus caracte-
risticas, sus virtudes y sus defectos, su limitacion y parcialidades
de varia indole, le han hecho una de las manifestaciones pecu-
liares de la azacanada creacién literaria de nuestros dias. Es como
en las nuevas tendencias del dibujo, de la pintura. Se acabd el
cuadro «trabajado», al menos aparentemente, a lo dltimo. EIl cuen-
to, como la pintura de hoy, no reniega de la técnica, a veces
quintaesenciada, pero tiende hacia la sencillez de los procedimien-
tos expresivos, hasta configurar la vida con esa «dificil sencillez»
de la obra maestra, y de la que tanto se ha hablado en todos los
planos de la creacion humana. Siendo—o debiendo ser—el cuento
un poquito de verdad puesto al alcance de todos, ha de luchar,
COmMO Nosotros mismos y nuestro propio tiempo, con el tiempo y
el espacio. Espacio reducido, instantes, minutos a lo sumo, para
su accién. Un fugit irreparabile tempus le da premura invencible
al cuento vivo, que no es nostalgia, que no es cualquiera tiempo
pasado / fué mejor..., sino lucha de poder a poder entre la vida
y sus verdades de a pufio y el tiempo, que no perdona, que no
da lugar para nada.

La relacion evidente del cuento con el cine actual no necesita
contrastacién. Baste con recordar unos cuantos titulos de peliculas
qgue, por su duracién temporal de tipo administrativo, han sido
compuestas de varios cuentos, hechos guion de un film que sigue
mostrando las mismas cualidades de tiempo, clima, exposicion, des-
arrollo y desenlace de la pagina literaria procedente. Recordemos
Seis destinos, Al margen de la vida, Cuando muere la noche y EIl
torbellino de la vida. (No pasa igual con la novela contemporanea?
Manhattan Transfer (dos Passos), La colmena (C. J. Cela), un poco
mas atras en nuestro tiempo Guerra y paz (Tolstoi), incluso Los
Idus de marzo (T. Wilder), muestran como cada cuento, siendo al
parecer un acontecimiento aislado del otro y de la vida, es una

pieza de su conjunto, que se une en un todo en la memoria ab-
soluta de Dios.

El cuento es quiza lo mas importante como «género» literario
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en la joven historia de la creacién literaria hispanoamericana;, po-
siblemente va de la mano, dignamente, de su novelistica. Pero, a
pesar de su juventud, el cuento es un gesto tipico de las letras
del Nuevo Continente. Su importancia es capital; su influencia en
la vida contempordnea—ya lo hemos sefialado—es evidente. Es,
por tanto, una aportacion considerable la serie de Antologias del
cuento hispanoamericano, que la Unidén Panamericana de Wash-
ington publica en su coleccién de Monografias Bibliograficas. Se
trata de una guia de los mejores cuentistas hispanoamericanos pu-
blicados en América y Espafia, con destino a estudiantes, profeso-
res y bibliotecarios, notando en escrupuloso fichaje bibliografico los
autores y las caracteristicas editoriales de cada una de las obras.
Es menester sefalar que la Antologia no reviste caracter critico.
Su autor, B. D. Matlowsky, ha fichado hasta 75 libros agregando
a su final un detallado indice de autores.

Esta obra nos parece de gran utilidad para el estudio en con-
junto del cuento hispanoamericano, sus grandes nucleos de forma-
cion y depuracion, los peculiares estilos literarios, los modismos
linguisticos, etc. Chile, por ejemplo, ha sido el pais que méas ha
contribuido a la «americanizacién» del cuento. Le siguen Mégjico y
Argentina; después, casi todos los paises, incluso los més peque-
flos, en parecida proporcion.

El cuento, forma expresiva del existir humano, tiene plantadas
sus ignotas raices en el arcano paisaje del Popol Vuh y del Chilam
Balam. La tradicién oral ha conservado muchos de sus fantasticos,
sencillos, elementales relatos. Después llega el romantiscismo a
Hispanoamérica, y con él los modelos de Francia, de Inglaterra,
de Rusia. Pero definitivamente Hispanoamérica triunfa con su rea-
lidad geoldgica y humana, y crea el cuento hispanoamericano, don-
de brillan los nombres de Rubén, Amado Nervo, Manuel Rojas,
Eduardo Mallea, Ricardo Palma, Alfonso Reyes, Horacio Quiroga,
Ricardo Giuiraldes, José Vasconcelos y una interminable sucesion
de magnificos cuentistas que van elevando, empujando a la novela,
a este peculiar modo expresivo donde el alma de Hispanoamérica
ha encontrado su espejo y perpetuacion.
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EL DOGMATISMO SOCIAL MARXISTA

|il STE libro (1), ejemplar por muchos conceptos, plantea un problema intere-

santisimo : en todos los paises donde, de un modo u otro, triunfa el co-
munismo, lo hace sobre la base de las masas campesinas, deseosas de una re-
forma agraria; pero una vez que el marxismo ha ocupado el Poder, instaura
una dictadura que, si no es estrictamente la del proletariado, toma ciertamen-
te al proletariado industrial como clase privilegiada, y desconfia del campesi-
no, que se ve expoliado y oprimido, cuando no liquidado en grandes extermi-
naciones colectivas.

El autor sefiala una fundamental distincion entre las revoluciones agrarias
y las industriales; mientras las segundas no conducen normalmente a una di-
vision de la propiedad, sino incluso a una concentracibn mayor a través de
las nacionalizaciones, las reformas agrarias llevan a una intensa parcelacion de
los latifundios y a un desarrollo de la propiedad individual en formas nuevas
(tal fue el caso de Francia después de la Revolucién Francesa). Pero el dog-
matismo anticampesino de Marx acaba por prevalecer en los paises domina-
dos por los comunistas, y la socializacion del campo (con hecatombes como
la liquidacién de los kulaki) por imponerse en una u otra modalidad (granjas
estatales, granjas colectivas, etc.).

La consecuencia es un fendmeno curioso: la unidad del siglo xix en la
revolucién radical-liberal da paso a una tendencia creciente a que los cam-
pesinos pasen del Liberalismo al Conservalismo, al mismo ritmo que el pro-
letariado pasa del Liberalismo al Socialismo. El marxisto «cometié» el grave
error de poner (como la burguesia, desde el lado opuesto) la produccién por
encima de todo : de supeditar lo deméas a la produccién racionalizada en gran
escala. Los otros problemas de la integracion social (en particular este de la
propiedad privada de la tierra que uno trabaja y posee) fueron desgraciados.
En la actualidad juegan otros elementos: la mayor parte de los paises del
telon de acero son puestos avanzados de la estrategia militar rusa, y en ellos
se vive un régimen no ya de dictadura, sino de ocupacién pura y simple, y
las medidas contra los labriegos son un medio mas de control de la posible
oposicion.

Precisamente por esto, el fenémeno es, sobre todo, interesante en sus pro-
yecciones fuera de Europa. China, en 1949, esta reproduciendo desde muchos
aspectos lo que ocurrié en Rusia en 1917. En Hispanoamérica no faltan indi-
cios de un proceso similar : el stalinismo, agazapado detras de grandes masas
campesinas y desclasadas, s6lo espera controlar su fuerza para volverla, desde
la dictadura seudoproletaria, contra ellas mismas.

Lo que por ningun lado se ve es que el comunismo haya logrado con sus
métodos eliminar la distincion entre la ciudad y el campo, que reside en ele-
mentos estructurales basicos; al contrario, ha esclavizado el campo mas que

(1) David Mitrany : Marx against the peasant. A study in social dogmatism.
Londres, 1951. George Weidenfeld and Nicolson Ltd. 25 chelines, 348 pagi-
nas, en 8®
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nunca, en una nueva servidumbre de la gleba. Nada excluye, por supuesto, que
ello conduzca un dia a una nueva resolucién agraria.

En resumen, en ningln otro punto se ve mas claro el caracter de lo que
el autor llama el «dogmatismo social marxista»: «Una doctrina rigida, nacida
de presunciones y prejuicios, continuamente burlada por razones de oportunis-
mo y duramente aplicada cada vez que lo permite la coyuntura politica» (pa-
gina 236).

El libro culmina en una excelente bibliografia.

LIBROS DE RELIGION PARA NUESTRO
TIEMPO

OS lectores de lengua espafiola cuentan ya con una coleccion
I —de libros de espiritualidad que merecen un buen comentario y
mas de una reflexion.

Una docena de volumenes constituye esta coleccion, cuyos titu-
los resefiamos en la nota (1).

En primer término hemos de sefalar como caracteristica fun-
damental de este esfuerzo ejemplar el sentido de servicio que esta
empresa intelectual y apostolica tiene.

El camino de la fe lo prepara el magisterio, la ensefianza. Y
claro estd que ha de ser la ensefianza de la palabra divina. La pa-
labra divina, que se hace carne, y que, tornandose tangible, pro-
duce experiencia viva que incita a que aquel que la recibe se sienta
impulsado a comunicarla para que, volviéndose al oyente o al lec-
tor, pueda decir con verdad y con humildad «que vuestro gozo sea
cumplido».

Imposible llevar a cabo una empresa como la que se han impuesto
los editores de la coleccion Patmos sin estas notas de vigor inte-
lectual, pero vigor palpitante y vivo, hijo de interior experiencia
e insoslayable mandato de propagacion de la fe.

(1) COLECCION PATMOS.—Editorial Rialp.—Madrid.—Mi encuentro con
Cristo, E. Zolli.—El valor humano de lo divino, P. Bruecklerger.—EIl valor
divino y de lo humano, J. Urteaga (agotada)—El pan de cada dia, G. Thibon.
El matrimonio cristiano, Leclerq.— La vida eterna y la profundidad del alma,
R. Garrigou Lagrange.—La vida en Cristo, Nicolas Cabanilas.—La vida en
Dios. Un cartujo aleméan, publicado por F. Kronreder, S. J.—Sobre la espe-
ranza, J. Pieper.—Dificultades en la oracién mental, E. Boylon O. Cist. R.
Ultima meditacién, Savonarola—En prensa: Teologia de la mistica, A. Stolz,
O. S. B,—El mundo de San Pablo, Holzner.
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Y esto precisamente exige lo que es patente en esta coleccion :
calidad de primera fila y ascetismo cumplido en el fondo y en la
forma.

La coleccion Patmos pone a nuestro alcance el fruto de la gran
renovacion espiritual que se estd desarrollando de un tiempo a esta
parte en el silencio de unas vidas entregadas a la escondida em-
presa de bucear en la divinidad. Esto quiere decir que sus libros
son libros modernos y modernos modos de acercarse a los antiguos.
Cada hora, cada generacion, tienen un modo de orar. Patmos nos
da en sus modelos representativos el modo de orar del hombre de
hoy, que muchas veces estd incierto, por no tener nuestro estilo,
de su misma palpitacion temporal.

Los prélogos a todas las obras publicadas son indicaciones pre-
cisas, introducciones oportunas que centran el libro que se empieza
dentro de un modo peculiar, presente y urgente, de entender la
formacion espiritual.

Todos los libros publicados tienen su nota comun: la alegriJ
y la esperanza, es decir, el sentido positivo, rotundo y alentador
del mensaje que traen. Frente o, mejor dicho, después de una reli-
giosidad un tanto triste, desmafiada y de luto, ahi vienen—ya los
tenemos en la mano, ya los hemos leido, llenos de esperanza—unos
libros espirituales que son adelantados de una manera de ir a Dios
afirmativa y alegre.

La coleccion forma un todo, y cada volumen cubre un plano:
El fendmeno de la conversién o la reflexion ante la vida, los pri-
meros pasos en la oracion o los temas mas hondos del dialogo con
Dios, la formulacion teologica de los sacramentos o el estudio de
virtudes urgentes.

Pero todo ello con estilo, casi con escuela de espiritualidad con-
seguida. Y, lo mas significativo : las obras publicadas pertenecen
a los sectores méas diversos. cartujos, escritores laicos, religiosos
de varias érdenes, alemanes, franceses, espafioles.

¢(Qué da unidad a todo ello?

Desde arriba, claro estd, la comunidad del objeto; desde abajo,
y esto queremos subrayar, que hay un movimiento de renovacion
espiritual para el siglo xx.

C. C. C.
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SITUACION ACTUAL DEL INDIGENA EN GUA-
TEMALA. Una conferencia de Franz Termer en
Madrid, por A. Pardo.

Ul L pueblo quiché, que conjuntamente con el maya llegd a uno de los mas

' altos grados de la civilizacién indigena americana, subsiste hoy de manera
notable en Guatemala, donde constituye el grupo principal entre la poblacién
india, la cual alcanza un nimero de millon y medio de habitantes, es decir,
aproximadamente la mitad del pais.

Entre ellos ha residido, estudiando sus actuales modos de vida y espiritu,
el profesor de Hamburgo Franz Termer, eminente etnélogo, que ha llegado de
esta manera a poseer un profundo conocimiento sobre la materia. Por ello
ha sido invitado por el Instituto Gonzalo Fernandez de Oviedo, del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, a exponer ante los estudiosos de Ma-
drid sus experiencias en dos lecciones, pronunciadas en la Facultad de Filo-
sofia y Letras y en el gran Salén del Consegjo.

Hay que destacar, entre los datos expuestos por el profesor Termer, algu-
nos puntos de gran interés para nosotros, por estar relacionados con la pervi-
vencia de la época espafiola, manifiesta de modo claro en el actual indigena
guatemalteco. En su medio ambiente, tipicamente agricultor, el quiché sigue
usando el mismo arado que le aportaron los colonizadores (arado espafiol lo
llaman), y pudimos contemplar una fotografia actual, en la que figuraba una
carreta idéntica a las que aun se usan en el norte de Espafia y, al igual, arras-
trada por bueyes. Cuando en lugar de cabafias se encuentran casas rurales,
éstas son, aunque en lineas sencillas, de tipo espafiol. Igualmente espafiol es
parte de su folklore, que en las danzas y disfraces de Carnaval ha convergido
en modo curioso con el autoctono quiché. Todas estas consideraciones no se-
rian de interés con respecto a un grupo de poblacién en nucleos urbanos;
su interés reside en que se conservan en las zonas del pais de gran mayoria
indigena.

Pero hay algo mas, y fundamental. La propiedad territorial del indigena
se basd, desde el siglo xvi, en titulos escritos otorgados por la Corona de Es-
pafia, que convertian a los indios en propietarios legales de su tierra cultiva-
da, dando origen, en muchas zonas, a una organizaciébn econémica de peque-
fios propietarios.

Este estado de cosas, que subsistio con los primeros afios de la emancipa-
cion del pais, cay6 fulminado hacia 1870 por el presidente Barrios, que anuld
estos titulos de propiedad y llegé hasta ordenar la destruccion de los docu-
mentos en que estaban registrados. No es necesario comentar lo que esta de-
cision ha supuesto para el elemento indigena. Sin embargo, el profesor Termer
pudo observar que, en pueblos tipicamente indios, las autoridades conservan
como verdaderas reliquias los originales y copias de aquellos titulos, redactados,
en su mayoria, en el idioma de sus propietarios. Asi quedd destruida una
situacion legal establecida por la Corona de Espafia. No es raro, pues, que
desde entonces se haya incubado cierto recelo del indio hacia las clases recto-
ras del pais.
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En el aspecto religioso se deduce de las observaciones del profesor Termer
que las antiguas practicas paganas conviven con la préctica cat6lica en un
confusionismo ingenuo, no por eso menos lamentable. El conferenciante cono-
ci6 a un célebre hechicero que, después de varias ceremonias invocadoras de
divinidades indigenas, para protegerle en sus viajes le prometié, como com-
plemento de proteccion, bajar a la iglesia y ponerle una vela a San Francisco.

En el aspecto idiomatico consigné que la gran mayoria de los indigenas
se expresan en su idioma, por no saber hacerlo bien en castellano.

Como resumen de todos estos datos, se puede concluir que el pueblo qui-
ché, aparte de algunos elementos puramente materiales, asimilados del siglo
actual, ha retrasado su proceso evolutivo cultural y espiritual, que marcha a un
paso mas lento e inseguro, que el tono acogedor y asimilador con que fué
iniciado por Espafia.

UN LIBRO SOBRE GUATEMALA

s éste un libro ejemplar (1), en lo que debe ser la Ciencia Po-
*—) litica positiva, en cuanto contrapuesta a la Filosofia Politica
(y no hace falta decir que esta distincién nada tiene que ver con
el positivismo). El autor ha tomado un pais como campo de una
investigacion histéricosociologica, economica, etc., con el fin de
saber cdmo son sus instituciones politicas: no como deberian ser, o
podrian ser, o llegaran a ser. Arranca del analisis geopolitico, cli-
matoldgico, demogréfico, etnogréfico; prosigue con la evolucion his-
torica, desde el descubrimiento a nuestros dias (con una buena ex-
posicion de los problemas generales de Centroamérica, en su mo-
vimiento pendular de integracion y dispersion), y concluye esta
parte previa con el andlisis minucioso de los principales textos
constitucionales que han regido en Honduras : la constitucién cen-
troamericana de 1824; los textos nacionales de 1825, 1831, 1839,
1848, 1865, 1873, 1880 y 1894; la Constitucion de 1898 de los Es-
tados Unidos de América Central; la Constitucion de 1904; la
Constitucion federal de 1921; y las Constituciones de 1924 y 1936.

A continuacion se examinan de modo sisteméatico el ordena-
miento juridico y los Tribunales; la organizacion administrati-
va, central y local; los partidos politicos; el sistema electoral y
|

(1) William S. Stokes: Honduras. An area study in government. The Uni-
versity of Wisconsin Press. Madison, 1950. XIV, 351 pags., en 7.°
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las instituciones representativas. El libro termina con la version
inglesa de la Constitucion de 1936, una lista de los Presidentes
de la Republica, entre 1824 y 1949, y una espléndida bibliografia
(paginas 333-340), realmente exhaustiva, mas un buen indice.

El autor ha sabido librarse de muchos de los prejuicios de
otros colegas estadounidenses, al enjuiciar las instituciones hispa-
noamericanas : asi, en su valoraciéon (muy positiva) de los proble-
mas raciales y en particular del mestizaje (pags. 14-20); y lo
mismo al enjuiciar la estructura autoritaria y con tendencia al
«continuismo» de estos regimenes. La estructura autoritaria de la
mayor parte de las instituciones resulta compatible, a juicio del
autor, con una amplia libertad en el campo econdémico y social,
y, por otra parte, se reconoce que el caudillismo es profundamen-
te demografico, ya que la poblacion es homogénea, la propiedad
estd muy dividida, y nada hay parecido a una aristocracia que se
perpetie en el Poder. El sistema unicameral funciona relativa-
mente bien, y lo mismo los seis Ministerios, notandose una pro-
gresiva mejora del aparato burocratico. El sistema judicial es tam-
bién alabado, en particular el Tribunal Supremo. EIl libro conclu-
ye con la esperanza de que «los hondurenos continuardn constru-
yendo, sobre los cimientos de su cultura hispanica y nativa, ins-
tituciones politicas que puedan ser organizadas, dirigidas y cam-
biadas pacificamente, a través del consentimiento general» (péa-
gina 300).

M. F. L

DOS INSTITUTOS

1 a noticia de objetivos y tareas que desempefia el Instituto de Humanidades
—* de Salta, firme fortaleza de hispanidad en el norte argentino, nos llega
ahora con su mensaje fraterno a través del ndmero 9-10 de la revista del Ins-
tituto, en cuya lectura encontramos esa identidad con nuestros propios anhe-
los tan dificilmente lograda.

La revista, cuidadosamente impresa y dirigida, responde a la preocupacion
central por la creacion de una cultura humanistica cristiana, muy en linea,
por tanto, de recientes polémicas entre pensadores espafioles. Pero su actitud
es fundamentalmente constructiva. Los saltefios no quieren tener que formu-
larse el reproche contra el que también se prevenia Platon al decir: «Temi
que no se viera en mi sino palabras, un hombre que no hubiera puesto jamas
sus manos en ninguna tarea concreta.» Esta coordinacion entre un pensamiento
y una educacién humanistas, entre el creer y el haber, es lo mas admirable,
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meritorio y armonico en la obra del grupo de hombres que llevan este Ins-
tituto de Humanidades, bajo la entusiasta guia de monsefior Tavella, arzobispo
de Salta, y con engarce organico en la Universidad Nacional de Tucuman.
Entre las novedades de que da cuenta la revista figura la creacion del primer
curso de verano, especialmente orientado en este afio al estudio de Lugones
y cuyo espiritu tanto nos hizo recordar el de la Universidad veraniega de
Santander. Y debe destacarse también la incorporacion del profesorado se-
cundario en materias esenciales que son la Filosofia y Pedagogia, las Letras,,
la Historia y Geografia, las Ciencias Exactas y Aplicadas y la Religion y
Ciencias Morales. La numerosa matricula de estos cursos refleja la auténtica
proyeccion cultural de esta obra educativa. Asi se hace verdad esta afirma-
cion preliminar: «Y afiadimos que tenemos fe en nuestra juventud...; en la
juventud saltefia hubo siempre inequivocas manifestaciones de una feliz dis-
posicion para la cultura humanista...; la formacion clasica es todavia posi-
ble y, sobre todo, Gtil y necesaria en estos dias de técnica... Por eso mismo
confiamos mas en Dios y en el poderoso auxilio que ante El ha de alcan-
zarnos Santa Teresa de Jesus, la Patrona del Instituto, tan santa y tan liu-
monista.»

A tal espiritu responde el contenido de la revista, que alcanza evidente
altura intelectual. Leonardo Castellani nos ofrece un fragmento—«La Paru-
sia»—del libro de ensayos religiosos proximo a publicarse sobre el angustioso
tema «Cristo, ¢vuelve o no vuelve?» Roberto Desimone, S. S.-—que con Urres-
tarazu y Pérez Alsina integra el Consejo de Direccion—, publica un socratico,
por dialogado, estudio sobre la naturaleza del humanismo y las humanidades,,
sin rehuir el problema de sus posibilidades y aplicacién en el mundo en que
vivimos y que, en conjunto, nos parece muy acertado. Ademas de propugnar
un plan de nueva educacion sobre esta base, afirma que, alcanzada ya la In-
dependencia Econdémica, y también la Politica, falta en la Argentina «la ver-
dadera faz de la Independencia, la Independencia Intelectual».

El escritor rumano avecindado en Argentina Vintila Horia toca un tema
de nuestro tiempo con sus «Aspectos de una Europa desconocida», en que
distingue agudamente dos formas o zonas en Europa, la Europa catélica del
Occidente, en pugna con el capitalismo, y la Europa campesina del Oriente,
en pugna con el comunismo. Y mientras la esencia de la primera no esta en
Francia ni en Inglaterra, «cuya presencia ruidosa en los problemas politicos
de Europa hace confundir a muchos a estos paises con Europa en ge-
neral», puesto que «detras de ellos estd resurgiendo aquella Europa cuya fuer-
za reside en valores opuestos a los que defienden todavia los estadistas de
Paris y de Londres», el posible porvenir de Europa esta en esa segunda zona
en donde, «réplica fraterna del Occidente catélico, el Oriente campesino cons-
tituye el aspecto méas fresco y mas vital de esta Europa sobre cuya decaden-
cia muchos hablan... y en cuya posibilidad de resistencia frente al capitalismo
y al comunismo esta el secreto de una vida libre para todos los hombres de
la tierra». Mario Diaz Colodrero, cuyo recuerdo siempre es grato entre nos-
otros, e Ismael Sanchez Bella publican sendas conferencias pronunciadas en
el Instituto. Destaquemos en la primera su urgente apelaciéon a la integracion
de Argentina en Hispanoamérica y en la segunda su denuncia del blando y
formal catolicismo de las minorias universitarias del mundo hispanico, cuya
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vigorizacién es, entiende, la méas importante leccién actual de los Reyes Ca-
télicos. Unos buenos poemas de Ramiro Tamayo mantienen poéticamente esta
exigencia de hermandad y servicio, que culmina en un breve estudio de
Agustin Pérez Alsina sobre «Pensamiento y vida», y se transparenta en las
notas de libros y revistas, que afiaden una presencia del mundo exterior a
la labor callada y noble del Instituto de Humanidades de Salta, en la noble
tierra del norte argentino.

Casi a un mismo tiempo que la revista de que acabamos de hablar, hemos
recibido el nidmero 1 de la que publica en la Guadalajara mejicana el Ins-
tituto Jalisciense de Cultura Hispanica bajo el titulo de Jalisco y con el her-
moso lema «Dios, México y Espafia». También ésta nos da en sus Ultimas
paginas una sucinta resefia de las esperanzadoras actividades del Instituto, en
las que hay conferencias sobre Filosofia, Sociologia, Religion, Historia y
Literatura, circulos de estudios, cursos de Moral y Apologética, circulos para
obreras, cursillos de periodismo, relecturas de obras actuales, representacio-
nes teatrales por el Cuadro dramatico del Instituto, una interesante «mesa
redonda» de Filosofia, reuniones sociales, organizacion de las tradicionales
«posadas», audiciones de los coros del Instituto y otras muchas destacables
actividades, que son prueba de la actividad, de la ferviente fe de este Insti-
tuto en sus propios fines. Y seria injusto no destacar el papel desempefiado
por la Seccion Femenina del Instituto, que pone una nota delicada en la
importante tarea de esta entidad. También aqui la presencia del excelentisimo
sefior arzobispo de Guadalajara, doctor Gariby; un entusiasta nicleo de in-
telectuales que preside el ingeniero Luis Ugarte, y en donde el impulso del
vicepresidente, doctor Garibay, y colaboradores inmediatos, llevan a cabo esta
obra, que, por renacer precisamente de un Estado mexicano y no de la capital,
analogamente a lo que ocurre con el Instituto saltefio, demuestra la vitalidad
y hondura que el ideal hispanico alcanza en ambos extremos de Hispano-
américa. Un variado sumario avalora este numero y empieza con la repro-
duccion del discurso de Garcia Naranjo en Medellin con motivo del centena-
rio de la muerte de Hernan Cortés; se continla con un estudio sobre la
catedral de Guadalajara, debido a fray Luis de Palacio, O. F. M., y por una
antologia poética de la obra de Maria Cristina Pérez Vizcaino, donde destaca
un sonoro poema a «La marcha de Cortés», y se cierra con la conferencia del
licenciado Gutiérrez Hermosillo sobre «Americanismo en hispanidad», en don-
de dice: «El panamericanismo surgiéo con toda la arrogancia que contradice
a la Hispanidad, que, segun la frase de Maeztu, es en la Historia el imperio
de la fe; pero—agregamos nosotros—no de una fe sectaria, ni marcial, sino
de una fe inmensa en su concepto integramente universal.»

Una dimension tan honda como la que estas dos revistas representan se
trasluce en un pequefio detalle, que nos ha llamado la atencién en la dltima
de ellas. Una de las paginas con que los amigos de Jalisco ayudan a su sos-
tenimiento tiene este simple rétulo: «Cortesia de un hispanista». Es precisa-
mente ese hispanista anénimo, repartido por la ancha faz de los pueblos his-
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panoamericangs, el que hace posible la elevacion cultural de nuestros pue-
blos, y, asi lo creemos con firme esperanza, su integraciébn en una mas ar-

monica comunidad.
C. R. P.

HISTORIA DE UNA SONRISA

O on deliciosas estas ciento dieciocho paginas que componen esta novela. Li-

z6n, de una gran personalidad humana, apasionado, con mirada fina y
colorista de buen alicantino, ha ido estudiando con detenimiento tipos y pai-
sajes en sus continuos viajes a Francia para luego trazar con maestria los per-
sonajes de la novela. Es ésta una de las cualidades que mds estimamos en su
obra. La novela actual de algunos escritores de la ultima generacién peca un
tanto, a nuestro parecer, de «paleteria», La mayoria de los escritores han tenido
menos suerte que Lizon en esto de hacer frecuentes viajes por otras tierras y
es sobrado motivo para que luego en sus escritos se les note un poco cierta
limitacion provinciana. Tienen que ceflirse a temas rurales, a inventar histo-
rias en los sitios en que viven y que de no ser muy buenas cansan algo &l
lector en cuanto ha pasado un buen ndimero de paginas. Lizén, no. Nuestro es-
critor, por el contrario, estd impregnado de eso que se llama cosmopolitismo,
del aire de otras ciudades, de otros climas y hasta de otro idioma. Su narracion
es viva, agil, sucesiva; con calor y color, no con ese aire muerto de rebotica
del pueblo que tienen algunas de nuestras novelas mas al uso, de las que a
veces no se pueden leer con gusto mas que dos o tres capitulos. ¢Podra olvi-
darse un personaje tan bien trazado como Betty la Colabo, la desventurada
muchacha—tipo central de la novela de Lizon—muerta permaturamente en un
pequefio y viejo hotel Montmartre, enclavado en el Square d’Anvers? Yo
creo que no. La narraciéon refleja la época del colaboracionista francés en la
Gltima guerra europea. En este ambiente se mueven los personajes creados por
su facil pluma. Excelente la escena del bafio en el rio Charente, con pinceladas
y calidades propias de un encantador tapiz de Gobelinos. Bien trazado el
personaje de Alfred, y también el de la alocada Giselle, tipica francesita sin
escrupulos de aquellos momentos cadticos para Francia, que vive su vida sobre
el terreno y unas veces hace disparates forzada por las circunstancias y otras
arrastrada por el irreprimible impulso de un deseo incontenido sin frenos ni
cortapisas, pero al fin y a la postre llena de humano encanto y de ternura fe-
menina y sensual cuando recoge el Ultimo beso de su amado Heinz, que se
le muere entre los brazos irremediablemente. Sugestivos también Hans y el ar-
tista holandés Willy. Pedro Garcés, el espafiol, amor de Betty, «con los ojos
de arabe insaciable», estd como protagonista presente en todas las paginas de
esta desgarrada novela, aun cuando en realidad no se le vea completo hasta
el final. Son las dltimas paginas las mas liricas y melancélicas para decir al
lector de la mejor manera posible que se acerca la romantica muerte de la
protagonista de esta lograda Historia de una sonrisa, escrita por un hombre
que, como afirma Eugenio Montes, «tiene un estilo maestro en dificiles recur-
sos y en la mas dificil sencillez».
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ASTERISCOS

REVISION DE «SOUS LES TOITS DE PARIS»

* * * Para el publico que acude a las salas de cine hispanoamericanas, la
proyeccion de peliculas europeas supone casi siempre una curiosa novedad. No
es que dejen de proyectarse films italianos (hoy a la cabeza del buen séptimo
arte), ingleses, incluso rusos, si bien en menor cuantia. Inmersos mayormente
en la esfera econdmica de Hollywood, los paises hispanicos sufren la exhibi-
cion masiva de peliculas yanquis, sin que sirva de alivio al empacho tal cual
produccién nacional (en el caso de Argentina y México) y las excepciones eu-
ropeas ya sefialadas.

Por este motivo seria muy conveniente que la- experiencia vivida por varios
paises de Europa (Suiza, Alemania, Suecia, Bélgica, Espafia), al proyectarse
en sus ciudades las mejores peliculas italianas de los ultimos afios, en forma
de una Semana de Cine, se repitiese también al otro lado del mar. La Historia
del Cine es ya de largo una ciencia que se estudia en los numerosos Institutos
de Investigaciones Cinematograficas europeos. Una buena cineteca es un te-
soro que no debe faltar. Y esto es lo que se hace en Europa: disponer de los
documentos mas salientes de la historia cinematografica, dando proyecciones
que facilitan la labor tanto de historiadores como de los nuevos artistas, di-
rectores y criticos, responsables todos de ganar para el cine mas altas cum-
bres. Y esto ocurre en Europa sencillamente porque fueron europeos los pri-
meros veinte afos del nuevo arte.

La Asociacion de Filmologia de Madrid dié, en 1951, un hermoso ciclo de
la obra del gran Rene Clair. En el nimero 21 de esta misma Revista (mayo-
junio 1951) qued6 reflejado el hecho, saludable por los cuatro costados. Ahora,
hace unos pocos dias, gracias al Instituto Francés de Madrid pudo pasarse
una copia, bastante bien conservada, de Sous les toits de Paris, dirigida por
Clair en 1930, cuando apenas habia hecho su aparicion el gran interrogante
del cine sonoro.
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¢Es en el cine—como en el origen del mundo—en el principio el verbo?
Hay suficiente motivos para suponer que no. Abogan por la negativa un buen
nimero de obras maestras del séptimo arte. El cine puede no ser, perfecta-
mente, hablado. La experiencia de los didlogos postizos en las «mudas» de
Charles Chaplin es convincente. Recuérdese Tiempos modernos, dentro de la
égida del sonoro. Recuérdese El testamento del doctor Mabuse (francesa) y la
recentisima italiana Milagro en Milan. O aquella otra, la simbolista Extasis.
Claro que es necio renegar del didlogo, como igualmente lo es su aceptacion
incondicional. Los casos de Enrique V y de Hamlet son obvios. Pero viendo
—yVy reviviendo—Sous les toits de Paris se comprende la superfluidad del so-
noro que habla, contando, como puede contar, con el gesto. Mimica; pala-
bra hablada; el verbo de la accion; tales son los términos de la vieja polé-
mica del cine.

Otra cosa es la musica. Y otra, bien distinta, los ruidos.

Parece como si por el film de Clair no hubieran pasado los afios. jVein-
tin afios! El despectivo y humorista «celuloide rancio» no cuenta en este
caso. El cine de Clair no peina canas, no envejeve, no chochea. Siempre pasa
lo mismo. A pesar de la moda (piensen las mujeres en los sombreros, peina-
dos y modelitos de 1930). Una pelicula ambientada en 1930, rodeada en 1930,
no es—por ahora—«de época». Como documento es de dificil salvacion. Algo,
pues, tendra Sous les toits de Paris para seguir siendo un hito en la historia
mundial del cine.

René Clair no es el artista aferrado a «su» procedimiento. En 1930 no igno-
ra la realidad del «sonoro»; no la desconoce; no la margina. Y genialmente
toma el sonoro en son de musica, de apoyatura, de fondo; también, en lo
oportuno, como protagonista. ¢Quién no recuerda el vals que canta, bajo sus
techos, todo Paris? Estoy seguro de que hoy—1952—aun se canta.

1930. En 1950, Clair ultima su serie genial con Le silence est d’or. Han pa-
sado veinte afios. Veinte siglos en la historia del cine. Y, sin embargo... Pa-
rece como si René, dando los Ultimos toques a Sus les toits, hubiera pensado
en revivirla veinte afios después en su inolvidable vision del Paris de los pio-
neros del cine. No importa el anacronismo. Los otros veinte afios que van
de 1910 (fecha aproximada de la fabula de Le silence est d’or) a 1930 no
cambian el corazon del pueblo parisino, ni tampoco en la mente de René
Clair. Y se obra el milagro de que, como un ajustado telescopio de tres pie-
zas, la pelicula de 1930 se introduzca en la de 1950, la cual proyecta dentro
de si misma, hacia el pasado, la de 1910: Le silence est d’or; Sous les toits de
Paris y, en tercer lugar, una cualquiera de las deliciosas y elementales fabu-
lillas filmadas en aquel estudio del humanisimo personaje que encarnaba en
Maurice Chevalier.

Hasta la musica—protagonista importante—tiene su relacion ciclica en ambas
peliculas. En lo principal: dos valses franceses de pura raza, musiquilla pe-
gadiza, apta para el mundo del amor y de la juventud, y también para el
mundo de su remembranza y de su nostalgia. Aqui se dignifica el sonoro, sin
ruidos de puertas que baten, cascos que repican y truenos que retumban: el
pobre recurso ambiental del mal cine. Los dos corros de cantores callejeros,
las coplas que se venden por unos céntimos, con derecho—e incluso obliga-
cion parisina—de aprenderlas cantandolas en el sitio, encuadran al coplero ma-
ravillosamente parisién, vivo en la persona de Albert Préjean. Y, mientras, las
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mchimeneas del Paris popular lanzan su humo de cotidiana vida. Dos valses
inolvidables que no necesitan dialogo. Asi entiende Rene Clair el brindis del
cine sonoro. Porque incluso el argumento de la pelicula no es sino una glosa
en imagenes de unos pocas canciones callejeras.

Como hechas a medida, las fabulas de ambos films tienen igual estructura
psicolégica. Hombre y mujer, entre las olas del amor sacrificado y del amor
egoista, repiten los eviternos pasos de la- danza humana. Adan es un sentimen-
tal enamorado, que acaba sacrificandose a la juventud; Eva, la invariable, con
su coqueteria parisina y su practicismo, irreprochable como tal. Dos galanes
que se quedan en la calle, compuestos y sin novia, dibujando en la tarde de
gris humo el gesto entre ridiculo y triste de «la vida es asi».

Esa vida llena de ternuras y de inteligente comprension, de la que son
inigualables ejemplos los protagonistas adanicos de Rene Clair.

ENRIQUE CASAMAYOR

POLEMICA SOBRE EL TEATRO SOCIAL
* * * Aun no se ha apagado el estruendo, un poco entre bromas y veras, que»
levantd, en la Espafia literaria de julio de 1951, el fallo de los Premios Pujol
de Teatro, adornados por primera vez en las letras castellanas con la casi as-
tronémica dote de cuatrocientas mil (400.000) pesetas. Su inusitado mecenas
se ha llamado don Agustin Pujol y Sevil, hombre acaudalado a juzgar por
las apariencias. Lio—y gordo—Ilo hubo, méas que por el hecho importante de
la anécdota a la hora del voto, por el pie forzado con que los escritores tea-
trales se encontraron ante la convocatoria. Se trataba de premiar obras que
tuvieran naturaleza concretamente social, dirigidas bienintencionadamente a la
educacion de alguien o de algunos alguien. Y claro que los mas inteligentes,
antes de ponerse a escribir la pieza, se dedicaron a pensar en qué cosa pudiera
ser eso del teatro social. Se escribieron las obras: concursaron hasta 292 dra-
maturgos; las cuatrocientas mil del ala se repartieron entre cinco afortunados
mortales, y—ahora viene lo principal—Ilos inteligentes siguen pensando y ha-
blando y escribiendo en torno al mal o bien llamado «teatro social». Estos
«Cuadernos» ponen por esta vez al alcance de sus lectores dos opiniones de
otros tantos criticos, a través de los cuales podra percibirse—al menos desde
una polémica orientada hacia la claridad—cémo los Premios Pujol, ademés de
dar guerra a unos y otros, han servido para que se escriba seriamente sobre
lo verdadero del teatro actual.

PUNTOS SOBRE LAS IES DEL TEATRO SOCIAL, por Alfonso Sastre.

Punto 1l.—necesidad de una precision terminolécica: ASistimos a una gran
confusidn, especialmente terminoldgica. Se habla—con poca precision la ma-
yoria de las veces—de :

a) EIl Teatro, como «arte social».

b) «Teatro social».
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c) La «funcion social» del Teatro.

d) La «intencién social» de la obra dramaética.

Trato aqui de superar anteriores deficiencias expositivas, precisando el
sentido de los términos. El perfecto entendimiento en cuanto a terminologia
es la- primera condiciéon de la polémica. Es posible, incluso, que estemos todos
de acuerdo y que la discusion carezca de sentido. Hasta ahora—en los dialo-
gos polémicos sobre este tema—he advertido una falta de entendimiento pre-
vio sobre el sentido de los términos. Faltando el acuerdo sobre los supuestos,
la discusion es penosamente imposible.

Punto 2.—el teatro es un arte social.—El Teatro—incluso el mas «pu-
ramente artistico»—es un arte social. ¢Quién ha puesto en duda que el Teatro
es, irreduciblemente, un arte social en cuanto a su proyeccién sobre un pu-
blico diversamente conformado?

Esta proyeccion—especialisima en el caso del Teatro—hace que la funcién
teatral sea una funcién social muy importante: el escenario es una formida-
ble plataforma, una estupenda caja de resonancia. Ya en esta perspectiva puede
hablarse, con escaso rigor, de «teatro social» si anteponemos a un teatro dis-
gregador—«antisocial»—un teatro integrador—«social»—. En este sentido, un
«teatro del proletariado» seria «antisocial»: 1.° Por agrupar exclusivamente
proletarios. 2.° Por provocar la segregacién del proletariado del cuerpo so-
cial («conciencia de clase»), conduciendo a la lucha de clases.

Hay que fijar la verdadera significacion de los términos en este caso. Pa-
rece que «social» significa aqui «conservador», y «antisocial» viene a signi-
ficar «revolucionario». Para un comunista, el teatro considerado antisocial
por los conservadores es el verdadero teatro social, pues sirve a la divulga-
cion de nuevas estructuras sociales consideradas por él mas justas. No se
trata de provocar el desorden, sino de crear un nuevo orden.

Al margen de este problema, hay que anotar que el teatro espafiol de
nuestro momento es un teatro desaforadamente «antisocial». Asistimos al flore-
cimiento de un teatro para la burguesia, incapaz de interesar a amplios y
diversos sectores de publico. Este teatro cuaja en formas de inhibicion repul-
sivas, por ejemplo, para la juventud.

Punto 3.—;QUE es el teatro social?: Hemos visto que el Teatro es un
arte social. Entonces, ¢qué queremos decir cuando formulamos la expresion
«teatro social»? ¢No empleamos un término recargado? En efecto: al Teatro,
gue es ya un arte social, le afadimos la determinacion social. ;Qué se quiere
significar con ello? Que hay formas dramaticas especifica y rigurosamente
sociales.

Estas formas se caracterizan por: a), la indole de los materiales drama-
ticos recogidos; b), la intencién del dramaturgo. (Estamos, pues, ante dos
vertientes. Una, objetiva: la realidad recogida y atestiguada por el drama-
turgo. Y otra, subjetiva: la intenciéon con que el dramaturgo ha «fabulado»
ese material.)

Punto 4.—el tema social : Puede hablarse—creo—de «tema social», aun-
que los temas del teatro sean siempre «sociales»: desde el tema triangular
de un vodevil hasta el tema de la huelga en un establecimiento metallrgico.
Hay, si se quiere, temas sociales y temas menos sociales, para que estemos
todos de acuerdo. El dramaturgo, pisando -el terreno de la realidad, se en-
cuentra ante «casos clinicos» (que conducen normalmente a obras del tipo de
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Sonrisa de Gioconda, de Aldous Huxley), y ante «realidades draméticas en
que estan interesados grandes grupos humanos». En el segundo caso estamos
ante temas rigurosamente sociales. No se trata, por supuesto, de que las
formas teatrales de tipo social desplacen la protagonia desde el individuo a
la Sociedad, erigiendo a ésta en protagonista del drama. Pues es en la vida
personal del hombre donde se da todo, incluso a la Sociedad.

Como nota final de este punto, acaso haya- que advertir que tema social
no es lo mismo que tema proletario. (Es que—aunque parezca mentira—hay
quienes viven en esta torpe suposicion.)

Punto 5.—LA intencién social : En la vertiente subjetiva, me he referido
a la «intencion» del dramaturgo. El autor teatral siempre tiene una inten-
cion social, aunque solo sea la de que el publico ria y olvide. Precisemos
también el sentido riguroso de este término.

Punto 6.—formas rigurosas de la intenciéon social : El dramaturgo in-
tenta que el drama—extraido de la realidad—repercuta en la realidad. Trata
de que la extraccion social que ha efectuado resuene después en la Sociedad y
sirva a- su purificacion. En este cauce llegamos a formas extremadas (teatro
politico), en que la obra teatral se convierte en un instrumento de propa-
ganda. Estas formas—supuesta la sinceridad del dramaturgo—no son, en modo
alguno, innobles.

Punto 7.—intencién social en formas apoliticas: Las formas apoliticas
conducen, sin embargo, mas puramente al drama. El drama es la forma de
la denuncia por la que el dramaturgo hace patente algo, dando testimonio
apolitico de la realidad.

Punto 8.—LAS FORMAS SOCIALES, FORMAS MODERNAS DEL DRAMA: Me parece
gue estas «formas sociales»—en cuanto a tema e intencion—son las formas mo-
dernas del drama. Esta opinién (no puramente critica, sino apoyada en una
intuicion fundamental) parece confirmada, ante el material que ha ido depo-
sitandose—y triunfando—en los escenarios europeos y americanos durante los
ultimos cincuenta afios. La observacién parece indicar un ascenso continuo y
progresivo de estas formas. Las Gltimas obras alemanas confirman brillante-
mente este punto.

Punto 9.—Ilo social, categoria superior A lo artistico. NoO es extrafo.
Lo social se ha erigido—en nuestro tiempo—en categoria suprema de la
preocupacién humana. El teatro de nuestra época se hace eco del orden cate-
gorial en que vivimos. Este orden categorial parece rechazar, por lo menos
como anacronicas, las formas teatrales en que temas de reducido ambito social
son tratados sin otra- intencion que la de hacer una pieza bien estructurada,
de efecto sobre un publico, con el consiguiente éxito econdmico y «artis-
tico». Sin embargo, junto a la fuerte presencia de un teatro acusadamente
social, se dan, incluso, formas de total inhibicion, a cargo de escritores ama-
bles y cémodamente instalados, llenos de alegria y de confianza; y

Punto 10.—fin: La terminologia queda precisada. Los conceptos aparecen
ahora claros y distintos. Espero que, al menos en estas puras precisiones, es-
temos todos de acuerdo.
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ACOTACIONES DE UN ESPECTADOR INOCENTE
AL MAL LLAMADO «TEATRO SOCIAL»

oy a escribir este articulo, si algo se me ocurre, por complacer la peti
cion expresa de la Redaccion de estos «Cuadernos». No so6lo no soy un
profesional del Teatro, sino apenas un «amateur», de poquisimas representa-
ciones. Lo escribo como Juan Espectador, desde la inocencia intelectual de
mi butaca, olvidandome de los dos actos y medio que, como todo espafiol no
absolutamente analfabeto, tengo guardados en casa en un armario. Veremos
lo que sale.

En principio, eso del «teatro social» me recuerda el adagio de pan con
pan... Ninguna manifestacion del Arte, ningin fruto de la inteligencia del
hombre, es no social, y el teatro no iba a ser una excepcién. Al contrario.
Quiza en mayor medida que cualquier otro género de creacién humana, él es
social, en su origen y en su fin—o antisocial, que para el caso es lo mismo—.
Lo que no es en modo alguno es asocial. ;A qué viene, pues, esa monomania
suscitada Ultimamente de querer vestir el mufieco con dobles galas, afia-
diendo a la camisa «teatro» la camisa «social»? En el fondo, creo yo, se trata
de una confusion involuntaria, hija del enrarecimiento verbal que la cultura
padece hoy o del miedo a pronunciar una palabra en su dia respetabilisima:
la palabra politica. En realidad—es la opiniéon de Juan Espectador—, cuando
se dice «teatro social» lo que de verdad quiere decirse es «teatro politico».
Y es lastima que no se diga, porque sobre esa base, si no estar de acuerdo,
ya podemos entendernos. Puede que la politica que ese teatro va a hacer no
sea la mia, la que a mi personalmente me interesa; pero entendernos, si.
Se sabe por anticipado que va a hacerse una politica, y esto ya es algo. Lo
que desde luego no es nada, mas que, como digo, confusién o pusilanimi-
dad, es colgar una etiqueta de social a algo que ya lo es por naturaleza: el
teatro, por el hecho de ser Teatro. Se confunde aqui el contenido con el con-
tinente, el habito con el monje, y esto ya es grave, en la medida en que es
grave toda- confusion o subterfugio.

A juicio de Juan Espectador, fuera del teatro politico, no hay mas que
teatro bueno o teatro malo—y' aun esa distincion es harto sibilina y peli-
grosa—. La razon es obvia. Sea quien sea el que piense, el que haga teatro
—o0 novela o versos—, ese alguien piensa algo, por algo y para alguien. (Nadie
piensa, es imposible, por nada y para nada.) El resultado de ese pensamiento,
mal que le pese al autor, nace a la vida impregnado de las ideas y la savia
espiritual del que le da a luz; ese pensamiento, podemos decir para en-
tendernos, es la consecuencia de una experiencia... Ahora bien: ¢acaso una
experiencia no es siempre, sin excepcién, una experiencia social y politica;
el fruto de un juego de fuerzas, ideas, pasiones y sentimientos al que, de
grado o por fuerza, un hombre ha de someterse de por vida? Lo es. Luego,
en buena légica—y en otro sitio he expuesto con mayor claridad y precision
este juicio—, es dificil deslindar en la obra de creacion de un hombre la
frontera donde empieza y donde termina lo politico o lo no politico, porque
tal frontera no existe. El problema—en opinién de Juan Espectador, insisto—
es otro. Es un problema de calidad y cantidad, de principios, no de princi-
pio; de ser de este modo o del otro, no de ser. Quien es, es, y, por el hecho
de ser, es ya de una manera y se comporta, ante la vida, ante el mundo, ante
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el préjimo y ante si misino, de una manera. Ese comportamiento (por-tarse
ante algo) social, de relacion, es lo que llamamos ideologia. Todos nos com-
portamos de una manera, todos tenemos una ideologia. La diferencia esta en
la ideologia, no en tenerla o no tenerla; en como se comporta cada uno y
no en comportarse 0 no comportarse, porque esto ultimo, ya se ve, es impo-
sible. De ahi que siempre me haya dado mucha risa el sujeto—y esta especie
de sujeto abunda mucho entre los escritores—que carga el acento de su pre-
suncién en convencer a los demas de que él es «apolitico», de que a él
«la politica le trae sin cuidado». Me hace pensar, con tan primario sistema
de ideas, en que lo que le pasa es que no las tiene : que él es un tonto. Equi-
vale a afirmar que él no piensa y que la inteligencia no le sirve para nada.
Precisamente la inteligencia se conoce por como se ejercita y por los menes-
teres en que se ejercita: por el uso que de ella se hace. Y maldito para lo
que le sirve al que decide, tras largos afios de ejercicio, «no tener ideologia».
Es como si decidiera, repito, cortarse la cabeza.

Y, en realidad, aqui debiera dar por terminadas estas acotaciones. Si el
lector no ha conseguido colegir todavia cual es mi opiniéon sobre el llamado
«teatro social», dificilmente lo colegird de lo méas que pueda afiadir. Resumiré,
volviendo al comienzo, que cuando se habla de «teatro social», Juan Especta-
dor entiende que se habla de «teatro politico», y aun de teatro confesional-
mente politico, no de un teatro politico cualquiera, si los que hablan de ese
teatro saben por anticipado lo que quieren. En el caso de que lo sepan, que
nos digan de qué teatro se trata, y en paz. No vaya a ser que se trate de un
teatro azul que no es azul, pero que tampoco es rojo; de un teatro rojo que
no es rojo, pero que tampoco es azul; de un teatro de izquierdas que no es
de izquierdas, pero que tampoco es de derechas... A las cosas, sin rodeos ni
timideces, por su nombre. Porque de .lo contrario vamos a armarnos un taco.
iY, la verdad, no estd el mundo para eso!

Juan Fernandez Ficueroa

UN PRE JUICIO DE «CUADERNOS» AL GRAN PREMIO DE PINTURA
DE LA BIENAL.

* * « En el nimero 22 de estos «Cuadernos» (julio-agosto de 1951, pA&gi-
nas 21-34), el critico de arte Luis Felipe Vivanco publicaba una «Carta al
pintor Benjamin Paléncia sobre la realidad del mundo», con dibujos y repro-
ducciones fotograficas de cuadros, que ilustraban el trabajo. De todos es sabido
que Paléncia ha ganado el Gran Premio de Pintura por una determinada obra
en la | Bienal Hispanoamericana de Arte, en Madrid. Como un simple subra-
yado a lo mucho que ya la critica espafiola e hispanoamericana ha escrito sobre
la personalidad de este pintor espafiol, reproducimos aqui unos fragmentos de
la «Carta» de Vivanco, en los cuales quedan reflejadas las caracteristicas prin-
cipales del arte paisajista de Benjamin Paléncia. En nuestro préximo ndmero
publicaremos un trabajo de Eduardo Llosént Marafion, titulado «Tres puntos
de vista de la personalidad de Vazquez Diaz», Gran Premio también de Pin-
tura en la Bienal, a una obra completa de pintor. Pero veamos antes el pre-
juicio sobre Paléncia:
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«No cabe duda de que todos estos paisajes nos revelan la faz de la tierra
como una de las dimensiones mas profundas y mas intensas del rostro comple-
to del mundo. Y no cabe duda tampoco de que, a través de unas imagenes pic-
téricas débiles y subjetivas, nos habiamos olvidado de cémo era la faz de la
tierra... Habia que volver a encontrarla en la tierra misma, en la forma
plastico-objetiva del paisaje... Y hoy dia, aunque seais pocos y estéis aparen-
temente aislados, es menester que no sepais donde acaba el hombre y dénde
empieza el mundo, ni donde termina el pensamiento y empieza la realidad de
las cosas; vosotros, los verdaderos artistas, los creadores, los que no 0s con-
tentais con el testimonio de los sentidos, y no porque los despreciéis, sino, al
contrario, porque ponéis en cada sentido vuestra personalidad entera.»

«Tu pintura, que empezaba siendo forma plastica total en la identificacion
con- la faz de la tierra, termina siendo, creo yo, forma poética individual en
el acercamiento a las cosas. Empieza y termina en esas dos formas contrapues-
tas, y por eso es por lo que ha podido llegar a ser, en su realidad mas re-
ciente, forma pictdrica absoluta.»

«Frente a estos cuadros comprendemos que no se trata de una coleccidon
de temas exteriores variados e indiferentes, sino de un Unico motivo de vida,
actuando desde el interior de una personalidad que no se contenta con quedar
realizada en sus limites subjetivos. i Cémo ha ido creciendo tu personalidad
de pintor, mas aln fuera que dentro de ti mismo, si es que siguen teniendo
aun sentido las palabras dentro y fuera! Aqui, en estos cuadros, estas fuera de
ti, y es tal vez donde estas mas dentro. Aqui es donde tu alma se ha hecho
realidad ajena y donde esa realidad tiene un alma tuya.»

CRITICA CON MOLDES

* * * |a revista uruguaya «NUmero» publica, en el nimero correspondiente
a marzo-junio de 1951, un comentario critico (?) a La colmena, de Camilo José
Cela. Parece que lo primero que se ha tenido en cuenta al hacerlo es la «na-
cionalidad» o, tal vez, el hecho de que Cela, por diversas circunstancias, viva,
escriba y tome parte en la vida literaria de la Peninsula. Lo que méas sorpren-
de en los comentarios de Don Benedetti es la subita interrupcién de una sere-
na objetividad y hasta buen criterio al acercarse—¢serd posible un acercamien-
to de este tipo?—a la obra del novelista espafiol. A esta altura, Don Mario
Benedetti ni siquiera disfraza su mal humor (?) en ingenuas e insolentes obser-
vaciones, como suelen hacer muchas revistas de este tipo en Hispanoamérica.
Estd franqueza, por lo menos desacostumbrada en ellos, es apreciable. Y pue-
de que, gracias a ella, el lector desprevenido alcance a darse cuenta del autén-
tico valor critico del comentario. Este criterio recuerda precisamente a aquel
redactor de «Les temps modernes», aunque la comparacién con Don Benedetti
es desmesurada. La raiz Gltima de la cualidad de una obra literaria estd para
estos criticos en una circunstancia tan poco literaria como la aparente filiacion
politica del autor. Y esta cualificacion .es la que se disfraza con clichés que
ellos manejan a su antojo. Se trata, entonces, de «mensaje», de «estructura», de
«técnica», de «problematica humana», de «tensiones», de «contrastes violen-

124



tos», de «combinaciones» y cuantas mas que s6lo ellos saben en rigor qué cosa
son. Estos moldes se confeccionan convenientemente, y, como un preparado
farmacéutico, dan por resultado la literatura, la Gnica y verdadera, la que re-
coge los pulsos «de la moderna probleméatica humana». So6lo que el resorte
que los maneja y ordena es extraliterario, y es precisamente lo que se oculta.
Lectores menos eruditos y mas modestos, pero sinceros en grado sumo e in-
teresados de verdad en el movimiento del espiritu y de la cultura, suelen en-
contrar en Cela muchas cosas de valor. Tal vez ellos pequen de inocentes.
Pero se nos ocurre que el critico (?) hubiera podido tener en cuenta esas mu-
chas cosas. Por ejemplo, el dominio del lenguaje, materia prima y primerisi-
ma con que—nos parece que asi es—trabajan los escritores. O, también, que la
misma vulgaridad que repugna a la fina y puritana sensibilidad de Don Be-
nedetti, se encuentra con alguna frecuencia en las clasicas novelas picarescas
espafiolas—o ¢es que por espafiolas no son ni clasicas ni novelas?—. O que
la obra de Cela no es un folletin, sino eso: una obra literaria, y que por tal
motivo la funciéon de la critica literaria es juzgar literariamente una obra li-
teraria. jCon cudantas fofieces y simplezas tiene que vérselas en Ameérica el
critico literario para salvar de ellas lo que hay de valor!l... Y jcuanta buena
voluntad no necesita para hacerlo! Pero si este modo extraliterario de hacer
critica se extiende, jcuanto trabajo tendrd el que quiera hacer un balance de
la historia del espiritu! Nos extrafia que Don Benedetti, tan afecto como pa-
recen él y la revista a la novelistica inglesa o inglesoide, no haya tomado como
modelo a los criticos ingleses, tan imparciales, tan limpios, tan impecables,
porque son ingleses. Y que se imagine el comentarista—ya que dice que facil
no es—que Camilo José Cela, novelista espafiol, gallego, se dirige al publico
literario en general, que ni tiene moldes ni, para leerlo, se fija si él es de
derechas o de izquierdas. Que por encima de la politica contingente esta la
obra literaria, y por encima de los compartimientos politicos estan los valores
de la cultura.
RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

UN MADRID DESCONOCIDO

* * * E| habitante de la gran ciudad tiene su teoria metropolitana, su to-

pico mas o menos acertado, su buen cliché, propicio a la descripcion y a la
fotografia. Londres, Paris, Buenos Aires, Roma, Nueva York... Otra cosa tiene
que ser, sin duda, la imagen consciente del visitante, del hombre viajero por
la ciudad, del turista en la mayor parte de sus gamas. «Ver» una gran ciudad,
como todo aprendizaje, es humanamente dificil, y no bastan el ojo avizor,
la inteligencia pronta y el bagaje erudito para llevar a buen puerto la bam-
boleante nave de la interpretacion.

Madrid, como gran ciudad europea abarrotada de vida, y de fechas y mo-
numentos, forzosamente tendrd infinitos angulos visuales, ofrecidos en buena
parte a los ojos del contemplador. Por algo el pueblo de la antigua Villa y
Corte nombra a Madrid con su plural: los Madriles: Madrid del Rastro, Ma-
drid de la Gran Via, Madrid viejo, Madrid del Manzanares, esto es, de «La
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Bombilla»...: los Madriles. Pero todos ellos, a una, forman espafiolamente
un solo y Unico Madrid, apto para toda clase de gentes. Baroja y Unamuno,
Ramoén Gomez de la Serna y Antonio Diaz Cafiabate, por ejemplo, presentan
sus «madriles» desde el pueblo, desde la «puebleria», y sus textos son mag-
nificos «planos» de orientacion vital para urbanos y turistas, para transelntes
y metropolitanos.

Quien penetre, siquiera un poquito, en este complejo unitario de Madrid,
¢no se asombrara inmediatamente, paseando por la Gran Via—ese «quiero y
no puedo» neoyorquino de Madrid—, si observa- la profusién de escaparates
de lujo, decorados con mantillas de blonda, peinetas, monteras, capotes, capo-
tillos y trajes de luces en miniatura... : toda la gama de la Andalucia de pan-
dereta? Tal es el Madrid que el comercio de la gran urbe ofrece a sus turistas
extranjeros. Sobre un fondo de «Feria» sevillana con planos de Macarena y
Manolete, se brinda al viajero ansioso de «tipismo» un galimatias adocenado
y falso de la Espafa actual, en que un Madrid de toreros y «cantaoras» se
jalea comercialmente al olor de la divisa (y no de toros, precisamente) o mo-
neda fuerte.

No es extrafio, pues, que contra esta bulliciosa marea de inconsciente y ab-
surda comercializaciéon de casticismo barato, una imaginacién llena de agude-
za, de sentido critico, de humor y de madrilefiismo «fetén», alce graciosa-
mente su protesta en irénico desplante. Enrique Herreros, el pintor y dibu-
Jjante de la famosa «Codorniz», ha brindado al turista el garbo de su exposi-
cion de cuadros, titulada sutilmente «Madrid inconn(», donde con sus dotes
de humorista actualisimo ha sabido poner graficamente al dia el Madrid de
Unamuno y de Gomez de la Serna, el Madrid de Historia de una taberna (no
el de La colmena, de seguro), pero modernizado, traido de las calles del Ma-
drid viejo al barrio de Salamanca y a esa dia a dia menos madrilefia calle de
Alcala, peinada hoy con su raya enmedio, de rotundo seto. En los cuadros de
Herreros late la «puebleria» madrilefia remozada por la gran ciudad. Y surge
el contraste externo de dos épocas que formalmente van alejandose, mientras
queda- algo de comun, de esencial: lo auténtico e imperecedero, que hace de
todos sus protagonistas madrilefios, de todos los madriles, un Gnico Madrid, que
es justamente el que habria que ensefiar a ver—y a negociar, qué duda cabe—
de modo adecuado a los turistas de las grandes vias matritenses.

Lastima grande que esta exposicion tan auténtica, tan madrilefia, de Enri-
que Herreros, tenga que titularse, humorista y dolorosamente, «Un Madrid
desconocido, que para mayor burla «viene dicho» en francés: «Madrid
inconni».

R. C.

OTRA VEZ NUESTRAS REVISTAS

* * * Vamos a llover sobre el suelo mojado por un asterisco de José Luis
Aranguren, escrito para esta misma publicacion en su ndmero 21. (Qué pasa
con nuestras revistas? ¢;Qué pasa, en general, con las revistas hispanoamerica-
nas? ¢Por qué son siempre (cuando son de auténtica vocacion y direccién cul-
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tural), por qué son siempre islotes frios, sin vigencia intelectual ni, por tanto,
social, sin lectores y sin despertar siquiera curiosidad, no ya inquietud, un
poco mas lejos de lo personal o amistoso de su reflejo?

Hay quien asegura que es un problema de publico, por falta de una «bur-
guesia intelectual». Y hay quien sostiene la tesis contraria, pues no es el lec-
tor quien falla, sino—lamentablemente—el escritor; en suma, el «equipo» que
hace la revista. Ya Ortega, sobre problema mucho mas importante—la Espafia
invertebrada—, actualizaba el interrogante: ¢es cuestion de hombres o de
masas? ¢Es cuestion de escritores o de publico lector? Esta es la cuestion.

Aqui opinamos que es cuestion de hombres, de escritores, de directores:
de quien ofrece, no de quien demanda. Las excepciones son so6lo eso: excep-
ciones. Nuestras revistas culturales carecen de interés, de viveza, de origina-
lidad incluso. Cuando uno se asoma a la ancha y clara diversidad de las revis-
tas italianas, francesas y alemanas, se pregunta consecuentemente: Y nosotros,
¢no podremos ser, un poco, asi? La suntuosidad—Ilujosa «virtud» de las publi-
caciones espafiolas, ya subrayada por Aranguren—contrasta inmediatamente con
la sencillez de estamefia de esas revistas que nos llegan de Italia, de Francia,
de Alemania, modestisimas de porte y, sin embargo, jay!, sin embargo, tan
interesantes.

Que exista en Paris una publicacion que ostente por lema lo siguiente :
Revue des questions actuelles, debiera sernos aleccionador. La altura vital de
un pueblo, contrastada en la de su tiempo, debe reflejarse en una superficie
capaz de eso que se ha dado en llamar «extension cultural». No se trata de
hacer llegar los misterios ultimos de la fisica nuclear al dominio de la bur-
guesia de la cultura. No. Pero es sintomatico que no haya en Hispanoamérica
mas estandarte para la «inmensa minoria» que el de la politica, circunstanciada
por la actualidad. Y, en fin de cuentas, es un hecho. El resto es puro «reader»,
que es ya otra cosa. Ante un problema de urgencia, es bizantino, suicida, dis-
cutir tiquismiquis en la tierra de nadie, vaga y amena literatura cultural,
cuando no un mar de plomo intransitable, bien sazonado con la sal y pimien-
ta de interminables notas a pie de pagina. Hay que ir al grano.

Hay que ir al grano. Esta es la cuestion, el grano: QuUestions actuelles
bien traducidas al castellano, al idioma de la hispanidad. Mientras haya en
Francia un «Ecrits de Paris» capaz de hablar del derecho de gentes en Egipto,
de la depuracion en Indochina, del famoso y pasaportado Cristo de Assy y
—¢por qué no?—de Sanchez Mazas..., habra interés, habra inquietud y habra
lectores, vigencia social, nivel cultural a la altura de los tiempos: contem-
poraneidad.

Mientras nuestras venerables cabezas intelectuales—y conste que no se re-
niega aqui de los verdaderos padres—prefieran la erudicion trasnochada al es-
tudio de cualquiera de los infinitos interrogantes de nuestra hora, seguiremos
perdidos. Y eso que hoy en dia no se oye hablar de otra cosa que de crisis y
crisis. Pero estamos sordos. La vibracion del buen periodismo estd haciendo
mucha falta, no s6lo a la pluma, sino también a la memoria y al entendimien-
to de nuestros sabios. No es nuestro intento blasfemar. Un poco de actuali-
dad y nada de actualismo, es decir: cuestiones vivas, actuales, descarnadas,
sangrando de puro nuestras..., todo lo que es la vida dificil del intelectual en
su mundo, que es el de todos...; tal seria, debe ser, el tema revisteril de
nuestro tiempo.

ENRIQUE CASAMAYOR
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¢ADONDE VA HISPANOAMERICA

MADRID
1 9 5 2

POR SU GRAN IMPORTANCIA Y TRASCENDENTE REPERCUSION EN
LAS FUTURAS RELACIONES INTERNACIONALES HISPANICAS, PUBLI-
CAMOS EN ESTA SECCION, DEDICADA A PLANTEAR LOS TEMAS ~IAS
VIVOS DEL PRESENTE Y DEL FUTURO DE AMERICA, LOS PRINCIPA
LES TEXTOS RECOGIDOS DE LOS EXPEDIENTES DEL PRIMER CON-
GRESO HISPANO-LUSO-AMERICANO DE DERECHO INTERNACIONAI
CELEBRADO EN MADRID DURANTE EL PASADO MES DE OCTUBRE,
PARA QUE SIRVAN DE DIFUSION Y ESTUDIO ENTRE LOS INTERNA-
CIONALISTAS DE HISPANOAMERICA, DE LOS CUALES RECOGEREMOS
CUANTAS APORTACIONES POSITIVAS TENGAN A BIEN OFRECERNOS
SOBRE EL TEMA.



PRIMER CONGRESO HISPANO-LUSO-

AMERICANO DE DERECHO
INTERNACIONAL ¢

Durante las conmemoraciones, mas o
menos acertadas, del V Centenario de la
reina lIsabel la Catdlica, un grupo de
profesores se reunié en Madrid, en ju-
nio de 1950, para acordar la celebra-
cion de un Primer Congreso Iberoame-
ricano de Derecho Internacional.

Existia el precedente de otro Congre-
so en 1892; pero el tiempo vino a
demostrar que fué sélo conmemorativo,
convocado con ocasion de un centena-
rio (el del descubrimiento de Ameéri-
ca) y celebrado en Madrid. Préctica-
mente, de este Congreso apenas quedd
el conocimiento mutuo (aspecto tan im-
portante, pero que no debe ser sino
medio y no Unico resultado), salvo la
conveniencia y alcance del arbitraje in-
ternacional. Fué proposito desde un pri-
mer momento que los intemacionalistas
que asistieron a la reunion preparatoria
aprovecharan la coyuntura del Centena-
rio lIsabelino; pero Unicamente como
medio de establecer pn contacto, para
estudiar los problemas de] presente ju-
ridico del Mundo Hispanico, a la vez
que se revisaban afinidades y conceptos
inactuales.

Y, si el maquiavelismo absoluto se ha
erigido en la accién politica de deter-
minados Estados, los pueblos hispani-
cos, herederos de una gloriosa tradicion
juridica, «poseen el secreto para la so-
lucion adecuada de las mas graves in-
cognitas que acongojan al hombre mo-
derno», como declar6 el profesor Yepes
ante el Congreso. Vitoria y Suarez, Be-
llo y Calvo, Bevilocua y Pineiro Fe-
rreira, Bustamante y Alvarez, son los
valores imperecederos de esta doctrina,
gue permite una concepcidon humana
de la vidaji que los valores morales ten-
gan entre nosotros la preeminencia so-
bre los soélidos intereses materiales;
que todos prediquemos «una filosofia es-
piritualista y cristiana, y necesariamen-
te se palparan las ventajas de una or-
ganizacion en que la familia hispanica
pudiese ocupar, gracias a la solidaridad
entre todos sus componentes, el puesto
rector que de derecho le corresponde.

Asi, pues, desposeyendo de caracter
conmemorativo y circunstancial al Con-

greso, y con proposito de unificar cri-
terios de actuacién técnica en el campo
internacional, dando posibilidad a que
surjan realizaciones de trascendencia pa-
ra la ciencia juridica internacional, el
grupo de profesores espafioles que tomod
la iniciativa de la convocatoria vid su
propésito asistido de la adhesion entu-
siastica de todos los catedraticos de
Derecho Internacional de las Universi-
dades del mundo hispéanico y la colabo-
racion del Instituto de Cultura Hispani-
ca, Asociacion «Francisco de Vitoria»,
Escuela Diplomatica, Instituto «Francis-
co de Vitoria», del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas; Escuelas-
de Estudios Hispanoamericanos, de Se-
villa, etc.

Con caracter puramente cientifico,
exento de preocupaciones y responsabi-
lidades gubernamentales, en busca de
soluciones que respondan a la concien-
cia juridica comin y puedan un dia
cristalizar en normas positivas de De-
recho, el Congreso proponia unos te-
mas centrales como base de sus delibe-
raciones, sin perjuicio de cualesquiera
otras comunicaciones; pero destacan-
do: a) EIl problema Je la doble nacio-
nalidad. b) La fundamentacion del De-
recho Internacional, e¢) El Derecho de
Asilo, d) Ejecucion de sentencias ex-
tranjeras, buscando soluciéon a proble-
mas especificos que no 'se dan en el
mas dilatado y heterogéneo ambito de
las naciones del mundo, a la vez que
se fijaba, la atencion en otros temas
genéricos y universales, que abarcan, en
su conjunto, la vida internacional, tan
necesitada hoy de orientaciones y prin-
cipios, potencialmente contenidos en la
tradicion juridica iberoamericana.

Las comunicaciones cientificas han
sido mudaltiples, y han abordado temas
tan actuales como: <) EIl tratamiento
de los criminales de guerra. &) EIl con-
trol de la energia atémica, c) El feno-
meno migratorio, d) El regionalismo in-
ternacional. e) Mar territorial. /) Estu-
dios de Derecho comparado, preparato-
rios de una unificacion del Derecho In-
ternacional privado iberoamericano.

Con- criterio digno de elogio, fueron
designados los ponentes de los cuatro
temas centrales, al objeto de que éstos,
redactando sus respectivos anteproyec-
tos, vieran sus comunicaciones estudia-



das por los participantes en el Congre-
so aun antes de la celebracion del mis-
mo, dando un plazo Ib suficientemente
amplio para el envio de enmiendas y
correcciones.

Don Federico de Castro y Bravo, ca-
tedratico de la Universidad de Madrid,
estudio el problema de la doble na-
cionalidad ; la fundamentacién del De-
recho Internacional, don Antonio de
Luna; el Derecho de Asilo, don Cami-
lo Barcia Trelles; y la ejecucion de
sentencias extranjeras, don José Maria
Trias de Bes y don Mariano Aguilar
Navarro. La primera comisién encarga-
da del Derecho de Asilo aprobé un
proyecto de Convencién, que contiene
la siguiente declaracion: Tanto los pre-
cedentes histéricos como la practica en
los Estados, cuanto los antecedentes
doctrinales y el Derecho convencional,
autorizan a deducir que el Derecho de
Asilo Diplomatico debe considerarse
como una situacién admitida y practi-
cada por la comunidad hispanoamerica-
na. El articulo primero del proyecto de
convencion qued6 aprobado, después de
discutir varias enmiendas, en la si-
guiente forma: EI reconocimiento prin-
cipal de la Institucion del Asilo Diplo-
matico permite inducir en principio
que, cuando el asilo se otorga, es por
considerar quien lo confiere que el in-
dividuo que lo solicita es un persegui-
do politico. La calificacion de persegui-
do politico hecha por el Estado asilan-
te no tendra efectos sino para los efec-
tos del asilo.

En el resto del articulo se sefiala que
el asilo asi otorgado no es una viola-
cion de la soberania del Estado terri-
torial, dando normas para el desenvol-
vimiento préctico del mismo y delimi-
tando los efectos s6lo a casos en que
concurran motivos politicos para aco-
gerse a ese beneficio que la solidaridad
humana no debe rehuir; estableciendo
que toda diferencia que pueda surgir,
concerniente a la interpretaciéon territo-
rial, y que no hubiese sido resuelta me-
diante negociaciones diplomaticas o por
otro procedimiento pacifico, sera some-
tida a conocimiento y decision inapela-
ble de un tribunal de justicia interna-
cional que en el futuro pudiera creerse.

La comisién segunda se ocupé del
problema de la doble nacionalidad, re-

conociendo que, como expresion tangi-
ble de la pertenencia a la comunidad
de las naciones hispanoamericanas, cada
uno de los- Estados que la integran re-
conozca a los nacionales de otros una
condicion juridica especial, que tienda
a una creciente equiparacion con la de
los suyos propios, adoptandose para el
logro de esto, preferentemente, la via
convencional, y recomendando al Insti-
tuto Hispano-Luso-Americano de Dere-
cho Internacional—creado con motivo
del Congreso—prepare un proyecto de
ley uniforme, el cual, aprobado por el
proximo Congreso, seria recomendado a
los respectivos Gobiernos como mode-
lo susceptible de adoptarse en una con-
vencign plurilateral o bien en conven-
ciones bilaterales.

La comision tercera, cuyos trabajos
han tratado el tema del reconocimiento
y ejecucion de sentencias extranjeras,
presenté al pleno sus conclusiones:
Toda sentencia dictada en cualquier pais
de la comunidad liispanolusoamericana
es susceptible de ser ejecutada o reco-
nocida en cualquiera de los Estados fir-
mantes, mediante el cumplimiento de
los requisitos que se indican. A los efec-
tos de ejecuciéon o reconocimiento, las
reglas aprobadas se aplican a las sen-
tencias civiles, mercantiles, contenciosa-
adpiinistrativas y penales, en lo que ata-
fie a efectos exclusivamente civiles. Si-
guen una serie de normas relativas a
la demanda de ejecucién y cuatro reco-
mendaciones, haciendo extensivo estos
acuerdos a las sentencias dictadas en
materia de trabajo y posibilidad en el
futuro de un sistema uniforme de re-
glas de jurisdiccion internacional.

El acuerdo mas importante de estas
sesiones ha sido el de la creacion del
Instituto Hispano - Luso - Americano de
Derecho Internacional, creado por la
conveniencia de desarrollar una mayor
solidaridad entre los intemacionalistas
del mundo hispanico, estableciendo para
ello un centro de investigaciones cien-
tificas que facilite los puntos de contac-
to y el intercambio espiritual entre los
cultivadores del Derecho de gentes,
constituyéndose éste con caracter per-
manente, siendo su funcién esencial el
estudio de la organizaciéon de la comu-
nidad internacional, y, rindiendo home-
naje a Francisco de Vitoria, la sede del



Instituto serd la ciudad de Salamanca,
donde él anunci6 y ensefio los princi-
pios juridicos y filoséficos que son la
mas alta fuente del Derecho Interna-
cional.

Estos han sido los acuerdos mas des-
tacados de este Primer Congreso Hispa-
no-Luso-Americano de Derecho Inter-
nacional, tan fecundo en emociones como
en resultados practicos. ElI homenaje
gue a Francisco de Vitoria se le rindi6
en la Universidad salmantina, el des-
cubrimiento de las lapidas de los inter-
nacionalistas del Siglo de Oro, en el ca-
pitulo antiguo del convento de San Es-
teban; la solemne sesion en el patio
trilingtie de la Universidad compluten-
se, han sido motivos de convivencia
entre profesores de unos y otros paises,
que lian hecho posible de este Con-
greso una reunion de especialistas que
han trabajado con eficacia y entusiasmo.

Todo esto ha sido posible merced a
la discreta ponderacion de su presiden-
te, don José Yanguas Messia, y del in-
fatigable laborar de los secretarios, don
Manuel Fraga Iribarne y don Luis Gar-
cia Arias. Y si el ministro de Asuntos.
Exteriores, al inaugurar el Congreso,
sefialaba la conveniencia de un remoza-
miento de las instituciones juridicas y
de un rearme espiritual frente al cadti-
co desquiciamiento de nuestra época,
bien puede decirse, con el profesor Ye-
pes: que al final de nuestras jornadas
podemos volver los ojos satisfactoria-
mente.

ESTATUTOS DEL INSTITUTO HIS-
PANO-LUSO-AMERICANO DE DERE-
CHO INTERNACIONAL

Articulo 1® EI Instituto Hispano-
Luso-Americano de Derecho Internacio-
nal es un organismo exclusivamente
cientifico dedicado &l estudio del Dere-
cho Internacional y sin caracter po-
litico.

Tiene por objeto impulsar el progre-
so del Derecho Internacional:

a) Desarrollando la solidaridad en-
tre los jusinternacionalistas de la comu-
nidad hispanolusoamericana mediante el
contacto y el intercambio espiritual de
los cultivadores del Derecho Internacio-
nal Publico y Privado.

6) Inspirandose en la doctrina de la
.Escuela Clasica Espafiola de Derecho
Internacional Moral, que por su espiri-
tu cristiano y por la filosofia juridica
que la informa esta llamada a ejercer
eficaz influencia en la evolucién del De-
recho Internacional, facilitando el des-
arrollo de la paz y de la justicia entre
los Estados.

¢) Manteniendo relaciones con insti-
tuciones cientificas similares y con los
organismos técnicos de las organizacio-
nes internacionales con el objeto de lo-
grar un mejor conocimiento e intercam-
bio de informes, trabajos y publica-
ciones.

d) Promoviendo el estudio tedrico y
practico de los problemas del Dere-
cho Internacional y disciplinas afines y
la difusién de sus normas y principios.

e) Facilitando la organizaciéon de la
comunidad internacional con la aporta-
cion del espiritu juridico del mundo
hispanolusoamericano.

Art. 2.° Como homenaje a fray Fran-
cisco de Vitoria, el Instituto tendra su
sede en Salamanca, pero podra funcio-
nar en cualquier otro lugar que acuer-
de el Consejo directivo.

Art. 3.° El Instituto celebrara reunio-
nes ordinarias cada dos afos en las dis-
tintas capitales del mundo hispanoluso-
americano.

Al final de cada sesion, el Instituto
designara el lugar y la época de la si-
guiente. Tales decisiones podran dele-
garse en el Consejo directivo.

Art. 4° EIl Instituto tutelard y orga-
nizard los futuros Congresos hispano-
lusoamericanos de Derecho Internacio-
nal, de los cuales sera 6rgano perma-
nente.

Art. 5.° Del mismo modo establece-
r4, con el concurso de los Gobiernos
e instituciones que le apoyen, una Es-
cuela, con domicilio en Madrid, para
ensefianza de los principios generales
del Derecho Internacional y de las dis-
ciplinas afines, y para facilitar la for-
macion cientifica de funcionarios inter-
nacionales de los Estados de la comu-
nidad hispanolusoamericana.

Art. 6.° EI Instituto se compone de
miembros honorarios, miembros titula-
res y asociados, de numero, elegidos
todos por votacion entre los jusinterna-



cionalistas de Espafia, Portugal, Amé-
rica hispana, Brasil y Filipinas. Tendran
caracter de miembros correspondientes
los que sean designados como tales por
las organizaciones afiliadas.

Art. 7.° EI Instituto puede nombrar
miembros de honor a personalidades
que se hayan distinguido extraordina-
riamente en el campo del Derecho In-
ternacional o que hayan prestado gran-
des servicios a la causa de la paz y
de las buenas relaciones entre los pue-
blos de la comunidad hispanolusoame-
ricana, o que de cualquier otro modo
hayan cooperado de manera excepcional
a los fines del Instituto.

Los miembros honorarios gozan de
todos los derechos y prerrogativas de
los titulares.

Art. 8.° El nimero méaximo de miem-
bros titulares del Instituto serd de
ochenta, que se elegirdn por mayoria
entre los asociados, correspondiendo un
minimum de dos a cada nacion. Ten-
dran dos votos en las sesiones cienti-
ficas y en la eleccion de asociados.

Art. 9.° Los miembros honorarios y
los titulares seran elegidos por mayo-
ria de votos de aquellos que ya lo sean
del Instituto, en la forma que dispone
el articulo 20.

Art. 10. Los asociados.de nimero no
excederan de ciento sesenta, y tendran
derecho a participar con voz y voto en
las sesiones del Instituto y en la elec-
cion de nuevos asociados. Seran elegi-
dos entre los jusinternacionalistas his-
panolusoamericanos que se hayan dis-
tinguido por sus servicios a las ciencias
internacionales, tanto en el dominio de
la teoria como en el de la practica, pro-
curando alcanzar una representacion
equitativa de los distintos Estados de
la comunidad hispanolusoamericana.

Art. 11. Seran organizaciones afilia-
das aquellas asociaciones cientificas his-
panolusoamericanas cuyos fines sean
analogos a los del Instituto y que sean
incorporadas como tales por el Conse-
jo directivo de éste. Cada una de estas
Asociaciones designara el miembro ti-
tular o asociado de numero del Insti-
tuto que haya de representarla en las
reuniones del mismo.

Art. 12. El gobierno y régimen del
Instituto corresponden a los miembros
honorarios y titulares, los cuales tendran

derecho a elegir y ser elegidos miem-
bros del Consejo directivo. Competera
al Consejo directivo la ejecucion de los
acuerdos del Instituto y la adopcion de
todas aquellas medidas administrativas
0 de urgencia que fuera preciso tomar
en el intervalo de las sesiones plena-
rias.

Art. 13. EIl Consejo directivo se com-
pondra de un presidente, un director,
cinco vocales, un tesorero y un secre-
tario general. Seran nombrados en cada
uno de los periodos de sesiones del
Instituto, y ejerceran sus funciones has-
ta la siguiente, pudiendo ser reelegidos.

Art. 14. EIl presidente ostenta la re-
presentacion del Instituto y presidira
las sesiones del Consejo directivo, las
sesiones administrativas de los miem-
bros y las sesiones plenarias.

En caso de ausencia, enfermedad o
vacante, le sustituird el director hasta
la primera sesién que el Instituto ce-
lebre.

Art. 15. El director serd coordinador
inmediato de los servicios de Secreta-
ria, Tesoreria, Escuela de Funcionarios
y demds organismos administrativos o
docentes que pudieran establecerse, con
sujecion siempre al Consejo directivo,
del que serd delegado. Mantendra co-
municaciéon con las organizaciones afi-
liadas. El Consejo directivo podra nom-
brar, en caso necesario y para funcio-
nes concretas, un director adjunto.

Art. 16. EI secretario general sera el
jefe de la Secretaria general y servicios
adjuntos; cuidard de la redaccién de
las actas de cada sesién, que quedaran
sometidas a la aprobacién de los miem-
bros del Instituto, y que llevaran la
firma del secretario general, con el vis-
to bueno del presidente. Ademas, el se-
cretario general se encargard de la pu-
blicacion de los trabajos en la forma
que acuerde el Consejo directivo. En
cada sesién presentara un resumen de
los ultimos trabajos del Instituto. Sus-
tituird al director en caso de ausencia,
vacante o enfermedad.

El Instituto puede, a propuesta del
secretario general, nombrar uno o va-
rios secretarios adjuntos encargados de
ayudarle en el ejercicio de sus funcio-
nes o de reemplazarle en caso necesario,

Art. 17. El tesorero presentara en
cada lesién ordinaria los balances y es-



tado de cuentas del Instituto, los que
seran examinados por dos interventores
designados en cada periodo de sesiones
por los miembros honorarios y titulares.
Los interventores informaran sobre ese
particular en el curso de la sesion.

Art. 18. Los gastos del Instituto se-
ran atendidos :

1.° Con las cuotas de los miembros
titulares y asociados de numero, que se
fijan en el equivalente de cinco pesetas
oro anuales en la moneda nacional res-
pectiva, pudiendo ser modificadas por
acuerdo de dichos miembros, tomado en
sesion plenaria.

2.° Con las subvenciones, donacio-
nes, herencias y legados que reciba.

3.0 Con el producto de sus bienes,
publicaciones y servicios.

Art. 19. EIl Instituto tendra persona-
lidad y capacidad juridicas conforme
a las leyes espafiolas. Para aceptar sub-
venciones, donaciones, herencias y lega-
dos, serd necesaria la conformidad de
la Junta de miembros titulares, a pro-
puesta del Consejo directivo.

Art. 20. En las sesiones del Institu-
to, la votaciéon de resoluciones o acuer-
dos se hara oralmente, por mayoria, y
después de discusion. Cuando se efectle
nominalmente se haran constar en el
acta correspondiente los nombres de los
miembros que voten en favor o en con-
tra y los que se abstengan.

Excepcionalmente, a juicio del Con-
sejo directivo, anunciado con tres me-
ses de antelacién a la fecha de la ce-
lebracion de la sesion correspondiente,
podran admitirse para la adopcién de
resoluciones o acuerdos los votos emi-
tidos por correspondencia.

Art. 21. Las elecciones de miembros
y de asociados se verificaran por escru-
tinio secreto, pudiendo los ausentes en-
viar sus votos por escrito, bajo pliego
cerrado, dirigido al secretario general.
Para ser elegidos los candidatos, debe-
ran obtener la mayoria del total de los
votos validamente emitidos, siempre que
en ellos se comprenda la mayoria de
los votos presentes. ElI Consejo directi-
vo podra presentar, con su informe, si
lo estimare oportuno, las candidaturas

propuestas, conforme al parrafo si-
guiente :
Podran proponer candidaturas los

grupos nacionales que cuenten con un

ndamero minimo de ocho &sociados. Ca-
so de no tenerlos, la propuesta corres-
ponderda al Consejo directivo.

Art. 22. El Consejo directivo nom-
brard a los miembros o asociados del
Instituto que hayan de constituir las
Comisiones correspondientes, asi como
los ponentes encargados de estudiar las
cuestiones que se someteran a las deli-
beraciones de la sesion.

Art. 23. El Instituto, después de cada
periodo de sesién, publicara la Memo-
ria 0 el Resumen de sus trabajos.

Art. 24. Seran idiomas oficiales del
Instituto y de la Escuela el espafiol y
el portugués. En los actos oficiales y
en los trabajos del Instituto o del Con-
greso se emplearan indistintamente las
dos lenguas, y las resoluciones o acuer-
dos que se adopten se proclamaran en
los dos idiomas.

Art. 25. El Instituto se constituye
por tiempo indefinido. En caso de di-
solucién, que habra de acordarse por
mayoria de dos tercios de los miembros
titulares, se procedera de acuerdo con
lo dispuesto por la legislacion espafio-
la, y los fondos existentes se entregaran
a la Universidad de Salamanca.

Art. 26. Los presentes Estatutos se-
ran revisados parcial o totalmente cuan-
do lo soliciten veinte miembros. La
peticion motivada deberd ser dirigida
al Consejo directivo con seis meses de
antelacion a la celebracion de cada pe-
riodo de sesiones.

CAMILO BARCIA TRELLES Y SU
PONENCIA SOBRE DERECHO
DE ASILO

La polémica en torno al Derecho de
Asilo reunié en su torno el mayor nu-
mero de congresistas. Esta afluencia de
objetantes no me causd sorpresa por
cuanto ya anteriormente habia sido re-
dactado mi anteproyecto de Ponencia y
comunicado a los distintos miembros de
la Comision. De Espafia, Portugal y
América recibi gran ndmero de obje-
ciones e incluso de contrapropuestas, a
todas y a cada una de las cuales con-
testé ampliamente; sugerencias y reépli-
cas que han sido impresas y distribui-
das entre los miembros al inaugurar el
Congreso sus sesiones Asi pudo ofre-



cerse a los congresistas, antes de ini-
ciar sus trabajos, los antecedentes de
la cuestion, que ocupan mas de sesen-
ta cuartillas, tamafo holandesa, a un
solo espacio. La minuciosidad de ese
trabajo explica que cuando la cuestion
del asilo fué traido a conocimiento y
debate de la Comision correspondiente,
puede decirse que el estudio del pro-
blema estaba en estado de madurez.

—'¢En qué sentido sustancial se orien-
té la Ponencia?

—La finalidad que persegui al redac-
tar la Ponencia se tradujo en el propé-
sito especifico encaminado a despojar
el problema del asilo, hasta donde ello
era factible, de lo que pudiéramos de-
nominar su aspecto episoddico, pasional
y bilateral, para enjuiciarlo desde un
punto de vista sereno y objetivo. Algu-
no de los‘objetantes arguia en el sen-
tido de que, constituyendo la préctica
del asilo una intervencion directa en
los asuntos internos del Estado territo-
rial y una derogacién de su soberania,
de dificil justificacion, no resultaba ha-
cedero el intentar encuadrar el asilo,
limitandolo a normas juridicas. Incluso
se aludi6 a argumentos esgrimidos por
el Tribunal de Justicia Internacional de
La Haya, en el sentido de que siendo
América opuesta a la intervencion, el
Nuevo Mundo légicamente debia repug-
nar la admision de tal Derecho. Yo
hice notar que no aceptaba esa preten-
dida conexion de asilo e intervencion
por cuanto—al menos en la Convencién
de La Habana de 1928—votaban en fa-
vor del asilo los que habian condena-
do abiertamente la intervencién y se
negaban a signar la convencién asilar
los que, de modo indirecto, a través
del llamado sistema de las interposicio-
nes, pretendian galvanizar el mal de
Ameérica—la intervencion—. A este res-
pecto ya hacia notar la existencia de
otro dato elocuente: en la conferencia
de Montevideo, de 1933, se condend
abiertamente la intervencién y, al pro-
pio tiempo, se fortalecid visiblemente el
Derecho de asilo al asignar al Estado
asilante la facultad de calificar el deli-
to imputado al asilado.

Aparte las anteriores consideraciones,
no podemos desdefiar la siguiente evi-
dencia: hoy se propende, de modo

cada vez méas acentuado, a propugnar
el reconocimiento internacional de los
derechos naturales de la persona huma-
na, y tal inclinacién puede, encontrar su
complemento y refuerzo en la préctica,
juridicamente encauzada, del Derecho
de Asilo.

—¢Cudles son, fundamentalmente, los
acuerdos votados?

—Sustancialmente, la Ponencia fué
hecha suya por el Congreso. Ante to-
do, es preciso referirse a una decla-
racion de principio, que es como la
piedra angular de los acuerdos recai-
dos: la proclamacion de que el Dere-
cho de asilo ha sido consagrado en la
comunidad hispanolusoamericana por la
practica internacional, por el Derecho
convencional y por la doctrina hispano-
lusoamericana. Aceptada esa afirmacion
bésica, no era imposible traducirla en
una serie de resoluciones, que figuran
como normas bésicas de la Declaracion
y que resumo seguidamente: 1) En la
extension espacial del asilo, que se fija
en representaciones diplomaticas y con-
sulares, buques y aeronaves militares y
organos del Estado asilante, admitidos
a ejercer jurisdiccion en el Estado te-
rritorial. 2 Reconocer al Estado asilan-
te la facultad de calificar la indole del
delito imputable al que demanda asi-
lo. 3) Reglamentar la evacuacion del
asilado, no so6lo en lo que atafie a su
concesion, sino en lo que respecta a las
garantias que respecto de la evacuacion
ha de conferir el Estado territorial.
4) Impedir que el Estado asilante o el
territorial puedan poner término al asi-
lo de modo unilateral y arbitrario.
5) Evitar que el asilado, después de ob-
tenido asilo y producida su evacuacion,
pueda intervenir en actividades politi-
cas susceptibles de perjudicar al Estado
territorial. 6) Excluir del asilo los de-
litos comunes, los terroristas y los de
naturaleza compleja que den lugar a
extradicion. 7) Conferir al Estado asi-
lante, en casos de auténtica necesidad
y urgencia calificadas, el derecho a exi-
gir que el Estado territorial acceda a
la evacuacién. 8) Proclamar que no pue-
de afectar a la persistencia del asilo la
posible ruptura de relaciones diploma-
ticas entre el Estado asilante y el te-
rritorial. 9) Reconocer al Estado asilan-



te, en circunstancias que cuidadosamen-
te se especifican, el derecho a poner
fin al asilo, entregando al asilado a las
autoridades territoriales. 10) Someter
toda diferencia que pueda surgir entre
el 'Estado asilante y el territorial, y que
no hubiere O resuelta por otros pro-
cedimientos pacificos, a decision, inape-
lable, de un Tribunal internacional de
Justicia.

—Esas clausulas adoptadas, ¢qué sig-
nificacién sustancial encierran?

—Como se dedude de los anteriores
enunciados, se ha logrado un proyecto
de recomendaciones sobre Derecho de
asilo en forma y medida que supone
un audaz avance respecto de los prin-
cipios consagrados en las Conferencias
de la Habana (1928) y Montevideo
(1933 y 1939).

ESCUELA DE FUNCIONARIOS -
INTERNACIONALES

P. Partimos de dos hechos: la cre-
ciente importancia de los funcionarios
internacionales y la escasisima propor-
cion entre los mismos de los iberoame-
ricanos.

Vivimos en una era internacional y
cada vez se acentuard mas este carac-
ter; sin reversion posible, el nimero
e importancia de los funcionarios cre-
cerd mas cada dia. Inatil explicar la
significacién que la burocracia tiene en
el Estado, en los partidos politicos e
incluso en las empresas privadas; igual
ocurre en la organizaciéon internacio-
nal.

Actualmente, en virtud de lo previsto
en el articulo 101 de la Carta de las
Naciones Unidas, el reclutamiento de
los funcionarios de la misma se hace
por el secretario general, de acuerdo
con un Reglamento dictado por la
Asamblea. Hasta ahora sélo existe un
Reglamento provisional de funciona-
rios, en el.que se sientan algunas nor-
mas referentes a capacidad, nacionali-
dad, etc.

Pero, a pesar de que en teoria el Se-
cretariado estd abierto a los naciona-
les de todos los paises miembros de la
Organizacion, sin distincién de creen-
cias ni de ideologias, en la préctica

resulta que, entre los 4.000 funciona-
rios de que aproximadamente consta, la
inmensa mayoria son anglosajones y
anti-iberoamericanos.

La principal causa de que haya tan
pocos iberoamericanos en el Secretaria-
do se debe al sectarismo de sus diri-
gentes, que ven favorecido su criterio
de seleccién por los siguientes factores
objetivos :

1) Ignorancia en los paises iberoame-
ricanos de las vacantes a proveer. 2) Fal-
ta de preparacion especializada en aque-
llos casos aislados que presentan la can-
didatura al Secretariado.

La resistencia del Secretariado Gene-
ral a admitir iberoamericanos como fun-
cionarios podria vencerse por la accion
concertada de los paises de nuestra co-
munidad a través de las facultades que
a la Asamblea le confiere el articu-
lo 101.

Se impone, pues, la creacion de una
«Escuela de funcionarios internaciona-
les», destinada principalmente a formar
brasilefios, espafioles, filipinos, portu-
gueses e hispanoamericanos en los pro-
blemas internacionales y a procurar des-
pués su colocacion por la accién diplo-
matica conjunta de los paises hermanos.

1.0 Naturaleza de la Escuela.—Este
establecimiento de ensefianza superior
en materia internacional debiera tener,
una personalidad auténoma y de carac-
ter privado si no se quiere que dismi-
nuya su eficacia. Debe de tener el ca-
racter de una fundacién por el estilo
del «Curatorium» de la Academia de
Derecho Internacional de La Haya, que
se compone de destacados especialistas
designados de por vida y cuya renova-
cion se asegura por optacién entre los
mismos. Esto nos lo daria resuelto el
Instituto  Iberoamericano de Derecho
Internacional cuya creacién acaba de
aprobar el Congreso.

2.0 Seleccion de alumnos.—Se exigi-
ria la posesion de un titulo de post-
graduado en ensefianza superior, lo mis-
mq universitaria que técnica, y el tra-
ducir y hablar francés e inglés, conver-
sacion informal (al estilo de las prue-
bas de seleccion del Foreign Office) del
candidato con los miembros de la Co-
mision de Admisién, y unos tests acer-
ca del temperamento, caracter y capaci-
dad general.



3. Plan de estudios.—Los estudios
durarian dos afos, con la siguiente dis-
tribucion de materias :

Primer curso

Organizacion internacional.

Sociologia de la politica internacio-
nal.

Psicologia de los pueblos.

Las cosmovisiones vigentes.

Introduccion a la estadistica.

Problemas de poblaciéon: migracion.

Francés.

Inglés.

Espariol.

Portugués.

Taquigrafia.

Segundo curso

Organizacién internacional.

Derecho intemacional

Técnica diplomatica.

Economia mundial.

Comercio internacional.

Potencial de guerra.

Técnica de la organizacion adminis-
trativa.

Documentacién internacional.

Técnica de las Conferencias
cionales.

Doctrina internacional de la Iglesia.

Francés.

Inglés.

Espafiol.

Portugués.

Taquigrafia.

interna-

Las materias enumeradas se comple-
mentaran con conferencias y seminarios
anunciados al comienzo del curso.

Los examenes seran sustituidos por
memorias cuyo tema habra de ser apro-
bado previamente por el profesor y de-
fendida ante un tribunal de tres profe-
sores. Los alumnos que hayan aproba-
do los dos cursos recibiran el certifica-
do de la Escuela, y aquellos que hayan
obtenido la aprobacién de una tesis de
investigacion sostenida ante el profeso-
rado de la Escuela, el diploma de la
misma.

4.0 Profesorado.—Sera nombrado por
el Patronato a propuesta del director de
la Escuela. Los nombramientos seran
de dos clases: de profesor numerario,

por un periodo de cinco afios, renova-
ble, y profesores invitados para desarro-
llar un cursillo concreto. Podran tenei
cualquier nacionalidad.

5.0 Préctica de idiomas.—La Escuela
debera facilitar principalmente los in-
tercambios de sus alumnos con extran-
jeros para lograr una practica en los
idiomas exigidos.

6.° Aula internacional.—Varios pro-
fesores diplomaticos hispanoamericanos
se quejan de que Espafia no haya or-
ganizado algo parecido a los cursos de
la Academia de Derecho Internacional
de La Haya para darle preferencia al
espiritu y doctrina catélica e hispanica,
tan escasamente representada en aqué-
llos. Proponemos, por consiguiente, que
estos cursos se. celebren del 1 al 30 de
septiembre con una buena selecciéon de
profesores, que desarrollarian sobre te-
mas monograficos cuatro o cinco con-
ferencias.

DISCURSO DEL PROFESOR YEPES

«Grande responsabilidad la mia, se-
flor presidente y sefiores congresistas,
al. dirigiros la palabra en representacion
de todas las Delegaciones hispanoameri-
canas en la ultima etapa del Primer
Congreso d e Derecho Internacional.
Grande, responsabilidad, digo, porque,
después de dos semanas de intensa la-
bor cientifica, debemos verificar hoy el
balance de la obra realizada en pro de
las instituciones juridicas y de una me-
jor inteligencia entre los hombres de
pensamiento del mundo hispanoluso-
americano. Y asi como el viajero, al fi-
nal de su jornada, vuelve los ojos para
contemplar con orgullo el camino re-
corrido, asi también nosotros podemos
detenernos hoy un instante para exami-
nar con satisfaccion intima nuestra obra
al pie del edificio que hemos empezado
a construir, porque en este primer Con-
greso no hemos hecho otra cosa que
poner solidos cimientos para futuras
construcciones. Este Congreso no es
una conclusion, sino una premisa; no
es el término final de un viaje, sino
una iniciacion. Delante de nosotros se
abren avenidas espléndidas, que habre-
mos de recorrer, nuestros libros bajo el
brazo y tendida la mirada hacia los ho-



rizontes en marcha que se despliegan
ante nuestros ojos de juristas.

Al adoptar una declatacion de princi-
pios juridicos sobre el Derecho de asi-
lo, hemos dado carta de ciudadania—en
un marco mas amplio—a una institu-
cion que hasta ayer no tenia vigencia
sino en tierras de América, El Derecho
internacional americano recibe asi una
consagracion merecida. Séame permiti-
do poner de relieve aqui dos tesis adop-
tadas por nuestro Congreso : el derecho
de calificacion unilateral parte del Es-
tado asilante y la obligacién que incum-
be al Estado territorial de otorgar las
garantias y los documentos necesarios
para que el asilado en una Embajada
0 Legacion pueda salir libremente del
pais. Estos dos principios, que son las
columnas sobre que reposa la institu-
cion del asilo diploméatico—parte inte-
grante hoy del Derecho internacional
hispanolusitano, gracias a vuestra auto-
ridad—, tenian que ser reconocidos en
una ciudad como Madrid, donde la
practica del asilo salvd recientemente
millares de vidas humanas. Al procla-
mar solemnemente estos dos nobles pos-
tulados juridicos, nuestro Congreso ha
afirmado una vez méas que el asilo di-
plomatico adentra muy hondo sus rai-
ces en la historia de Espafia.

El espiritu humanitario de los pue-
blos hispanoamericanos se ha conjuga-
do con la tradicion caballeresca de la
Peninsula para reafirmar una institu-
cion llamada a amparar a los persegui-
dos politicos contra maniobras injustas
de los Gobiernos. Hoy, cuando en las
regiones orientales del Viejo Mundo la
intolerancia politica estrangula la con-
ciencia de los ciudadanos, es preciso
que la practica hispanomericana del
asilo sea generalizada para amparar la
vida y la libertad de quienes bajo esos
regimenes se atreven a disentir del pen-
samiento oficial. El asilo es un escudo
de la libertad y una garantia contra las
arbitrariedades del Poder. Al formular
los principios relativos al asilo diplo-
matico, desde un punto de vista neta-
mente cientifico, nuestro Congreso ha
rendido un homenaje de pleitesia a la
América hispana y al Derecho inter-
nacional americano, al par que ha cons-
truido un dechado que podria servir

para modelar la vida internacional de
los demas pueblos del mundo.

Entre nuestras realizaciones se desta-
ca la fundacién del Instituto Hispano-
lusoamericano de Derecho Internacio-
nal, que sera, sin duda, la obra capital
de esta Asamblea. El nuevo Instituto
enhorabuena congregara a los jusinter-
nacionalistas de Espafia, Portugal, Amé-
rica hispana, Brasil y Filipinas en mia
comunidad de trabajo y de pensamien-
to para el estudio—con criterio nues-
tro—de todos los problemas internacio-
nales de los tiempos dificiles que al-
canzamos. Es una concepcion grandio-
sa, gque tendra vastas proyecciones en
el tiempo y en el espacio y que nos
permitird contemplar nuestra misiéon sub
specie aeternitatis. Nosotros, espafioles,
portugueses e hispanomericanos, tene-
mos un alto mensaje para el mundo
contemporaneo. Ante el fracaso de la
llamada civilizacion materialista—que
no ha hecho otra cosa que hundir al
mundo en guerras de destruccion y en-
caminarnos hacia la barbarie—, nues-
tras concepciones juridicas y filosoficas
—basadas en el reinado del Derecho y
de la Justicia, en el respeto de la dig-
nidad de la persona humana y en la
organizacion pacifica de la Humani-
dad—habran de ejercer influencia deci-
siva en la construccion de la paz.

Mision esencial del nuevo Instituto
sera difundir este mensaje de paz y de
libertad entre todos los pueblos de la
tierra. El Instituto que hemos creado
serd el catalizador de todas las volun-
tades y de todas las energias puestas
por nosotros al servicio de la Humani-
dad. El nos permitira afianzar mas y
mas nuestra personalidad histérica y
acrecentar nuestra influencia sobre los
destinos del mundo.

Tiempo es ya de que los pueblos de
nuestra raza, herederos de una tradi-
cion gloriosa, abandonen cierto comple-
jo de inferioridad ante las pretendidas
grandes potencias. Reunidas bajo las
banderas de un mismo ideal, las dieci-
nueve Republicas iberoamericanas, con
Espafia, Portugal y Filipinas, pueden
constituir una familia de naciones de
una potencialidad tan vigorosa, que fa-
cilmente podra encauzar la politica in-
ternacional por los derroteros que nos-
otros mismos preconicemos. Ese bloque



de veintitrés Estados independientes, so-
beranos y libres, de una tan gran ri-
gueza material y espiritual, con costas
en todos los océanos, con tierras en to-
dos los Continentes y con ejemplares
humanos de todas las razas, podria ser
la fuerza moral y material mas grande
que haya conocido la Historia. Si a ello
agregamos que nosotros tenemos una
concepciéon mas humana de la vida, que
los valores morales tienen entre nos-
otros la preeminencia sobre los sérdi-
dos intereses materiales, que todos pre-
dicamos una filosofia espiritualista y
cristiana, necesariamente se palparan
las ventajas que el mundo derivaria de
una organizacion en que la familia his-
panolusoamericana tuviese, gracias a la
solidaridad entre todos sus componen-
tes, el puesto rector que de derecho le
corresponde.

Pertenecemos a una escuela juridica
y filoséfica, que posee el secreto para
la solucion adecuada de las mas gra-
ves incognitas que acongojan al hom-
bre moderno. Tanto en el Derecho in-
ternacional como en el privado soste-
nemos que la persona humana, por el
solo hecho de existir, posee derechos
innatos que el Estado no puede desco-
nocer, y preconizamos al mismo tiempo
que el Estado no es la fuente exclusi-
va del Derecho, porque el Derecho es
anterior y superior al Estado. Vale de-
cir. que nuestra Escuela, que ha sido
solemnemente consagrada en las conclu-
siones del Congreso, condena y pros-
cribe al totalitarismo hegeliano que en-
diosa al Estado y reduce al individuo
a la condicién de paria. Nuestra Escue-
la anatematiza el positivismo como raiz
profunda de todos los males politicos
de nuestros tiempos. De ahi que nues-
tra Escuela haya podido anticiparse a
la sociedad universal constituida por las
Naciones Unidas en la declaracién y
reconocimiento de los derechos inter-
nacionales del hombre. Cuando la Con-
ferencia Panamericana de Bogotd pro-
clamo, en abril de 1948, la necesidad
de reconocerla al individuo un conjun-
to de derechos inherentes a su persona,
independiente de la voluntad del Esta-
do, consagré en un texto de Derecho
positivo los principios preconizados por
los grandes tedlogos y juristas espafio-
fioles de los siglos xvt y xvn. Cuando

Vitoria, el legendario Fray Francisco,
defendia en su catedra de Salamanca y
en presencia del emperador Carlos V
los derechos imprescriptibles de los in-
dios de América al respeto de su dig-
nidad de hombres, era el precursor de
las doctrinas que cuatro siglos méas tarde
los juristas de la Peninsula Ibérica y de
la América hispana habiamos de preco-
nizar en este Congreso como el remedio
mas eficaz para liquidar esta pesadilla
en que el mundo vive hoy por haber
olvidado que el hombre tiene derechos
que el Estado no puede desconocer. Ello
es que si se ahonda en el estudio de lo
que hoy llamamos el Derecho Interna-
cional americano—que no es otra cosa
gue el Derecho universal aplicado bajo
el angulo de las circunstancias histori-
cas, étnicas, geograficas y geopoliticas
del Nuevo Mundo—, forzosamente se
llega a la conclusién de que las raices
mas profundas de esta novisima rama
de las ciencias juridicas se encuentran
en la filosofia, en la psicologia, en la
mentalidad, en la concepcién del mun-
do y de las cosas que los pueblos ame-
ricanos heredaron de la Peninsula Ibé-
rica. Nuestro Congreso ha sido fiel a
estas nobles concepciones al aclamar a
Francisco de Vitoria como uno de los
mas grandes fundadores del Derecho
internacional, y al afirmar en clausulas
de precision lapidaria que los Estados,
como los individuos, estdn sometidos a
la moral, que la soberania de los Es-
tados esta limitada por el Derecho in-
ternacional, que el Estado existe para
servir a la persona humana y no para
esclavizarla, y que Ia' libertad—que es
tan necesaria al hombre como el aire
gque respiramos—ordena que quien de-
tente el Poder puede crear las normas
legales que estime necesarias para el
bien comun, pero respetando en todo
caso las limitaciones previamente esta-
blecidas por el Derecho natural u ob-
jetivo.

Contraste singular el de este Congre-
so con las demas reuniones internacio-
nales que constituyen hoy la cronica
obligada de todas las gacetas. En esta
nuestra edad de hierro, los diplomati-
cos se reunen en conferencia para con-
certar planes de rearme y hacer revela-
ciones sobre nuevos y prodigiosos ins-
trumentos de matanza; a cada una de



esas asambleas la Humanidad contiene
su respiracion ante el ruido de las ar-
mas y el retintin de las espadas por te-
mor de que otra guerra vaya a ser el
resultado fatal de esos concilidbulos. El
rumor bélico ahoga las aspiraciones pa-
cifistas, y los hombres de Estado no
pueden tener mas preocupacién que la
de preparar a sus pueblos para la de-
fensa contra el ataque inminente. Y aun
se da el caso de que, los mismos que
se aperciben febrilmente para la guerra
de agresion, predican hipdcritamente la
paz—la fementida paz de los campos
de concentracion—para adormecer a los
pueblos y anular en ellos la capacidad
de resistencia. Y se relinen pretendidas
asambleas de la paz, que no son sino
formidables arietes de la guerra.

En cambio, el mundo hispanoluso-
americano se congrega en torno de un
programa netamente juridico y cientifi-
co. Aqui hemos estudiado al fundamen-
to filosofico del Derecho y la legitimi-
dad del Poder publico, convencidos de
que solo el Estado de Derecho puede
asegurar la convivencia entre los pue-
blos; hemos fundado un Instituto para
la cooperacion pacifica de los hombres
de pensamiento con el fin de impulsar
los progresos de nuestra ciencia; he-
mos reglamentado el asilo diplomatico,
gue no es otra cosa que una limitacion
especial de la guerra y un broquel para
impedir o atenuar las persecuciones
politicas; nos hemos preocupado por
asegurar la ejecucion de las sentencias
pronunciadas en el extranjero, por eli-
minar los conflictos de la doble nacio-
nalidad, a fin de disminuir las causas
de friccion entre nuestros Estados. En
este anficionado de juristas no se han
pronunciado ni una sola vez las pala-
bras fatidicas de guerra, neutralidad,
alianzas, pactos de seguridad y todas
las deméas que constituyen el arsenal
de la monserga diplomatica contempo-
rénea.

He ahi la méas alta leccibn que se
desprende de nuestras deliberaciones:

el mundo puede tener pensamientos de
paz y el culto del Derecho internacio-
nal puede ser acicate suficiente para
congregar a hombres de diferentes na-
cionalidades en torno de una mesa de
conferencia.

Hemos tenido la buena fortuna de
reunirnos en un pais acogedor que se
renueva gracias al trabajo y al orden,
y que nos ha ofrecido una hospitalidad
generosa, que jamas olvidaremos. Y he-
mos tenido el privilegio de que nues-
tras deliberaciones sean presididas por
un diplomatica de Escuela como el pro-
fesor Yanguas Messia y hemos contado
con la cooperacion fecunda del profe-
sorado universitario espafiol, cuya cien-
cia, espiritu progresista y comprension
de los problemas mundiales nos han
mostrado que Espafia es un pais lla-
mado a ejercer sobre la politica inter-
nacional una influencia benéfica.

No quiero terminar sin expresaros mi
gratitud efusiva por el altisimo honor
gue en mi habéis hecho a la Univer-
sidad de Colombia al elegirme presiden-
te del Instituto Hispano,lusoamericano
de Derecho Internacional.

Este honor inesperado me confunde
y anonada. Cualquiera de vosotros se-
ria mas digno de él que este modesto
estudiante que he sido toda mi vida y
que continuaré siéndolo.

Yo acepto como un deber imperati-
vo, que no puedo rehusar, y haré cuan-
to esté a mi alcance para corresponder
a vuestra confianza.

Recuerdo aqui la leccién oportuna
gue Fray Francisco de Vitoria dié a
Carlos V cuando éste, apesadumbrado
por las justas censuras del Padre Las
Casas, pensé renunciar a la mision sa-
grada de colonizacion y evangelizacion
de América que la Historia habia des-
tinado a Espafia; éste: «Los deberes
no se renuncian», dijo el Padre Vito-
ria en frase lapidaria, que yo hago mia,
para someterme incondicionalmente a
vuestra voluntad.»



CUADERNOS
HISPANO-
AMERICANOS

FUNDADOR
PEDRO LAIN ENTRALGO

SUBDIRECTOR
LUIS ROSALES

SECRETARIO
ENRIQUE CASAMAYOR

En su serie mensual, C. H. pu-
blicara en el préximo numero
(26 febrero 1952) una serie muy
diversa de trabajos sobre el inte-
resantisimo momento por que
atraviesa el arte contemporaneo,
puesto de relieve en las polémi-
cas suscitadas en torno a la
I Exposicion Bienal Hispano-
americana de Arte. Los artistas
mas destacados de la Bienal ex-
pondran en este nimero sus pro-
pias ideas estéticas encuadradas
en el actual ambiente artistico.
Criticos de arte y escritores con-
tribuirdn desde diversos angulos
a la exposicion de tan interesante
tema, componiendo un ndmero
que serd ilustrado con dibujos
inéditos de los artistas colabora-
dores y con reproducciones de los
mas bellos cuadros expuestos en
la Bienal, descritos y comentados
por artistas y escritores. La por-
tada serd de Enrique Herreros.

En este nimero de febrero se
conserva integra la seccion «Bru-
jula de actualidad», con notas y
comentarios de la vida cultural
en Hispanoamérica y Europa,
asi como los correspondientes
«Asteriscos». En las paginas de
color, la seccion «¢Adonde va
Hispanoamérica?» recogera el
guion, los debates y las conclu-
siones del Seminario sobre «La
Nacién en Hispanoamérica», ce-
lebrado en el Colegio Mayor
Nuestra Sefiora de Guadalupe, de
Madrid, bajo la direccién de Car-
los Alonso del Real.

Precio del nimero 25
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