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'EDICIONES CULTURA HISPANICA

Espiritu. y cultura en el lenguaje, por Karl Vossler. Prélogo
y traduccién del Dr. Aurelio Fuentes Rojo.— Ediciones
Cultura Hispanica. Coleccién Historia y Geografia. Ma-
drid, 1959. 17 X 22,6 cms. 252 pags. 100 pesetas.

Con prélogo del doctor Aurelio Fuentes Rojo, aparece este libro que
viene a reforzar la posicién del autor como lingiiista y humanista de este
gran hispanista alemdn. Conservando siempre un sugestivo tono de ensa-
yismo trascendental de altura, viene a realizar un gran servicio cultural,
recogiéndose observaciones psicolégicas acerca de la relacién total” del
lenguaje con los escritores nacionales de los pueblos, con el espiritu re-
ligioso, etc. Versién muy cuidada y correcta, viene a llenar un vacio en
el campo filolégico y humanistico.

Itinerario argentino, por Martin del Rio.—Ediciones Cultura
Hispanica. Colecciéon Hombres e Ideas. Madrid, 1958.
14 X 22 ems. 244 pags. 90 pesetas.

Fruto del creciente interés que despierta hoy en Espana todo lo ar-
gentino, aparece esta obra que sirve para presentar una, osamenta de la
Argentina como nacién y como sociedad. No tan sélo como respaldo in-
excusable para la comprensién de los acontecimientos que recubren en la
actualidad este soporte, sino para percibir por debajo de ello la estruc-
tura auténtica que los produce como causa eficiente de lentisima varia-
cién, como producto de elaboracién histérica. Libro escrito con amor y
conocimiento, con precisién y honestidad intelectual admirables, sirve no
s6lo a los  fines del mundo hispanoamericano que se desprenden de ser
escrito por autor espaiiol sobre realidades argentimras, sino al puro cono-
cimiento de¢ unos fenémenos singulares en el ambito -universal.

Sobre Quevedo y otros cldsicos, por Pedro Lira UquiieLa.
- Bdiciones Cultura ‘Hispanica. Colececiéon Hombres e Ideas.
Madrid, 1958. 14,5 X 21,5 ems. 50 pesetas.

I.os estudios biografico-criticos, que constituyen casi la totalidad del
presente volumen, estdn hechos ccn cuidado y conocimiento de la mas re-
ciente bibliografia. Las ohservaciones criticas son casi generalmente acer-
tadas y justas. El estilo es muy ceiiido, con fuerte influencia de los cla-
sicos y libre de americanismos. Desde el punto de vista estético, la ex-
presién estd muy conseguida, y poética sin barroquismo alguno. Por todas
estas condiciones, por la importancia del autor y por premiar el esfuerzo
que significa la creacién de este libro sobre temas cldsicos espaficles,
hecho con notables conocimiento, amor y gusto del idioma, se trata de
un nuevo libro de indudable éxito.
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l.os buscadores de diamantes en la Guayana venezolana, por
José Canellas Casals. Ediciones Cultura Hispanica. Co-
leceion Varios. Madrid, 1958. 14,5 X 19 cms. 608 pags.
125 pesetas.

Bajo un estilo audaz y moderno, el autor, José Canellas Casals, re- .
coge en este libro de memorias viajeras un aspecto francamente suges-
tivo, que muchos de sus capitulos se convierten en una lectura apasio-
nante. Su autor, magnifico y fuerte observador, que en una prosa llena de
nervio, de calor y de vida, nos fascina el oido y los ojos en la plastica
narracion de la existencia azarosa de los buscadores de diamantes. Busca
también algo mas que llegar al sentimiento interior del latir que lo me-
ramente narrativo, y asi nos habla de la yida patriarcal de las tribus
indigenas, las variadas flora y fauna de la Guayana venezolana, el pode-
roso latido de los rios gigantes y apenas explorados, la red de peligros
que acechan a los hombres civilizados que se adentran en las grandes
selvas que marginan al Orinoco, que riega las tierras que son como el
moderno Eldorado de todos los europeos avidos de ir a probar fortuna
al otro lado del Océano. Escrito con una fina psicologia, se llega con
gran minuciosidad al elemento aborigen, corvirtiéndolo en un trabajo apa-
sionante para todos aquellos que gustan de libros que describen paisajes,
pobladores y medios de vida de excepcional interés, como son los que el
autor describe en su obra.

Problemas de la economia iberoamericana, por Manuel Fuen-
tes Irurozqui. — Ediciones Cultura Hispanica. Coleceién
Hombres e Ideas. Madrid, 1959. 14 X 21 cms. 112 pags.
50 pesetas. '

Fruto de la experiencia de una larga vida dedicada a los estudios
econémicos; no solamente en Espafia, sino también en otros paises de Eu-
ropa y Ameérica, publica hoy Manuel Fuentes Irurozqui un nuevo ensayo
sobre la cconomia iberoamericana. En él hace un analisis concreto y pre-
ciso para entrar al conocimiento de dicha economia en su momento actual,
para pasar inmediatamente después a describir la geografia del continente
americano y entrar, por filtimo, con un orden légico, al examen, inves-
tigacion y estudio de la agricultura, mineria, industria, comercio interior
v tendencias del crecimiento econdémico, todo ello bajo una visién de con-
junto y no tratandose cuestiones o problemas soncretos.

Obra marcadamente cientifica y de estudio meditado, es la intencién
que cualguier curioso de la economia habrid de conocer anted de entrar
al examen de los problemas concretos en todos los paises del sur de
Rio Grande. '

OBRAS COMPLETAS DE ANGEL ALVAREZ DE WMIRANDA
Dos tomos. Prdélogo del I tomo, de Joaguin Ruiz Giménez.
Préiogo del Il tomo, de Pedro Lain Entralgo, y el Epilogo, -
de José Luis Aranguren. Precio de los dos tomos, 250 pesetas.




Egloga tragica, de Gonzalo Zaldumbide. Prélogo de D. José
Marfa Peman. — Hdiciones Cultura Hispanica. Coleccion
Ambos Mundos. Madrid, 1958. 15 X 21 ems. 80 pesetas.

El mejor comentario que se puede hacer de esta obra es la transcrip-
ci6n de las palabras del Excmo. Sr. D. Julio Casares, Secretario perpe-
tuo de la Real Academia Espaiola: “IHe leido la obra de un tirén; tanta
ha sido la atraccién que sus primeras paginas han causado en mi animo.
La emocionada y poética interpretacion de la naturaleza, el penetrante
analisis psicolégico de los personajes, la valentia arriesgada de las ima-
genes insélitas, todo ello a vueltas de hondas reflexiones filoséficas que
invitan a la meditacién, ¥ escrito en un estilo personal, recio y viril, sin
rebusca verbal ni amaneramiento, hacen de esta novela una magnifica obra
de arte, liamada a ocupar un puesto de houor en el vasto panorama de
la literatura hispanica.”

Fili‘pinas, pais hispanico, por Blas Pinar Ldpez. Ediciones
Cultura Hispanica. Coleceién *Varios”. Madrid, 1957.
21 316 centimetros, 32 paginas. - 3

En este breve pero interesante estudio se comenta la llamada “ley
Cuenco”, que ha aumentado la ensenanza del espafiol en Filipinas en las
diversas Facultades. Dicha ley, votada fayorablemente en la Camara y en
el Senado, ha obtenido el refrendo del Presidente de la Repiiblica, Car-
los P. Garcia, pese a la dura campafia que en contra se ha levantado en
las islas.

El problema, pues, es ahora el siguiente: sobre el tagalo no hay duda:
es el idioma nacional. Pero es necesaria otra lengua, una lengua de en-
tendimiento, de valor internacional. ;Espaiiol o inglés?

Blas® Pifiar propugna un amplio y ambicioso programa cultural, con
la colaboracion de Hispanoamérica, par‘a reavivar el idioma castellano en
las islas Filipinas.

OBRAS DE PROXIMA APARICION

Bolivar 'y el pensamiento politico de la revoluciéon Hispano-
americana, por Victor Andrés Belaunde.

La causa indlgena americana en las Cortes de Cadiz, por
Fray Cesdreo de Armellada.

El espiritu de la Edad Media y América,' de Alberto Escalona
Ramos.

-Indilgenismo americano, por Manuel Ballesteros y Julia
Ulloa.

Manual de-dialectologia espaifiola, 2.* edicién, por Vicente
Gareia de Diego.

Nuevos rumbos de la ensefianza del espafnol en los Estados
Unidos, por Manuel Jato Macias.
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COLECCION CODIGOS CIVILES DE HISPANOAMERICA,
PORTUGAL, BRASIL Y FILIPINAS

El Instituto de Cultura Hispanica esta publicando, en uniforme y com-
pleta coleccién, los, Cédigos civiles de Hispanoamérica, Portugal, Brasil
y FKilipinas. Aspira con ello no sélo a dotar de fitil instrumento de con-
sulta y de trabajo a estudiosos, profesionales y personas interesadas por
sus normas, sino ademas a facilitar las tareas de Derecho comparado,
dando asi un paso importante en el estudio de la posible unificacién civil
legislativa de las naciones hispanicas.

Cada tomo de la coleccién comprendera el texto, puesto al dia, de un
Cédigo, precedido de estudio redactado por prestigioso, civilista de Ia
nacién correspondiente,

DE INMINENTE APARICION
11 Cddigo civil de Bolivia. Estudio preliminar del Dr. Car-
los Terrazas.
X. ©ddigo civil de Espaia. Estudio pre_limimu‘ del Dr. Fe-
! derico de Castro. -
XXI. ©Cédigo civil de EI Salvador. Esfudio preliminar del
Dr. Mauricio Guzmin.

INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA
Avenida de los Reyes Catblicos (Ciudad Universitaria) - Madrid (Espaiia)
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EL EMPERADOR CARLOS V, LA VERDADERA
REFORMA DE LA IGLESIA Y EL CONCILIO
DE TRENTO

POR

VENANCIO DIEGO CARRO, O. P.

1. La lucha secular entre las verdaderas y falsas reformas de la
Iglesia catdlica. No es algo exclusivo del siglo xvi. Como se trueca el
sentido de las palabras y cémo se falsifica la historia al exponer las
luchas del xv1. Los errores del protestantismo son fruto de una larga
gestacion y la verdadera Reforma de la Iglesia tiene también larga his-
toria. Aptitud del Emperador Carlos V ante esta lucha. Ambiente po-
litico y religioso al empezar su reinado. Cémo Dios prepard a Espafia
con los Reyes Catolicos para ser el instrumento de la verdadera Re-
forma, deseada por los mejores de la Europa creyente. Florecimiento
de las Universidades espaiiolas y de las 6rdenes religiosas, tras el triun-
fo de la Reforma en Espafia desde Isabel la Catélica.

2. Cooperacion de Carlos V a la verdadera Reforma desde que -
empieza a reinar en Espafia. Siempre se encontrd dispuesto a defender
la fe catélica, amparando la verdadera Reforma y pidiendo la celebra- .
cién de un Concilio general, como medio mas adecuado, bajo la autori-
dad del Papa. Los buenos deseos de Carlos V se vieron frustrados mu-
chas veces por la rivalidad del Rey de Francia, siempre dispuesto a
aliarse con los protestantes y el turco. La politica vacilante, tortuosa y
demasiado humana de Clemente VII no favorecié nada la Reforma, ni
permitié la convocacion del deseado Concilio.

3. La eleccion de Paulo III y sus relaciones con Carlos V. Prepa- .
rativos para la celebracion del Concilio general y sus aplazamientos.
Coémo se logra, por fin, su apertura en Trento el 13 de diciembre de
1545. Sin disminuir en nada la intervencion del Papa en este hecho,
debemos decir que se debe, en gran parte, a Carlos V y a su Confesor,
Pedro de Soto, O. P., que, con su santidad y habilidad, supo armoni-
zar a las dos potestades, triunfando de las dificultades que surgian a
diario. Cémo Espafia y su Rey-Emperador, con sus obispos y teblo-
gos, supieron defender las buenas causas. Breves indicaciones sobre
las controversias tridentinas.

1. Para ganar tiempo, y en gracia a la brevedad, adelantemos luego
que reprobamos y rechazamos como inexactos y poco afortunados mu-
chos juicios y expresiones, que corren como moneda. de ley, al tratar
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de las materias que vamos a exponer, ; Pobre historia cuando sus te-
mas cristalizan en una frase sonora y bella, avalada por una firma mas
© menos solvente y conocida!... El vulgo la repetird una y mil veces,
y lo que pudo ser una expresion sintética, tras un largo razonamiento.
mas o menos exacto, se trueca en latiguillo de juegos florales, sin con-
tenido, y en frase hecha, que desorienta a muchos lectores. Esto es lo
acontecido en Espafia con el Concilio de Trento, al recordarlo, y esto
es lo que ha dado origen a ese trastrueque del sentido de las palabras
Reforma y Conirarreforma. Diriase que hay personas y sectores inte-
resados en perpetuar el confusionismo y el despiste histérico. ; Quién
podra negarnos que hablar de Reforma y Contrarreforma, aplicando
estas expresiones a la revuelta luterana y a lo hecho por la Iglesia ca-
tolica y sus colaboradores, en la época tridentina y después del Concilio,
equivale a una deformacion monstruosa del sentido de las palabras v
-a una falsificacion de la historia?... No creemos sea necesario esfor-
zarse mucho para comprenderlo. Si hay dos cosas en el mundo que se
repelan por su naturaleza, las tenemos en la verdadera Reforma y en
la degradante revolucién luterana. Lutero pudo ser padre del protes-
tantismo, pero no de la Reforma. No tuvo ni las apariencias con que
suelen presentarse muchos herejes. Habia ciertamente muchos defec-
tos en los ministros de la Iglesia catélica, sin excluir a los Papas; pero
Lutero y los suyos los agravaron y acrecentaron todos; no fué refor-
mador de nada, fué un gran deformador, si se nos permite la palabra.

Repasando la historia de la Iglesia puede advertirse el afan y el
cuidado de los heresiarcas por salvar las apariencias, presentandose
como hombres puros y santos, austeros y penitentes, al menos en los
comienzos. LLutero no sigue ese camino, ni tuvo necesidad de estos me-
dios. j Tan preparado esta el terreno y tantas eran las cosas que favore-
cieron la revuelta luterana!... Por eso repetimos que no puede com-
prenderse el protestantismo sin volver la vista al pasado, a los siglos
precedentes, como tampoco puede comprenderse la verdadera Reforma
realizada por la Iglesia catélica en el siglo xvi, anfes y después de
Trento, sin remontarse a las Reformas y luchas reformistas de los si-
.glos precedentes. Diremos més: la misma cooperacion del Emperador
Carlos V a la verdadera Reforma de la Iglesia seria algo incomprensi-
ble, cerrando los ojos al pasado (1). Recordemos, pues, brevemente he-
chos y fechas.

(1) Nuestros estudios. nos han llevado siempre a esta conclusién. En otra
ocasién escribimos ya “Seria un error, en el que no queremos incurrir, y una
falta de perspectiva, el considerar al maestro Fr. Pedro de Soto (confesor de
Carlos V) como un tedlogo aislado, y el siglo xvI, con todas sus controversias,
como un fenémeno sorprendente y esporadico, sin causas profundas y de larga
historia”. El maestro Pedro de Soto y las controversias politico-teolégicas en el
siglo XVI, vol. 11, Introd., pags. 1-2.



Circunstancias especiales, harto conocidas, constituyen al Papado
en arbitro de contiendas temporales. Otras semejantes le confieren una
soberania civil y eclesidstica sobre ciertos territorios; tenemos el Papa
Rey con todas sus consecuencias. Este hecho se repite y trasplanta, de
algiin modo, a los obispos, y tenemos al obispo sefior feudal. Aparecen
los obispos que llevan con mas gusto y orgullo la espada que el baculo.
No se libran del contagio las 6rdenes religiosas, antiguas y modernas,
con sus grandes abadias y monasterios. Lo demas viene por si solo.
Por eso no nos cansaremos de repetir que la miseria puede dificultar
nuestros esfuerzos, pero las excesivas riquezas los anula y corrompe.

De todo esto la Iglesia de Cristo fué la victima, no la causa, y poca
fe y poco sentido comiin tiene quien vacile en sus creencias catolicas
ante estos hechos; para nosotros son una prueba de la divinidad de la
religion catélica, eterna, pura e invencible, a pesar de todo, por ser de
Cristo Jestis, no nuestra. Recordemos estos hechos para decir que la
intervencion de la Iglesia en los asuntos temporales trajo como contra-
partida la intervencién del poder civil en los asuntos eclesiasticos. Tene-
mos a los reyes, principes, duques y seiiores feudales interviniendo en
el nombramiento de los obispos, cardenales y Papas... El mas modesto
beneficio eclesidstico no se libraba de esta intromision. Sus candidatos
no eran siempre los mejores en santidad y letras; eran los mas amigos,
va fuesen indignos, segtin la calidad del proponente. Los nobles veian,
con frecuencia, en los beneficios eclesidsticos una buena colocacién para
el hijo segundén. Asi se explica aquella floracién de eclesiasticos de
nombre, sin espiritu religioso, sin conciencia teolégica... y no pocas ve-
ces casi sin ordenes sagradas. Tenian las precisas para gozar del be-
neficio temporal... Asi aparecen los cardenales, titulo eclesidstico, que
no estdn ordenados de sacerdotes. Asi se explican aquellas luchas por
los cardenalatos, puestos a precio, y los conclaves sin fin con medio
centenar de votaciones, que daban Papas no siempre dignos. j...Las
costumbres de un hombre no cambian ficilmente, si no hay vocacién
y espiritu sobrenatural, por revestirle con el traje clerical, ni al im-
ponerle la mitra o la tiara!... Se comprende ahora el alcance de nues-
tra afirmacion: La Iglesia catélica fue wvictima, no cousa; sobrevivid
por la asistencia divina. Hablar a muchos de estos eclesidsticos de
nombre de resistencia y de otros deberes era perder el tiempo. Por
otra parte, las riquezas de la Iglesia, de las iglesias y monasterios,
suscitaban apetencias y odios de quienes querian enriquecerse por cual-
quier medio.

Estos males son antiguos, muy anteriores al siglo xv1; la lucha
dentro de la Iglesia catdlica es también antigua. Si hemos de ser exac-
tos, debemos confesar que casi toda la Edad Media es testigo de esta



lucha, mas o menos violenta, y con caracteres diversos, segin las cir-
cunstancias de lugar y tiempo. ; No fué Gregorio VII un reformador?
¢No lo fué Inocencio III en su época? ; Qué representan las predica-
ciones de un San Bernardo, y su actuacion religiosa, sino la lucha por
la Reforma? ;Qué representan las fundaciones de las Ordenes de
Santo Domingo de Guzman y de San Francisco de Asis, a principios
del x111, sino la lucha y la victoria de la verdadera Reforma de la
Iglesia catélica?... Las mismas sectas heréticas de entonces, albigen-
ses, cataros y otros semejantes, se presentan en plan reformador, si-
mulando una pobreza y austeridad notable, aunque luego deforma-
sen los dogmas. No sin causa insistieron tanto los dos fundadores
de las Ordenes mendicantes en la pobreza y en la penitencia. Con ellas
y con los Agustinos y Carmelitas, reformados, se forjo el siglo xirr,
uno de los mas gloriosos de la Iglesia. Es el siglo de Santo Tomds de
Aquino, de S. Alberto Magno, de S. Raimundo de Peiafort, de
S. Buenaventura... Los Papas encontraban en las Ordenes religio-
sas una buena cantera para los Obispados y demas cargos eclesiasticos.

La lucha se reproducira, sin embargo, aqui y alld. Parece ser el
sino de la Iglesia: luchar, reformarse, purificarse siempre, como es el
sino del cristiano. Aparte de esto no desaparecian las causas ultimas
del mal, y asi se reproducian los abusos tan pronto encontraban am-
biente apropiado. I.os Reyes siguen interviniendo, con sus privilegios,
en la eleccion de Obispos y demas beneficios eclesidsticos; lo mismo
acontece con la nobleza; los Papas, elegidos muchas veces por ra-
zones politicas y de familia, se cuidan menos de ser Vicarios de Cristo
que Reyes temporales, atentos a enriquecer a sus familias. La Curia
romana se trocaba en un centro de favoritismo. Por eso mismo no cesé
nunca el grito de Reforma lanzado por los buenos. A pesar de inter-
ponerse la llamada cautividad de Babilonia, la época de los Papas en
Avifién y el célebre Cisma, Dios quiso suscitar en todos los tiempos
almas grandes y generosas, que atestiguan la perenne vitalidad de la
Iglesia de Cristo.

No podemos descender aqui a detalles, pero si debemos consignar
que la tendencia reformadora tomé cuerpo en algunas organizaciones
en el mismo siglo X1v, después de repuestos de los efectos de la gran
peste, al menos parcialmente, los monasterios y conventos. Las Orde-
nes que habian forjado el glorioso siglo x111, se reforman y recobran
espiritu y wvigor. Por citar el caso mas conocido por nosotros, recor-
demos el resurgir de los Dominicos, de la Orden fundada por aquel
gran espafiol Santo Domingo de Guzman, que supo ver como nadie
el momento, dandonos la Primera Orden Universitaria, Apostélica y
Misionera, con un Hugo de S. Caro, S. Alberto Magno, Santo Tomas
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de Aquino, S. Raimundo de Pefiafort, Pedro de Tarantasia o Inocen-
cio V, Papa, figuras de la primerisima generacién, de los primeros
treinta afios. Los Dominicos no cesaron nunca de luchar en todas las
Universidades y centros de ensefianza de Europa, ni en los pulpitos
de las ciudades y de los campos. Con el beato Raimundo de Capua,
general de la Orden y confesor de la incomparable Santa Catalina de
Sena, la reformadora y censora de los Papas y cardenales, la Refor-
ma dominicana se abre camino en Italia, para pasar luego a Espafia
y a otras naciones, Desde 1380 la historia de la Orden y su Reforma
se jalona con nombres como los dos citados de Santa Catalina de
Sena y el beato Raimundo de Capua, San Antonino de Florencia, arz-
obispo de esta ciudad, el cardenal y beato Juan Dominici, S. Vicente
Ferrer, el cardenal Juan de Torquemada, el mejor tedlogo del siglo xv
en frase de Pastor, lumbrera en Basilea y Ferrara-Florencia, el Defen-
sor Fidei, al decir del Papa Eugenio IV, con el célebre y calumniado
Tomdas de Torquemada, consejero de Isabel la Catélica; con Diego
Deza, protector de Colén, arzobispo de Sevilla, consejero de los Re-
yes Catélicos y con quien se inicia el resurgir tomista en Espafia.
desde su catedra en Salamanca y con sus Defensiones Div. Thomae ;
con Cayetano, general de la Orden, cardenal y el maximo expositor
del Angélico, acompafiado del célebre Ferrariense, también general de
la Orden, sin olvidar a Conrado Kollin, el agudo comentarista ale-
man de Santo Tomds... y tantos otros, Todos pertenccen a la corrien-
te reformadora y todos viven y escriben antes de la revuelta luterana...
A Cayetano le tocari todavia, después de publicado su ““Comentarin
a Santo Tomas” y tantas otras obras, luchar con el protestantismo,
final de su vida, consagrandole sus obras escriturarias y siendo dele-
gado del Papa en Alemania (2).

La Orden franciscana, y también las otras, tuvieron un proceso
semejante, aunque no sea igualmente intenso en todas ellas. Baste
reparar en ciertas figuras para comprender que una floracién de esa
naturaleza no se improvisa, ni nace por generacion espontanea, Entre
los franciscanos la Reforma trae consigo la divisién, pero mnacen
los Observantes y los Capuchinos. En Espafia el gran Cisneros se
pondra con todo su poder a favor de los reformadores. No crea este
movimiento, contra lo que algunos han escrito, pero lo ampara y fo-
menta. La obra de Cisneros se cifra, escribe Bataillon, en ‘“allanar
los caminos a un ejército de reformadores que era ya fuerte y po-

(2) Véanse las obras del P. Vicente Beltran de Heredia, O. P., Historia de
la reforma de la provincia (dominicana) de Espaiia (1450-1550), Roma, 1039°
y Las corrientes de espiritualidad enire los dominicos de Castilla durante la pri-
mera mitad del siglo XV'I. Salamanca, 1941.

1)



pular”... “La Reforma de Cisneros consistié en quitar a los conven-
tuales sus monasterios, unas veces por la fuerza y otras por las bue-
nas, e instalar en ellos a los Observantes” (3). Por los dias en que
muere Cisneros da su grito de rebeliéon el heresiarca Lutero.
También en las aitas jerarquias de la Iglesia existié siempre el
espiritu reformador. Nunca falta el grupito de cardenales dignos, que
clamaban por la Reforma in capite et in membris, bien acompafiado
de obispos dignos y de almas santas, ; Quién puede olvidar las car-
tas de una Santa Catalina de Sena, que siendo una pobre y joven
doncella, sin otro ropaje que el de terciaria dominicana, se atreve di-
rigirse a los Papas y cardenales diciéndoles las verdades del barquero,
y llamandoles a penitencia con un valor sin precedentes?... ;Quién
puede negar que entre los conciliaristas habia no pocos de buena fe,
y obedecian a ese deseo de Reforma verdadera en la Iglesia?... Al
contemplar el espectacule dado por algunos Papas y por su Curia
romana, no creyendo posible la Reforma desde arriba, desde Roma,
acudian confiados al Concilio, para que éste hiciera lo que no hacian
los Papas. No supieron conservar el equilibrio necesario, ni ver el
justo medio de la verdad, al estilo del cardenal Torquemada, con su
Summa de Ecclesia, y por eso erraron... ;Quién puede negar que el
Cisma surge, en gran parte, por los planes y métodos reformadores
de Urbano VI?... Santa Catalina de Sena lamentaba su caracter
fuerte, pues asi hacia mas dificil la Reforma, pero siempre serd cier-
to lo que acabamos de afirmar (4). Al cesar el Cisma, antes de ser
elegido Martin V, se vuelve a hablar, con impetu y hasta violenta-
mente, de Reforma in capite et in membris, ya sea sin efectos practi-
cos y duraderos (5). El mismo grito se oye en Basilea, luchando siem-
pre con obstaculos semejantes (6). Recordemos también a Pio II
(1458), al cardenal Nicolas de Cusa (7). El primero llamari a San An-

(3) Marcer BaraiLLon : Erasmo y Espaiia. Estudio sobre la espiritualidad del
siglo XV1. Méjico, 1950. El mismo autor habla, ya sea brevemente, sobre la
Reforma entre Benedictinos y Jerdnimos.

(4) Pastor: Historia de los Papas, vol. I, p. 248. “El lamentable estado en
que se hallaban entonces las cosas eclesidsticas, en ninguna parte se describen
mejor que en las Cartas de Santa Catalina de Sena, y, por desdicha, los proyec-
tos de remedio, que con incomparable libertad de espiritu habia propuesto re-
petidas veces, no se habian puesto en practica.” Al Papa Urbano VI le acon-
sejaba se moderase, y asi le dice: “Haced vuestro negocio con moderacién...”
“Por amor de Cristo crucificado, moderad un poco esos movimientos repentinos,
que brotan de vuestra indole.” Ibid., p. 256.

(3) 1Ibid., p. 334-340. '

(6) Ibid., p. 400-4. Recuerda el autor el juicio pesimista de Juan Nider, O. P,
y los trabajos del Santo Bernardino de Sena, franciscano. E1 Papa Eugenio IV
solo entre el clero inferior y en las Ordenes religiosas consiguié algo.

(7) Ibid., vol. TIT, p. 2530-62, A esta época de Constanza y Basilea y Ferrara-
Florencia pertenece el célebre cardenal dominico Juan de Torquemada, que con su
Siwmma de Ecclesia (h. 1.450) hizo triunfar la verdadera doctrina contra el con-
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tonio de Florencia, el pequefio, fisicamente, pero gran arzobispo de
Florencia, para colaborar en la Reforma (8). ;Cémo olvidar al cé-
lebre Jerénimo Savonarola, O. P., con todos sus adeptos?... Aunque
no aprobemos todos sus actos, es innegable que su campafia nace del
deseo de Reforma, bien necesaria en su tiempo, en aquella Roma re-
nacentista, en aquella Curia de Alejandro VI y de otros semejan-
tes (9). Con el Concilio de Letran tenemos otro conato de Reforma
y se dictan normas para esto. No se implantan porque L.eén X no era
el Papa que necesitaba la Iglesia (10). Reformarse a si mismos siem-
pre es dificil a los hombres.

Por fortuna, el espiritu reformador y la werdadera Reforma con-
seguia triunfos por otro lado, dentro de las Ordenes religiosas, en
todas las naciones, y en Espafia de una manera oficial y brillante. No
olvidemos que el Siglo de Oro espaiiol comienza con los Reyes Caté-
licos. Con ellos empieza Salamanca su época de esplendor, superando
a Paris; a fines del siglo xv nace S. Gregorio de Valladolid, centro
interprovincial de los Dominicos espafioles, que funda el célebre Alon-
so de Burgos, O. P., consejero de los Reyes y arzobispo; a principios
del xvr funda Cisneros la Universidad de Alcala, y Deza la Universi-
dad de Santo Tomas de Sevilla, y nacen otros centros de ensefianza.
Este resurgir y este ambiente en el que nace el siglo xXvI no se impro-
visa, m se forja de la noche a la maiiana. La pléyade de tedlogos y
juristas, filésofos y humanistas que llenan todo el siglo son hijos de
este rvenacer en tiempos de Isabel la Catdlica.

2. De esto se infiere que la Reforma verdadera es muy anterior
al siglo xv1, es muy anterior a Lutero, y Lutero no tiene nada que
ver con ella. La Iglesia no necesité el excitante de las nuevas herejias
para luchar por la Reforma.

Es también evidente que al llegar Carlos V a Espafia encontrd
el ambiente preparado, y encontré, sobre todo, el instrumento necesa-
rio para cooperar a la Reforma verdadera de la Iglesia, el que hizo
posible el Concilio de Trento y la brillantisima y no superada inter-

&iliarismo, Ibid., vol. 11, p. 45-6. A su lado debemos recordar al cardenal Calvajal
v a Rodrigo Sanchez Arévalo. ;

(8) Ibid., vol. III, p. 264.

(0) Ibid., vol. V, p. 204 y siguientes: p. 497-344. Véasc la obra de Orestes
Ferrara, El Papa Borgia, Madrid, 1043. Se le defiende en parte,

(10) El Concilio de Letran fué convocado por Julio II, y se contintia y con-
cluye bajo Ledén X (1512-1512 y 1517). En él levanté la voz un Obispo, el de
Pesaro, Paris de Grassis, para decir: “Yo voto porque la Reforma sea general
v que los mismos reformadores sean reformades.” Pastor, Ob. cit., vol. VIII,
pagina 307. El historiador DOLLINGER, Beitrdge zur Politischen, etc., 111, p. 203,
nos da una “Breve Memoria de las cosas que se han de proponer en el Concilio
convocado por Julio II en este afio de 15127, que prepararon los espafioles, y
parece escrito para el afo de 1545, cuando se abre Trento.
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vencién de Espafia. Siempre nos han hecho sonreir ciertos escritorci-
llos que al hablar de Trento y de esta época espafiola nos presentan
una Espafia nacida por generacién espontdnea, si es que no la hacen
nacer el dia que vino al mundo el santo de su devocién. La verdad
histérica es muy distinta. Ni los sabios se hacen en un dia, ni la pros-
peridad de una nacibén, ya sea intelectual o econdmica, se forja en
una semana, ni en un par de afios. Se olvida que a Trento, por ejem-
plo, ya no pudo ir el gran Vitoria, como quiso Carlos V, porque se
caia de viejo, y estaba mdas para emprender el viaje de la eternidad,
en frase del mismo Vitoria, que para ir a Trento. LLos Domingo de So-
tos, Castros, Vegas, Canos... llevaban ya afios de ensefianza al llegar
a Trento...

¢ Qué aptitud tomd el Emperador Carlos V ante la verdadera Re-
forma de la Iglesia y en la defensa de la fe catélica? Con una palabra
podiamos contestar: la que correspondia a un Principe catélico, con
fe profunda y consciente de sus deberes como Rey-Emperador y co-
mo creyente. Digamos luego que Carlos I de Espafia no supo presen-
tarse en Espafia, ni comprenderla en los comienzos, pero muy luego
se compenetra de tal modo con ella que es uno de los Monarcas mas
espafioles, hasta en los defectos, y también uno de los mas grandes,
si es que alguno le supera. Espafia fué su fortaleza, su brazo y su ca-
beza, como fue su corazéon. A Carlos V no se le puede comprender
sin Espafia y sin el Siglo de Oro espafiol, que le legaron sus abuelos.

Para comprender su conducta, sus decisiones y muchos de sus
actos, que parecen desconcertar a ciertos escritores, es menester no
olvidar los factores y causas que influyen en sus determinaciones, sin
perder de vista a sus adversarios y enemigos, siempre vigilantes para
quitarle la libertad de movimientos y restarle fuerzas. Es el peligro
turco; son los protestantes, con los nobles y sefiores feudales, que
encontraron en la revuelta luterana una magnifica ocasion de enri-
quecerse a costa de la Iglesia y de las iglesias y monasterios; es el
Rey de Francia, que jamas cumplié un tratado, ni dejé de ver rival
a pesar de sus derrotas continuas y de su cautividad en Pavia; seran,
con harta frecuencia, los mismos Papas, con su politica demasiado
humana y familiar, olvidando el bien de la Iglesia. Ante tanta in-
triga, que apena y aburre, debemos confesar que ni Carlos V, ni Es-
pafia, podian hacer milagros, aunque a veces se los pedian los Papas,
y se los siguen pidiendo, al parecer, historiadores poco objetivos (11).

e

(11) El mismo PasTor incurre en estos defectos, mis de una vez, respecto
de Carlos V, y mas respecto de Espafia y de otros Reyes espafioles que no te-
nian nada que ver con Alemania. La verdad es que Espafia di6 mas de lo que
debia y estaba obligada.



Con certera visién dijo Vitoria: “Yo por agora no pediria a Dios
otra mayor merced, sino que hiciese a los dos Principes (Carlos V v
Francisco I de Francia) hermanos en voluntad, como lo son en deu-
dos, que si esto hubiese, no habria mas herejes en la Iglesia, ni aun
més moros de los que ellos quisiesen, y la Iglesia se reformaria, qui-
siera el Papa o no; y hasta que esto yo vea, ni daré un maravedi
por Concilio, ni por todos cuantos remedios, ni ingenios se imagi-
nen” (12).

Nada mds exacto. Las palabras de Vitoria tienen valor durante
toda la vida de Carlos V, y atin después de muerto. En cierta oca-
sién me confesaba y decia un amigo francés: “La verdad es que Fran-
cia brillé por su ausencia en el Concilio de Trento.” Podiamos afiadir
que brillé también por haber hecho todo lo posible para que no se
celebrase y para su fracaso. El “cristianisimo” Rey de Francia no
reparaba en aliarse con los protestantes y el turco, sin reparar en el
interés de la Iglesia, si con esas alianzas podia impedir y retardar los
planes de Carlos V, por muy buenos que fuesen. Sobre todas estas
causas y motivos, nos apena la politica vacilante y tortuosa, cuando
no era hostil, de algunos Papas y de sus servidores. Asi no era po-
sible el uso de la fuerza para castigar a los herejes, para frenar sus
ambiciones y atropellos, para defender a los catdlicos y a la Iglesia,
como no era posible la celebracién del Concilio general, implantando
a través de él la verdadera Reforma, que Pedian tantos catdlicos
de todas las clases sociales. En la moderna edicion del Concilio pode-
mos leer al principio que ningtin otro fué tan deseado y esperado y
por tantos afios como el de Trento (13).

A pesar de todos los pesares, no renuncié nunca Carlos V a sus
planes conciliares y de reforma, como no ceso, en la medida de sus
fuerzas, en la defensa de la fe, en la guerra y en la paz aparente.
No vamos a caer en el infantilismo de canonizar todo lo de Carlos V.
Seria algo asombroso, en una personalidad tan compleja como la
suya, el que acertase siempre. Si como hombre tuvo sus debilidades y
defectos, también los tuvo como gobernante. Diremos, sin embargo,
que sentimos una gran admiracién por Carlos V, después de haberlo
estudiado durante muchos afios, después de haber leido muchos docu-
mentos secretos y cifrados, escritos por él y referentes a sus actua-
ciones, al preparar y escribir nuestra obra, de dos voluminosos tomos,
sobre su confesor (1542-1548) y permanente consejero (1542-1558),

(12) P. Luis A. Gerino, O. P.: El maestro Fr. Francisco de Vitoria, p. 111,
(1.* edic.).

(13) Concil. Trident. (siempre nos referimos a la edicién Goerresiana), vo-
lumen IV, cap. I. Empiezan los edltores diciendo que ningfin Concilio general
necesitd tantos afios de preparacién, nee diutius expectatum.
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el santo y sabio Pedro de Soto, O. P., a quien tanto respetaba y que-
ria. Su alma y su espiritu se revela, entre otros muchos documentos,
en los hermosos y cristianos consejos enviados a su hijo, el futuro Fe-
lipe II, antes de emprender la lucha contra los protestantes (14), co-
mo se revela en la misma eleccion de confesores (15).

Uno de los primeros actos politico-religiosos de su reinado fue la
Dieta de Worms de 1521, en la que comparecié Lutero, tan temida
por el Papa. Se han discutido y censurado mucho las dietas impe-
riales. Daremos nuestro parecer. Tedricamente es cierto que las dietas
constituian una verdadera intromisién del poder civil en el eclesias-
tico, pues discutian cuestiones puramente religiosas, incluso doctrina-
les, en las que el poder civil no es juez. Pero puesta la realidad del
siglo xv1 y la situacion de Alemania, las dietas eran inevitables v
lo tinico posible. Las mutuas intromisiones entre el poder civil y el
eclesiastico, tan ordinarias en la Edad Media, acaban por justificar-
las. Amén de esto no debe olvidarse que en ellas asistia siempre una
representacion del Papa, con los obispos y catdlicos alemanes. Tenian,
pues, un cardcter mixto. Si alguna vez no asistieron los legados del
Papa, como en la de Augsburgo de 1547-8, fue por motivos politicos,
como veremos. Carlos V buscaba en ellas, con frecuencia, aparte otros
fines, las ayudas que necesitaba (16). En la Dieta de Worms pide la
cooperacion de 24.000 hombres, y procede con tal lealtad que Roma
salta de alegria. “El gozo fué tan grandes, confiesa Pastor, en las
personas que rodeaban al Papa, como habia sido antes el disgusto
por el mal giro que tomaba el negocio. Todavia produjo mayor con-
tento, como facilmente se puede entender, la declaraciéon rigurosa-
mente catélica del Emperador el 19 de abril de 1521. En un consistorio
del 10 de mayo se leyé aquella declaracion, con las tltimas relaciones
de los Nuncios de Alemania y Espafa. Tanto el Papa como los car-
denales no acababan de alabar bastante al Emperador”... “En el
Breve dirigido a Carlos V, y subscrito de propio pufio del Papa, lle-

(14) Las citamos en nuestra obra sobre Pedro de Soto, vol. I, p. 108. Erz
en mayo de 1543, antes de salir de Espafia para la nueva guerra contra el Rey
de Francia. “Francisco I, dice el historiador Gachard, era un guardador poco
escrupuloso de su palabra, y desde 1541 mismo reanudd sus negociaciones con
el turco, trataba con Dinamarca y Suecia, formaba una alianza con el Duque
de Cleves”, etc., etc. Carlos V dird a su hijo: dos cosas debes atender ante
todo, “la una y principal, tener siempre a Dios delante de vuestros ojos y ofre-
cerle todos los trabajos”..., “sed fervoroso y sustentad la fe”..., etc, etc.

(15) Casi siempre tuvo confesores dominicos, y entre ellos Garcia de Loaysa,
que habia sido General de la Orden y fué luego cardenal, Presidente del Consejo
de Indias. Le siguieron el venerable Diego de S. Pedro y los dos célebres tedlo-
gos Pedro de Soto y Domingo de Soto. Ninguno de estos tltimos quiso aceptar
Obispado alguno, ni otros cargos ofrecidos por el Emperador.

(16) En nuestra obra dimos el juicio, El maestro Pedro de Soto, etc., I,
cap. 12, p. 177 y siguientes,
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gaba éste a decir al Emperador que habia sobrepujado sus esperanzas
y procedido como verdadero Emperador de la Iglesia” (17). No debe
olvidarse el apoyo prestado al Papa al publicar sus Bulas condenato-
rias de los errores de Lutero. Prestando su apoyo, no cesaba de
declarar que lo relativo a la fe y al Concilio pertenecia, ante todo, al
Papa (18).

Carlos V seguira siendo fiel a este criterio, apoyado por Espafia,
donde no reina el confusionismo teoldgico, reconociendo, con el car-
denal Torquemada y luego con Vitoria, las prerrogativas del Papado,
dentro y fuera del Concilio general. No le faltaron algunos apoyos en
la misma Italia, ya fuesen stibditos suyos o extrafios, y también en
los Paises Bajos y en Alemania. De entre ellos proponia Carlos V sus
candidatos al Episcopado y a otros cargos de responsabilidad, sacan-
do muchos de las Ordenes religiosas. Con ellos era posible la defen-
sa de la Reforma lograda y avanzar en el camino del bien. Por eso
debemos advertir que los privilegios de los Reyes de Espafia no re-
trasaron la verdadera Reforma, aunque algtin escritor crea lo con-
trario (19).

La eleccién de Adriano VI hizo concebir muchas esperanzas a los
buenos, como llend de terror y espanto a los arribistas de la corte
de Ledn X, el Médici renacentista (20). “La confusién, la opresion
angustiosa, el espanto y el miedo llenaba a una gran mayoria de los

(17) Pastor: Ob. cit., vol. VIII, cap. 9, 27-88.

(18) Una de las principales fué la Bula Exurge Domine, del 15 de junic de
1520. En las letras del Emperador a los Estados del Imperio, del 15 de julio
de 1524, proclama los privilegios del Papado. Concil. Trid., vol. IV, p. XIX.

(19) Al hablar Pastor de los trabajos antiguos de la Reforma y de sus fra-
casos, se permite escribir: “Atin en Espafia, donde por medio del franciscano
cardenal Jiménez de Cisneros, varén severo y de grandes alcances, habia obte-
nido la reformacién catdlica éxitos relativamente mas trascendentales, el abso-
lutismo del poder civil, entrometiéndose en el gobierno de la Iglesia, vino a estor-
bar su obra por modo pernicioso.” Ob. cit, vol. X, lib. III, cap. 15, p. 287-8.
Nada mds inexacto, Gracias a esta intervencién los obispos de Espafa eran mas
dignos y pudo imponerse la Reforma, que con cumplir lo legislado estaba hecha,
pues si de Roma dependiese todo, y de un modo absoluto, tendriamos muchos car-
denalitos y curiales que ostentarian el titulo de Obispados y de beneficios de Es-
pafia sin pisarla en su vida... Los Reyes Catdlicos, Carlos V y Felipe II, presen-
taban candidatos méas dignos, por lo general, que los presentados en Roma, ne-
cesitada de Reforma, La verdad es que en tiempos més modernos hemos visto
estas anomalias. Es ciertisimo que por derecho todo debe pertenecer a la Iglesia
solita; pero, por desgracia, no siempre sabemos ser dignos ministros de Cristo
los que somos eclesiasticos. No es tampoco exacto que la Reforma sea obra
de Cisneros; coopera, si, eficazmente en la reforma franciscana, pero en otras
no tuvo intervencién especial. Véanse las obras citadas de Bataillon y del P. Vi-
cente Beltrdn de Heredia (notas 2 y 3).

(20) Es sabido que Adriano VI fué elegido contra toda esperanza, y sélo
porque Dios lo quiso. Al no poder triunfar los otros candidatos, rivales entre si,
el Médici apunté a él. La intervencién del independiente y célebre Cayetano, O. P
influyé mucho en la eleccidn,
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habitantes de Roma” (21). En cambio, Carlos V confiesa que no sin-
ti6 mayor alegria el dia que fue elegido Emperador. Tenia ciertamente
grandes cualidades Adriano VI, y mucho se podia esperar de él, rues
a su virtud y modestia en el vivir, unia la experiencia adquirida
en Espafia, donde pudo palpar los buenos efectos de la Reforma ca-
tolica triunfante. Fue tan breve su pontificado que apenas pudo hacer
otra cosa que manifestar sus buenos deseos (22).

El pontificado de Clemente VII (15 de noviembre 1523) es tan
triste que casi debiamos pasarlo por alto. Aunque figuraba entre los
llamados cardenales imperiales, y aunque coroné a Carlos V como
Emperador en Bolonia, no fué leal y constante, ni era el Papa de la
Reforma verdadera. Se parecia mas a su pariente Leon X que a su
predecesor Adriano VI. De sus veleidades politicas no se cura ni
con la victoria de Pavia, ni con el Saco de Roma (1527), en el que
no tuvo la menor culpa Carlos V, y menos Espafia, ni con las derro-
tas de los franceses en Napoles (23).

(21) Pastor: Ob. cit., 1I, cap. 1, p. 26.

(22) Adriano VI no oculté sus planes de Reforma, ni antes de salir de Es-
pafia ni en Roma. Otros, como Carvajal y Cayetano, estaban a su lado. Al to-
mar posesion Adriano VI, se permitid Bernardo Carvajal indicarle, en su discur-
so de bienvenida, los puntos més necesitados de Reforma. Concil. Trid., vol. XII,
p. 18. Por su parte, Cayetano le decia, en 1522, que para la Reforma de la
Iglesia “unum tantummodo esse necessarium, quod scilicet caput et princeps ipsius
Ecclesiae reformaretur”, Ahora, afiade, ya tenemos esto, y sefiala algunos puntos
de mayor importancia, y en primer término la residencia de los Obispos, y que
no se dé a los cardenales Obispados donde #no residen, y que se les provea por
otros medios licitos para sus gastos; segundo, que se elijan buenos maestros para
formar los clériges y que se funden Colegios y Seminarios en las principales ciu-
dades, vigilando la formacidén intelectual y moral de los sacerdotes; tercero, que
los Obispados y cargos semejantes se provean con personas dignas, y que sean
clegidas, en wvotacidn secreta, por los rectores de las iglesias, profesores, doctores
eclesiasticos, etc., y cuarto, que se reformen las Ordenes que no lo estén ya.
De las Ordenes delli religiosi reformate procedeno infiniti beni spirituali in la
Chiesa de Dio, y de los no reformados muchos males. Concil. Trident., vol. XII,
paginas 31 y 32-30.

(23) Carlos V estaba en Espafia cuando el Saco de Roma, y se enteré de lo
acontecido en la segunda quincena de junio, mes vy medio después. El incalifica-
ble atropello fué, o comenzd, el 6 de mayo de 1527. Acaso en ninguna parte fué
condenado mas sinceramente que en Espafia, al llegar la noticia, por lo mismo
que era tan catdlica. Carlos V y la Corte también lo reprobaron. Objetivamente
considerado es necesario conceder que fue efecto del sistema existente en la recluta
de soldados mercenarios, de muy diversa procedencia, y la soldadesca fue la que
se impuso a los jefes por falta de pagas y por los acostumbrados saqueos, terror
de los pueblos. Querer hacer responsable a Espafia es una de tantas falsedades
como se escriben y uno de tantos absurdos que se propalan. Olvidan que un ejér-
to imperial no era lo mismo que un ejército espafiol; olvidan que el General en
.jefe era un Borbdn, francés, y entre la oficialidad habia de varias naciones,
incluso italianos. De la scldadesca, los espafioles, a los que no disculpamos, no
llegahan a una tercera parte, igual®ndoles los italianos y sunerandoles con mucho
los alemanes, que eran més del doble, unos 20.000, los célebres lansquenetes, en
gran parte protestantes nara colmo de males. Por deseracia, aquellos actos sal-
vajes se han repetido todavfa, superdndoles, en la filtima guerra mundial, y fue-
ron cometidos por varias naciones, no sélo por Rusia. En vencedores y venc1dos
hubo criminales de guerra.
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Notemos solamente que Carlos V, fiel a si mismo y a la fe catdli-
ca, impide en 1524, en Espira, la celebracién de Concilios nacionales,
y propone de nuevo al Papa la celebracion de un Concilio general,
convocado y presidido por él o por sus legados, como es natural,
sefialando ya la ciudad de Trento, como lugar adecuado. jConcilio,
Concilio, clamaban todos los buenos, y Carlos V no cesa de pedirlo!...
En el Concilio general cifraban todos los buenos sus esperanzas y
deseos de Reforma (24). Tras la Dieta de Augsburgo (1530), ocasion
de tantas satisfacciones en Roma por el proceder de Carlos V, de
acuerdo con el legado pontificio Campegio, se vuelve a hablar del
Concilio, pero también sin éxito. En Roma lo temian por motivos
diversos, ni querian la Reforma radical, in capite et in membris, ni
la intervencién en pie de igualdad de los herejes, y en esto tenian so-
brada razén. Ni los dogmas podian discutirse de nuevo, ni los here-
jes y sus Principes, metidos a pontifices, podian intervenir en un
Concilio general, alternando con los cardenales y obispos. Los tedlo-
gos catolicos, y no olviden esto ciertos escritorcillos, no eran mds que
consultores, ni intervenian mds que en las congregaciones previas, no
en las sesiones donde se forjaban y discutian los Decretos conciliares
y donde se aprobaban. En éstas s6lo tenian voz y voto los obispos,
arzobispos y cardenales. Por gracia se concedié también voz y voto
y los generales de las Ordenes religiosas. T.os seculares, ya fuesen
representantes del Emperador o de cualquier Rey, eran espectadores,
fuera de alguna ceremonia oficial, aunque solian maniobrar entre bas-
tidores. En 1532 insiste de nuevo Carlos V a favor del Concilio, pero
con el mismo resultado negativo. LLa verdad es que no lo queria
Francia; no lo querian los protestantes, si bien decian lo contrario;
no lo querfa da wero el mismo Papa, y mucho menos los cardenales
aseglarados y la Curia romana (25); sélo lo querian sinceramente Es-
pafia y Carlos V, con el grupo de cardenales y obispos huenos, que
siempre hubo, amén de otras figuras aisladas de Italia, Paises Bajos
y Alemania, catdlicos sinceros y amantes de la Iglesia. Serdn los que
en Trento y fuera de Trento defenderan la buena causa.

3. Con la eleccion de Paulo III, en octubre de 1534, mejora la

(24) Concil. Trid., vol. IV, p. XXXVII. Pastor: Ob. cit., lib, III, cap. VIIL
pagina 69.

-(25) Describiendo PAsTOR esta oposicién se ve obligado a escribir: “Cuan-
do o‘mos que a la sola noticia de la convocatoria del Concilio se produjo una
enorme depreciacién de los oficios wvendibles, podemos calcular la presion que
ejercerian los curiales sobre el Papa.” Ob. cit,, lib. III, cap. XIV, p. 28s.
Al narrar la muerte de Clemente VII estampa estas graves palabras: “En tales
circunstancias ha de considerarse como una felicidad para la Iglesia no haberle
concedido mas largo tiempo de vida al Papa Médici.” Murid, en efecto, bastante
joven todavia. Ibid., vol. X, p. 215.
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causa del Concilio, que era la causa de la Reforma verdadera. En la
primera Congregacién de Cardenales, el 17 de octubre, les hablo ya
Paulo III de la necesidad de convocar el Concilio (26). Lo convoca,
en efecto, el 2 de junio de 1536, pero sufre repetidos aplazamientos,
impuestos por las circunstancias. Debia celebrarse en Mantua. Nues-
tro Carlos V se verd acosado de nuevo por todas partes, acrecentin-
dose las dificultades. Sin él y sin Espafia era intil hablar de Conci-
lio. El turco, los protestantes de Alemania, y sobre todo el Rey de
Francia, estan siempre al acecho para impedirlo. Es triste y fea la
historia de Francisco I, siempre derrotado y siempre infiel a los tra-
tados. Parece complacerse en estorbar el bien. A pesar de todo, el
Papa y Carlos V seguiran pensando en el Concilio a fines de 1541.
En un informe de esta época se dira que Carlos V “‘siempre tuvo
esta opinion, este deseo” respecto del Concilio (27). Por desgracia,
atin habia de surgir otra guerra, por la deslealtad de Francisco I de
Francia, que perderd de nuevo. Con la paz de Crespy (1544), sera
posible lo que tanto se deseaba (28).

Entramos ahora en una de las épocas mas interesantes en la vida
del Emperador Carlos V, pues lograda la paz, se presentan ante él
dos empresas muy queridas, en las que se pondra a prueba su espiritu
cristiano y catélico: el Concilio de Trento y la guerra contra los pro-
testantes, que debia cortar abusos y atropellos, proteger a los catdli-
cos, renovar el culto catdlico en muchos lugares y dar eficacia al Con-
cilio de Trento, consiguiendo que fuesen aceptados sus Decretos dog-
maticos y reformadores. En las dos cosas estuvo identificado con una
gran figura hispanica, con temple de héroe y virtudes de santo. Nos
referimos a su confesor, el célebre Pedro de Soto, O. P. Tras los
dos voltimenes que le hemos consagrado, no dudamos en afirmar
que sin estos dos hombres mi hay Concilio de Trento, ni hubiera sido
posible la guerra contra los protestantes, aliados el Papa y Carlos V.
Parecerd atrevida nuestra afirmacién, pero sera compartida por quien
conozca las dificultades vencidas en las dos cosas y en la conservaciéon
de la armonia entre Carlos V y el Papa. El Emperador llamaba a
Pedro de Soto mi profeta, pues con sus oraciones le concedia Dios sus
victorias contra los herejes (29); el nuncio o legado Mignanello dira
a Roma (30-V-1545) que es muy conveniente escriban al confesor

(26) Concil, Trid., vol. IV, p. CXI.

(27) Ibid., vol. IV, p. 206-7. Véanse también en las paginas 1.043, 120-131,
188, 200-1, otros documentos de esta misma materia.

(28) En nuestra obra sobre P. de Soto, vol. I, p. 110-114, relatamos la inter-
venciér del P. Guzman, O. P., confesor de la Reina de Francia y de Pedro de
Soto, que merecié una carta del Papa, agradeciéndole sus trabajos por la paz
de Crespy. El P. Gabriel de Guzman era espaifiol.

(29) Ibid., p. 98. Lo refiere el Beato Juan de Rivera.
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Pedro de Soto, “porque es él un ministro de quien se sirve su Ma-
jestad en las cosas grandes, y puede ayudar mucho en los asuntos bi-
blicos y privados” (30).

Unidos y animados por un espiritu muy semejante, se acometen
las dos empresas, que vienen a resultar simultineas. Respecto de Ia
guerra diremos solamente que Carlos V no perdoné medio ni sacri-
ficio para conseguir los fines espirituales y temporales perseguidos, En
carta del mes de enero de 1546 dira a su hijo Felipe: “Ya tenéis en-
tendido lo que ha pasado en lo que toca a la empresa que el aiio pasado
se pensé hacer contra los protestantes, para reducirlos a la fe y apar-
tarlos de las ideas que tienen, wisto que no se veia y ni se hallaba otro
medio mds conveniente, habiendo procurado el remedio por tantas
vias, para no wvenir a tales términos” (31). Los palabras del Empe-
rador tienen un valor permanente, y reflejan con exactitud el proceso
evolutivo en el conflicto con los herejes, perturbadores de la paz y
corruptores de la Iglesia.

Para comprender estos hechos, no debe olvidarse que las diferen-
cias religiosas en la Edad Media traian consigo las luchas civiles y
politicas. Ni los judios se limitaban a ser judios, ni los herejes protes-
tantes, o de cualquier otra secta, se contentaban con renunciar a su
fe catdlica, en el fuero de su conciencia, como no se dan por satisfe-
chos los comunistas de nuestros tiempos con profesar un credo poli-
tico y religioso materialista y disolvente, dentro de sus casas y dentro
de su nacion. La verdad es que en todos los tiempos y climas, ya se
aparente lo contrario y se pregone, las ideas y opiniones diversas se
han traducido a la realidad, queriendo modelarla a su imagen y se-
mejanza. Es lo natural; el hombre no seria hombre si sus actos no
responden a sus ideas. Por lo demas, las luchas que se llaman de
guante blanco no suelen ser las menos sangrientas, aunque se diga
lo contrario. Es el caso de las sociedades secretas, como la masoneria,
que tiene sobre si los mayores crimenes de la humanidad, como el
asesinato de un Calvo Sotelo y tantos otros, con las revueltas con-
siguientes. ' '

Queremos decir con esto que la lucha sostenida por Carlos V y la
Iglesia era, en el fondo, una guerra defensiva. El Landgrave de Esses,
que se permitia tener dos mujeres oficialmente; el duque de Sajonia
y otros sefiores feudales, no eran sélo apodstatas, eran también saltea-
dores de conventos e iglesias, usurpadores de sus bienes, como eran
perseguidores de los catélicos. Al clamor de los catdlicos de Colonia
interviene Carlos V, con la aprobacién de su confesor Soto, y de

(30) FRIEDENSRURG: Nuntiaturberichte aus Deutschland, vol. VIII, p. 183.
(31) MAURENBRECHER: Carlos V und die deutschen protestanten, p. 36.
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Roma, por tratarse de un arzobispo infiel a sus deberes (32). Aparte
de esto, la Iglesia, en buena teologia juridica, como sociedad perfecta
y per se sufficiens, y en virtud de su soberania espiritual, tiene pleno
derecho a defender por si y por medio de los Principes catdlicos, la
fe cristiana y a todos los creyentes. Son stibditos suyos y el hereje
es como un malhechor a quien la potestad civil castiga con la pena
debida y encarcela. La fe no se impone por la fuerza, ni se bautiza por
ia fuerza, pues credere voluntatis est, segiin la expresion clasica entre
los tedlogos-juristas espafioles, pero si se puede defender la fe y a los
catdlicos por la fuerza (33).

Por desgracia, los frutos no correspondieron a los sacrificios, y 1o
por culpa de Carlos V. Surgian a cada paso desavenencias y dificui-
tades. Paulo III habia prometido 12.000 infantes, 500 caballos y tres-
cientos mil escudos; pero no se da prisa a cumplir lo prometido, ni
guarda el secreto pactado sobre el caricter de la guerra, para evitar
las alianzas entre los herejes, si se declaraba que era religiosa. La
campafia tuvo que aplazarse hasta el afo siguiente y ain no basto.
Los triunfos de Carlos V se logran a fines del 1546 y en 1547. Con
esto los gastos se acrecentaban, como es natural, al sostener tanto
tiempo las tropas, y la victoria era mas dificil y podia peligrar, pues
el Emperador no podia perder de vista ni las acechanzas de los tur-
cos, ni las deslealtades del Rey de Francia. Si tenemos ahora en
cuenta que las cosas no iban en buena armonia en Trento, se com-
prenderd que ni la santidad y prestigio reconocidos del confesor Pe-
dro de Soto eran suficientes para conservar la armonia entre las dos
potestades. “Tutto il frutto si speta di V. Paternitd”, le decia en 1546
el cardenal Farnesio, nepote del Papa, y a diario lo repiten los nun-
cios y legados de! Papa en sus cartas. No podia hacer milagros, sin
embargo, cuando ellos mismos multiplicaban las dificultades. A duras
penas se logra la prérroga de las tropas del Papa, que hicieron un
papel tan desairado que los mismos nuncios se avergiienzan de ello.
Carlos V necesitaba dinero; como siempre, Espafia serd el principal
pagador ; con aprobacién de Soto se pide al Papa la autorizacion para
gravar los mismos bienes eclesiasticos de Espafia... Pero el Papa da -
largas al asunto, segtin el recurso frecuente en Roma; se mezcla lo
religioso con lo politico y lo familiar... Sobreviene lo de Plasencia,
donde fué asesinado el hijo de su juventud no ejemplar; se traslada

(32) En nuestra obra El maestro Pedro de Soto, etc., I, p. 117-120.

(33) Los mejores defensores de la libertad de concencia y de creencias, bien
entendida, son los teblogos-juristas espafioles del xvi, como hemos tenido oca-
sién de probar. Nuestra obra, La Teologia y los tedlogos-juristas espaiioles ante

la conquista de América, Madrid, 1951 (2." edicibén). Derechos y deberes del hom-
bre, Madrid, 1954. i
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el Concilio a Bolonia, para colmo de males, el 12 de marzo de 1547.
Al terminar triunfante la guerra y prisioneros ics jefes, ¢i Ceucliio no
estaba ya en Trento, cuando mas falta hacia alli.

Con estos contratiempos se impuso la celebracién de la Dicta e
Augsburgo, abierta el primero de septiembre de 1547, y de ella sale
el célebre y discutido Interim de 1548, ;Qué decir de la conducta de
Carlos V en este caso?... ;Qué juicio debemos dar del censurado
Interim de Augsburgo de 15487?... Hace ya casi treinta afios defendi-
mos a Carlos V y el Interim aprobado por él, para imponerlo mien-
tras el Concilio resolvia lo que conviniera. Hoy debemos repetir dicha.
defensa, afirmando que Carlos V procedié de la {inica manera que le:
era posible, salvando todo lo que podia ser salvado. A los censcres.
del Interim debemos decirles que si lo leyeron no pueden censurarle
por su doctrina, a no estar ayunos en materias teolégicas; quien no
lo leyé debia callarse. Nuestra sorpresa fue grande al estudiar esto,
pues habiamos leido muchas censuras. I.a misma parte disciplinar es
aceptable, pues fuera de unas cuantas dispensas que se remiten al
Papa, lo demas no se sale de lo que debia ser reformado. La verdad
es que no debe sorprendernos la justeza y exactitud doctrinal del
Interim, sabiendo que intervinieron hombres como el cardenal Otto de
Augsburgo, Pedro de Soto y Domingo de Soto, con Malvenda, gran
tedlogo espafiol, como los anteriores, El legado pontificio Sfondrato
escribird a Roma que el fin de la Dieta era “per trattare il modo
quale si abbia da servare qua in Germania sino alle definitione ded
Concilio” (34). No intervinieron los legados del Papa, como otras
veces y como se lo pidieron, porque no quiso enviarlos... La razén es
demasiado humana: se trataba de rescatar a cambio Plasencia. Por
lo demds, ojald se hubiese cumplido lo determinado en el Inierim; algo
se hizo y no fué poca ventura, pero al desaparecer las tropas de Car-
los V surgen las desobediencias.

¢ Qué habia sucedido en Trento mientras tanto?... Ha visto el
lector que hemos aludido repetidamente al Concilio; al ser cosas si-
multaneas era inevitable. Ya apuntamos las dificultades que venian
retrasando la celebracion del Concilio. En 1545, el 7 de junio, escri-
bia a Roma el legado del Papa para decirle que tanto Carlos V como
el Rey de Romanos querian el ‘Concilio general “ma che sia da vero
et con fruto” (35). La frasecita es histérica. Se repetia con sobrada
frecuencia que el Papa y otros muchos allegados a él no querian el
Concilio da vero, por temor a la reforma in capite et in membris. Con

(34) FRIEDENSBURG: OQb. cit.,, vol. X, p. 163. Muy por extenso estudiamos
todo lo de la guerra y analizamos el Interim en el vol. I, de la obra sobre Soto.
cap. IX al XII,

(33) [Ibid., vol. VIII, p. 180.



ella corria también de boca en boca otra similar: “Concilium Triden-
tinum abhorret ius divinum”, tan querido a los espafioles, por ser el
medio mas seguro para implantar la Reforma arriba, en el mismo
Papa, en su Curia, en los Cardenales, harto necesitados de ella. Al
sabio y santo Bartolomé de los Martires, O. P., arzobispo de Braga,
se le atribuye esta frase: “Los Eminentisimos Cardenales necesitan
una envinentisima Reforma” (36). No bastaron, sin embargo, tales te-
mores para impedir ahora el Concilio y se abre el 13 de diciembre de
1545. Desde el primer dia, y aun antes de abrirlo, se alimenté el deseo
de trasladarlo a una ciudad del Papa, tan pronto se presentase oca-
sion. En las discusiones y en los Decretos se adopta el acuerdo de
tratar simultaneamente del dogma y de la Reforma; asi se daba gusto
a todos. Puede advertirse en cualquier Decreto del Concilio que tras
las definiciones dogmaticas hay una parte De Reformatione.

Las diferentes tendencias se perfilan desde el principio. Los espa-
fioles suelen actuar con bastante disciplina. L.os Embajadores de Car-
los V estan atentos a todos los detalles; a través de unos y otros te-
nemos el pensamiento y los deseos de Carlos V. Afortunadamente po-
demos decir, sin temor a que nadie nos desmienta, que Carlos V y
los espafioles fueron siempre los mas aguerridos defensores de las
buenas causas, aunque no siempre les comprendiesen, no sé si por
exceso de malicia o por falta de ciencia teoldgica, como acontecié con
el sure divino en la controversia sobre el Episcopado y sobre la resi-

_dencia. Sin mengua de las legitimas prerrogativas del Papa, bien po-
dian definirse las dos cosas. Con los espafioles solian coincidir los ita-
lianos mas independientes, religiosos unas veces y stibditos del Rey
de Espafia otras. Espafia, Italia y Portugal son las naciones que dan
un contingente mas numeroso de obispos y tedlogos; entre las Orde-
nes religiosas sobresalen, como es natural, las antiguas, que recogen
ya los frutos de la Reforma, triunfante en Espafa desde los Reyes Ca-
tolicos. Dominicos y Franciscanos dan mas de un centenar, entre
obispos y tedlogos; tras ellos van los Agustinos, con un buen nimero,
capitaneados por su general Seripando, y los Carmelitas, Los Jesuitas,
que acababan de nacer, sélo tuvieron cinco, en las tres épocas del Con-
cilio (1545-1563), sobresaliendo los espafioles (37). Deseosos todos

(36) No hemos encontrado esta frase literalmente en las Actas del Concilio,
ni en otro documento de la época, pero bien pueae ser cierta y rigurosamente
histérica, ya que mas de una vez defendibé lo contenido en ella.. En nuestro tra-
bajo. Los dominicos y el Concilio de Trento, p. 63-8, trazamos una sintesis de
‘su vida. En el Concilio dijo: Ecclesia deformata walde est, quae rigurosa el
dolosa reformatione indidget, que para el caso es la misma, diferencidndose en
que una se refiere a los cardenales solos, y la otra a toda la Iglesia.

(37) Ibid. Damos una lista de més de 130 dominicos. Las dos ramas de
franciscanos tuvieron muchos cada una de ellas. Neo los hemos contado.
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de rodear al Concilio de plena autoridad, aprobaban la expresién
“Ecclesiam universalem repraesentans”, pero sin ribetes conciliaristas.
El conciliarismo es fruto francés. La frase es exacta, bien enten-
dida (38). ,

La cuestion que mas separa a los espafioles y afines del numeroso
grupo que estaba atento a las 6rdenes de Roma, es la relativa al
iure divino en la residencia, y también en la constituciéon y caracter
del Episcopado. Fué el caballo de batalla. Se comprende, por su tras-
cendencia practica en la obra reformadora. Ya el maestro Vito-
ria, O. P., en sus Relecciones de poiestate Papae et Concilii reprueba
clara y durisimamente las diarias y amplias dispensas concedidas por
la Curia romana, lo que condena como pecado grave. Vitoria, que es
un gran defensor de los verdaderos derechos del Papado, no vacila en
atar moralmente las manos del Papa en la concesiéon de tantas dis-
pensas. El non licet, aunque pueda hacerlo, lo repite mas de una vez,
para decir que pecaria gravemente. Sus discipulos, que tanto brillaron
en Trento, donde le citan (30), siguen el mismo camino. Anotemos algu-
nos detalles del Concilio.

No mas alla del 10 de mayo de 1546 pidieron varios obispos que
se trate luego de la residencia, como base de la Reforma. Pacheco, el
célebre obispo de Jaén, luego cardenal, y lumbrera del Concilio en
la primera época, no duda en decir que la considera como algo fun-
damental. Los espafioles todos, uno ore, en frase de Severoli en su
Diario, claman por la definicion del deber de residir, wure divino. Los
obispos, los sacerdotes con cura de alma y parrocos, amén de los que
tengan beneficios que por su naturaleza exijan residencia, quedan in-
cluidos en este deber sagrado, que no puede ser objeto de dispensa.
;Como pueden apacentar sus ovejas si no residen? (40). Nos agrada
ver a no pocos italianos con los espafioles y portugueses. Hay entre los
obispos italianos no pocos religiosos. I.a Orden Dominicana contd
con un grupo muy numeroso, en las tres convocatorias, de arzobispos
y obispos, predominando los italianos por el ntimero, y a fe que eran
también buenos tedlogos. No se define, a pesar de esto. En el Decreto
del 13 de enero de 1547, donde se nos da el De Iustificatione, tan
fundamental, tenemos también una parte De Reformatione. Se recuer-
da el deber de residir, y se sefialan penas contra los que no residan,

(38) Concil. Trid., vol. I, p. 14. Diario de Severoli.

(39) VITOoRIA: Relec. de potestate Papae et Concilii, p. 238 y siguientes
(edicién P. Getino). Véase cémo condena los abusos en la p. 256. En la p. 259
nos dird: “Damihi Clementes, Linos, Silvestres, et omnia permittam arbitrio
eorum, sed, ut nihil gravius dicatur in recentiores Pontifices, certo multis partibus
sunt priscis illis inferiores.” . . .

(40) Concil. Trid., vol. V, p. 210-212, y vol. I, p. 56-60, 70-5, Diario de Se-
veroli,
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pero no se dice que ese deber esté impuesto iure divino. El sardo
Baltasar de Heredia, O. P., obispo en Cerdefia, dird el mismo 13 de
enero que el Decreto no le agrada del todo, pues en lo “de residentia
videtur ninvs diminutum, immo nullius momenti” (41).

Con el Decreto de Sacramentis, del 3 de marzo de 1547, se nos
da otro De Reformatione, en el que se ponen algunos remedios a los
abusos en la acumulacién de beneficios en una misma persona, y fué
todo lo conseguido. El Concilio se traslada a Bolonia, segtin dijimos,
y los espafioles e imperiales no van en su mayoria, El pretexto fue la
peste, no sé si peligrosa, como se fingia, Carlos V acabar por protes-
tar oficialmente. Ante la esterilidad, se disuelve. A pesar de todas
estas contrariedades no renuncia el Emperador y Espaiia a la conti-
nuacion del Concilio y a los esfuerzos en pro de la verdadera Reforma.
Bajo Julio III se abre de nuevo en Trento, en 1551. El 2 de diciem-
bre de este afio se presentan a los tedlogos seis articulos, en los que se
tocan estas cuestiones, como se tocan en el cap. 3 del Decreto presen-
tado a los Padres (42). Todo quedara igual. Por eso la batalla se
reanuda, con mas fuerza y vigor, en la tltima época del Concilio, muer-
to ya Carlos V. El pensamiento no varia. Es la época del célebre Gue-
rrero, a quien cuadraba muy bien el nombre, arzobispo de Granada y
jefe de los espafioles; es la época del V. Bartolomé de los Marti-
res, O. P., arzobispo de Braga; del palentino Vosmediano, obispo
de Guadix, valiente y sereno en medio de la tempestad levantada por
ciertos fariseos necesitados de reforma; del citado Pedro de Soto, que
fué como tedlogo del Papa. El Emperador Carlos V habia muerto en
Yuste en 1558, pero para los espaiioles tridentinos nada habia cam-
biado. La verdad es que para recordar a Carlos V bastaba la pre-
sencia de Pedro de Soto, su antiguo confesor, que parece acapard el
titulo, pues siguen llaméandole asi mientras vive... El mismo no quiso
otro, pues renuncia a todos los Obispados y Cardenalatos que tanto
Roma como Carlos V le ofrecieron. No renuncid, sin embargo, a su
santa libertad, y durante el Concilio y en el mismo momento de la
muerte en Trento defenderd, en su célebre carta al Papa, la necesidad
de definir que la residencia es un deber que se impone ure divino,
pues sin eso no habria verdadera Reforma. Con valentia sin igual em-

(41) Concil. Trid., vol. V, p. 807. Pacheco, Fonseca, Salazar, Francisco-dec
N_avarra, Pedro Agustin, Bartano, O. P., con otros varios obispos piensan lo
mismo.

(42) Le Prar: Monum. ad Hist. Concil. Trid. Collectio, vol. IV, p. 335-6;

397-405.

24



plaza al Papa ante el juicio de Dios y le advierte de su responsabili-
dad si no se define como piden los buenos (43).

El acto de Pedro de Soto, confesor del Emperador Carlos V, ¢s
como el sello que rubrica y confirma la campafia constante a favor de
la verdadera Reforma, sostenida por su egregio penitente y por todos
los buenos catélicos, dentro y fuera del Concilio.

(43) Le dice Soto al Papa: si no se define lo relativo al iure divino “non
dubito, multum Sedem Apostolicam amissuram ‘et Sanctitatem vestram ultimam
damnationem in iudicio Dei incursuram”. La publicamos integra en los Apéndi-
ces del tomo I, de la obra sobre Soto, p. 376-7; en el tomo II, p. 833-848. pucde
verse el detalle de esta controversia en Trento.

Venancio Diego Carro, O. P.
General Oraa, 14.
MADRID



LO NUESTRO

POR

JAIME DELGADO

A mis amigos José Maria Lacalle y Manolo Balcells

Esta es la habitacion de la bebida,
la casa donde viven nuestra sangre
y alegria prestadas, la moneda
de pequeiia verdad vy algo de suefio
que va cayendo deniro de nosotros.
Aqui se enciende el aire cuendo miran,
secos aun, los ojos y atraviesan
el flotante espesor de voces y humo
en busca de oiros ojos que los miren.
Y nace la palabra como un eco
de cosas repetidas muchas veces
dentro del corazén y que la urgencia
de ganarnos la wmuerte enmudeciera.
Sobre nuestras cabezas, suspendido,
deja su ser el tiempo: permanece.
Somos los inquilinos de un espacio
donde toda esperanza estd cumplida.
Igualitariamente compartimos
el asiento y el pan, el breve engaiio
de un gozo duradero, que se agota
en la curva final de nuestro paso.
Mas no duele vivir; si acaso, duelen
las horas ciegamente transcurridas,
sin rescate posible del olvido;
que 1r creando recuerdo es nuestra vida,
y luego, reunido, amarlo todo
y llegar a morir como quien abre
al alba su balcon escucha el dia
como un inmenso canto que se espera.
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Y wvivimos de noche, en el wmisterio

de ese nocturno herido que es el hombre,
Yy nos contamos todos los recuerdos

que no lo habian sido vy ahora brotan
como el campo del humo de la noche.
Aqui estd el mundo quieto; aqui varados
las esferas, los idolos, los dioses

de las pequeiias cosas cotidianas,
mortaleciendo casi de vividas. _

Mas de pronto un latido, un pulso enorme
de corazén immenso nos descubre

en la asul y lechosa lejania

los ojos que buscdbamos. La tierra
vacilea a nuestros pies. Ha comenzado

la ronda del amor en nuestra sangre.

II

S pasas por ma lado y yo te sueiio
como ahora estds vestida y te desnudan
las manos de wmis ojos tiernamente,

y el dngel que alimenta tu sonrisa
enciende tu wmirada, emprende el vuelo
‘mojindose los labios v conmueve

tu pecho como el agua de un estanque
es apenas rizado por el céfiro,

verds como mi sangre se detiene,
acude luego toda a mis pupilas,

llena mi voz de césped y tomullo,

de mds hiimeda tierra, por que pises
enteras mis palabras y comprendas
cudnta vid de verdad guarda el silencio
de quien solo descansa en tus wmbrales
por si enteabres la puerta y en la casa
hay algo mds que ahora, aceite y besos.
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A distinguir ine paro las voces de los ecos
(AnToNIO MACHADO.)
Te he wvisto muchas veces tras la barra
del mostrador del bar y no comprendo
qué esperabas alli. Te dije un dia
“amor” y me entendiste, tan abiertos
tus ojos, tan oscuros y tan grandes
como de noche el mar v como el suefio
que a ti te inmoviliza y enaltece.
Y otra vez dije "amor” en el silencio
con lluvia sonreida de tus labios,
como un niiio nos llueve y estd abriendo
las manos y sonrie las palabras
que no sabe decir. Asi salieron
las tuyas a la puerta de tus pdrpados,
por donde entrar al fondo de tu pecho.
Muchas wvoces te suenan, mucho vino
bebido por tu nombre va encendiendo
la tierra de tus pasos. Mas tii sabes
pararte a distinguir entre los ecos
la voz del corazon, que un dia canta
como ofreces el pan, pero por dentro.

v

Como ofreces el pan, pero por dentro,
te sueiia mi memoria dia a dia.
El corazén, en soledad sombria,
ha elegido su amor; ti eres su centro.

He wvemido a buscarlo, mas no encientro
la parte que me falta de alegria.
Lejana ti, no tengo ya otra via
que ofrecerte mi pan, pero por dentro.

Y hacia adentro buscar el tiempo herido
por tu rostro cercamo y escondido.
Cabeza y corazom, al fin de acuerdo,

quieren vivir de nuevo la perdida
juventud. Mas tan sélo tienen vida
para apoyar su muerte en tu vecuerdo.
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Llevar una bandeja es un milagro
que florece en las yemas de tus dedos.
Empieza en tu pisada, cuando el aire,
creado y detenido en tu cintura,
se libera en tu pie, sube, se mece
curvando de dulzura tu cadera,

v ti misma te elevas, te haces dngel
sobre invisibles alas sostenido.

De pronto, tu sonrisa, no se sabe
desde qué manantiales de pureza,
nace, nos tlumina, llena todo

de novicia jugando, pasa un nifio

por tu boca entreabierta y amanece.
Lo demds es lo otro, amarillea,

se pierde en el cristal, vino caido

Yy unos pequeiios trozos de madera.

i Oh, qué hervores de gracia tu cabello,
tu mano, tu mirada sosteniendo

el mundo, la esperansa, mi existencia!
i Milagro! Sola ti, milagro erguido,
floreciendo en tus dedos la bandeja.

Vi

Estd muy cerca el valle de tu infancia,
el humillo del heno, la semilla
del maiz familiar, la deseada
cumbre de tu wiiiez, el rudo canto
del pastor de tu dulce adolescencia.
Es todo tu recuerdo lo que ahora
contempla tu mirada, v se detiene.
Y como quien privado del oido
mira para escuchar vy va leyendo
las letras de la voz, estds mirando
el son del caramillo, las palabras
que sélo a t decia, el golpe seco
de su andar sobre el viento del camino
Yy que ese mismo viento te traia.
Tu mirada te cerce de wacto,
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fo que queda de vogz en la memoria
después que en el silencio se establece.
[ Oh, recobrada infancia, tiempo en wvilo
en los ojos y luz de su destello

como la brasa alumbra la ceniza!

i Oh, ceniza del tiempo que nos duele!...
Pero vuelve a tu edad. Llama esperanza
a la copa que llevas en la mano,

a la sed de los ojos que consumen

el vino embotellado en tu vestido,

al humo de inocencia que desprenden
tu rostro, el delantal v la sonrisa,
donde nace el candor hacia tu nombre.
Porque tu oficio es éste: que el sediento
trascienda su pasion, detenga el vaso
a la nublada altura de sus ojos,

eleve hasta los tuyos su mirada

y sienta el corazén, la lengua, el labio
humedecido todo por un agua

que nunca antes mojara su tristeza

de vino consumido imitilmente

y le empapase chora hasta los huesos
de dulce claridad. ¥V has de cumplirlo,
has de cumplir tu oficio de esperanza
con la larga costumbre de silencio

v llovida ternura, con que mira

llenar el bebedor la copa nueva.

VI1

Asi yo te maraba, asi servias
la desteiiida sangre de las uvas,
chorro de libertad en mi conciencia.
Pero no la bebia. Contemplaba
la vena manantial de tu cintura,
proseguia su curso aguas arriba,
promontorios cruzando de la nieve
mds caliente v maciza que he tocado;
y hacia abajo también, linfa purisima
suspendida, compacta, milagrosa-
mente fria del sol, iluminada
por el aire del trigo que se siega,
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hasta alcanzar los bosques, los wmbrales
donde todos los rios se originan.

Y th enfrente de mi, con la palabra
por decir en los labios, con los ojos
destilando dulzura al detenerse

en los mios, la vez que los bajaste
para ver qué pasaba por la tierra.
Y sucedia esto: pan y vino,

un poco de miseria y 0tro poco

de alegria, la miel de los pesares,
gritos como cristal que se rompiera,
codazos por temer primera fila

y llegar con la punta de los dedos

a rozar fugazmente tu wvestido.

Y tih, que lo mirabas, sonreiste
acariciando el aire con la mano
como al tocar el musgo se acaricia
la cabeza de un niiio, y regresaste

al Tiempo, donde tienes tu morada.
Mas el vaso, en el aire todavia,
pendiente de tw voz, aiin esperaba
palabras de cemento y azucena,

con que sequir viviendo mds en vilo,
wmds lejos de mi sed, al epicentro

de la luz, tu sonrisa, mds anclado.

Y siguié suspendido entre mi boca
y tu sitio de siempre, suplicindote
un poco de tu vino, del que fluye
de lo interior de i y sélo moja

wi corazén por dentro y tu medalla.

VIII

Y como tu medalla, mi recuerdo
pende de lo que fue, dora su pecho
de tiempo transitado para siempre
y ahora tercamente recorrido
sobre el planeta inmenso de tus ojos.
No hay nada que esperar. Mi vida junta
estd bajo tus pies y la has pisado
tan amorosamente como el dia
pisa cada maiiana el horizonte
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para que siga el vino sucediendo

y alumbre los instantes desvalidos

en que la etermidad es mds dificil.
Ahora no hay atrds, porque estd todo
permaneciendo en ti, resumen vivo

de cuanto soy de herido testimonio,

de olivo aiiosamente, de madera
quejdndose de puro enamorada,

que se sabe crujir bajo tu paso

en vida sin edad, pais ni muerte.
Mientras, los otros viven en el dia
que dice el calendario. No lo incendian
de luz crepuscular con el recuerdo

ni adivinan, por tanto, que mirarte

es aprender de pronto que hoy es siempre
y hay un lago escondido, donde el viento
detiene su impureza vy es posible
contemplarse sin verse sucesivo,

como sentado al borde de los tiempos
con las manos repletas de hermosura,
batiente el corazom, pero tranquilo.
Aqui todas las cosas de la vida

estin siendo a la vez y son wmadas.
Soy el nifio que fui mas ya no tengo

v tengo la vejez que todavia

no atrae wmi corazén hacia la tierra.
Nostalgia y esperanza han enlazado

la sombra con el sueiio. Soy un rio
que mana del amor y al amor vierte.

Jaime Delgado.
Universidad de Barcelona.
BARCELONA



EL ABURRIMIENTO

POR

MARIANO TUDELA

A Feliciano el Maiioso le crece la barba. LLa ve crecer, la siente cre-
cer; la nota floreciendo, aupandose a pulsos de segundo.

El monte, ya se sabe, es como un cementerio sin cruces en el in-
vierno, En el monte, para Feliciano el Maiioso estan enterrados,
como topos en madriguera, los mejores recuerdos, Y los peores. Y
también los proyectos, y los suefios que la cochina vida se encargd de
truncar, En fin...

A Feliciano el Maiioso, le escarabajea el bandujo mismo como
si le subieran bichiios por el estomago. A Feliciano el Maiioso, para
su desgracia, le nacen hambres de siglos a cada dos por tres.

(Es sabido, la holganza continuada engendra la gazuza, mala con-
sejera cuando la despensa estd al aire libre, cuando las esperanzas son
pocas, cuando el invierno se encarga de pintar de blanco la cresta difi-
cil del Manzano.)

A Feliciano el Maiioso, pobre salteador de monte, pintoresco ban-
dolero de suerte encontrada, irremediable culo de mal asiento, como
un dia le dijera don Péstor, el parroco de su altea, asistia al desmo-
che de su suerte, en cuya cabeza, un dia llena de brilladoras esperan-
zas, se cebaba la mala sombra de su destino.

Pero Feliciano, sobre todo, por encima de todo, se aburria.

Ya era, la verdad, mucho monte del demonio, mucho Manzano del
sabe Dios qué. Y encima el invierno: la mancha plomiza del cielo, el
blanco cegador ‘de la nieve, las sombras acoquinantes de la noche...
i Dios, si, ya era bastante!

A Feliciano el Maiioso, andarin de malos pasos, cabeza a gaviotas
revoloteantes y trajineras, la camisa no le llegaba al cuerpo. La Asun-
cién, la mujer poco hembra y algo macho, la mujer de facciones huesu-
das y como de sombra de barba en el rostro, la mujer decidida y valiente
como un hombre de agallas, ya no aparecia por -alli a darle un rato de
palique. Ni ese consuelo. Ni esos momentos que esperar.

Ademas, su siniestro oficio de bandolero de monte no le daba ni
para morir. Tres escopetas. Un pafiuelo para echarse a la cara. Una
cueva. Otrora agallas, impetus, entusiasmos... Y ni un mal caminante
que le saltase a la vista. jEse era el resultado!

—i Valiente oficio! ;Y la Guardia Civil empefiada en hacerme la
santisima! ; Mas me valiera cerrar por derribo!
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Por las noches, tinicamente por las noches, en la fria y humede-
cida soledad de su cueva, Feliciano el Maiioso dejaba de atender al
crecimiento de su barba, a ese crecimiento gradual y ya obsesionan-
te en el que paraba mientes durante el resto del dia. Era entonces
cuando Feliciano, el pobre bandolero en paro forzoso, se acordaba de
sus dias de la aldea, alld cuando tallaba en madera y a punta de na-
vaja, a cuatro chiquitos lo que saliese, alla cuando oia, como si llo-
viese en el prado o como si pasara un carro, las recriminaciones del
cura, aquel don Pastor de cara roja y cejas revueltas, o cuando, sin
un cuarto en el bolsillo, pensaba en América como remedio a todos
sus males, en la América aquella de donde tantos regresaran podri-
dos de dinero.

—i Ay, si volviesen tales dias! jComida caliente de cuando en
cuando y un pajar para dormir...!

Los suefios de Feliciano, en la oscura y tétrica hora del invierno
sobre el Manzano, eran rojos, verdes, negros. Se despertaba con el
alba, ahito de frio, y volvia al aburrimiento, paseando sus manos ei-
callecidas sobre la barba crecida de bandolero.

x k%

Cruzaba enero su intervalo de heladas., A veces se nublaba. A veces
salia el sol, un sol triste que no calentaba. A veces, bastantes veces,
flovia a todo llover, como si la lluvia, sobre el Manzano, cayese con
mas obstinacion que sobre la aldea.

Fue por los finales del mes, cuando ya se rondaba la Candeiaria,
fecha en que, en ocasiones, y segiin el decir de la aldea, la mitad del
invierno va fuera.

Feliciano el Ma#ioso bajaba hacia la cueva desde los mismos pica-
chos del monte. La media tarde se desgranaba en reflejos grises, di-
luidos, extrafios y difuminados, deshilachados y turbios. A Feliciano
el Maiioso, en aquel momento todo le hubiese dado lo mismo. El fric
o el calor. El dolor o el placer. La risa o la congoja. Todo menos oir
los trancos decididos de un ser humano que se tragaba el monte a
golpe de andadura,

Truc... truc... truc...

Era un pisar decidido y retumbante. Dos botas poderosas ence-
rraban unos pies hechos al camino.

True... 'true.:, truc.:

A Feliciano se le fueron los menguados colores y le salté el cora-
zon. j Hacla tanto tiempo que no oia otras pisadas que las suvas!

Trucs: it Hic...
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Se agazapé tras las matas conteniendo su retozén respirar. Los
pasos, cada vez, se hacian mas fuertes. Estaba agachado, lamiendo casi
la humedad de la tierra, oliendo el inconcreto aroma de la escarcha
de la amanecida.

Truc... truc... truc...

Se le alegré el ojo cuando divisd, a la vuelta de un senderillo, Ia fa-
cha, entre sandunguera y confiada, de un cincuentén grueso, bajo y
resoplante, que andaba un poco de través y respiraba hondo. El hom-
bre, primero, se pard, miré a un lado y a otro, como intentando orien-
tarse, y luego torné al camino frotandose unas manos gordezuelas y
minimas, enrojecidas por el frio.

Truc... truc... truc...

i Presa al canto! Ya estaba cerca. Pasaba por su lado. j Menos mal
que tenfa la precaucién -—primer capitulo en el prontuario de todo
bandolero consciente— de no deshacerse nunca de su escopeta més
a punto!

—i Ey! j Alto ahi, o te cuezo a perdigonadas!

Feliciano salté con una velocidad que ya casi tenia olvidada. El
paiiuelo, a la boca; la escopeta, a la cara; el mirar, avieso.

—:Eh?

El cincuentén regordo, despistado en el camino, pard en seco. Pero
a Feliciano le sobresaltd el gesto, entre estupefacto y resignado, jamas
de terror, del andarin perdido.

—Si intentas algo, te machaco. Andate con ojo.

El otro ni se inmuté.

—i Qué desea usted de mi?

Tenia una voz aflautada y no parecia asustado. Su acento era del
pais, pero de mas abajo. Seguramente de la Galicia del Sur,

—i Que no te muevas, contra!

—No, usted perdone; no me movi.

A Teliciano el Maifioso, tanta pachorra le enfurecia, Aquél tipejo
parecia no tener sangre en las venas,

—¢ Sabes quién soy yo?

El regordete se encogié de hombros,

—Pues no, no lo sé.

Feliciano el Maiioso escogié la mejor de sus voces, una que traia
acentos de ultratumba, fuerte y cavernosa como un rayo.

—Yo soy el Maiioso, jrecontra! ;Es que nunca oiste hablar del
terror del Manzano? Ahi abajo me conocen bien. j Atajo de cabritos!
Mucho que el Feliciano.no servia para nada. Mucho darme de lado y
reirse de mi. j Pero ahora...! ; Es que nunca oiste hablar de lo que hice
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Feliciano.no

con un feriante de Bergantifios que quiso darmela con queso? jPues
pregtintalo ahi en la aldea, ya veras...!

Se esforz6 en el vozarrén. El otro seguia como si nada, como si
todo aquello fuese lo mas natural del mundo. Tenia la cara blanda,
sonrosada y casi limpia de barba. Feliciano el Maiioso, ante aquel
semblante, se desarmé de improviso. Tuvo una reacciéon extrafia. Bajo
la escopeta y se quitd el pafiuelo, restregindose con él, de paso, el su-
dor que se habia ocasionado con su mal ejercitada verborrea. Termin
sentandose sobre la inatil yerba de los altos del Manzano.

—Bueno, ;tienes tabaco?

El otro sacé un paquete de picadura. De uno de los bolsillos del
pantalén extrajo unos arrugados papeles de fumar.

—Sirvase...

Feliciano el Maiioso, antes de ponerse a liar el pitillo se colocd
mejor la boina.

—Gracias. Siéntate y echa un pitillo conmigo.

Obedeci6 el barbilampifio.

—Sirvase, sirvase mas, Yo fumo poco.

Feliciano descargé en su mano fria y acartonada un buen montén
de tabaco. Tuvo que cerrar el pufio porque la brisa fuerte le arram-
blaba con las briznas,

—Bueno, se agradece.

—El otro 1i6 una pajita con mucha dificultad, sacando un poco la
lengua y ladeando la cabeza. Ieliciano rascé su chisquero de pedernal
y encendi6 el voluminoso pitillo. La primera chupada, honda y ansiosa,
le inund$ de placer; sumiéndole todavia mis en aquel extrafio estado
a que le habia conducido la pasmosa imperturbabilidad del regordete
despistado del camino.

—i Pues eso...! Malo es el invierno por estos demonios de andu-
rriales...

Volvi6 a chupetear en el cigarro. El otro, con la misma cara que
tenia cuando Feliciano le vié desde su escondrijo de entre las matas,
asinti6 a sus palabras. Fumaba lentamente la pajuela. Casi la dejaba
apagar.

—i Esto ni es vida ni es nada! Bien que me engafié. Antes, toda-
via... La gente cruzaba el Manzano con las faltriqueras repletas. Ya
sabes, las ferias de Borrazas... Pero en cuanto supieron que yo an-
daba por aqui, se liaron a dar rodeos. ; Eso que presumen en la aldea
de que salen a darme la cara, y dicen que yo me rajo!

Aquél hombre era como un pedazo de carne sin alma. A Feliciano
el Majfioso —;jDios sabrd por qué!— la sangre helada del tiparraco
perdido le infundia un remoto ramalazo sentimental.
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—Ya ves... Hablan... Yo nunca hice mal y asi, como si nada, me
perdieron. Bien mirado, yo sélo me eché al monte para procurarme
unos duros. Queria irme a América. En la aldea nunca los hubiera
podido conseguir...

La voz de Feliciano era ahora meliflua y acariciante, como la de’
una rapaza en mimo. El otro seguia con su cara de palo.

Declinaba la tarde. Empezaban a cernirse las sombras sobre el
Manzano. Otro dia mas. La penumbra. La noche.

—Al principio me temieron, después se burlaron de mi. Empeza--
ron a decir pavadas de que si habia pactado con las meigas... Termi--
naron llamandome el hombre de las tres escopetas... Que si era umw
desgraciado; que si iba a terminar de mala manera...

LLos acentos de Feliciano eran cada vez mas lastimeros. La tarde
se difuminaba. El otro, como si nada ocurriese. Acaso en otro dia hu-
biese terminado con la paciencia del salteador del Manzano. Hoy, no.
Le infundia nostalgias, remordimientos, como si en la fofa humanidad
del caminante despistado residiese su propia conciencia.

Feliciano el Maiioso sentia sed de confidencias, de voces que le
hablasen hasta el aturdimiento,

—: Y t1, como te llamas?

—Sixto. Sixto Fernandez Engracia.

La voz de Sixto IFernandez Engracia, el caminante perdido, seguia.
siendo aflautada, sin matices, un si es no es antipética.

—¢ De donde eres?

—De La Guardia. Ando por aqui en cuestiones del interés,

—i Ah!

A Feliciano el Maiioso, sin explicarse bien el porqué, se le agol-
paron las ligrimas en los ojos. Pensaba vagamente en lo que el anda-
rin regordete le acababa de decir. Sixto Fernidndez Engracia, natural
de La Guardia, metido en el cuidado de sus intereses, era libre coma
un pajaro, acaso feliz y dichoso como uno de aquellos pajaros que
sonorizaban el monte con sus trinos en las afioradas mafianas de la-
primavera...

—; Libre!

Sixto Fernandez Engracia, por primera vez, ensayd un gesto am-
biguo.

—: Decia usted?

A Feliciano el Maiioso se le escapd un escondido mal humor,

—i No decia nada, recontra!

—Perdone. Me parecié oirle...

—i Basta!

—Basta; si, sefior.
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Pero las ligrimas de Feliciano, abriéndose paso por entre los
escondidos malos humores, seguian pugnando por rodar las secas me-
jillas. La noche cafa ventosa. Feliciano el Maifioso se levanto, giro,
di6 la espalda a Sixto Fernindez Engracia. La voz le sali¢ temblona.
De repente, y sin darse cuenta, lo trat6 de usted.

—i Vayase!

Los segundos, en el monte, eran como eternos, Volvioé a repetir:

—i Vayase!

—H4égame el favor. Yo tendria mucho gusto...

Sixto Fernandez Engracia anduvo unos pasos y le tendié la mano.
De sus dedos pequefios y magros como sonrosadas salchichas, pendia
un billete de diez duros.

—Hagame el favor. Yo tendria mucho gusto...

Feliciano el Maiioso atrapé el billete y cerrd el pufio con rabia.
A la boca le lleg6 el amargor de una lagrima. Su voz era quejumbrosa,
‘casi suplicante.

—i Vayase! j Vayase y diga en la aldea que el Maiioso es un pobre
desgraciado!

Sixto Fernandez Engracia, regordo, voz aflautada y andar como
de través, descendia por la ladera del Manzano. Feliciano el Maiioso,
en aquel mismo momento, se derrumbaba sobre el frio suelo de su
cueva. El desconsuelo, alld en el Manzano, era mortificante y cruel.

Mariano Tudela.
Paseo de las Delicias, 94.
MADRID

38



LOS SOLLOZOS

POR

CARLOS RODRIGUEZ SPITERI

LA VERDAD

Huele a lluvia y se habla en voz alta,

para contar de frente todas las cuitas.

En voz alta, limpia, focal, sin ceguera

para encontrar una voz, muestra brava

que soporta un hombre en el desmoronamiento,
cuando llega al final del corazén que sabe

dentro de un nuevo cielo, redimir el espejismo
cedazo que hace eliminar la espuma

al encarnarse con escaramuzas, con la verdad
deformada como una trompeta que jadea.
Aguja inclinada para conocer las fuentes,

y la caricia para las condiciones del alma.

UN HOMBRE

Un hombre, como péajaro perdido en el cielo
con la calma que cubren las cenizas,

al meter la noche dentro de los ojos,

y su cuerpo entregado a la corriente,

sale al encuentro de las plagas.

No se siente el amparo, como siempre

estan las espaldas cargadas de lapulo,

para saborear el agua en un palomar,

y los pies sujetos a las piedras calientes,
con la inmovilidad del escorpién en la roca.

El hombre, tan intimo, tan solo, sin techo
como cayada hundida en la tierra

perdido por el vedado. Goteando su sangre
entre el lodo, como madeja de barro

se vuelve silencioso al cobijo de los paredones,
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A cielo abierto, en su apariciéon primaveral
al medir el rendimiento de los hombres.
Para ver las dimensiones del corazén

y perderse en el agua, comprobando durezas
entre postes de trabajo gastados por el uso.

Sin estar al alcance del beso,

con los ojos que lloran por el humo.
Arrumbado entre lo que desentierra la piqueta,
con los dedos que arafian la pared, queda fuera
de los sortilegics y fiestas de columpios.

Con pena, con una rosa en el candil

va por la corriente arriba del rio.
Embarrado, palpando la presion de la ceniza
sin moverse de los sitios encharcados,
esperando que siempre sea un afio mas tarde,

Un hombre llora entre la gente

con el balsamo que levanta los corazones.

Al tener que arrastrar carretas de arena,
contemplando al engarzar su alma,

una plaga de lagartas que desaparece en la lejania.

LOS REMEDIOS

El tiempo que se tarda en reunirse,
con un gemido sobre las conchas.

Boca palida con secreto en las comisuras.
desprendiéndose de un peso,
al quitar las cenizas con el talén,

El pie en los umbrales, en suelo desigual
para mantenerse bien sobre la tierra,

Un caliz en el paisaje,

desagiie en sabana, un gancho

espuma de aire para el pulmén inmévil,
gota de agua goteando por el vaso.

40



Desasirse, para que no germinen
espinos, gérmenes, virus. Sonda de medida
en la pleura escindida a cuchillo.

Impulso de la sustancia fundida en la imagen,
que ahoga las fuerzas al encubrir las plantas.
Con dos ojos entre tinieblas y oxigeno,
al traer de nuevo el corazén a su sitio.
(4 marzo 1956)

CON UNA SOGA

Como una piedra, aguanta el peso
de otra piedra.

Hay que taparse los oidos,

y volver la cara hacia el suelo.
Esperando el azadon que libera,
los montones de tierra.

Me estan dando golpes, desde todas partes
y siento que se desploma la alegria.

Con una ciruela en los dedos,

sin los labios con los labios.

Sin tener los ingredientes de la esperanza,
para poder reposar con los ojos cerrados.

Mientras se va perdiendo la confianza
con una soga en la garganta.

Papel quemado para la memoria,

al pasar por debajo de los parpados,
los colgantes de arafas,

entre el remojo de las lagrimas.

LOS PIES EN EL BARRO

Cuando sale del agua del mar,

que se queda inmovil en los puertos,
Separarse, y no acercarse

al hombre que mete sus pies en el barro,
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Cambia la voz,
al descubrir un rostro y quitar un velo.

Torrente corto que rompe la paz

y el contrapeso, buscando la suavidad

que proporciona la unién en la tierra seca.
Testimonio del dspero suelo,

membranas gemelas,

que deja pasar el cuerpo entre los brazos,
para dar salida al aire hacia otra luz.

Y espera que llegue la noche,
para pasarla en claro,
detrds de las puertas que mueve el viento,

Buscando un cuerpo detras de las encinas,
al guiar las manos,
para ir esculpiendo lo que se tiene delante.

Confundido, protegido por los troncos

detras de los setos y enebros,

al rodear matorrales de jara,

pegado a la tapia de zarzas,

para llegar entre cepos a la huerta y pinos,

con la oreja y la espalda en el suslo,

para caer sobre la tierra constantemente ahuecada.

Se juntan las manos, en el cuerpo arrastrado
sometido a la transformacién,

que se reconcentra en la limpieza de sangre,
al cortar el rastro en lengua extrafia.

Rotura y resonancia del suspiro
que se escapa del cuello, hacia la lejania.

SI LLAMAN

Si llaman, no volver.
Desdichas que se alejan,
y miradas que reclaman testigos.

Ojo quieto, que no ve
las aplicaciones del cuchillo,
y la aguja torcida por una nube.
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Poco a poco,
una ufia puede ser peligrosa,
cuando se tiene la piedra colocada en la mano.

Tiempo en contra, sones y ruidos
voces que se tuercen y no estan en su lugar,
al saborear el linaje que se quiebra.

Acaparando sin desgarrones la mordaza,
apropiandose sin asfixia de los momentos,
en que unos pasos dependen de otros.

EMPIEZA EL DESHIELO

Empieza el deshielo, y es triste
ver a los hombres que vuelven la cara,

Vivian sus horas repetidas,
hasta que fueron sacados del relleno.

Entonces su sangre se convirtié en pompas,
creian que la sabiduria habia llegado a sus ojos,
y se ocultaban para esperar y zaherir.

Tenian miedo y olvidaban,

creian en el oportunismo.

En la mesa puesta para siempre,

con la mujer ensalzando por fuera sus horas de trabajo.

Se sentian importantes, pasados por la gloria
hinchados como urogallos,

y tenian prisa en apartar,

la voz que sacé su rostro de los rincones.

Formar parte de la ingratitud del suelo,
conciencia de un cuadro sombrio,
confundidos en zonas de pulpas escasas.

Pata después convertirse, en huecos
de galerias y muros tapizados.

Sin pensar que las horas cuentan,
para caer en la trampa.
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Y que al final se han quedado,
como arroyc seco que fue cascada.

CON EL PIE INMOVIL

Desde un rincén, contemplo
las sospechas que salen verdaderas,

Todas las ambiciones petrificadas,

como una mano pintada sobre el cuello.

Los instantes para fijar a las personas,

a las que rompen los patrones del comportamiento.

Humo que sale a la vista,
con todos dentro de una jaula de pitos.

Imposibilidad de volver atrds,

al tropezar con pequefios tapones de polvo,

para untarse con otro ungtiento,

continuando el trabajo de lijado y temple corredizo.

Como un cortejo que observa en silencio,
el movimiento de los hombres,

Al contemplar afios mas tarde,

el deterioro que se produce en la personalidad.
Cuando solo entre la multitud, surge

la voz segura, la compaiiia de un reino de amistad.

LIGADURA

Asi sucedid
al tocar a arrebato para llamar a los demds.

Con pupila y mdasculo liso,

esperando estar en las cimas,

Dificil de enganchar en el anzuelo,

con la fuerza de la costumbre,

sin contradecir las reglas que rigen el destino,
buscando los fundamentos de las misivas,
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Armando un lazo, hablando de turbulencia
con la cabeza dentro de un saco

Tratando de quedarse solo,

con temperatura de recipiente esterilizable.

Cuando todo es presente,

y el pasado son temblores que persisten.

Esponja vegetal para lo que hay dentro de los hechos,
y poder esquivar las prevenciones.

Desaparecen, poco a poco, los vestigios
queriendo saber quién ha podido calar mas,

LOS SOLLOZOS

y se le escapaba un solloso (PRoUST)

Los sollozos en la tierra,
los origenes del llanto que se apaga,
con la dltima ola que llega a la playa.

Sélo el consuelo de algunas palabras,
en visperas de pisar el umbral,

Cuando la llama es relampago que abrasa,
la hierba espesa y las flores abiertas,
como aguilas dormidas en el aire.

Los sollozos. El monétono sollozo
del hombre vinculado a su esqueleto,
como vive el crusticeo dentro del caparazon.

Carlos Rodriguez Spiteri.
Paseo de la Castellana, 28.
MADRID



VALOR RELIGIOSO
EN LA OBRA DE LEOPOLDO PANERO

POR

CARLOS GARCIA HIRSCHFELD, S. L.

Al pretender buscar a la obra de Leopoldo Panero su lugar ade-
cuado, su linea propia en la historia de la poesia, podemos trazar una
linea semejante a la de la poesia de Antonio Machado.

Antonio Machado, entre el modernismo de Rubén y su hermanoc
Manuel, imbuido considerablemente en el intelectualismo del g8, crea
una poesia altamente diferenciada de la primera tendencia —no creia
Antonio Machado en el halago formal poético—, representa una linea
pura a la que no nos atrevemos a calificar ni de intelectualista a secas,
ni “clasica ni romantica”, ni mucho menos modernista, y que, sin
embargo, tiene de todas estas tendencias. Antonio Machado se esfuer-
za, y lo consigue, en dar a la palabra su valor; instaura un lenguaje
directo, profundamente comunicativo, y suefia en la generaciéon que ha
de venir, la que se parecera mas a él. Proféticamente, en 1919, habia
escrito: “... Amo mucho mas la edad que se avecina y los poetas que
han de surgir cuando una tarea comun apasione las almas..., sélo lo
eterno, lo que nunca deja de ser, serd otra vez revelado” (CUADERNOS
HISPANOAMERICANOS, pag. 405, numero dedicado a Antonio Machado).

Esto era en 1919; hoy podemos asegurar que esto que sofiaba
Antonic Machado lo tenemos entre las manos.

Leopoldo Panero también ha trazado su linea a través de tenden-
cias, de “ismos” que luchan en sus extertores. Nos ha hablado un
lenguaje directo que no pretende halagar ni la vista ni el oido, sino
que va de alma a alma.

SOLEDAD, ESPERANZA, DOLOR

A ti, Juan Panero, mi hermano (39).

El 7 de agosto de 1937 moria Juan Panero. En esta fecha Leopoldo
tenia escasamente veintiocho afios. Interesaria conocer las fechas
de sus producciones poéticas, pero a buen seguro que desde la muerte
de su hermano su obra se enriquecié preciosamente, dolorosamente.

N. B—Cito segtin las paginas del libro Escrito a cada...
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He leido y releido a Lecpoldo Panero, he intentado penetrar ava-
ramente en su alma y se me ha aparecido nitida, cada vez mds nitida,
la idea cumbre, tépica, si no se tratase de un gran poeta, de la soledad.

Habiendo vivido algo de los dias de Castilla es facil imaginarse
la soledad de un campo otofial y nublado que deja su presién sobre
los oidos y sobre el alma. Esta es la soledad que, partiendo de fuera,
puede alcanzar, o de hecho alcanza, el alma de cualquier mortal. Pero
hay ademas una soledad —la desolacién— que parte de dentro. Es una
fuerza que se opone dolorosamente a nuestra tendencia al bien. Espi-
ritualmente concebida, la desolacién producird una esperanza de ad-
quirir el bien pretendido, o una desesperanza del mismo.

Esta soledad, la mayoria de las veces, es indefinible. Al parecer
incausada. Asi la entiende Panero:

No sé de dénde brota la tristesa que tengo.
Mi dolor se arrodilla, como el tronco de wun saice
sobre el agua del tiempo, por donde voy y wengo,
casi fuera de madre, derramado en el cauce (33).

i No sé de dénde brota! Pero esta incertidumbre de la desolacién
jamds dejard en Panero un sentimiento desesperado. Al contrario:
aun sin conocer la causa de su tristeza se abraza a ella y la regenera:

Lo mejor de mi wvida es el dolor. T sabes
como soy., Tit levantas esta carne que es mia...
... T# esta noble tristeza que llaman alegria.

“T1 sabes como soy”’, Levemente se insintia al autor de todo. Y de
este modo, viniendo de Dios, la soledad, la tristeza que de él brote no
puede ser sino alegria:

Esta noble tristeza que llaman alegria (35).

La soledad asi sobrenaturalizada es confesion de impotencia. Se
mide en ella la distancia entre lo infinito y lo finito, entre Dios y la
materia. Esta medida estd tan fuera de lo vulgar que al que la intenta
lo hace o pecador o santo.

... Tt hiciste

de la nada el silencio vy el camino del beso,
y la espuma en el agua para la tierra triste... (306).

Esta soledad, incomunicada e incomunicable —Ila soledad hecha
carne—, se hace melancolia. Antonio Machado tiene para esta palabra,
todos los calificativos capaces de adjetivar una vida: la melancolia es
agria, es negra, se corporiza y anda, se hace historia y cuenta; el me-
nor de los Alvargonzélez tendra sus ojos “llenos de melancolia”, Leo-
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poldo Panero nos va haciendo un recorrido semejante: es “el duende
de nuestras pobres almas” (27); también la corporiza, pero levemen-
te: “un 4ngel, casi un angel” que nos tiende su mano; se introduce
esta melancolia en lo mas intimo del hombre y se hace alma; reza,
mirax-y toca con nosotros; se hace ambiente.

es el son de los bosques donde el alma se extiende
hablindonos lo mismo que Dios nos hablaria.

A esta melancolia la podiamos llamar nostalgia y se haria aiin mas
machadiana. Pero basta. Con esto entendemos el poder de sugestion
de un gran poeta. Tenemos entre las manos los vocablos de soledad,
tristeza, melancolia y nostalgia, y, sin embargo, qué lejos estamos de
un sentimentalismo romdantico-huero, que se hubiera quedado indu-
dablemente fuera de nosotros. La poesia asi entendida, al modo de Pa-
nero, no necesita paisaje (jcreo que ninguna lo necesita!), ni anéc-
dota, ni forma. El verso, cuando es lo que es en Panero, una traduc-
cion de las esencias de la vida, necesariamente se hace poema.

Hemos hablado de lo que podiamos llamar el repliegue de la so-
ledad que sera tristeza, melancolia, nostalgia. Pero no se nos escapa
que en ese repliegue, como en todos, hay algo de egoismo: volvemos
sobre lo nuestro o por ignorancia o por vicio, rara vez por virtud. La
virtud tiene otra direccion bastante mas ortodoxa.

En los versos de Panero ya citados hemos encontrado una cierta
elevacion de la criatura a Dios. Sin embargo, a pesar de esta elevacion,
seguiamos muy pegados al yo. Pero hay un modo de superarse; este
modo, tan antiguo como el mundo y que se acabard con el juicio de
cada uno, es la esperanza. I.a esperanza, entendida como tendencia
al hallazgo, perpetuamente nos eleva. Entre una fe ciega y lenta y
una caridad ardorosa nos ha colocado Dios la esperanza como virtud
exclusiva del hombre en cuanto mortal. Por ella nos deshacemos del
dolor y nos hacemos de Dios,

Leopoldo Panero hace girar en su Céantico (50) toda la verdad en
derredor de Dios. Para los hombres de buena voluntad este solo hecho
haria a Dios deseable. Y asi lo entiende Leopoldo, pues sefiala como
producto y fin de nuestra vida, como nuestra tinica verdad, la espe-
ranza de Dios. Se torna sentencioso, y consciente de su dogma decla-
ra que

la esperanza es la sola verdad que el alina inventa.

En estos instantes se acusan las principales diferencias entre Pa-
nero y Machado. Machado tiende a la liberacién y lanza su flecha, pero
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al parecer con billete de vuelta: su esperanza se hace en su obra las
mas de las veces desesperanza.

Ayer soiié que weia
a Dios y que a Dios hablaba;
y sofié que Dios me ola...
Después soiié que sonaba.

Antonio, por educacién, por ambiente, tenia que hacer algo mas
que abrir sus ojos para creer. Le faltaba la fe y le faltaba la esperanza.
Leopoldo, en ambiente diverso, supera sus amagos de desconfianza con
las virtudes cristianas. Con lucha se libra de la tentacién.

. me tenderé hacia Tus manos, Padre mio,
me tenderé temblando...
... palpitando entre la esperanza vy el recuerdo
y miry « mi alrededor para cerciorarme de que vivo,
para olvidarme de que vivo,
desprendido del todo entre Tus brazos (65).

La lucha de Antonio, en cambio, es tener que vivir siempre con
esa

amargura de querer y no poder
creer, creer y creer,

Puesto que hemos pasado revista a estas manifestaciones de la
soledad, nos vamos a remontar a la causa de ella. Tenemos motivos
suficientisimos para sefialar la muerte del ser querido como principio
y causa de ese dolor y soledad.

Dicen que cada muerto tiene su titio en el corazén que llora. Cuan-
do son muchos, el corazon, totalmente taladrado, no puede llorar, se
seca, se duele, se cierra casi a todo lo exterior por un automatismo
inevitable. Dios asi lo ha querido. Asi nos ha hecho.

Tanto en Panero como en Antonio Machado, la muerte se entroni-
z6 violentamente.

Antonio Machado sélo tenia a Leonor. Después que ella murié,
hasta su mismo aspecto fisico mudé: tomé esa expresién del hombre
que calla y que lo sabe todo porque ha sufrido mucho. El dolor de
Antonio debié de ser inconsolable, Tiene sélo cuatro versos que hablen
directamente de Leonor. Pero la densidad de ese epitafio raramente

se vera igualada. En ese momento su fe en Dios es vigorosa y en-
frentada.

Seitor, ya me arrancaste lo -que yo mds queria.
Owe otra vez, Dios mio, mi corazén clamar.
Tu voluntad se hizo, Seiior, contra la mia.
Seiior, ya estamos solos mi corazén y el mar.
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¢ Manifestacién de dolor..., oracién..., desesperacioén...? Pero no.
No caigamos en la tentaciéon de interpretar racionalmente un grito.
Es lo de siempre: el dolor y la vida de un hombre que se vera solo,
irremediablemente solo, porque Leonor, en aquellos dos afios de ma-
trimonio, habia llenado todos los cauces de la profunda vida de Anto-
nio. Verdaderamente somos crueles al examinar detenidamente el dolor
de un hombre y mds crueles al sefialar que ese dolor no sea cristiano.
Porque en estos momentos tragicos lo tinico que se busca es el con-
suelo. Y si no se mira a Dios, como se debe mirar, es porque no se le
conoce.

Y vamos a pasar al dolor fuerte de Leopoldo Panero: la muerte
de su hermano Juan. {)ué fuera un hermano para otro nos lo dira el
mismo Leopoldo:

A t, Juan Panero, mi hermano,
wi corazén y mucho mas.

La hora de la muerte es la hora de las alabanzas, es verdad. Pero
si a estas alabanzas se une la evocacién honda de los sentires —pasados
y presentes— mas nuestros, creo que podemos decir que nos hallamos
bastante alejados del tdpico.

En “Adolescente en sombra” (39) los cuartetos, exactamente rit-
micos, atesoran todo el dolor sincero de un hermano

A ti, Juan Panero, mi hermano...
mi compaiiero y mucho mds;

a ti, tan dulce v tan cercano;

a ti para siempre jamds...

... A t, nacido en la costumbre
de ser bueno como la encina,

de ser como el agua en la cumbre
que alegra el cauce v lo ihumina.

Por estos versos comenzamos a saber del paisaje en Leopoldo
Panero, Paisaje de infancia: el roble, la encina, el rio —algin hijo
del Duero—. Pero no hay nada de recreacion en el paisaje. Es un viaje
a ciegas, en donde sélo percibimos las cosas por las ondas que emiten..

A t, nacido en la costumbre
de ser bueno como la encina.

No se le podra dar mas vida a una encina, El verde-pardo de sus.
hojas recias y pequefias se hace en Leopoldo Panero alma. Antes ya.
Antonio Machado habia levantado la noble encina castellana y habia
pregonado su humildad y fortaleza.

Para Leopoldo es Juan el “que llena de abundancia la memoria del
corazén”. El dolor, psicologica y fisiolégicamente, es movimiento ;.
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los nervios o se atensan o se aflojan extremadamente. Rara vez, nunca,
dirfa, es imperturbable y quieto. Si no hay fe el dolor avanza v blas-
fema. Cuando hay fe se hace recuerdo y llora. El recuerdo se hace
hogar, familia, juego de nifios, caminos, también de nifios, hasta la
escuela.

A ti ceniza de mi infancia

en las llanuras de Ledn;

desamparade v dura hombria

donde era dulce descansar,

como la tarde en la bahia,
desde el colegio junto al mar.

He observado en muchos poetas el recuerdo de la ciudad de Ia
infancia, y en todos he encontrado las mismas notas. (Véase Juan Ra-
moén, Vic. Aleixandre, el mismo A. Machado.) Se recuerda la ciu-
dad, y en ella al padre, a la madre, al ambiente. Hay imprecision, es
cierto. Pero es pretendida, porque esa imprecision es suficiente parg
evocar en todos los mejores dias.

Al fin de su libro pone Leopoldo otras dos composiciones, tam-
bién a sus hermanos. ““Con mi hermana Rosario”, una; “con mi her-
mano Juan” la tltima. El recuerdo, como mas lejano, es mas leve,
estd “disuelto”.

... disuelto estd tw paso.
Disuelta en tode estis y en nada existes;
$6lo mi corazén te nulre ahora.
1Tu fresca voz, la hiel de tu wirada,

las olas de tu risa! ;En qué consistes
st no es en mi dolor mientras te llora...? (165).

Pero este ser “disuelto” cuando se refiere a Juan, es un “disuelto
en mi alma”, “igual que el viento”, dice Panero, “igual que el aroma”’,
que no se ve, pero se siente. Hay un minimum de objetividad, pero el
suficiente para que atn pese en el corazén

disuelto y suelto al fin, pero en mi mano,
pero en mi corazdn rvaiz te siewto (166).

Y ésta ha sido la muerte de los seres queridos. Habiamos dicho
que cuando hay fe el dolor se hace recuerdo y llora. Panero en
“Adolescente en sombra” dice mds: cuando hay fe

casi sin voz el labio veza (41).

~ Este es un modo bello de sentir la muerte. La soledad asf ir4 revis-
tiéndose de todos los caracteres que hemos sefialado antes. A lo més
llegard a hacerse “melancolia la esperanza”, pero no més. Necesaria-
mente faltara el grito.
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II

TIEMPO. UNA INTERPRETACION SENSATA DE LAS COSAS

Lo que Dios ha wmirado sélo existe (131).

La contemplacion de las cosas en cuanto durables ha dividido
siempre al mundo en dos sectores, que ampliamente podiamos definir
como el mundo de los insensatos y el mundo de los sensatos, Pues los
primeros, en una postura epictirea o renacentista —carpe diem!—
“reciben”, “detienen” al tiempo que por naturaleza es algo que fluye.
En ellos la virtud, valga la palabra, sélo puede ser la esperanza. Mas
no se espera lo inmutable, sino mas y mas lo mudable: el placer en
sus mil manifestaciones: comamos y bebamos...

El sensato acelera al tiempo en sus sustancias. Lo acomete, se
adelanta a él. Vive sobre sus dias: se nutre de esperanza. En el or-
den de lo mejor esta esperanza unida a la caridad insaciable y al ejer-
cicio de otras virtudes hara al santo.

Y he comenzado dividiendo, no para asignar ingenuamente a Pa-
nero el reino de la sensatez, sino para desligarnos desde el comienzo
de un campo de interpretacién menos del caso. En ambos sectores se
dara poesia, pero en uno de ellos, a mi ver, las cosas y, pues éstas
también los intelectos, no perciben a Dios como medidor de ese tiem-
po. Las medidas las haran sus cabezas que como clepsidras estardn
dispuestas a la inversién tras cada suceso. Y Panero, y al decir
en Panero no excluyo a otros, no ocurre esto. Hay una relacién cons-
tante a Dios.

En su “Cancién entre marzo y abril” (93), un poema hogarefio
tierno, el recuerdo de la mujer y el hijo estin sobre los versos:

Te siento andar, lo mismo
que en la nieve los pdjaros,
mientras duermes al niiio,

que va sobre la nieve
del sueiio...

El paisaje aqui, aun en su detenimiento, es impreciso. I.a “cosa”,
lo exterior es mucho mas puro y més del poeta que unos “4rboles des-
pués de la lluvia”, todo lo “nitido y exacto” que queramos. Es el co-
razén del poeta el que se toma en peso en alguna noche vivida entre
marzo y abril:

mujer de manos blancas
¥y ojos azules, hijo

como un espejo puro
que empaiia cuanto miro.

Esta vida de hogar es



plenitud de un instante...
. con cielo sobre el alma.

Ya vamos sintiendo a Dios sobre los instantes del alma,

... con eco fugitivo
de pasos que se llevan
la vida que vivimos...

Y acaba Panero atrayendo, digamos asi, la mano de Dios:

La wvida rueda lejos,

Seiior, de mi recinto,
Cuando a mi puerta llames,
Seiior, iré contigo.

Y en el hogar del viento...
... se quedard dormido

mi corazon alegre

con todo lo que es mio.

“Con todo lo que es mio”: Si, pues es justo premio, ya que hemos
dado cima a esa esperanza que ha querido vivir sobre el momento.
En el poema “El peso del mundo” (72), de un cierto aire macha-
diano, podr4 parecer a muchos que dicta Panero un modus vivendi
burgués y quizd en disonancia con la interpretacién que mas arriba
hemos dejado asentada., Y creo que no se debe pensar asi. Es natural
que el paisaje, su paisaje de nifio y de siempre, se le antoje como el
soporte para el descanso del mundo. Y es que a este mundo, visto des-
de donde siempre lo vemos, forzosamente le podemos, le debemos acha-
car “pesadumbre de encinar”. Y no es burgués y apoltronamiento el
ver en la vida popular y sencilla lo de hoy igual a lo de mafiana, y crec
que en esto estd Panero cuando dice:
Hoy y maiiana, el sonido
continuo, puro, mortal,
teje la santa armonia
del tiempo, en la eternidad

intimamente aldeana
del rincén que Dios nos da.

Y en esta eternidad intimamente aldeana

vivir, vivir como siempre.
Fivir en siempre y amar,
traspasado por el tiempo,
las cosas en su verdad.

Estos dos tltimos versos ya nos aclaran mas la interpretacion dina-
mica y exacta de lo que tiene que ser el tiempo. Porque el amor, si nc
es el de los bienaventurados, siempre requiere una accién podadora en
un principio y seguidora y caminante después.
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Tras esto, cabe pensar en las conversaciones de Antonio Macha-
do en la rebotica de algiin pueblo de Andalucia. Creo que en los ver-
sos que acabamos de citar (72) la filiacién machadiana es clara, y no
suponen, como hemos dicho, un modus vivendi de vegetariano con-
valeciente, sino simplemente un modo muy humano de sentir.

Y ahora fijemos la atencidén en la adjetivacion de Panero.

Porque el adjetivo abunda en el mercado de la literatura y porque,
a pesar de la abundancia, su empleo técnicamente es dificil. Damaso
Alonso, en su estudio sobre San Juan de la Cruz, dedica un parrafo a
la funcién estética del adjetivo. Dice Damaso: si escasea el adjetivo
“se aumenta la velocidad, la cohesiéon y la concentracién de todo el
periodo; resulta resaltada la funcién del nombre. Resaltada en dos
sentidos: porque los sustantivos se adensan..., y ain mas importante
porque el nombre aislado, desnudo, tiene que multiplicar sus valencias
afectivas. (Véase Damaso Alonso: Poesia Espaiiola. Ensayo de mé-
todos..., pag. 312.)

Con esto no se excluye el uso del adjetivo, sino que se predica la
dificultad de su uso. Y no voy ahora a hacer un recorrido por el ad-
jetivo de Panero, ni a enumerarlos siquiera, aunque adelanto ya que
no es prédigo en su uso, sino a valorizar los que emplea. Porque en
estos aspectos mas formales de la poesia es en donde veo mas la in-
fiuencia de A. Machado. Aun para el que no vaya dispuesto a encon-
trar semejanzas, sonaran familiarmente el ritmo y la cadencia de la
concienzuda adjetivaciéon de L. Panero. .

Hay adjetivos idénticos en Machado y Panero, pero esto dice poco;
mas dice el advertir que tanto en uno como en otro poeta el adjetivo
se sustantiva, pesa en el verso, es una cesura impuesta por el poeta
en el alma del que lee; este adjetivo, aun en su funcién adverbial, deja
la carga afectiva mas profunda:

Un golpe de ataiid en tierra es algo
perfectamente serio (A. M., IV).

el dia
profundamente rural (73).

. nuestra sombra fll?ﬂ(l
trigicamente a la gallina ciega (79).

Ya advertimos las semejanzas de la melancolia. Ahora, indistinta-
mente, podiamos hablar del “Guadarrama” sombrio y frio, gris y
blanco, durmiente y triste, alto, de pefiascales desnudos, desiertos;
podiamos palpar el olor fuerte de los agrios campos, o definir la encina
castellana tan de Antonio como de Panero,

Antonio Machado nos ha dicho que “nuestra vida es tiempo”. Pero
es que si nuestra vida es tiempo, es perfectamene mensurable. Su co-
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mienzo, como su fin, son perfectamente abarcables por cualquier con-
ciencia, y no es menester para esto nuestra experiencia, basta un ele-
mentalisimo ejercicio de induccidn.
Antonio Machado, en el tiempo, juega con la esperanza y la
deseperanza: virtud y vicio exclusivamente temporales
Ya nuestra wvida cs tiempo y nuestra sola cuita

son las desesperantes posturas que lomamos
para aguardar... (XXXV).

Nuestra ocupacion es “desesperar aguardando”, es decir, esperan-
do. Y, para librarnos de esta contradiccién, recurre a excluir todo lo
que fue, Con esto, la desesperanza —lo desesperado— ontoldgicamente
estd abolida, queda tan sélo la virtud. Tiene variadisimas maneras de
expresar esto:

Hoy dista mucho de ayer.
Aver es nunca jamds.

Y vemos que en L. Panero se dan también estos instantes indife-
renciados, que no sabemos si son del ayer o del mafana,

Es que ya somos [/ el ayer del maiiana (150).

Hasta aqui Panero sigue el sistema de Machado. Pero llega como
siempre el cruce en donde se separa, llega como siempre la separa-
cion, Y la separacién en la interpretacion del tiempo en estos poetas
fa encontramos en dos canciones. “Cancion crédula de los ojos” (135)
llama Panero a Ja suya. Las de Machado se encuentran bajo el epigra-
fe de “Cantares” (CXXXVI). Porque el canto ha sido siempre un
modo sano de ayudar a vivir,

Si pretendemos medir la duraciéon de las cosas hemos de contar
con un principio y con un fin. Por nuestro Credo sabemos que el
Principio es Creador e increado y que el fin se confunde con el Prin-
cipio, pues es el mismo en su esencia. Son tinicamente dos géneros-de
causalidades.

Pero Machado se cierra a creer, a investigar al menos:

saber, nada sabemos;

de arcano mar vinimos, a ignota wmar iremos.
.. la luz nada. ilumina y el sabio nada enseiia (XV).

Hay predisposicion inicialmente perjudicial. En otra cancién o
cantar A, Machado no ve camino para andar, nada hay hecho, todo lo
hemos e ir haciendo:

Caminante, son tus huellas

el camino, v nade mds:

caminante, no hay camino;

se hace camino al andar... (XXIX).
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Esto en muchos érdenes es asi. En el orden de la causalidad pri-
mera, de ningtin modo. No atribuimos a Antonio esta intencién; quiza
no pensaba en la interpretacién que hoy le estamos dando, pero quiza
si..., y, sobre todo, su modo de ver, y es de lo que se trata, aparece
muy desigual al de Panero.

La cancién de Panero, aun en su titulo, es “crédula” En ella hay
camino :

Hoy te miro lentamente
como un camino al andar.
Pero, sobre todo, es portentosa la mediciéon que hace de las cosas

que no se acaban jamds
porque Dios las ha mirado.

En otra ocasion habia dicho

lo que Dios ha mirado sélo existe,

y en la misma “canciéon crédula”:

. SOmos fruto en semilla,

que se desprende al azar

de la mano que hace el siempre
¥y el maiiana v el quizd.

Asi se concibe el Principio de las cosas como una simple mirada de
Dios. Aquéllas existen porque existe un Intelecto que las concibe, ;Y
el fin? El fin todos lo conocemos:

Una noche cerraremos
niuestros 0jos...
.. Pero el amor wvivird.
Esta perfectamente logrado el circulo de nuestra peregrinacién con
el amor, la caridad eterna, como simbolo de nuestro supremo fin.

III

EL DIOS QUE NUNCA ENCONTRAREMOS DE MACHADO Y EL DIOS DE CADA
INSTANTE DE L. PANERO

Y mi corazén se ha dormido.
Y todo Te lo entrego viviente (132>

Y vamos a remontar en esta tltima parte de nuestro trabajo el
sentido humano, todo lo plenamente humano que queramos, de las co-
sas y vamos a hacer algo en el orden espiritual mas elevado.

Y para traducir la vida vulgar en verdadera vida nos vamos a
valer del sueiio. La vida, se dice, es suefio. En Panero el suefio y lo
sofiado es vida:

Todo es verdad porque alguien lo ha sofiado (163).
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A muchos parecera esto un poco fuerte. En otro lugar dice

... ¢Estds callado
pura mejor sofiar lo que has vivido? (114).

Esto ya es mas exacto, mejor dicho, mas claro. Necesitamos el si-
lencio para recoger en nuestro suefio lo que hemos vivido. Ya dijimos
que cuando el dolor se hace recuerdo necesariamente el hombre se hace
solitario. Tiene que ser asi. Pero esta soledad, este suefio, son por su
origen tristes. Sin embargo, tenemos en nosotros un germen de feli-
cidad. La podemos llevar siempre en la mano. “El peso de lo ale-
gre” (163) llama a esta mina Leopoldo Panero. Aqui no recogemos el
dolor sino el amor: las cosas que hemos amado alguna vez, las que
estamos amando y amaremos. Y nos ayudamos en estas operaciones
nuestras del suefio. Y con él, en parte, creamos, hacemos algo: hace-
mos verdades. Y, naturalmente, asi

Todo es wverdad porque alguien lo ha soitado.
V es el alegre peso sin presencia

de una wverdad soiiada y no vivida

hasta que quiere Dios... (163).

La dedicatoria que hace de estos versos a su mujer confirman la
explicacién que venimos dando: si sofiamos un amor verdadero y
auténtico, este amor, este amado vendrid a hacerse una realidad en
nosotros. Es decir, estamos haciendo verdades, estamos creando algo.
Una vez en posesion de lo amado, aiin podemos seguir sofiando, ha-
ciendo: el fruto que brote del amor serd algo soflado y amado, capaz,
a su vez, de hacer algo en la vida, y éste

es el peso alegre

de una verdad soiiada v no vivida
hasta que quiere Dios.

Porque Dios lo ha querido wamos juntos
y cuanto hemos soiiado nos espera.

En Machado hay una técnica igual o parecida, pero, desgraciada-
mente, tiene un anverso doloroso. Como en Panero, el suefio aporta
bondades y dicha:

Anoche, cuando dormia,
soné, jbendita ilusion!,

que una fontana fluia

dentro de mi coraszén...
Anoche, cuando dormia,
soié, jbendita tlusién!,

que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazén (LIX).
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Afios después dira:

Todo hombre tiene dos
batallas que pelear:

en suenos lucha con Dios;
vy despierto, con el mar,

Dios se le muestra, pero para A. Machado se le hace una lucha;
parece que no comprende a Dios sino como vengador o exigiendo
cuentas. Y esto no es asi. Si tenemos en nuestra carne nulidad e incen-
tivo de pecado, Dios no nos va a pedir cuenta de ello; Dios contem-
pla con mas agrado, permitasenos hablar humanamente, nuestra igno-
rancia y nuestra nulidad si sabemos cubrirlas con lagrimas. Y su ac-
cién no es de lucha, sino de abrazo; lo que pasa es que de lejos la lu-
cha y el abrazo se asemejan bastante..

Por eso, porque cristianamente reconocemos a Dios tal cual es, es
oportuna y digna cualquier ofrenda:

Y mi corazén se ha dbrmido.
Y todo Te lo entrego viviente (133).

Habiamos hablado de la soledad como un producto de la muerte
o como desolacién. Esta soledad es impuesta en cierto modo. Hay otra
soledad que se crea el hombre y en la que el hombre se mide y se su-
pera. Es en la noche, en el examen del dia, cuando todos nos supera-
mos. De noche, a la luz del fracaso de un dia, a la luz de la esperanza
de algo por hacer mafiana, la fe se robustece y somos lo suficientemen-
te hombres para indagar y rebuscar en nuestra miseria. Y es santo el
arrepentimiento, si. Pero es mejor el propdsito porque en él hay mas
caridad.

Ahora, Seiior, que mi puresa tengo
como un hijo dormido entre los brazos,
quiero entero olvidar mi ser sensible (28).

Levemente nos hacemos ingravidos y subimos a Dios:
Ahora que estoy tan cerca... (29).

itan cerca de qué? Ahora si, que estoy tan cerca..., no podemos, no
alcanzamos a comprender quiénes somos si no es uniéndonos

a la nostalgia de ser hombres.

Por eso, para procurar del todo la ascensién: el propdsito: quiero
olvidar mi vanidad
mi nombre iluso (29).

Y es entonces, en la noche, una vez purificada el alma —siempre
ha sido Ia noche el simbolo de la purificacion—, cuando podemos en-
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trar intimamente en trato con Dios. Ya no estorban ni las creaturas
de fuera ni las de dentro.

En este sector poético de L. Panero es en donde su obra se puede
aquilatar mas veridicamente. Ese minimum de “cosa” que requiere el
poeta para cruzarlo con su alma y hacer verso, en Leopoldo es su po-
tente vida interior. De aqui el alto valor que su poesia toma. Porque
en estos momentos, quizd sin pretenderlo, estd logrando el coeficiente
mas alto para obtener una poesia pura. Ciertamente falta mucho para
entrar en San Juan de la Cruz, jéste era un santo!, pero lo considero
muy superior, enormemente superior, a Juan Ramon.

Ahora que la noche es tan pura y que no hay nadie mds que T,
dime quién eres.

Es el alma preguntando por nuestra tinica suprema realidad. Siguen
los versos escapindose como salmos, contestindose unos a otros:
...dime quién eres, ...dime quién soy.

Dime quién eres y qué agua tan limpia tiembla en toda mi alma.

Con Dios no luchamos, no podemos luchar, seria una necedad. A
Dios si podemos preguntar humildemente todos los misterios incom-
prensibles:

Diine quién eres y por qué me wvisitas...

.. Y por qué Te separas sin decirime Tu nombre,
ahora que la noche es tan pura y que no hay nadic mds que Tii.

Los parrafos sucesivos todos se justifican con el “ahora” pedi-
gtiefio. Pero en todos ellos, repetidamente, hay un sentimiento dolo-
roso, el mas doloroso una vez que hemos entendido algo de la dulzura
de Dios .

Y por qué la tristeza de ser hombre (46-48).

En “Céntico” (50), de lo mas logrado del libro, se ama el reflejo de
Dios en las criaturas:
Es wverdad tu hermosura. Es verdad.
Tus ojos tienen toda la dulsura que cxiste.
Como un ave remota sobre el mar tu alma vuela.

Es mds werdad desde que tit naciste.
Es verdad. Tu pie Hene costumbre de gacela.

“Tu pie tiene costumbre de gacela”. Panero, a medida que se hace
sublime, juega con la frase de un modo maravilloso, y va logrando en
todo el libro una sucesién de metaforas de un valor enteramente iné-
dito.

Tu sonrisa —dice en otro sitio (83)—
se va durmiendo mieniras Dios la mece.
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Y en otro lugar (151) recuerda a la vieja

cuando estaba desprendiéndose va de su ternura
igual que el musgo de la piedra himeda.

A Dios lo podemos retener por la oraciéon: la oracién en su esen-
cia es un didlogo, y el didlogo, en cuanto tal, es o solucién a una nece-
sidad o consuelo ante un revés. De aqui el tener que concebir la ora-
cién como necesidad y como consuelo. Como necesidad sujetiva, porque
el hombre esta hecho para estar pendiente y necesita un soporte. Como
consuelo, porque alcanzar ese sustento a nuestra necesidad cuesta,
y ante él se cruzan muchas pasiones, y es necesario, digamoslo, un
consuelo de arriba.

Panero habla a Dios sinceramente, cree que le alcanza con sus
versos, Su oracion es como la hiedra.

Porque es como la hiedra, déjamme que Te abrace,
primero amargamente, lleno de flor después,

y qite a mi viejo tronco poco a poco me enlace,

Yy que mi vieja sombra se derrame a Tus pies

jporque es como la rama donde la savia nace,
mi corazén, Dios mio, sueiia que Tt lo wves! (60).

Esta es la oracién en su vision dentro-fuera, alma-Dios; en su vi-
sién inversa Dios-alma somos incapaces de medir las gracias; sélo ad-
vertimos momentaneamente que las cosas se han ido, y

el latido de Dios que queda dentro (49).

Y vamos a acabar. Pero antes vamos a detenernos en el poema
“Escrito a cada instante” (32), que le ha dado titulo a todo el libro.
Lo he dejado para el final porque asi podremos, por tltima vez, traer
unos versos de Antonio Machado que nos recuerdan a Panero. Es el
modo de encontrar a Dios por la introversiéon, Machado dice:

Yo he de hacerte, i Dios, cual tit me hiciste,

y mas adelante,

el Dios que todos llevamos,
el Dios que todos hacemos,
el Dios que todos buscamos
Y que nunca encontraremos.

Este es limpiamente Antonio Machado, nuestro genial Antonio
Machado: un buen hombre, un hombre buenisimo, un hombre de bue-
na voluntad, que intenta hacer a Dios dentro de si, y falla. A Dios lo po-
demos lograr, si, por la introversién, pero siempre se nos mostrara
indecisamente. Es algo demasiado grande para que el hombre a su
merced lo cree, valga la palabra.,
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Panero ha aprendido el método y le ha dado su valor. Porque “a
cada instante” ha ido reflexionando en si y encontrando en su vida la
semejanza del creador:

Y Su sombre sin letras,

escrito a cada instante por la espuma,
se borra a cada instante

mecido por la miisica del agua;

y un eco queda sélo en las orillas.

Y esto es lo que logramos: un eco de Dios tan sélo.

Cada latido
otra vez es mds dulce, y otra y otra...
Dentro del pecho estd.

Tus hijos somos,
aunque jamds sepamos
decirte la palabra exacta y Tuya,
que repite en el alma el dulce y fijo
girar de las estrellas.

Dejemos esto asi. Con ello tal vez comprendamos mejor por qué
Leopoldo Panero, con su alma grande de poeta, escribi6

piadosamente, las estrellas miro (152)

Carlos Garcia Hirschfeld, S. 1.
Colegio del Inmaculado C. de Maria.
Avenida de Eduardo Datc, 18.
SEVILLA
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BRUJULA DE ACTUALIDAD






Seccion de Notas

NOTAS DE LECTOR

IZ1 escritor chileno Gonzédlez Vera —uno de los mas agudos y agi-
les criticos de su palis, a la vez que un extraordinario novelista— aca-
ba de publicar una serie de retratos literarios con el titulo de “Algu-
nos” (1). Presenta una docena de figuras ilustres de la literatura

1oderna de Chile: Alone, Augusto d’Halmar, Enrique Espinoza, IFede-

rico Gana, Jorge Gonzalez Bastias, Armanda Labarca, Mariano La-
torre, Baldomero Lillo, Gabriela Mistral, Ernesto Montenegro, Manuel
Rojas y Vicente Pérez Rosales. Retratos hechos con rasgos precisos,
entreverados de ironia, aunque siempre respetuosos y calidos de comu-
nicacién humana, que se interrumpen, a ratos, con breves ensayos de
amena critica acerca de la obra de esos personajes.

Gonzalez Vera usa de sus favorables dotes de narrador (demos-
tradas en “Vidas minimas” y ““Alhué”, dos preciosos conjuntos de
relatos) para dar una vida, a la vez exacta y pintoresca, a los escri-
tores citados, L.a obra viene a constituir una pequefia historia selec-
ta de las letras. chilenas mas recientes, hecha con esa sabiduria sinté-
tica que caracteriza a los que, poseyendo cualidades excepcionales para
la literatura de “creacion”, se dedican circunstancialmente a la critica,
de un modo eficaz y oportuno,

X
*
*

Del poeta sevillano Rafael Laffén ha sido publicada una antologia
poética (2), que retine lo mas definitivo y granado de su obra lirica
de treinta afios de vida y labor. Antologia “a mitad de camino”, selec-
cionada y prologada por Francisco Lopez Estrada, catedritico de la
Universidad de Sevilla,

Rafael Laffon nacié con el siglo; desde su adolescencia mostrd
una decidida vocacién literaria y, particularmente, poética. Formé en

el grupo de los poetas de Mediodia, revista que representé a la in-
teligencia hispalense en aquellos afios de 1925 a 1928, cuando flore-
cieron otras publicaciones semejantes y de equivalente importancia, en

(1) Editorial Nascimento. Santiago de Chile.
(2) La rana ingrata. Ediciones Agora. Madrid.
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diversas provincias espafiolas. Con él integraban el grupo los poetas
Alejandro Collantes de Teran, Joaquin Romero Murube, Rafael Por-
lan y Merlo, Juan Sierra, Manuel Halcén, Antonio Nufiez Herrera y
algtin otro, capitaneados por Eduardo Llosent y Marafion. Por aque-
llas fechas publicé Laffén su primer obra de importancia, titulada “Sig-
no Mas”.

La presente antologia recoge poemas de los ocho libros liricos de
Laffén, cuya serie se cierra por el momento con “Coda”, aparecido en
1955. Una obra maciza, trabajada, dura, y al mismo tiempo impreg-
nada de ternura, cuajada en un notable sefiorio verbal, es lo que luce
este libro en el que predomina la voluntad del poeta de llegar “al fondo
remoto, casi divino, de la frase impura por el camino magico del mo-
dernismo, de que tan rico es el habla andaluza”.

* % X

Un interesante libro sobre Santa Teresa de Lisieux acaba de apa-
recer en lengua inglesa (3). Su autora es Ida Friederike Gorres, que
lo escribi6 originalmente en su nativa lengua alemana, después de acre-
ditar su competencia en los estudios hagiograficos y religiosos con va-
rias publicaciones importantes, En este volumen aparece la petite soeur
Thérése bajo una nueva luz que elimina muchas falsas imagenes e
innumerables leyendas sentimentales producidas en torno de la admira-
ble monja Carmelita, declarada por Pio X como “la santa mas impor-
tante de los tiempos modernos”. Abunda el libro en citas y comenta-
rios de la reciente y definitiva publicacién del texto restaurado de la
autobiografia de Teresa. Sin que ello afiada ninguna contribucion
significativa a lo que ya era conocido sobre la santidad de la religiosa
de Lisieux, presenta, no obstante, algunos aspectos importantes y de-
finitivos que apartan esos matices de artificial blandura que a veces
han rodeado a la santa a causa de un mal interpretado sentido de la
bondad.

Uno de los temas tratados con mayor originalidad y decisiéon es el
que se refiere a la obra poética de Teresa de Lisieux. Ante los inge-
nuos poemas que escribid, se suscita repetidamente un problema de
indole literaria. ;Son estos versos verdaderamente ‘“considerables”
en su aspecto puramente poético? Sin duda que no pueden ser com-
parados a los de otros poetas religiosos contemporineos, ni tampoco
a los de dos excelsos hermanos espafioles de la Orden Carmelitana:
su homénima Teresa: de Avila y el incomparable Juan de la Cruz. Pero
no es necesario establecer estos parangones para encontrar que, dentro.

(3) The Hidden Face—~Burns and Oates. Londres.
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de la ingenuidad de la monja de Lisieux, hay belleza elemental,

primaria, impregnada de esa “inocencia creadora” que tanto estd fal-
tando en nuestros tiempos a la poesia.

¥ X %

La lectura del libro sobre Teresa de Lisieux coincide con la lle-
gada a nuestras manos de unos poemas escritos por una religiosa espa-
fiola, Mercedaria misionera de Berriz, que murié santamente hace
pocos afos: la Madre Maria Fernanda Esteban Infantes. En estos
versos encontramos la misma pureza ingenua e inmediata, la misma
comunicabilidad asequible y hermosa que en los poemas de Santa Te-
resita. Ante ellos vuelve a surgir en el lector el problema de la belleza
poética frente al de una pobreza —voluntaria quiza— en la que la ex-
presion directa encierra un verdadero tesoro de gracia:

Te comprendo, Seiior, que tengas sed.
Si tu cuerpo en tensién de calentura

lo grita. T no gritas.

T no puedes gritar. No hay hermosura
en tu voz apagada, ni aun figura

de wviviente, en tus labios de dolor.
Tienes que tener sed,

una sed infinita, mi Seior.

Lo proclama tu lengua ya reseca

y el alzar de tw pecho jadeante.

Seiior, agonizanie

de sed. ;Por qué? ;Por qué tiene esa hondura
tu sed de Redentor?

Otra vez al mirar las comisuras
borradas de tus labios,

mi afirmacién, Sewor, no te hace agravios:
ticines sed. ;Y qué sed!

En estos versos la altura del pensamiento parece a primera vista
limitada por la simplicidad, pero si ahondamos un poco en su lectura
encontramos una raiz honda de verdadera poesia. L.os poemas de Ma-
ria Fernanda Esteban Infantes responden a una voluntad de didlogo
con lo divino, en la que cualquier afadidura retérica disminuiria la
fuerza enternecida de una entrega a Dios.

* 00k X

El escritor espafiol José Bergamin —de nuevo en Espafia para
nuestra alegria— acaba de publicar un importante libro titulado “Fron-
teras infernales de la poesia’ (4). Libro denso y fuerte, en el que apa-
recen, una vez mas, las cualidades de profundidad y agilidad que han
caracterizado a la obra de Bergamin.

(4) Taurus Ediciones. Madrid,
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En un préximo ntimero de la Revista dedicaremos un comentario
mas detenido a este libro.

“Taurus Ediciones” ha publicado recientemente una coleccién de
libros de bolsillo con la comtin denominacién de “Ser y Tiempo”, y
entre los titulos de la primera hornada merece especial atencién el de
Georges Bataille, “La literatura y el mal”; estudios sobre Emily Bron-
té, Proust, Sade, Kafka, Baudelaire y William Blake, llevados a cabo
con un esfuerzo de desprender el sentido de la literatura. El autor dice
en su prélogo: “El mal —una forma aguda del mal— que la literatura
expresa, tiene para nosotros, al menos asi lo creo, un valor soberano.”
Para Bataille la literatura no es inocente, y, siendo culpable, tenia
que acabar por confesarlo. Esta serie de ensayos termina con uno de-
dicado a Jean Genet, el novelista moderno que quiza halla llegado mas
lejos en la exposicion de la sordidez del mal y en la transgresion ili-
mitada.

Genet alcanza en su obra un punto en el cual exige una negacion
generalizada de las prohibiciones, para llegar al rebajamiento absoluto,
faltandole con ello todo motivo para actuar. Con este escritor, el tema
del mal, como centro y raiz de la actuacién humana, adquiere tonos
de aparente inverosimilitud. Genet quiere la abyeccién, aunque sélo
traiga consigo el sufrimiento; la quiere por si misma, mas alla del
agrado que en la abyeccién encuentra. I.a quiere por propension vertigi-
nosa a lo abyecto, en lo que se anonada de manera inversa, como el mis-
tico se anonada en lo sagrado. Libro de una tremenda actualidad en el
que se analiza un aspecto mas del tema que viene preocupando desde
hace afios a muchos intérpretes de la literatura contemporanea.—XYZ.

NOTICIA SOBRE LA COLECCION “LEOPOLDO ALAS™

I
Lauro Ormo, FERRER VIDAL ¥ RamMON NIETO.

La creacién del premio “Leopoldo Alas” a libros de cuentos y,
por afadidura, de la coleccién a la que Editorial Roca presta sus
insustituibles elementos, se debe —nos informa Enrique Badosa en su
acertado prélogo inaugural— a los esfuerzos comunes de cuatro bar-
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celoneses “que piensan que el cuento es uno de los géneros literarios
mdas importantes, asi como uno de los mas olvidados”; también se
pretende salvar del olvido la memoria del autor de “La Regenta”,
“uno de los pocos grandes novelistas que en Espafia ha habido después
de Cervantes”. Estos cuatro barceloneses, en buena hora amigos de
Clarin y del cuento, son los doctores Martin Garriga y Manuel Ca-
rreras y los escritores Padros de Palacios y el ya mencionado autor
del prélogo comentado, quien a continuacién se extiende en algunas
consideraciones alusivas al verdadero espiritu de la critica literaria
—capacidad de adaptaciéon a la obra original, mejor ajena—, deter-
mina en lo posible la valoraciéon a buscar en el cuento y concluye in-
troduciéndonos, apasionadamente, en el particular mundo de Lauro
Olmo, primer premio “Leopoldo Alas” por su libro 12 cuentos y uno
mds, que comienza con esta aclaradora dedicatoria: “A mis herma-
nos, golfos de bien”.

Leyendo a Lauro Olmo salta a primera vista un movimiento de
sorpresa e interés motivadas, sin duda, mas por el planteamiento, los
giros dialectales y la técnica narrativa que por el meollo o la esencia
ultima de sus personajes y ambientes, a no ser, y esto parece muy ve-
rosimil, que ambos conceptos y sus resultados caminen tan estrecha-
mente ligados, opere uno tan en funciéon del otro, que no podamos al
final discriminarlos. De todas formas —y teniendo en cuenta la obliga-
toriedad en que nos hallamos de hacer generalizaciones y crear parale-
lismos no de probada eficacia, visto lo complejo de resefiar treinta y seis
cuentos de autores distintos—, ese movimiento inicial, sorpresivo, de
rareza pronto asimilada y de consciente y moderada originalidad, per-
dura favorablemente en el lector, perdura el tiempo necesario, condu-
ciéndolo, bien por via ingenua o vigorosa, o bien por via humoristica
e intrascendente, a penetrar en un mundo infantil, callejeante y aven-
turero, transpirador de emociones puras y que se deslizan a lo largo de
sus paginas con igual ternura y limpieza que brotan las flores solita-
rias entre cascotes y terrenos baldios, ya que la infancia de estos ni-
fios —de Enzo, Tinajilla, Sabafidn, etc.— transcurre briosamente sumi-
da en andrajos, topes tranviarios, colillas, pequefios hurtos y “virtuo-
sismos al orinar’” y hondas y serias caladas esporadicas, donde de
pronto se observan oscuras zonas psicolégicas desveladas mediante una
juguetona y fibrosa palabreria, vehiculo ideal para situaciones de fino
humor, como ocurre con la delicicsa anécdota que refleja las desven-
turas de Tinajilla, a quien su madre dejaba recluido en una tinaja
cuando saiia de compras. Resumiendo, y no sin antes proclamar la gran
excelencia de cuentos cemo Sabaiion, Chanin, El invierno, etc., puede
considerarse a Lauro Olmo, a su libro 12 cuentos y uno mds, dotado de
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un inconfundible aire ingenuo, despreocupado y vitalista, manera de
hacer que viene a manifestarse cuando se han superado otros factores
vivenciales de signo mas denso y complicado.

El segundo premio “Leopoldo Alas” distingue a Jorge Ferrer Vi-
dal Turull por su libro Sobre la piel del mundo, editado con proélogo
de Esteban Padros de Palacios, el cual declara acertadamente que la
emocion de los cuentos de Ferrer Vidal no depende de la anécdota, sino
de la proporcion que existe entre lenguaje y propdsito y que sobre sus
personajes pesa una naturaleza de caricter coésmico, aunque éstos se
desenvuelvan en ambiente costumbrista, si bien de fondo angustiado.
Hace también referencia el prologuista a la férmula narrativa hombre-
paisaje de Ferrer Vidal, En efecto, dichos elementos a veces obtienen
unos resultados impresionantes, sin que ello sea perjuicio para que tam-
bién se devengue cierta monotonia en la aplicacion reiterada, por ejem-
plo, del calor o la atardecida. Obreros, maleantes, prostitutas, vagos, el
sol, la lluvia y la tarde —que adquieren estos tiltimos tres fendmenos
una importancia decisiva, que son los protagonistas reales de cualquier
narraciébn— y, sobre todo, una profunda corriente de frustracién y
angustia, constituyen las pautas mas definitorias para un rapido acer-
camiento a esta obra de Ferrer Vidal que, en lo referente a modismos
dialogales, sigue una tendencia parecida a la de L.auro Olmo (recurri-
mos a la comparacién para fijar y unificar de algin modo tales con-
ceptos), es decir, que ambos gustan de poner en boca de sus personajes
expresiones populares, barriobajeras, libertarias y magnetofénicas, lo
que se ha venido en denominar realismo objetivo o cinematografico, y
que son, desde luego, acusadoras de un estadio social vigente, Cuando
Ferrer Vidal lleva a cabo alguna norma abstracta, se produce en el
acto ese su ya caracter cosmico y terrible, en que vemos a las pobres
gentes, a sus pobres gentes, rodar desesperadamente cansadas por en-
cima del planeta, y tristes, debatiéndose entre ansias indefinidas y va-
gabundas, robos, prostituciones, debatiéndose por un feo panorama
verosimil, pero en el que también surgen notables destellos tiernos,
contemplativos y elementalisimos. En el orden de las narraciones nota-
bles pueden citarse, especialmente, las tituladas Sobre la piel del mundo,
densa, vertida de conceptos, misterio y tristeza; Los vagabundos, donde
se completa el ciclo humano de la pena y la esperanza; El valle, un
loco asesino, humanizado hasta inaudito grado, también con la muerte
en el alma, pide a su compinche que le dé con una piedra en la cabeza
cuando le sobrevenga el ataque mental, mientras el campo huele bien
v vuelan los pajaros y se ve el pueblo “retozén como un potrillo al sol”;
El hijo, una muchacha que va a tener un crio conversa con otra mujer
vieja y sin ilusién. Tiene este cuento mucha vitalidad y ternura, con-
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cretindose la paz, el amor y cosas dignas por venir en el matrimonio
joven y humilde.

Ramoén Nieto gana el tercer “Leopoldo Alas” y pentltimo conce-
dido. Publicase Los desterrados, con introduccion de Juan Planas Cer-
da, quien nos habla de una literatura joven y vigorosa instaurada por
Ramoén Nieto y apoyada en la cultura, la responsabilidad y la vocacién.
De este autor ya nos ocupamos en un nimero anterior, con motivo de
la publicacién de su primer libro de cuentos, La tierra, haciéndose ahora
realidad la prematura madurez que evidenciaba, Ramoén Nieto es mode-
rado, melancélico y profundo. Ultiliza los elementos narrativos de que
dispone con absoluto rigor y seriedad, sin complacencias ni extremismos
y sin llevar el experimento realista descarnadamente lejos, aunque pre-
ocupandose de problemas, si bien atdvicos y elementales como los de
Ferrer Vidal, asimismo de otra sutil e indescifrable contextura, por lo
que sus narraciones producen impactos menos rotundos y avenidos por
caminos mas ignorados. Ambos operan con iguales dosis de pesimismo
y ambos no conciben grandes esperanzas por el mundo, la felicidad o
el entendimiento humanos. En La decisidn plantea Nieto el dilema te-
rrible de una madre que ha de decidir a cual de sus dos hijos deben fu-
silar ciertas fuerzas de represalias dominadoras del pueblo. Narra-
cién extremadamente dificil por la exposicion, el desarrollo sucinto
y las reacciones finales, cargadas de oculto sentido. En El padre es
precisa la muerte de éste para que el hijo, ausente en la ciudad, com-
prenda dolorosamente que nunca se establecié entre ellos una verda-
dera identidad, que vivieron como desconocidos, entre extrafios pu-
dores filiales, aportando la muerte ese hondo sentido de incomunica-
cién y amor postrero, inatil ya. Napia Blanca es otro ejemplo de pe-
netraciéon al demostrarse o insinuarse que si Napia Blanca, hijo de
un matrimonio encarcelado, no se adapta a la sociedad y ha de seguir
el desdichado camino de sus progenitores, no es sélo por causas here-
ditarias y subjetivas, sino también por imposicién de la sociedad y
presiones externas independientes de la tara trasmitida. El libro de
Ramén Nieto termina con el largo cuento del que toma titulo. Los
desterrados son gitanos, feriantes, fracasados, con el estigma del eterno
ambular por los caminos, engafiandose, padeciendo y manejando unos
a todas luces inoperantes medios de vida a los que bioldgicamente
no pueden renunciar y que constituyen asimismo su mas antigua tra-
gedia.

El dltimo premio “Leopoldo Alas”, concedido recientemente al
libro Los jefes, de Mariano Vargas, atin no ha visto la luz publica.

La informacién completa sobre esta coleccién, que tanto y tan bien
estd haciendo en favor del cuento literario y que acoge a otros diver-
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sos e interesantes cultivadores del género —entre los que se cuentan
San Martin, Daniel Sueiro, Padrés de Palacios, el propio Lauro Olmo,
etcétera— la daremos en una segunda nota.—EDUARDO TIJERAS,

ORTEGA Y GASSET (1).

Las obras de Ortega y Gasset se compran mas que se leen y se
leen mas que se entienden. Leer no es juntar letras u oir palabras,
sino valorar realidades debajo de la expresion literaria, encontrar
significacién y sentido a las cosas. Si no, se puede llegar a ese lengua-
je puramente sensorial —sedante o exaltador—, un tanto. sonambi-
lico, de la mdsica, que descarga el sentimiento sin solucionar los pro-
blemas del hombre, Mientras la palabra, en agudisima expresion hei-
deggeriana, es la casa del ser —no el ser—, el puro sonido no tiene
una significaciéon racional para entendernos (quiza de su elementa-
lidad nazca su indiferenciacién y universalidad). La mdsica conmueve
o serena, mas no resuelve. Su visceralidad tal vez explique que mu-
chos crueles hayan sido grandes melofilos. Lo que no quiere decir
que la masica lleve a la crueldad. Pero hay una sensibilidad estética
que no siempre esta equilibrada por la sensibilidad moral. Y el esteta
sin razon moral suele ser cruelisimo. Han existido sensibilisimos in-
térpretes de Chopin, que luego de saborearle al piano han ido a cazar
—sf, a cazar— nifios judios al ghetto de Varsovia. j Gran tema éste
de sensibilidad y moral o inteligencia y moral!

Ortega deslumbra a las mentes débiles, malhumora a los dogmati-
cos, sacude a unos, revuelve a otros, aclara a algunos. “La claridad
es la cortesia del filésofo”, ha dicho el maestro, y a través del cristal
limpisimo de una de las mejores prosas espafiolas de siempre, hay
quienes olvidan la materia pensante, mientras los obcecados ven lo que
llevan dentro: ni miran ni piensan, porque no atienden. Estos lti-
mos —Ilos que achacan a Ortega sus antojos— no tienen el valor
del intelectual, su dignidad y su peligro: querer entender y procla-
mar su entendimiento. Afirman o niegan -——no piensan ni se encuein-
tran con la verdad o con el error—, siempre en funcién de prejuicios.
Mis unos u otros —todos—, con irritacién, beateria o serenidad reco-
nocen implicitamente la gigantesca figura del pensador que ha ahor-
mado las mentes espafiolas, A lo temperamental ha opuesto Ortega
la voluntad de sosiego y entendimiento: de orden. Pero de un orden
que no es el imperio de los fantasmas, sino el de la realidad de la na-

(1) José Ferrater Mora: Orfega v Gasset. Biblioteca Breve. Editorial Seix
Barral. Darcelona, 1932
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turaleza humana y del mundo, Para conocer esa realidad es preciso
trabajar humildemente y con asiduidad. A Ortega, si no hubiese hecho
mas —creo que el sistema filoséfico del meditador de El Escorial estd
desperdigado en toda su obra: Ortega tiene contestacién a las gran-
des interrogantes del hombre—, habria que agradecerle el haber pro-
porcionado a los hispanos problematica, método y terminologia para
pensar. A mi Ortega me sirve para vivir, me resuelve cuestiones,

En el fondo, la irritacién contra Ortega nace de que los espafio-
les propendemos a que todo lo arregle la fe en algo, la loteria, la va-
gancia y el azar. { Todo menos trabajar diaria y sencillamente! El es-
pafiol iluso se llama a engafio cuando la realidad se comporta con
arreglo a sus leyes infrangibles mas que de acuerdo con los caprichos
del vago, del que quiere hacerlo todo de una vez y para siempre. No
nos engafiemos en nombre de cosas inconfesables: mientras no este-
mos en claro, en tanto no tomemos conciencia y responsabilidad de
nosotros y de nuestras posibilidades, podremos propalar frases sin ha-
cer mas clara y vividera la realidad y la convivencia.

Ortega ha tenido el atrevimiento de invitarnos a trabajar, a apear-
nos de la nube de la pasion cegadora, del empentén taurino, a andar
entre las cosas, con su perfil hiriente a veces. Y eso ha emberrenchi-
nado a quienes lo tienen todo ya resuelto. Mas eso es fe, no filosofia,
que es problematica. La vida —Ja de cada uno— es responsabilidad
intransferible, lo que cada cual tiene que hacer y hacerse con él y
entre las cosas, en el mundo, conviviendo con las gentes, sin sustituir
la realidad con ideas, y menos atin con los degradadores prejuicios.
Pensar es exponerse a cambiar, Pero vivir es cambiar organicamente :
crecer y cumplirse.

El propio Ortega, en un momento de recapitulacion de sus hallaz-
gos atribuidos a otros —por ser extranjeros y gozar de ese crédito
pueril que el espafiol da a cuanto viene de fuera, cuando no se em-
botija—, ha escrito, no sin amargura: “Distraidos por mis imagenes,
han resbalado sobre mis pensamientos.”

José Ferrater Mora —es lastima que no conociese, a la hora de es-
cribir su ensayo, el gran libro de Ortega La idea de principio en Leib-
wiz..., paradigma de rigor y prosecucién de una meditacién rigurosa,
de método pensante—, una de las cabezas espafiolas de mayor rigor
y acuidad, ha hecho un gran servicio a la cultura con su trabajo O7-
tega vy Gasset, donde ordena el pensamiento orteguiano y manifiesta
las lineas maestras de la obra del espafiol mejor dotado para la filo-
sofia de Vives aca.

“El estudio de Ferrater, en principio, estaba dedicado a exponer
a los extranjeros menos familiarizados con el espafiol la filosofia de
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Ortega. Por eso se publicé originalmente en inglés. Ahora, al verterle
al castellano su propio autor, ha introducido aclaraciones y revisiones.
Incluso ha afiadido una nueva seccién, “La idea del ser”, por lo que
el ensayo resulta mas amplio en nuestra lengua.

El primer asombro ante la obra de Ortega, pasado el deslumbra-
miento de su prosa, es constatar su insaciable atencién, dirigida a to-
dos los puntos cardinales del pensamiento. Es raro el tema o proble-
ma de nuestro tiempo no tocado en la obra de Ortega, no en fun-
cién de mero escritor, sino de pensador. ‘“Cuanto mayor atencién
prestamos a los hilos de que estid hecho el tapiz orteguiano, tanto mas
facil resulta advertir la armonia de! cuadro en ¢l dibujado.” EI estu-
dio de Ferrater Mora se dedica “a trazar algunos de los rasgos pro-
minentes del sistema abierto orteguiano”. En Ortega, ver el ntcleo
central de que brota su pensamiento, dandole coherencia y unidad,
puede achicar la impresionante variedad de sus “alusiones y elisiones”,
de su interés por los problemas del pensamiento. Por el contrario, la
variedad mareante, para quien no tenga el hilo conductor, puede llevar
-a creer que Ortega es una dispersién, un mariposeo sobre el patético
florecer de las ideas.

Ferrater Mora emplea en su estudio un método biografico, de
crecimiento orgéanico —en cuanto a apariciéon de los descubrimientos
fundamentales de Ortega—-, finico capaz de conducir sin mareo en la
multiplicidad de incitaciones que pululan en un pensamiento tan vario
v tan vivo. Los estadios del desenvolvimiento orteguiano los expone
asi el autor: “El primero abarca de 1902 a 1914; el segundo, de 1914
a 1923; el tercero, de 1924 hasta el afio de la muerte del filésofo
en 1955.” Estas etapas organicas tienen nombre: objetivismo, pers-
pectivismo, “ingrediente esencial del tercer estadio”, y raciovitalismo,
“una especie de abreviatura usada por el propio Ortega como desig-
naciéon de su sistema filoséfico”. Desde esta tiltima cumbre, o en
funcién de este pensamiento raciovitalista hay que considerar la total
obra orteguiana. Y dentro de las tres etapas, destacan, para Ferrater
—insistamos en que el conocimiento y estudio a fondo del dltimo libro
de Ortega arrojard mucha luz y orden sobre su pensamiento—; los
siguientes temas: “a) El concepto de razon vital; &) La doctrina del
hombre; ¢) ILLa doctrina de la sociedad; d) La idea de la filosofia, y
¢) La idea del ser.” Estos son los puntos fundamentales. Pero como
todo esquema, petrifica, mineraliza, hace perder la gracia, la pasion, el
matiz, el nombre en que se vitaliza el pensamiento, el prodigio del
verbo, la frase que se abre luminosa y liberadora en el rincon de la
oscuridad y del temor. Porque entender es alcanzar seguridad en
el orden de la verdad y de la convivencia: ser feliz, a pesar del limite
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y del sentimiento tragico de la vida, en lo que Ortega, menos agénico,
coincide con Unamuno, si bien éste haya acufiado la expresion. (Algan
dia habra que estudiar las coincidencias, en cuanto a posibilidades es-
pafiolas, de los dos geniales hombres, si anverso y reverso de la mo-
neda hispana, manifestaciones sin escisiéon posible de la superior uni-
dad.) ‘

El honestisimo estudio de Ferrater Mora, que no queremos sin-
tetizar —sintesis de sintesis, confusion—, equidista de quienes niegan -
o desorbitan a Ortega. Asi, puede decir: “No me interesa destacar los
errores de escasa monta para comprender los temas centrales; por lo
demas, es muy posible —y frecuente— que una filosofia interesante
y, en general, justa, aloje hechos desenfocados o razonamientos du-
dosos. No me interesa aqui ni el silbido ni el aplauso. Me interesa se-
guir siendo fiel al espiritu de un apotegma famoso: No lamentarse ni
alborozarse, no llorar ni reir, sino comprender.”—RAMON DE GAR-
£IASOL.

INDICE DE EXPOSICIONES

Evr TriuNFo DE TAPIES EN PITSBURG.—NOoO es necesario subrayar la
importancia internacional de este certamen y el eco de sus premios.
Hste afio el primer premio de Pintura (3.000 délares) ha recaido en
el artista espafiol Tapies, por su lienzo abstracto titulado “Pintura”.
El segundo premio ha sido concedido a Afro, el gran artista italiano,
cuyo nombre es bien notorio en la pintura internacional, y que ahora
certifica, mejor, el gran triunfo de este Tapies que se incorpora a la
lista grande de la pintura espafiola y universal. En estas columnas
nos alegramos muy de veras de este éxito tan significativo y que tanto
ha de animar a las nuevas generaciones, que obligadas a la busca de
mercados saben que los tienen asegurados, pues nuestra pintura es la
mas hermosa exportacién que podamos hacer, Insistamos en que
todos los triunfos internacionales de Espafia en los tltimos afios
se deben a jovenes artistas abstractos, desde Tapies a Oteyza, en
Sdo Paulo. Esto sélo quiere decir que el afan de entender y com-
prender no una estética, sino una manera de estar de la pintura en la
actualidad, ha quedado bien patente para que la comprension y el res-
peto se impongan, y si es posible la ayuda y el estimulo para que no
se dé una vez mas el caso de que los triunfadores en el extranjero no
tengan el reconocimiento en su patria., Y este viejo y nefasto cuento
tiene que acabar,
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Lucro.—Hace afios, no muchos, un dia nuestros pasos criticos se
encaminaron al parque del Retiro. Alli se anunciaba una exposicion
al aire libre hecha por artistas que no encontraban otro lugar mejor
para la exhibiciéon de sus obras. Sobre carcomidas maderas estaban
colgados varios lienzos. Unos llamaron nuestra atencién. Los firmaba
Lucio Mufioz. Eran lienzos figurativos, en los cuales se adivinaba el
deseo del artista por buscar a la pintura el entresijo; habia ya en
ellos un deseo de pureza, de dejar la materia, y su intencion, en el sen-
tido mas amplio, mis claro y maés preciso, sin que la anécdota inme-
diata desvirtuase ese afin de colocarse Lucio Mufioz y la pintura
frente a frente, en intimo didlogo, sin entrometimientos. Apuntamos
y elogiamos entonces la obra de Lucio Mufioz. Luego, en la tltima
Nacional de Bellas Artes, dos cuadros de este artista, ya en plena li-
nea abstracta, merecieron nuestro voto, que quedé casi aislado, y aho-
ra, en el Ateneo, volvemos a ver a Lucio Mufioz, ya hecho y derecho,
en cada cuadro, y con esa caracteristica que define el peso y medida,
a la espafiola, de un artista: con su tragedia a cuestas. Tragedia qus
ha sido riente en Rueda; preocupada en Manrique, y soledosa y honda
en este Lucio Mufioz, tan ambicioso y tan severo consigo mismo.

Los cuadros de Lucio Mufioz son para ser mirados con largo de-
tenimiento, con preocupada mesura, con recuerdo, y en ese recuerdc
no falta el de las pinturas altimas de Goya. Es en Lucio Muiloz en
donde vemos mejor el antecedente espafiol; de una manera de enten-
der la pintura que no encontramos en cualquier seudoimpresionista
o impresicnista retrasado, o formulista al uso y abuso; es aqui en
esta pintura seca, urdida con espesa materia, trabajada con ahinco, to-
cada con propdsito de llegar a un fin ascético, en donde las caracteris-
ticas espafiolas se aprecian mas y mejor. Siempre hemos creido que
los poetas “nuevos” ligan mas con el Arcipreste y Garcilaso que
Niiiez de Arce o Campoamor, que no ligaban nada. Son mas tradicic-
nales, en el gran sentido de la palabra, Alexandre, Guillén, Hernan-
dez, Panero y Rosales, que los vates de fuegos florales o los descen-
dientes de Espronceda. A igual sucede con la pintura. Podemos en-
tender mejor al Greco, Ribera o Veldzquez junto a estos lienzos que
delante de otros que nada tienen que ver con ellos: aunque algunos,
tozudamente, lo pretendan. Es preciso que las cosas no se perturben
y se haga apologia del taller espafiol de manera contraria a lo que era
de verdad el taller espafiol y se confunda a Zurbarin con Mengs.

Pero, en fin, esto, con buena mirada, con largo pensamiento y con
posicién que debe adoptar quien se crea espectador consciente, se pue-
de apreciar ante esta pintura escueta, profunda, llena de resonancias
ancestrales, que ofrece Lucio Mufioz, tan dotado en su dia para ha-
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cer pintura “bonita” y tan fiel a si mismo, a ese buen credo de ser serio
con aquello que es razéon de existencia o no es nada,

Esta exposicion de Lucio Mufioz es la llegada a puerto feliz de un
hombre que nacié, irremediablemente, pintor, y que por eso brin-
da a los que quieran y puedan ver una leccion de honradez y con
clla un mundo para sofiar y pensar, y una obra que ya esta destinada
a permanecer sin que los ojos se cansen del ejercicio.

Fernanpo LaruENTE.—Con esta exposicion se ha inaugurado una
nueva sala: Nebli, de excelentes proporciones, acaso con demasiada
luz, o mai repartida, ya que algunos cuadros quedan “heridos” por
el exceso. Lapuente es un pintor falsamente ingenuista, muy influido
por modos muy usuales en Paris desde Dufy hasta hoy, y cuyo mayor
defecto es el de utilizar una pincelada puesta sin amor sobre la tela,
con un desgarro que revela la aplicacion de una férmula que no tiene
fin, pero sin que cada cuadro recoja el latido y la preocupacion del
artista ante un determinado problema plastico, Algunas telas estan
alabeadas acaso por el calor, y eso perjudica en muchos casos a la
visién y a la posterior contemplacién.

Macaz—En la Sala Seral expone Magaz una coleccién de dibu-
jos. La exposicién traduce diversos pensamientos pictéricos y dis-
tintos conceptos. En todos ellos Magaz hace gala de una sensibilidad
w de un conocimiento que conforme pasan los afios, va adquiriendo
caracteristicas mejores. Hoy podemos decir, muy subrayado, lo que
hace afios dijimos de este artista: “Viendo los dibujos de Magaz, se
conforma el espiritu”. Y esa penetracién en el dnimo, ese dificil saber
llegar al punto define a través de su diversa obra el buen quehacer
de Magaz, que ha hecho revélida de su profesion.

JunQUERA.—Un ceramista ha expuesto en la Sala Abril. Es su
primera exposicién y en ella se muestra un aspecto feliz del artista
cuando éste tiene raiz cierta en su origen y es la ingenuidad. Junque-
ra se apoya en el recuerdo de las vidrieras géticas y de los capiteles
romdnicos, y su obra, cocida con sana inocencia y tratada con limpia
imaginacién, tiene el atractivo de las cosas salidas “de pronto” y de
verdad, con lo cual justifica su exposicién tan gratamente decorativa,
lo que no constituye ningiin defecto, siendo la cerdmica el género.

HomeNAJE A M1r6, TAriEs, CHILLIDA, OTEYZA.—En la Sala Da-

rro se ha inaugurado una exposicién-homenaje a los artistas espafio-
les triunfadores en el extranjero tltimamente, y entre los cuales se
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encuentran Mird, decorador del palacio de la U. N. E. S. C. O,, en
Paris, con los célebres paneles “El Sol” y “La Luna”, realizados por
Artigas; Tapies, triunfador de Pittsburgo; Chillida, ganador en Ia
Bienal de Venecia; Oteyza, gran premio de Escultura en Sdo Paulo,
Palazuelo, etc. .

El acuerdo del homenaje, por lo que tiene de buen recuerdo, séloc
elogios merece, Este consiste en la exhibiciéon de varias obras de nues-
tros artistas jovenes, y entre los cuales destacan las de Viola, Rueda,
Rivera, Labra, Feito, Canogar y otros artistas afiliados en el abstrac-
tismo y en la linea de triunfos en la que ya se hallan los homenajeados.
Como la exposicién tiene tan buen sintoma, tan grata recordacién para
quienes han llevado el nombre de Espafia al extranjero, nos abstene-
mos de hacer otras consideraciones, ya iniciadas, sobre la oportuni-
dad de hacer que las obras tengan una visién mas “pura”, porque en-
tre el maremagnum de muebles, de objetos y otros elementos el cuadro
queda perdido en la confusiéon y adscrito a un servicio meramente de-
corativo,

MarTiN ArTAJ0.—En la Sala Abril ha expuesto su obra un jo-
ven artista: Alberto Martin Artajo. Este joven pintor pertenece a
esa generacion de artistas que procede de la Escuela de Arquitectura,
como Higueras, como Montalvo, como Vaquero..., como tantos otros.
La perspectiva es guién principalisimo, amoldada a efectos plasticos
de paisaje, entre los cuales destacan los dedicados a los tejados y “le-
janias” de signo castellano. En Alberto Martin Artajo se aprecia una
buena predisposicién, una sensibilidad muy ligada a una etapa poética
con claro marchamo. Estos pintores, tan unidos a la arquitectura, tie-
nen un evidente peligro, en este caso bien anunciado, pero es pronto
para decidir cual sera el adjetivo de Alberto Martin Artajo, si el de
aficionado, o el de pintor, o el de simple arquitecto. El sélo tiene la
palabra. Puede elegir—M. SAncuEz CAMARGO.
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Seccidén Bibliogréﬁca

Jost ANTONIO MARAVALL: Teoria del saber histérico. Revista de Oc-
cidente. Madrid, 1958.

Estamos ante un libro serio y profundo, pero, sobre todo, oportuno.

La publicacién de esta obra es —para Espafia-— una novedad. Y
por tratarse de un tema todavia poco explorado, su elaboracién ha
supuesto, en el autor, una gran aventura intelectual.

En Espafia ha sido Maravall quien ha intuido —como nadie— la
urgente necesidad de constituir como ciencia “estricta’ la historia que
—hasta ahora— era algo asi como la ‘“cenicienta” de las ciencias, si
es que era ciencia y no simple “curiosidad” intelectual por el pasado.

Y ha advertido que a la Historia le espera un porvenir “incitante”,
casi de “presidencia mental” —que diria Comte—. “Ello exige que la
historia reflexione sobre si misma y que, al adquirir conciencia de sus
posibilidades, someta a revisiéon sus objetivos y sus métodos, para estar
a la altura de su misiéon” (pag. 15).

Una revolucidn superior a la copernicana destrond para siempre los
esquemas logicos de la fisica clasica, Algo parecido ocurre con la His-
toria. El autor se apoya en este paralelismo a lo largo de casi toda la
obra. “Nada mas ejemplar que la actitud de los cientificos en llevar
a cabo la critica de los esquemas légicos en los que se encuadraba su
saber de la Naturaleza. De ellos mismos, llega hoy al historiador la
incitacién a realizar una tarea paralela en su campo de investigacién. Y
si ellos nos ofrecen, como luego veremos, la renuncia al monopolio de
lo que pueda ser consideradc como saber cientifico, habra que pregun-
tarse, con vistas a que un dia ocupe el saber de la historia, con apretado
rigor, el puesto hacia el que marcha, qué sea la historia como ciencia
y cudl sea el papel que corresponde a esa ciencia de la historia en la
existencia del hombre y de la sociedad” (pags. 15-16).

¢ Qué es la historia? Esta palabra estd cargada de tres sentidos o sig-
nificados. Pueden entenderse por historia los “hechos ocurridos”. His-
toria significa también la “noticia de los acontecimientos”. Y, final-
mente, historia puede ser la “ciencia de lo acontecido”. En la Fisica
ocurre lo mismo. Fisica significa no sélo la “realidad fisica” y la “per-
cepcion de esa realidad”, sino también la “ciencia de las realidades
fisicas”,

Antes de continuar queremos preguntar: ;Constituyen verdadera
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historia los libros histéricos del Antiguo Testamento? No es un pro-
blema de poca importancia, Segtin los tres sentidos, antes aludidos, de
la palabra historia, los libros histéricos del Viejo Testamento no serian
—asi nos parece— historia en sentido estricto, sino sélo noticia “inspi-
rada” de ciertos hechos relacionados con el origen del mundo y con la
salvacion del hombre.

Otros exigiran para tales libros el titulo de verdadera historia, Es
el problema que plantea Huizinga ante la pretension de otros de que-
rer convertir a la historia en ciencia “estricta”.

Un concepto adecuado de historia debe ser capaz de incluir en si
toda labor historiografica realizada en el pasado: la de Herodoto, por
ejemplo. De la posicién de Huizinga se deduce que la historia no podria
estructurarse como ciencia rigurosa, sino simplemente como un “fené-
meno cultural”. La situacion del autor es ésta —segiin creo—: lo sen-
timos mucho, pero —hoy— dada la revolucién acaecida en lo fisico y en
lo histérico, es imposible contentarse con un concepto de la historia
como mera y “‘pura téenica-de documentacién del pasado”. “Lo que
no cabe es, en tanto que empefiados en una labor cientifica, mantenerse
en ese nivel y no esforzarse por alcanzar la mayor claridad y rigor posi-
bles acerca de la validez y eficacia de los métodos, tratando de reducir
el margen de la inspiracién azarosa, aun sabiendo que ésta no podra
eliminarse nunca...” (pag. 22). Para todo cientifico, y mucho més para
el historiador, atender al estado actual de un problema es una inexcu-
sable exigencia de autenticidad (pags. 22-23).

Este acometimiento del problema lleva consigo un doble efecto,
apartarnos de dos extremos igualmente peligrosos: del agnosticismo,
por una parte, y, por otra del cientificismo absoluto, el cual se da
cuando los métodos de conocimiento de una ciencia, deshordando su
area especifica, intentan invadir el campo de las otras,

La situacién actual ha hecho posible una potenciaciéon de la capa-
cidad de conocer. Este hecho impone a la ciencia dos imperativos in-
eludibles: una revisiéon de la teoria del pensar en general y la aplica-
cién de sus resultados a cada ciencia en particular,

Concretando, la revisién teérica del concepto de historia urge por
tres razones: 1) De un entendimiento falso de la historia surgen con-
secuencias funestas para la sociedad y para el conocimiento del hombre.
Tl método naturalista es inadecuado para abordar los problemas hu-
manos ; pero, hasta la fecha, se ha hecho asi precisamente por falta de
una revisién critica. 2) La esperanza —que nos asiste— de organizar
como ciencia a la historia es cuestién de vida o muerte. 3) El método

-histérico ha sido siempre confrontado —para su elaboracién— con el
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“fisico-natural” clasico. Al cambiar éste se nos impone la necesidad
de revisar aquél.

El autor pone, al final de la Introduccién, unas palabras llenas de
sensatez y equilibrio. Después de insistir tanto en favor de la renova-
cién cientifica, en favor de su extraordinaria importancia, después de
otear los grandes horizontes que se presentan ante ella como ejercicio
de su actividad, resulta admirable este reconocimiento de limites: “Y al
ensanchar de ese modo su area de conocimiento ha venido a compren-
der que quedan atn campos libres para otras formas de saber. No
trata hoy la ciencia de darnos por si misma, explotando su prestigio
intelectual, un saber del hombre, sino abrir ante nosotros una profun-
da perspectiva por donde avance un especifico conocimiento de las
cosas humanas’ (pag. 34).

En el primer capitulo de la parte primera, Maravall estudia las re-
laciones entre ciencia e historia. IEl saber cientifico, al rebasar los es-
quemas clasicos, queda muy proximo al conocimiento histérico. A ello
ha contribuido el *“‘fenémeno de historificacion del mundo natural”.
L.os mismos fenémenos fisicos “suceden” en tal fecha y quedan siem-
pre marcados por el salto histérico. Es muy significativo que algunos
manuales de Ciencias Naturales se llamen ‘“Historia natural”. “Hoy,
en general, se estima que el tiempo no pasa, contra lo que afirma la
frase newtoniana, sin ninguna relaciéon con los objetos externos, sino
que transcurre por dentro de ellos, haciéndoles sufrir transformaciones
esenciales. Por eso hoy en el mundo fisico es reconocido un papel de-
cisivo a la nocién de herencia. Y en las construcciones tedricas mas
arriesgadas el principio de irreversibilidad aparece como principio fun-
damental en la concepcion del Universo, de modo que éste no se
muestra ya como una maquina en el sentido clasico, sino como una
maquina que, guardando el recuerdo de su accion, es capaz de corre-
girse a si misma y trazar su futuro” (pag. 41).

Existe otra historificacion que nos atafie mas adn: la historifica-
cion de la ciencia misma. [Esta depende siempre de la situacién deter-
minada en que se mueve el obhservador. La ciencia, si no es “esencial-
mente” histérica, por lo menos depende de la historia.

Se da una conexién y dependencia mutua entre el conocimiento
natural y el histérico. No obstante, son dos planos irreductibles. “Cier-
tamente, la aplicacion de métodos matematicos a nuevos campos del
acontecer humano estd dando resultados excelentes, y la entrada en
una nueva rama de la matematica que se ha dado en llamar “teoria de
los juegos de estrategia’ de nuevos aspectos de la conducta humana,
desde la politica hasta los juegos de naipes, hacen sospechar que ese
proceso de reduccién a medida de zonas de la realidad que se tenian
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por refractarias a ella no ha terminado ; pero hay que esperar que siem-
pre quede una ultima zona inalcanzable, dramatica y movediza; ese
es el mundo imborrable de la historia™ (pag. 48).

El principio capital de la fisica clasica era “objetividad — legali-
dad — determinismo”. Sélo es real lo que puede ser medido y deter-
minado de antemano. Ese principio ha sido invalidado definitivamente
en su pretension, Hay realidades que no pueden ser medidas ni caer
dentro del ambito determinista. Pero eso no quiere decir que no pue-
dan ser conocidas. La gran equivocacion de los fisicos clasicos consis-
tio en creer que solo era conocible lo medible y determinable.

El reconocimiento de esa falsedad encierra —como consecuencia—
tres puntos:

1) El conocimiento cientifico
mero y clase determinados de hechos.

2) Una ampliacion —por tanto— del ambito del concepto de
ciencia que sea capaz de englobar en si esquemas logicos que den
razon de realidades no-naturales, no-medibles.

3) A distintos tipos de realidad y de experiencia corresponden
diferentes sistemas de principios de conocimiento.

A la historia le corresponden sus principios propios, como a cual-
quier otra ciencia, por corresponderle un tipo determinado de reali-
dades.

El autor se detiene a estudiar ——a lo largo de varias paginas— lo
que podria llamarse “principio de complementariedad”. Es un hallaz-
go que merece la pena desentrafiar y exponer.

El principio de “no-contradiccién” —que ha presidido siempre
la logica— es valedero s6lo para las ciencias de lo inmutable y perma-
nente. Para las ciencias del cambiante no sirve.

A esto contestaria el P. Ramirez —segtin deduzco de una de sus
obras (1)-—, diciendo con extraordinaria agudeza que el principio de
no-contradicciéon preside todo conocimiento precisamente porque rige,
de antemano, lo real. Pero éste es el problema: ;rige dicho principio
“todo” lo real?

O

‘natural” queda recducido a un nt-

La mas reciente y auténtica experiencia cientifica dice que “no”.
“Los componentes tltimos de la materia —afirma Schrodinger— care-
cen por completo de identidad.” Esta es la gran revolucién cientifica
—y filosofica, incluso— que ha desencadenado la ciencia fisica. Mara-
vall transcribe unas lineas de Julio Palacios que definen claramente el
estado de la cuestion: “En fisica hay que admitir que las cosas son
a la vez lo que revelan cuantos experimentos hagamos sucesivamente

(1) La filosofia de Ortega v Gasset. Herder. Barcelona.
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con ellas, de donde se infiere que los corptisculos son ondas y son
cuerpos, y no de modo alternativo, unas veces ondas y otras cuerpos,
sino “complementario” (pag. 56).

Se impone una revisién de la 16gica clasica que Ortega abordé ya
en el Tema de nuestro tiempo.

Pero con esta afirmacién de la ciencia moderna el problema no
desaparece. Se complica mas. La negacién del principio de “no-con-
tradiccién” resulta mds problematica que su afirmacién. Sin dicho
principio nos es imposible —segtin creemos— afirmar o negar algo,
vivir, hacer ciencia, etc.

¢En qué consiste el principio de complementariedad, la gran in-
vencién racional de nuestro tiempo? ‘“Podemos formularlo como aquel
principio en virtud del cual la realidad no es una cosa que en algunos
casos se comportara como si fuera otra, o una tercera que toma uno
u otro aspecto, sino que se nos muestra siempre en funcién de un sis-
tema o conjunto; el electrén es particula al atravesar el espacio y
onda al atravesar la materia” (pag. 58).

La aplicacién de este principio al conocimiento histérico resulta
ineludible. Se comprueba facilmente con un ejemplo, que nos propone
el autor. Nos referimos al fendmeno del feudalismo, incapaz de ser
aprehendido debidamente por el principio de no contradiccién. Si lo
captamos con el de complementariedad, entonces nos explicamos que
fuera, al mismo tiempo, fermento de unidad y descomposicién.

¢ Se puede aplicar también este principio al campo filosofico? He
aqui una buena interrogacién, cuya contestacion seria definitiva para
las disciplinas filoséficas. ’

En el capitulo siguiente nos da el autor la nociéon de “Hecho his-
téricos”. ; Cuando un hecho deja de ser natural y se convierte en his-
térico? - :

El objeto de la Historia no son los hechos individuales, sino su
“trabazén objetiva” —que dice Maravall—. Toda ciencia procede
por abstraccion, Esta se da también en la Historia. El criterio de esa
abstraccion es la estructura, conexién y trabazén objetivas que unos
hechos guardan con otros. Los hechos que no entran en esa estrucs
tura —que es como el a priori del historiador— no son histéricos.

Sin ese a priori del observador no se da propiamente la realidad
histérica como objeto de la ciencia llamada Historia. Para que la rea-
lidad histérica pueda ser objeto de conocimiento hay antes que con-
figurarla. “El analisis epistemoldgico nos permite asegurar que el
saber es respuesta a una pregunta que formulamos dirigida a un ob-
jeto observado y al que preparamos de antemano para que nos pueda
responder... Es mas, Sin teoria no hay propiamente hechos. Sin una
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teoria previa que los recoja y los encaje en un conjunto interpreta-
tivo, aquéllos pasan inadvertidos y, todavia mas, son hasta negados,
aunque tengan una presencia sensible” (pags. 106 y 108).

Nos preguntamos: jpor qué no se elaboran, partiendo de estos
principios, los libros de Historia? En dltimo extremo, ¢por qué no
se explica la asignatura de Historia partiendo de la estructura que
condiciona la historicidad de los hechos? Es posible que se deba a que
todo esto suena todavia en Espafia como nuevo. Esperamos que el
libro de Maravall abra camino en esta empresa de hacer asequible
al estudioso espafiol la ciencia histérica tal como se la entiende aqui
y que despierte en los estudiantes la vocacion por esta disciplina —has-
ta hoy tan arida y aséptica—, siendo una de las mas humanas por su
objeto y por sus resultados.

El autor hace, a continuacién, otro reconocimiento de limites. Esta
vez se refiere al SER como ambito inaccesible al conocimiento histé-
rico. Sélo a la Metafisica corresponde investigar el SER de todas las
realidades abordadas por las demas ciencias. Cada ciencia estudia una
porcitincula de la realidad. Pero la Metafisica se ocupa de “toda” rea-
lidad y “en cuanto realidad”, en cuanto ES.

En el capitulo siguiente se esclarecen los conceptos de Ley, Causa
y Estructura. El autor afirma que se dan leyes “en” la Historia, pero
no leyes “de” la Historia. Pero esto no quiere decir que reine el azar
y la arbitrariedad en la Historia: no lo permite la “estructura” his-
torica que pertenece a los hechos en cuanto articulados por el ob-
servador.

En el capitulo “La Historia en sus relaciones con el presente’”
examina la influencia del conocimiento- histérico en la llamada “ex-
periencia de la vida”. Aqui surge otro limite de lo histérico, por el
cual la Historia se abre en la Etica.

Sigue la “Teoria del crecimiento histérico”. El pasado historico
potencializa e incrementa la capacidad del hombre para responder
a los estimulos de la circunstancia, y su misma capacidad de libertad.
Para explicar esto, Maravall echa mano del concepto de “ser” de
Ortega, que —seglin creo— necesita una urgente revision.

El ser del hombre es el término de un proyecto y un qué-hacer.
El hombre es en tanto “existe”, porque es historia y tiempo, se trans-
forma y cambia continuamente gracias a la libertad... Pero la liber-
tad no es arbitrariedad, sino que se ejercita dentro de una fidelidad
a lo constitutivo del ser del hombre, El horizonte y derrotero de la
libertad —del proyecto, por tanto— vienen marcados por una cons-
tituciéon de nuestro ser que nos es donada de antemano, sin interven-
cion nuestra.

84



<

A otros ha ocurrido algo parecido con el concepto de “persona’.
Se la entiende como término de una operacién existencial. Pero Zu-
biri (2) ha distinguido entre “personeidad” —elemento constituitivo
de la persona— y “personalidad” —su elemento operativo, adquirido
a lo largo del tiempo—. Esperamos que el filésofo espafiol —la pu-
blicacién de cuyas obras es inminente— estudie el concepto de “ser”
con el rigor que tanto echamos de menos en Ortega y en los existen-
cialistas. -

Somos el pasado. En cada presente “somos mas” (Ortega) que
antes, “Con la técnica y la Historia el hombre se libera del pasado na-
tural y del pasado humano y, al colocarse por encima de ellos, al ha-
cer subir de esa manera el nivel de su existencia histérica, hace cre-
cer su vida y la Historia en que ella se le da. Con la Historia el pa-
sado deja de ser contorno opresor de cuanto le ha acontecido al hom-
bre, para ofrecérsele como horizonte de libertad sobre el que asciende
y desde el que marcha, convirtiendo cuanto ha recibido de atris en’
posibilidades hacia el mafiana” (pag. 232).

En este sentido, la Historia es liberacién en cuanto nos evita la
presion del contorno circunstancial, ofreciéndonos posibilidades para
responderle “libremente” y en cuanto deja a nuestra disposicién el
pasado en forma de posibilidad, en forma de libertad.

Hemos notado en el libro la ausencia de toda referencia al Cris-
tianismo en sus relaciones con lo histérico. Se sabe de sobra que la
Historia y la técnica —y la liberacién que ambas nos aportan— han
sido posibles gracias a Israel y al Cristianismo. Claro que el autor-
no trataba de construir una “ontologia de la existencia histérica”,
sino simplemente una historiografia, el concepto “cientifico” de His-
toria.

Es posible que para algunos este libro tenga un tono “libresco”
plagado de citas. No obstante —y ademds de estar bien seleccionadas
y traidas—, muchas veces reelaborar un pensamiento, ordenarlo, es-
tructurarlo, resulta un trabajo mds profundo y meritorio que exponer
una ideologia totalmente original, pero aséptica e inoportuna.

El pensamiento espafiol necesitaba y sigue necesitando libros como
éste. Serios y ademds didacticos, escritos con rigor, gracias a los
cuales los jévenes podamos ascender a la claridad en los problemas del
pensamiento.—ROMANO  GARCIA,

(2) “El problema del hombre”. Indice, nim. 120, diciembre 1958.
ginas 59-70).
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JouN RewaLD: Degas. Esculturas. Ediciones Harry N. Abram Sing.
New York.

Hoy vamos a dedicar nuestra atencion a un interesante estudio
de critica de arte, sobre una de las facetas menos conocidas en la
labor del gran pintor Degas. En las Historias del Arte, en ensayos de
critica, articulos y catdlogos, como asimismo en libros sobre la escul-
tura francesa, rara vez falta la figura de Degas como escultor; mas no
como estudio detenido y a fondo de la copiosa labor de escultura de
este gran maestro de la pintura, del grabado, del pastel y de una cate-
goria eminente como dibujante. Su fama como pintor, en general, dis-
trajo a la critica hasta el punto de olvidar el valor de las pequefias figu-
ritas en barro o en bronce que Degas iba ejecutando como un placer
intimo y estético, y, al parecer, sin darle importancia. Caso muy se-
mejante al de otro gran pintor: Augusto Renoir, que también dejé a
la posteridad una serie de esculturas muy excelentes como personali-
dad y sentimiento plastico. Hacia falta un libro, todo él dedicado a las
esculturas de M. Degas, en el que se pudieran conocer y contemplar
todas las esculturas del gran pintor. Compafiero de Manet en la ba-
talla contra el arte académico y oficial, cuando Manet comienza con
el hispanismo, amando a Velazquez y a Goya, Degas mantiene su
religiéon por D. Ingres, modernizando su pintura y haciéndola muy
sélida y encontrando su estilo “muy antiguo y muy moderno”. Para
los que hemos conocido en Paris la serie de esculturas de M. Degas,
nos congratula poder apreciar en sus diferentes épocas las caracteris-
ticas de técnica y de sentimiento en un considerable nimero de escul-
turas que se reproducen en el citado libro. A gran tamafio, como ahora
se editan estos libros de arte, el dedicado a M. Degas se presenta en-
cartonado y en tela de un tono gris plata, cuya cubierta se adorna
con la reproduccién de una figura desnuda, una de las bellas bailari-
nas, de las muchas que hiciera Degas como escultor y como dibujante
incomparable. Impreso con todo esmero, y en un papel satinado de
rica pasta, John Rewald presenta el texto con una bien documen-
tada critica y un detenido catélogo de las obras y propiedades que
actualmente las poseen. A manera de un cuadro sinéptico, John Re-
wald traza en la trayectoria de M. Degas el proceso de su carrera
artistica como autor de las preciosas figuras modeladas en barro y
fundidas en bronce. El texto se divide en ocho partes, lo que hace fa-
cil y amena la lectura y la comprensién de la estética escultérica en
el autor. Primeramente, hace la presentacion de “M. Degas, Artista”,
el hombre, todo conciencia, ejemplo y leccién profesional; riguroso en
sus juicios criticos para con los compafieros y para si mismo; volun-
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tarioso en su diaria y tenaz labor; siempre insatisfecho, buscando el
dominar la plenitud de una forma que ha encontrado su estilo. Al
comenzar de esta forma, M. Rewald ha hecho muy bien en preparar
al lector a una justa comprensién de lo que significa el estilo, como
concepto que M. Degas acepta voluntariamente y con amor en el
clasicismo del maestro D. Ingres, pues de esta forma el lector queda
prevenido contra el error que algunos criticos han cometido censu-
rando en Degas su complacencia por la deformacion y lo feo en la
figura humana, Los aludidos criticos, defensores de un seudoclasicismo
y de una “escultura oficial”, no vieron que en esas “deformaciones
y actitudes feas”, existe la observacién de una inteligencia, la mds
altiva del arte moderno, alimentada en la tradiciéon clasica, lo que no
es dificil observar y comprobar, viendo las esculturas que se reprodu-
cen en el libro que ahora comentamos. Hace afios se expusieron en
Paris varias “bailarinas” en bronce, originales de M. Degas; en el
libro, motivo de estas notas, figuran con los ntiimeros 57 y 58, cuyas
obras fueron juzgadas por la critica seudoclasica de “movimiento
violento, de un naturalismo a lo Zola”. Observando la pagina 57 y la
58, no es dificil apreciar que la fuerza expresiva no llega ni a
Zola ni al naturalismo psicolégico de Flaubert. La técnica y el con-
cepto de M. Degas es de otro orden; pues asi como Renoir en sus es-
culturas, todo participa de una especie de alegria panica y ritmada, y en
sus figuras, las bafiistas, son unas “transmutaciones” de la “paysanne
bretonne ou provengale”, cuyo arte es en Renoir de un “buen sentido
optimista”, que es muy francés, en Degas es la penetrante observacién
de tipos populares en la clase obrera o en artistas de teatros muy pa-
risienses, en donde la vida ha ofrecido a Degas actitudes inéditas de
una expresion veridica y sin literatura: una reaccion nacional en la
escultura, que lleva un placer critico, acaso un poco amargo y sarcas-
tico, “descubriendo el punto flaco, la ruptura, el falso pliegue de la
belleza, en los objetos como en los rostros, y que, sin proponérselo,
él restaura el “culto sistematico de lo feo”, buscande la “deformacién’
y la “desgracia en los movimientos”. Mas al observar sus bailarinas
(ntm. 57 y la 58), vemos, con placer estético, que ellas poseen no sélo
belleza fisica, sino también la belleza humana con el estremecimiento
de la patética latina. A este propédsito me decia mi admirado amigo
el gran critico de arte M. Charles Kunstler: “Nadie como ¢l trata
la superficie a la manera de un organismo viviente y dotado de mo-
vimiento. Iguala a los japoneses por el sentido y el ritmo del arabesco.
La simplificacién prodigiosa de su dibujo fija las mas conmovedo-
ras impresiones de la vida.” Hechas estas consideraciones —que inter-
pretan la exposicién critica acerca de “Degas, Artista”— por. John
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Rewald, este documentado bibgrafo pasa a contarnos los “Estudios
y aprendizaje con Bartolomé”, maestro que también lo fue del escul-
tor espafiol Miguel Blay. En la tercera parte vienen las pequefias bai-
larinas de catorce afios de edad; obras de 1880 al 81. Después pre-
senta “Los bustos” y un capitulo a “El movimiento”, cuyas admira-
bles ldminas reproducen distintas poses, plenas de gracia ingenua, con
un modelado que acaricia la forma, con inteligencia sensible, y situan-
do los planos y el perfil de los voltimenes en la luz, con jerarquia de
escultor que goza al contemplar la vida en movimiento: su verdad
Optica es la de un maestro de Occidente, superando en intensidad el
ritmo del arabesco en un Qutamaro, por ejemplo.

Sigue el libro con un capitulo dedicado a “Degas en la ciudad”,
muy interesante -como documentacion para los que no conocen la
vida intima con las costumbres y amistades del maestro. Este capitulo
nos informa con nuevos datos de la época y del pintor preocupado
por la escultura. Mas a este propodsito pudiéramos evocar rasgos y
anécdotas muy interesantes, que conocemos por el libro admirable de
un gran pintor y critico de Arte, M. Jacques-Emile Blanche, que
fue discipulo y amigo de M. Degas, en cuyo libro De David a Degas,
M. Blanche nos cuenta la manera de trabajar en la pintura, en la
escultura y en el dibujo. En cuanto a la personalidad como hombre y
como artista, las observaciones de caracter técnico y las de psicologia
en M, Degas nadie las ha captado con tanto acierto como Jacques-
<mile Blanche.

Termina el interesante libro de John Rewald con unos juicios cri-
ticos de acertada vision plastica en lo que se refiere al modelado como
ejecucién de escultor que domina el oficio con mdis brio de dibujante
que de escultor “modelador™; y en este aspecto recuerda lo que bien
pudiéramos 1lamar el parentesco espiritual con el modelado del gran
Renoir; muy distintos, aunque en ellos existen semejanzas en el
esprit francés y contemporaneo.

Entre la copiosa serie de laminas, particularmente hay seis que
reproducen unas bailarinas espafiolas en distintas actitudes coreogra-
ficas, en cuyas obras el autor ha encontrado no sélo la plenitud de un
oficio que se hace arte, sino también la esencia del espiritu, de la for-
ma en la violencia del movimiento y en la expresién moral de los
modelos. Las reproducciones de estas bailarinas espafiolas son tan
justas de valores en el claroscuro y en el modelado de los voltimenes
que en ellas podemos apreciar la manera de convertir el oficio en arte;
ejecutadas en pastelina, en barro o en cera, en ellas estin fijadas “las
mas conmovedoras impresiones de la vida”. Las fotografias fueron
realizadas con tanta limpieza y con tanto verismo fotogrifico que en
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ellas podemos seguir el estremecimiento nervioso de la mano, creando
el modelado con un realismo amplio y autobiogrdfico en cuanto al es-
piritu critico, agudo y penetrante de M. Degas. Otra de las observa-
ciones que podemos hacer en el libro de M, John Rewald, es la de apre-
ciar las semejanzas de orden técnico, de espiritu de la época y de coin-
cidencia antiacadémica entre Degas y Renoir, pues siendo distintos,
los dos poseen un parentesco espiritual de raza y de tradicion: dos
lineas paralelas que no se unen si no es en el infinito y en la infinita
inquietud por mantener una personalidad propia y viril; ellos justifican
con su arte “muy antiguo y muy moderno” el pensamiento de otro
francés ilustre, M. Viollet-le-Duc: “Todo estilo buscado se llama
manera. La manera envejece; el estilo, jamas.”

También se reproducen admirablemente en el libro varios tra-
bajos dedicados por Degas a los caballos en movimiento. En los jui-
cios criticos que hace M. John Rewald, se observa que ha estudiado
la aficion de M. Degas por las carreras de caballos, y, en ellas, lo
mucho que el maestro supo captar en los movimientos y actitudes, en
la expresion individual y fisica de las poses, y en el caracter de raza
de los caballos de pura sangre o de tipo mezclado. Sélo con las refe-
ridas reproducciones se puede apreciar en el modelado y en el espiritu
de Ia forma el amor que Degas sentia por la belleza y por la precision
de la estructura anatomica de los caballos en movimiento, en donde
siempre puso tanta intensidad como concisién. Por haber seguido
durante muchos afios a la critica en Paris sé que algunos escultores
reprochan a Degas el emplear una ejecucién un poco endeble y de sa-
crificar el sentido plastico por “la vivacidad de un dibujo impresio-
nista”, Mas yo creo, con el gran critico de arte M. A. Basler, que hay
en Degas un aristocratismo verdadero en el balanceo natural, “en la
elegancia flexible, en la sensibilidad y en la inteligencia de sus formas,
en la gracia de los gestos y en la soltura de proporciones™ : considera-
ciones que coinciden con las expuestas en el libro de M. John Rewald.
En cuanto al aspecto realista de M. Degas, que sea en sus bailari-
nas, en sus caballos o en sus cabezas y torsos, no hay mas que observar
detenidamente las admirables laminas del libro para darse cuenta de la
razén de M. John Rewald al defender la importancia de M. Degas
como pintor que modela y como creador en la escultura. No es la
primera vez que al escribir sobre la escultura moderna he defendido
la relacién en lo que se refiere a la plastica moderna como elemento que
proviene de los pintores realistas o naturalistas.

En fin, para terminar con estas notas sobre la obra escultérica de
un artista eminente y que amé los motivos espafioles, creo conviene
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decir, con M. John Rewald, que si Degas no posee como Rodin la exal-
tacion lirica, ciertos torsos en bronce de M. Degas son entre los mas
fuertes y las mas conmovedoras producciones de la estatuaria contem-
poranea.—ERANCISCO POMPEY.

Ciro FErLix Trico: Las constituciones de Bolivia. Instituto de Cul-
tura Hispanica e Instituto de Estudios Politicos. Madrid, 1953.

La coleccion que viene dedicando el Instituto de Cultura Hispa-
nica a la presentacion de las diferentes constituciones hispanoameri-
canas alcanza con este libro, publicado como los anteriores bajo la
direccion de Manuel Fraga Iribarne, el ntmero trece de sus vola-
menes. El autor, Félix Trigo, es un universitario prestigioso, profe-
sor de la universidad mayor de San Andrés, y su obra constituye un
hito mas de los que en fecha préxima consolidaran esta obra como
una auténtica enciclopedia iberoamericana de derecho constitucional.

‘Comienza la obra con un estudio sistematizado del medio fisico,
la evolucién histérica y la organizacién republicana. Seguidamente,
manteniendo la sistematica utilizada por algunos profesores del Ins-
tituto de Estudios Politicos de Madrid, analiza en un capitulo espe-
cial la teoria y la realidad constitucional, haciendo un analisis dete-
nido de los ciento treinta y tres afios de vida republicana con que
cuenta Bolivia, en lo que ha venido demostrando hallarse todavia en
la adolescencia desde el punto de vista politico e institucional, como
prueban las 14 constituciones y los 56 presidentes, triunviratos y jun-
tas de gobierno que han desempefiado la suprema magistratura de la
nacién a lo largo de un siglo y cuarto de restauracién republicana.

El balance que arroja este lapso de tiempo muestra la presencia
de dos fuerzas inconfundibles y antagdnicas que luchaban en el escena-
rio boliviano: el legalismo y la arbitrariedad. Mientras que la nacién
ha prosperado se ha encontrado a si misma y ha dado expansién a su
grandeza moral durante los regimenes legales; los regimenes de ar-
bitrariedad y tirania la han traido atraso, desmembraciones territo-
riales y abyeccién; por esta causa el autor de la obra declara tarea
trascendental la de “proseguir sin desmayos el ejercicio de una am-
plia pedagogia constitucional hasta generalizar la educacién de los
ciudadanos para la practica de las instituciones democraticas”.

Con este proposito el profesor Trigo analiza, a partir de un estu-
dio que las coloca en su tiempo concreto, las constituciones bolivianas
de los afios 1826, 1831, 1834, 1839, 1843, 1851, 1851, 1861, 1868, 1871,
1878, 1880, 1938, 1945 y 1947; en todos estos estudios el autor ha
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atendido con gran cuidado la determinacion de las circunstancias no
sélo politicas, sino también sociolégicas y culturales, que concurrie-
ron a la aparicion del texto constitucional, realizando a la vez de un
estudio juridico un importante trabajo de aclaracién sobre los supues-
tos que informan las distintas instituciones.

El libro comprende también una copiosa antologia politica en la
que se transcriben todos los documentos, proclamas, actas y mensa-
jes de importancia para el estudio de la historia boliviana, asi como
una cuidada reproduccién de todos los textos constitucionales, inclui-
dos por orden cronolégico, un abundante estudio bibliografico y una
lista de todos los presidentes de Bolivia.

“Las constituciones de Bolivia” puede constituir un legitimo orgullo
para su autor y editores y un modelo para cuantos intenten reflejar
la realidad constitucional de los paises hispanoamericanos para el me-
jor conocimiento de los pueblos hispanicos y a una mayor informa-
cion de sus grupos dirigentes.—RAUL CHAVARRI.

CARLOS ZUBIZARRETA: Capitanes de la aventura. Ediciones Cultura
Hispanica.

El profesor paraguayo Carlos Zubizarreta ha escrito un libro por
muchas razones importante: en primer lugar, por ir dedicado a dos
de las figuras mas meritorias y al mismo tiempo menos estudiadas
de cuantas desempefiaron un papel importante en el descubrimiento y
conquista de Ameérica; en segundo lugar, por el intento que supone
abrir perspectivas mas amenas a la exposiciéon de nuestra historia,
tendiendo a demostrar el contenido humano que se esconde en la re-
laciéon de los hechos y la trabazén interna de los distintos aconteci-
mientos ; en ultimo término, el interés de este libro se cifra en trans-
mitirnos un fragmento de la historia del Paraguay, escrito por uno
de los intelectuales mas prestigiosos del pais.

“Capitanes de la aventura” es en realidad un libro doble, cuya
primera mitad recoge la historia y la epopeya de Alvar Nufiez Cabe-
za de Vaca hasta el momento en que sus contemporaneos dejan de
transmitirnos el eco de su paso, transcribiendo un documento exis-
tente todavia en el Archivo Nacional de Asuncién, en el que con fe-
cha 18 de marzo de 1551 se le condena a la cesacién perpetua de los
oficios de gobernador y adelantado, desterrandole de las Indias y con-
denandole a servir por cinco afios en Oran, bajo las banderas del
Emperador, La segunda mitad de la obra narra una historia tan afortu-
nada como desventurada fuera la de Alvar Nufiez, la de Domingo
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Martinez de Irala, el conquistador vascongado acompafiado de la suer-
te en casi todas sus empresas e igualmente gobernador del Paraguay
en circunstancias dificiles, pero resueltas con gran habilidad.

La obra entera constituye un ejemplo de hacer historia quizd un
poco a la manera clasica, pues en el paralelismo entre los dos capitanes
no estd el autor muy alejado de propésitos analogos a los de los histo-
riadores de la antigiiedad. El contraste entre el fin oscuro del sofiador
Alvar Nufiez y la muerte edificante del realista Irala nos ofrece algo
asi como las dos caras de una medalla igualmente meritorias y al
mismo tiempo representativas de las distintas mentalidades, anhelos
y propoésitos que contribuyeron a realizar “la mas grande ocasién que
conocieron los siglos”.—RAGL CHAVARRI.

C. W. CeramMm: El wmisterio de los hititas. Editorial Destino. Barcelo-
na, 283 pags.

En un tiempo como el que nos ha tocado vivir, en que la aven-
tura del espacio ha sido ya iniciada y en el que se habla de la posi-
bilidad de comunicacion con mundos estelares habitados, no deja de
resultar paradéjico el quehacer de la arqueologia. Civilizaciones per-
didas, como sumergidas en el abismo de milenios, aparecen a la luz
de la investigacién y comparten las columnas de la prensa diaria con
las noticias mas radicalmente actuales. Apenas hace unos meses se
daba cuenta del descubrimiento de las estaciones prehistoricas del
Sahara, misiéon Henri Lhote. La riqueza pictérica y etnolégica de
este descubrimiento es incalculable, En todo caso, arquedlogos o
investigadores interplanetarios provocan un escalofrio en el hombre.
El misterio esta ahi: a la espalda y al frente. Al fin y al cabo, uno
piensa que de desvelarse el pasado o el futuro llegariamos al mismo
conocimiento.

“El misterio de los hititas”, de C. W, Ceram, autor de “Dioses,
tumbas y sabios”, posee la indiscutible virtud de provocar ese extrafio
escalofrio en el lector. Resulta hasta cierto punto asombroso que una
civilizacién como la de los hititas —1.800 a. C.— haya podido perma-
necer ignorada hasta hace relativamente pocos afios. Debe tenerse
presente, en este sentido, que el Imperio Hitita, por su estructuracién
politica y cultural y econdémica, pudo competir en fortaleza con el
Egipto de los faraones. Algunos puntos de la historia egipcia han te-
nido que ser revisados. Las crénicas de la batalla de Kades, que can-
taban la victoria de Ramsés II, han caido por tierra. A la luz de las
tablillas hititas se ha descubierto cémo Ramsés II sufrié un descala-
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bro en el que estuvo a punto de perder la vida. La importancia e in-
fluencia del pueblo de Hatti en la antigiiedad es hoy considerada como
decisiva. Los limites geograficos del Imperio Hitita, dentro de Tur-
quia (Anatolia), y zonas de influencia, abarcan una extensién conside-
rable: desde el Mar Negro al Norte de Egipto. El sentido politico de
los hititas —monarquia feudal electiva, ciudades-estados sometidas a
una federacién central— asombra por su modernidad. En cuanto a
la literatura, el hallazgo de “Las oraciones en tiempo de peste”, de-
bidas al rey Mursil, ha sido definitivo. La critica literaria ha compa-
rado estas “Oraciones” con el “Libro de Job”, basindose en el co-
mun espiritu de rebeliéon que informa a ambas obras.

C. W. Ceram utiliza en este libro parecida técnica que la que
emple6 en “Dioses, tumbas y sabios”. Estamos en el tiempo del
libro que se ha venido a designar con el nombre de “libro vivo”. Un
libro vivo —para entendernos— es aquel que narra directamente una
experiencia, dotandola de la precisa claridad y actualidad. Los mas
recientes estudios ensayisticos, los de Camus son buen ejemplo, parece
que no pretenden otra cosa. Viene a ser como una exigencia técnica
de nuestro tiempo. “El misterio de los hititas” es, en este sentido,
un libro de ficil, apasionante lectura, sin que por ello pierda su ca-
racter cientifico. A ello une una rica bibliografia y numerosos foto-
grabados. No se trata, dice el propio Ceram, de una novela de la hi-
titologia, pero si puede considerarse como una crénica. En efecto, a
lo largo de sus paginas se nos cuentan los trabajos de los hititélogos;
excavaciones bajo las interminables lluvias de Anatolia, enfermeda-
des. provocadas por un clima maligno, investigaciones fustigadas por
la esperanza o el desaliento, complicados desciframientos de las ta-
blillas escritas con signos extrafios. De este modo se nos hace parti-
cipes de la gran aventura del descubrimiento y se va perfilando, a
medida que se interpretan los objetos desenterrados, la gran realidad
de un Imperio perdido. De aqui —de esta técnica narrativa— el esca-
lofrio que nos provoca la lectura—Jost Marfa DE QUINTO.

SLAVOMIR Rawicz: La increible caminata. Ediciones Destino. Barce-
lona. 295 paginas.

Otra vez el pleito novela o reportaje. ; Qué es este libro? ;No-
vela? ;Reportaje? De atenernos a la nota de los editores no es mas
que un reportaje en el que se narra la odisea de ocho fugitivos evadi-
dos de un campo de concentraciéon ruso. Ocho fugitivos que recorrie-
ron siete mil kilémetros a pie, desde Yakutsk a la India. Pero, de con-
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siderarse detenidamente su lectura, nos encontramos con que este re-
lato bien pudiera pasar por novela y no novela despreciable. ;Qué
distingue, pues, a la novela del reportaje? ;Qué distincién podria ha-
cerse, maxime en este tiempo en que la aventura del hombre ha llega-
do a extremos inverosimiles? En la novela, se dice, participa lo ima-
ginativo; en la novela, se afirma por los preceptistas, existe un estu-
dio de caracteres. ; No parece mis imaginativa que real esta historia
que nos cuenta Slavomir Rawicz? ;No se revelan de tan penosas y
extremas situaciones caracteres firmemente definidos? El pleito con-
tintta planteado. En verdad que de este libro no se sabe hasta qué
punto es novela o reportaje, o, lo que viene a ser lo mismo, bien pocc
importa que sea lo uno o lo otro, porque si es lo uno puede pensarse
que la novela ha sido excedida por el reportaje, y de ser lo otro siem-
pre cabe pensar que el reportaje ha sido excedido por la novela.

De cualquier modo, el lector de “La increible caminata™ se en-
cuentra ante uno de los libros mas impresionantes de esta época. KEsa
inverosimil andadura, que comienza en Siberia vy finaliza en la India,
es una de las historias mds patéticas de nuestro tiempo, uno de los
documentos de la resistencia humana llevada al extremo. Indepen-
dientemente del valor documental —torturas de la Lubyanka, vida
de un campo de concentracién— hay que celebrar en este relato de
Rawicz la precisién y desapasionamiento con que se nos narran las
penosas jornadas del viaje. Los evadidos del campo de concentracion
nimero 303 son siete, contando a Rawicz. Cerca del lago Baikal se in-
corpora al grupo una muchacha polaca, fugitiva de un koljés. Juntos
emprenden el camino de nuevo. Atraviesan el ferrocarril transiberiano
y penetran en Mongolia. Cruzan el desierto de Gobi atormentados
por la sed y el hambre. Entran en el Tibet, pasan cerca de Lhasa.
Trasponen el Himalaya y dan por fin con la India. Cuatro de los
ocho evadidos han quedado por el camino —el hambre, el frio, enfer-
medades extrafias— y los otros cuatro son internados en un sanato-
rio donde se ven obligados a permanecer varios meses en convale-
cencia.

De este modo podria resumirse esta increible caminata de siete
mil kilémetros. Pero, independientemente del esfuerzo humano que
supone, no debe olvidarse que nos hallamos ante un libro de viajes,
y, en este sentido, su riqueza indirectamente alcanzada bien merece
subrayarse. El paisaje constituye parte esencial de este libro, viene
a ser como una de las resistencias a vencer. Una geografia enemiga
del hombre surge a cada paso. Es un paisaje tenso y cambiante, cons-
tantemente dispuesto y enfurecido. Junto con el paisaje, formando
parte de €l, se nos da noticia del hombre. Aunque la andadura hay que
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hacerla poco menos que a escondidas, algunos de sus trancos en noche
bien cerrada, los fugitivos no pueden evitar el encuentro con los nativos
y con perdidas aldeas en donde procuran avituallarse. De estos en-
cuentros, la noticia de ricos mongoles, de caravanas de mercaderes
en viaje, de los solitarios pastores tibetanos.

Un estilo claro y directo linealmente desarrollado hace facil la lec-
tura, en la que se agradece la cuidada version de Rafael Vazquez
Zamora.—Jost MArfA pe QUINTO.

AniBaL Ismopes CAIrRo: Lecciones de introduccion a la sociologia.
Biblioteca de la Sociedad Peruana de Sociologia. Lima, 1958.

Es el rigor, sin duda, la caracteristica mas acusada de estas Lec-
ciones de introduccién a la sociologia, de la que es autor el catedra-
tico de la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, doctot
Anibal Ismodes Cairo. El rigor es, por otra parte, el minimo que ha
de satisfacer toda obra de cardcter universitario para dar de fe de su
inconfundible estilo y la condicion exigida para el pleno cumplimiento
de su fin docente. Pero en la obra cuyo comentario nos ocupa halla-
mos ese rigor presidiendo las lineas fundamentales de su estructura,
contenido y finalidad pedagdgica. Cosa que no es frecuente entre los
manuales de la ciencia socioldgica cuyos autores, en ocasiones, no
tienen presente, desde el arranque, que tras el punto final de cada ca-
pitulo debe quedar expuesta una porcién de materia cientifica, perfec-
tamente ordenada con arreglo a un criterio de método o cronologia,
segtin lo exijan las circunstancias, y al mismo tiempo en actitud de
articulacién con los conocimientos precedentes y los que han de ir
llegando sucesivamente, hasta culminar el ciclo propuesto.

Aunque en el indice de la obra no se sefiala, implicitamente se pue-
den apreciar cuatro partes fundamentales en ella. Una primera, des-
tinada a exponer una serie de cuestiones preliminares y de método.
A continuacion, una segunda parte, que nos ofrece una vision histéri-
ca arrancando de los llamados “pueblos prealfabetos”, y revisando
los aspectos mas destacados del pensamiento clasico, del cristianismo,
del mundo renacentista, el nacimiento de la idea de Estado y las con-
secuencias de su explicaciéon tedrica, hasta llegar al momento del na-
. cimiento de la ciencia sociologica con Comte, en el mundo de las
ideas, y la irrupcion de las masas en el mundo real de la sociedad y la
politica, es decir, su ascensién a un plano histérico cuyas consecuen-
cias se alargan a nuestros dias. El examen de la revolucién indus-
trial y sus logicas consecuencias tedricas —el marxismo— cierran este
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panorama histérico para dejar paso a esta supuesta tercera parte del
tratado, que enfoca el estudio de las principales escuelas o sociologias
nacionales, siguiendo siempre un estricto criterio histérico. Se exami-
nan a lo largo de esta parte las escuelas francesa, inglesa, norteame-
ricana, alemana, ya tradicionales en este tipo de estudios, y se abre
un capitulo para estudiar en visiéon de conjunto los aspectos mas des-
tacados de los estudios socioldgicos llevados a cabo en el mundo his-
panoamericano, singularmente en Argentina, Brasil, Chile, Méjico y
Pert. Estudios que en estos paises no han sido movidos solamente
por la basqueda de convicciones metafisicas, sino que han intentadc
llegar a las conclusiones en el campo realista de la politica.

En cuanto a su raigambre, sefiala Anibal Ismodes: “Ha sido el
positivismo filoséfico el tipo de pensamiento que mas ha influido en
la vida cultural sociolégica de América latina. El positivismo se ha
manifestado incluso en la vida politica y religiosa de algunos pue-
blos. En Argentina, los trabajos sociolégicos cuentan con el aliento
de las Universidades empefiadas en obtener normas para superarse.
En el Brasil, quizas mas que en parte alguna de América latina, se
ha llegado a logros de estudio sobresalientes; en Chile hay vena para
un trabajo posterior; en Méjico, la colaboracién de diversos auto-
res ha favorecido el auge de los estudios sociolégicos. En el Perti
podriamos hablar de antecedentes muy remotos del pensamiento so-
cial, No de una sociologia. En todo caso, es a partir del drama de
la guerra con Chile cuando comenzamos a explorar nuestra realidad
social. La obra de Manuel Gonzalez Prada, de Francisco Calderdn,
tiene sus méritos respectivos. El sociélogo que méds ha destacado es
Mariano H. Cornejo, introductor de esta ciencia en la Universidad,
en donde tuvo que luchar contra resistencias interesadas y mnecias.
La obra de Cornejo tiene el defecto sustancial de no atender a la rea-
lidad peruana ni siquiera ejemplarmente. El auténtico pensamiento
sociolégico peruano se deriva de la tarea de José Carlos Mariategui,
quien en los “Siete ensayos de interpretacién de la realidad perua-
na’” esboz6 y sefialé las grandes rutas de una temdtica social perua-

> Esta es la breve sintesis que cierra el capitulo dedicado al estu-
dio de la sociologia americana, y que preferimos transcribir en su
integridad por estimar que facilita la idea de.conjunto més eficaz so-
bre este tema, toda vez que el resumen es obra del autor y nos evita
la resefia y composicion de parrafos aislados capaces de aproximarse
a la version auténtica.

Recoge la dltima parte del libro una serie de capitulos a través
de los cuales se exponen los temas de la sociologia, es decir: la posi-
cién de los grupos sociales, los factores que provocan su nacimiento
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y el andlisis de la sistematica y de la dindmica de esos grupos. Des-
filan por esta revision la familia, el Estado, los partidos politicos, cla-
ses y estamentos, y los aspectos sociales de la religion. Falta, a nues-
tro entender, un capitulo, o apartado concreto, que se enfrente con el
estudio, aunque sistematico y breve, de los grupos sindicales. Y ex-
trafla mas su ausencia cuando se constata que la obra en general
ha sido redactada con arreglo a un criterio de gran modernidad y sin
que falten las mas recientes novedades introducidas en los ltimos
tiempos dentro de este campo de las ciencias sociales. Ausencia que
en nacda desmerece el gran acierto que supone la totalidad del volu-
men, pero que no queremos silenciar pensando, sobre todo, en que

es posible que no pase mucho tiempo para que sea necesaria una nueva
edicién, dado el marcado caracter pedagdgico de la obra.—ANTONIG
AMADO.
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SIGLO XVI

- AcoLMAN, Monasterio de. Iglesia. Portada principal. Esculturas
pertenecientes al estilo plateresco, del que esta iglesia es en México
el tinico ejemplar puro. En los nichos centrales, acompafiande al* Nifio
Jestis, dos angeles tocan:

Guitarra y chirimia,

CaLpAN, Monasterio de, Capillas posas. Bajorfelieve que repro-
senta el Juicio final, tomado, segtin Manuel Toussaint, de una grama-
tica-latina del siglo xv, Un angel toca:

Trompeta (coria),

Cuaunrincuan, Iglesia principal de. Retablo central. Pinturas de
Juan de Arrtie. “Adoraciéon de los Pastores™. Un pastor toca:

Gaita (Cornamitsa).

Erazovucan, Convento. Claustro bajo. Pinturas al fresco, consi-
deradas como ‘““‘las mas notables en su género en Nueva Espaﬁa’;, se-
gun Toussaint, quien las atribuye al pintor flamenco Juan Gerson.
“Muerte de la Virgen”. Seis angeles, tres a cada lado de los dngulos
superiores, tocan:

Trompeta, Srgano portdtil, guitarra,

Huaguecuura, Iglesia. Portada. Estilo llamado plateresco mexi-
cano. Bajorrelieve, copiado seguramente de algiin grabado. Represeri-
ta el Juicio Final. Cuatro angeles, dos a cada lado de Dios,; tocan:

Trompeta recta.
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Mgxico, D. F, Academia de San Carlos. Galerfa de Pinturas. Cua-
dro “Santa Cecilia”, atribuido al pintor flamenco Simén Pereyns,
que lleg6 a México a mediados, del siglo. Siete dngeles tocan’ instru-
mentos, otros cantan, y la santa parece meditar musicalmente ante un
libro (sobre la mesa, otro libro deja ver notacién musical):

Dos 6rganos portatiles, tres lavides vy una flauta travesera.

MEezriTiaN, Iglesia principal de. Portada. Esculturas. Estilo pla-
teresco popular, resultando de la copia del plateresco de Acolman. En
los michos centrales, acompafiando al Nifio Jestis, dos 4ngeles tocan:

Guitarra y chirimia.

MirpAa Arra, D. F. Iglesia franciscana de.- Retablo. Bajorrelieve
estofado y policromado (lo finico que queda del antiguo retablo re-
nacentista-popular). Representa la Asuncién de la Virgen, Cuatro
angeles tocan instrumentos y otros dos sefialan con un dedo sobre los
libros la notacién musical:

Viola da gamba, laid, chirimia v cuernc.

PuesLa, Casa del Dean, Interior, Muros. Frescos (7). Angeles mil-
sicos en los dibujos de ornamentacién de las cenefas. Instrumentos
caprichosos, 0 poco definidos.: :

Trcar1, Convento. Claustro. Frescos, Angeles en los dibujos de
ornamentacion de las cenefas:

Trompeta (con orificios y en forma de cuerno).

Texcoco. Iglesia de la Concepcion. Puert'l exterior. Esculturas.
Dos angeles mitisicos.

TizarAn; Iglesia (antigua Capilla Abierta). Frescos. Esta capilla
fue levantada, segun la tradicion, en el lugar y con las propias piedras
del palacio de Xicoténcatl. LLos soldados espaiioles o los indios tlax-
caltecas cubrieron los muros y los techos con pinturas —blanco, ne-
gro, azul, tierras— que representan al Padre Eterno lleno de gloria
y majestad, acompafiado por multitud de angeles. Los del grupo de
la derecha del Arco del Triunfo tocan instrumentos de viento, y leen
notacion musical sobre un libro que se despliega sobre un atril desco-
munal :

Bombarda, anafil (pifano)”y chirimia (?).

2

YuririA, Iglesia del Convento. Portada principal. Esculturas. Es-
tilo plateresco popular, resultando también de la copia del plateresco
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puro de Acolman. En los nichos del centro, acompanando al Nifio Je-
stis, dos éngeles tocan:

Guitarra y chiriinia.

SIGLO XVII

Mexico, D. F. Academia de San Carlos. Galeria de pinturas.
“Asunciéon de la Virgen”, de Alonso Lopez de Herrera, En los
angulos superiores cuatro angeles, dos de cada lado, tocan:

Organo portatil, laid, violin y trompeta de cuerno.

“Angeles miisicos”, de Juan Correa. En el centro del cuadro, ek
Nifio Jestis marca el compas con una mano, mientras con la otra sos-
tiene un libro cubierto de notacién musical. Seis angeles nifios tafien
instrumentos y uno canta leyendo en un libro de miisica.

Bajo de wiola, violin, laiid, cuerno, corneta y dos pequeios timbales.

“Desposorios de la Virgen”, de Sebastian Lopez de Arteaga. De-
tras de los personajes principales, algunos angeles miisicos.

Biblioteca. “Martirio de San Lorenzo”, de José Judrez. En Ia
parte alta del cuadro, un doble coro de 4dngeles miisicos. En el centro
de cada coro un angel dirige; otros, cantan o tocan instrumentos:

Arpas, flautas, laid, bajo de wiola, sacabuche.
Catedral. TFachada principal. Sobre la puerta principal, alto

relieve. “Asuncién de la Virgen”, de Nicolas Jiménez (1687). Tres
de los angeles que rodean a la Vlrgen tocan :

Arpa, guitdrra ¥ trompeta.
"Catedral. Fachada principal. Sobre una de las puertas laterales,

alto relieve en marmol. “La barca de San Pedro”, de ; Nicolas Jimé-
nez? Los cuatro evangelistas tocan, a los cuatro vientos, largas

- Trompetas.
Catedral. Interior. Segunda capilla lateral derecha. Lienzo en arco

de medio punto, que remataba sin duda la Ascensiéon de la Virgen.
Cristo rodeado de angeles musicos:

Organo portatil, flauta recta, viola da gamba, laiid y arpa.

Catedral. Sacristia. Lienzos. “Asuncién de la Virgen”y “Entrada
de Jesus en Jerusalén”, de Juan Correa. “La Iglesia militante” y “La

’
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Iglesia triunfante”, de Cristobal de 'Villalpando. Sorprendente canti-
dad de 4ngeles misicos que cantan, leen papeles de mdsica, tocan
instrumentos o incluso los afinan:

Organos (portdtiles de diferentes tamaiios), violas (da gamba, da braccio), bajos
de viola, violines, lavides, vihuelas, arpas, flautas (vectas vy traveseras), trom-
petas (de meial vy de cuerno, rectas y curvas).

Escuela Nacional Preparatoria. Altos relieves en madera, de la
silleria que perteneci6 al coro de la iglesia de San Agustin. Escenas
principalmente biblicas, como la cuarta del “Apocalipsis”, en la que
aparecen los veinticuatro ancianos con sus instrumentos musicales,

Museo Nacional de Historia. Miniatura. “La Concepcion”, de
Andrés Lagarto (1622). Cuatro angeles msicos. 4

Museo Nacional de Historia. Lienzo. “La ‘Conquista”. Intere-
sante cuadro que representa algunos episodios de la toma de la ciudad
de México (la gran Tenostitlan). Un grupo de misicos indigenas,
sobre una barca (chalupa), tocan instrumentos autéctonos y danzan.
En tierra, un indigena carga sobre la espalda un teponaztli, que otro
toca. Dos espafioles, a caballo, tocan trompetas (aiiafiles) engalanadas,
y uno, a pie, un tambor: )

Huehuetl, teponaztli, sonaja, aiafil y atambor.

PuesLa, Iglesia de San Cristobal. Relieve de estuco dorado y po-
licromado, en la decoracion interior de la ctipula central. El gremio
de yeseros, al imitar el estilo “barroco”, cre6 un tipo de artesania
artistica popular conocido como “barroco poblano”, que influyé en
la decoracion de iglesias en varias poblaciones del pais. Siete angeles
tafien instrumentos y un octavo los dirige, con batuta, mostrando una
partitura de tamafio colosal (en la que se ve escritura musical tras-
trocada por el albafiil y decorador, que firma, al reparar estos relieves:
0. D. Gonzalez. Enero 1948):

Trompeta (recta), trompeta (curva), sacabuche, bajoncillo, arpa, guitarron
3y drgano portdtil. -

Catedral. Altar de los reyes. Lienzo, “Asuncién de la Virgen”, del
pintor valenciano Pedro Garcia Ferrer. Grupo de angeles misicos.

Capilla del Espiritu Santo. Cuadro. “La Magdalena”. Un éngel
miisico.,

Cipula del altar de los reyes (interior), Pinturas murales al 6leo (?).
Cerca de la ventana del lado izquierdo de la ctupula se lee la firma:
José de la Encarnacién Sesa (o Sela). No sabemos si esta firma co-
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rrespondera al pintor o sea la de algin restaurador. En la ventana
central una fecha: 1688 (6 69). Diversos grupos de angeles tocan:

Organo, latd, arpa, serpentién.

Organo. Esculturas en madera tallada y- policromada. Por el lado
del coro siete 4dngeles grandes y dos pequefios. Por el lado de fuera
diez angeles grandes: |

Trompetas, sacabuches, flautas, violas.

(Otro 6rgano, méas pequefio, firmado y fechado: Florencio Mal-
donado (1)766. No sabemos si este nombre y fecha se refiere a algin
restaurador.)

Museo “Bello”. Miniatura. “La adoracién de los pastores”, de.
Luis Lagarto. Un angel toca:

Laiid.

Museo “Bello”. Orfebreria en plata; pequefia orquesta de dnge-
les musicos. :

TErozorLAN, Convento de. Cuadto “ILa glorificacion de San Ig-
nacio”, de Villalpando. Algunos angeles mdsicos.

TExMELUCAN, Iglesia del Convento Franciscano de Guadalupe.
Cuadro con una inscripcién que dice: “Se terminé este lienzo el afio
1688. Se renové por segunda vez el afio 1777.” Firma Juan Manuel
Ibafiez, el autor de la copia del llamado “Lienzo de Tlaxcala”. Ange-
les tocan:

Laitd, salterio, bajo de wiola y trompeta (de cuerno).

TizarLaN, Iglesia (antigua “Capilla abierta”). Cuadro que repre-
senta el bautismo de los senadores traxcaltecas, Un angel toca:

Ladid.

Queremos consignar aqui, por pertenecer al siglo xvii, el libro
“Grandeza Mexicana”, de Bernardo de Balbuena. Impreso en Méxi- -
co el afio' 1604. Grabado. Sobre el 6valo que encierra el retrato del
autor, el dngel de la fama toca su larga trompeta. En la dedicatoria al
arzobispo don Garcia de Mendoza y Ziiiga, y al referirse a la en-
trada de éste en la ciudad de México, dice Bernardo de Balbuena:
“la misica de las campanas..., el tuido de las trompetas”. Al hacer
la descripcién de la ciudad caracteriza. algunos instrumentos: “el
ronco son del atambor”, “el clarin Santo, a cuyo son de guerra tiembla



el infierno”. De las monjas de la Concepcién dice: “cuyas gargantas
suenan a cielos”. También nos habla de algunos esparcimientos ciu-
dadanos, como: “justas, saraos, conciertos agradables, mfisicas, pasa-
tiempos y visitas”

SIGLLO XVIII

AmecaMECA, Iglesia de. Retablo de San José. Escultura. En el
remate del nicho central, angel tocando:

Trompeta,

Arrixco, Hospital de San Juan de Dios. Claustro bajo. Cuadros
que narran la vida del Santo. En uno de ellos se lee la firma Luis Be-
rrueco, En el que representa “Las tentaciones de San Juan de Dios”
un grupo de atractivas mujeres tocan instrumentos musicales :

: Arpa...
CaoruLra, Capilla Real (antigua “Capilla abierta”). Varios cua-
dros y restos de lienzos, con angeles musicos:

Laiides, bajoncillos, violas...

Crurususco, D. F. Convento (actualmente convertido en museo).
Orfebreria, Algunos angeles misicos en los adornos de un relicario.

IxmiguiLpan, Iglesia. del Carmen. Un angel musico.

M#xico, D. F. Catedral. Organos, ornamentados con esculturas
en madera dorada. Estos 6rganos datan de 1736 y se deben a José
Naserre. Los dngeles tocan instrumentos casi reales:

Laitdes, wviolas, violines, guitarras, cornetas, trompeta marina, gaita
(o cornamusa).

Iglesia de Belén. Coro bajo. Lienzos ‘con angeles mfisicos.

Casa-palacio (llamada de la marquesa de Uluapa), en la calle de
5 de febrero, niim. 18, Esculturas en piedra. Se encontraban original-
mente en la azotea, pero al ser reformada la casa para adaptarla a
oficinas, quedaron bajo techo o medio empotradas en los muros. Son
raros ejemplos de representacion musical civil. Tres hombres con:

Arpa, guitarra y chirtmia con tamboriles.

(En los corredores pueden verse algunos azulejos con figuras e ins-
trumentos musicales, como un lad...)

Basilica de Guadalwpe. Sacristia. Esculturas en madera. Restos,
o parte, de la silleria que perteneci6 a la iglesia de San Fernando. En
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los remates aiin pueden verse angeles miisicos, pero ya sin instrumen-
tos (con excepcion de la caja armonica de un arpa). Por las actitudes
puede deducirse de qué instrumentos se trataba:

Laiid, guitarra, violin, corneta, flauta.

Museo de Arte Religioso. Bordados. El espléndido terno bordado -
por las religiosas del conyento de Santa Rosa de Puebla, que aqui se
conserva, esta considerado como uno de los méas ricos del arte churri-
gueresco. Tanto la capa pluvial como la casulla y las dalmaticas estin
cubiertas de dngeles mfsicos —mas de sesenta— (algunas veces la
simetria decorativa los obliga a tocar con la mano contraria, impro-
pia a la técnica del instrumento, que unas veces estan inclinados hacia
la derecha o hacia la izquierda) :

Arpas, espinetas, laides, violines, flautas, trompetas, trompas, tamboriles.

Museo de Arte Religioso. Miniaturas en libros de coro. En uno
de ellos, ocupando toda una pagina, “El Nacimiento de Cristo”. Un
coro de angeles con:

Violin, bajo de viola, laiid vy flauta.

Museo Nacional de Historia. Pinturas de Jerénimo de Zendejas

(1797); grandes lienzos que, a manera de biombo, decoraban la botica

de Alconedo en la ciudad de Puebla. Representacién alegérica de las
artes, I.a musica por dos hermosas mujeres con:

Lira y érgano portdtil.

Museo Nacional de Historia. Cuadro (pintura de tipo popular);
“El bautismo de Cristo”, firmado por José Antonio de Estrada. Re-
voloteando en torno a Dios Padre, catorce dngeles mtsicos cantan y
tocan (uno de ellos marca el compas):

Arpa, viola, vikuela (?), laid, violin, flauta, trompeta, corneta, cuerno
¥ bajoncillo.

Museo Nacional de Historia, Cuadro atribuido al pintor Valde-
rrama; “El bautismo de Guauhtemoc”. Trés muchachos, dos espa-
fioles y uno mexicano, aparecen con los instrumentos musicales apro-
piados para una ceremonia oficial y correspondientes a las dos cul-
turas: ‘ '

Trbmpeta, tambor y teponasili,

Museo Nacional de Historia. Sala de arte popular. Escenas musi-
cales de la vida popular y cortesana, en biombos, bateas, baulitos, etc.:

Arpas, guitarras...
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'Museo Nacional de Historia. Cuadro; retrato de monja profe-
sa. En la corona de flores que adorna su cabeza, pequenos ‘angeles
misicos de orfebreria.

Propiedad particular; sefior Gonzalo Obregoén. Esculturas para
“Nacimiento” (jugueteria religiosa); dos personajes vestidos a la
" usanza colonial, tocan:

Guitarra vy wviolin.

(También un cuadro de monja profesa muy parecido al anotado
mads arriba, con pequefios dngeles misicos en el adorno de la corona.)

Iglesia de la Profesa. Relieve en piedra. Portada principal. Angu-
lo superior izquierdo. Un angel con:

Laiid,

Iglesia del Convento de San Angel. Cuadro. “La Trinidad”, de
Antonio Sanchez (1772). Algunos angeles misicos. Otro cuadro re-
presenta al Rey David tocando el arpa, acompafiado por dngeles mi-
sicos. En la capxlla- de Jestis Nazareno, un cuadro (de 1800) contiene
una escena musical, i

Iglesia de Samto Domingo. Relieve en p1edra Portada prmc1pal
Un angel mfsico,

Iglesia de San Fernando. Relieve en pledra Portada prmcxpal
(1755). Un angel con: ~

Guitarra.

: Iglesia de San Fernando. Sacristia, Cuadro atribuido a José Paez.
Representa una “Misa de Navidad” ; religiosos y civiles cantan y tocan
(leyendo particellas) :

Violin v wviola.

Iglesia de San Fernando, Interior de la. Grandes lienzos atribuidos
al pintor José Piez, que representan “El éxtasis de San Francisco”,
“San Francisco consolado por la mfsica” y “Glorificacion: de San
Francisco”. En uno de éllos, que llena el arco de medio punto, una
inscripcion describe la escena: “Poseido el santo de una profunda
melancolia, ruega a uno de sus compafieros busque una citara, para
alentar con su melodia el caimiento de su espiritu; exc@isase éste por
el temor de algtin esciandalo, y envia Dios un angel que le consuela
con celestial armonia”. Los dngeles de estos tres cuadros aparecen con:

Arpa, latid, violin v bajo de wiola.

Palacio de los condes de Santiago 'Calimalla, en la calle de Pino
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Suédrez. Patio principal. Escultura en piedra, adornando la fuente
{(1779). Una sirena con:

; " Guitarrita.

Fuente publica de la Tlaxpana (1737). Esculturas en piedra. Esta
fuente fué completamente destruida. T.a registramos aqui por haber
quedado testimonio de su importancia en litografias del siglo xi1x
v fotos del xx, El personaje que ocupaba el nicho central tocaba un
hermoso ejemplar de wiola da gamba. Y en los nichos laterales otras
figuras también tocaban instrumentos (dificiles de reconocer en el
material grafico mencionado).

Colegio de San Ignacio (“Las szcam'ts”) Coro de la capilla. Cua-
dros pintados por Miguel Jerénimo. “La muerte de San Ignacm” y
“Entierro de San Ignacio”. Pueden verse:

Organo, laid, viola, arpa v flauta.

Colegio de San Ignacio. Museo. Jugueteria religiosa. Gran varie-
dad de angeles musicos. ; '

Mirpa ALtA, Iglesia principal de. Sacristia. Cuadro. “El Apoca-
lipsis”. En el margen inferior, al centro, una inscripciéon en idioma
nahuatl: “Y’lhuicac Cuicanime. Tepettenchi Capilla 1706”. La esce-
na pertenece al capitulo cuarto que se refiere a los veinticuatro ancia-
nos en torno al Cordero. Segtin el texto sagrado, tocaban citaras.
En este cuadro, como el pintor indigena seguramente no las conocia,
1an sido sustituidas por lasides. En los dos extremos superiores, grit-
pos de angeles cantan y tocan:

Organo portdtil, viola da gamba, violin, sacabuche, trompeta de cuerno
v bajoncillo.

Oaxaca. Iglesia de San Agustin, Ctapula (exterior). Esculturas de
angeles mtsicos. En la sacristia, un cuadro: “San Carlos Borromeo”
con un angel que toca:

Flauta.
En la misma sacristia, otro cuadro, “ILa ascension de Jestis”, del
pintor Luis Juarez, con angeles que tocan:
Trompeta, violin v guitarra.

I qlesza de Santo Dowmungo. Capilla del Rosarlo Reheves de estuco
dorado y policromado. Angeles con:

Arpa, viola, violin, flauta, guitarra y bajoncillo.

’f

11



PacHUCA. Iglesia de San Francisco. Sacristia. Cuadro. “La muer-
te de San Francisco”, En los angulos superiores dos pequefios grupos
de angeles con:

Flautas vy citara.

Puesra. Iglesia de Santo Domingo. Capilla del Rosario. Relieves
de estuco dorado y policromado. Angeles con gran variedad de ins-
trumentos; algunos desconocidos o inexistentes, producto del barro-
quismo popular. Puede verse, sin embargo, un magnifico ejemplar-de:

Orlo.

Iglesia de San Francisco. Capilla. Cuadro. “El éxtasis de San
Francisco”. Los dos tiltimos versos, en endecasilabos, que narran la
escena dicen: “oyendo dulces trinos celestiales / que suavizen lo amar-
go de tus males”. El angel toca un:

Laiid.

Iglesia de la Merced. Coro. Lienzo que representa un episodio de
la vida de San Pedro Nolasco, quien se olvid6 de llamar a coro, libran-
dolo del castigo la intervenciéon de la Virgen Maria y un grupo de an-
geles musicos vestidos de mercedarios. ILos tres primeros versos de
la décima que narra el milagro dicen “Enmudecié la campana / por
descuido en noche fria / y bajé ‘al coro Maria”. El grupo de angeles
en torno a un gran facistol, en el que se ven libros de coro, cantan y
tocan: :

Bajo de wiola, trompeta (de cuerno) vy bajon.

Iglesia de la Merced. Convento, Claustro alto. Cuadro. “La muer-
te de San José”, y otro, “La Purisima Concepcién”. En el primero,
cinco angeles tocan instrumentos musicales y uno més canta, marcan-
do con la mano el compas:

- Arpa, laid, bajo de wiola, chirimia vy bajon.

En el segundo cuadro, ocho angeles tocan: wiolines, laitdes, tam-
bores vy trdmpas (de estas tiltimas, a manera de sonido, salen las pa-
labras: “Th eres-Santa-Santa-Santa’, con las cuales se completa una
quintilla inscrita que dice “T1, Concepcién, oh Maria / En Cielo y Tie-
rra se cantan / Diciéndo con alegria / Y con suave melodia / Tt eres
Santa-Santa-Santa”, -

Puesra, Universidad de. Escalera principal. Cuadro. “La Virgen
de Guadalupe” (1788). Al pie de una incripcion en latin: “Plures
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parit una corona’, sobre un grupo de estudiantes, el Angel de la Fama
vuela tocando su: trompeta recta.

QuEerfTaro. Iglesia de San Agustin. Coro. Un. gran ex-voto, fe-
chado en 1742, en el que una monja toca: arpa. Decoran la clipula
de esta iglesia, por fuera, algunas esculturas de 4ngeles miisicos,

Iglesia de la Congregacién. Coro, Un érgano firmado por Ignacio
Casas. Sobre él, y completando la decoracién barroca del mueble, al-
gunos instrumentos casi reales, entre los que puede apreciarse un:
monocordio.

TeExMELUCAN. Iglesia del convento franciscano, Al lado derecho
del altar mayor, un cuadro, “Nacimiento de San Francisco”, en cuyos
angulos superiores pueden verse grupos de angeles misicos. En otro
cuadro, de una de las capillas: “La Sagrada Familia servida por los
4ngeles”, también en los angulos - superiores, con: :

Viola, wihuela, érgano, trompeta, flauta v sacabuche.

El gran érgano de esta misma iglesia, construido en 1794 y refor-
mado en 1919, esta adornado con esculturas de talla dorada y policro-
mada. El barroquismo convierte a los 4dngeles en sirenas, Bajo la gran
repisa o galeria que sostiene el érgano, otros angeles-cariatides. To-
dos tocan: )

Trompetas y trompas.

TrAcocHAHUAYA, Iglesia principal de. Portada. Escultura de San
Jerénimo, con su trompeta del Juicio. En el coro, pequefio 6rgano
decorado con pinturas; a cada lado un angel con:

Laitd v violin.

Tracorura. Capilla del Rosario. Un grupo de angeles mfisicos.

- TLAXCALA. Santuario de Ocotlan. Orfebreria; custodia adornada
con pequefios angeles miisicos. En una capilla, un cuadro de pintura
popular representando a tres dngeles mfsicos; uno dirige y los otros
dos tocan:

Laid v viola da gamba.

Toruca, Museo de. Cuadro; pintura popular, que representa a dos
dngeles que tocan wiolin y cuerno con orificios. Otro cuadro; “El Apo-
calipsis”. Los instrumentos que exige el texto han sido sustituidos
por pequefias arpas. En los dngulos extremos, cuatro grandes libros,
sostenidos por los simbolos de los evangelistas, muestran escritura mu-
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sical, en neumas, y en cada uno la division de las voces: “Canus”
“Tenor”, “Altus” y “Bassus”

En el mismo museo, en una “Pira funeral”, se lee: “Dice la muer-
te discreta, / que ajustes bien la Partida; / pues se acaba la Ampo-
lleta / y a dar cuenta de tu vida / te llaman con la trompeta. Tlustra
esta quintilla un personaje, junto al cual vuela una trompeta. l.a
muerte aparece sentada escribiendo sobre un libro. Una filacteria que
surge de ella cita a San Pablo: “In ictu oculi, in novissima fuba™ (de
la Epist. I, a los Corintios).

- Iglesia del Carmen. Porteria del Convento (actualmente capilla).
Cuadro; “La Trinidad”. Cabecitas de querubines rodean a las tres
Personas. En los angulos inferiores dos angeles tocan:

Viola da gamba vy bajo de wviola.

)

Iglesia de la Merced. Cuadro; “El nacimiento de San Pedro No-
lasco”,. Firmado por Pedro José de Roxas en 1785. Sobre la cuna,
un grupo de angeles musicos nifios. Otro cuadro representa la escena
de la intervencion de la Virgen, para librar al Santo del castigo por
no llamar a coro. Los angeles mercedarios en torno a un fascitol, leen
la musica que tocan con: wiolin, violon, laid, trompeta, flanta y bajon.
En otro lienzo, dividido en dos partes, con forma de arco de medio
punto, grupos de angeles cantas y tocan:

Arpa, laid, violin, bajo vy trompela.

TonanziNTLA, Iglesia de. Cuadro; “Asuncién de la Virgen”, por
Mufioz (1752). Cuatro angeles masicos. En el Soto-coro otros angeles.

SIGLO XIX

‘CeELAYA, Iglesia-del Carmen. Sacristia. Cuadro, que representa a
Santa Cecilia ante un instrumento de teclado.

Mixico, D. F. Iglesia del convento de San Angel. Capilla del Co-
razén de Jestis. Esculturas decorativas de angeles miisicos. ‘

Catedral. Ctpula central, Pintada al temple por Jimeno y Planes
en 1810. Grupos de angeles miisicos con:

Laid, .viola da gamba, trompeta y corneta.

Iglesia de San Fernando. Chpula central. Pintada al 6leo (?) por
Cordero (retocada recientemente), Angeles que C'mtan tocan instrumen-
tos y... juegan con ellos:

Arpa, violin, violoncello, tambor, platillo, pandero, trompeta, bocinas, serpenton.
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Iglesia de San Fernando. Coro, Vidriera (emplomado), Instrumen-
tos musicales decorativos.

Conservatorio Nacional: de Miisica. Retrato de la cantante Angela
Peralta, por Cordero (firmado en Roma).

Museo Nacional de Historia. Miniatura de José Guerrero (1808)
Retrato de su hijo José Manuel, con una gmtm’ra (llamada mexicana)
de siete 6rdenes de cuerdas dobles,

Museo Nacional de Historia. Cuadro; “El Jarabe”, pintura an6énima
tipica costumbrista. Una pareja baila una danza popular y otra toca:

Arpa v guitarra,

En el mismo museo, retrato de un masico mexicano (?), por Ignacio
Guevara. Lleva en las manos un papel con notacién musical,

Oaxaca. Iglesia de San Juan de Dios, Pinturas populares'a manera
de grandes ex-votos, que representan escenas histéricas, firmadas por
Urbando Olivera (1889). Pueden verse instrumentos indigenas me-
xicanos y una trompete de tipo europeo.

Toruca. Iglesia de San José del Ranchito. Coro; esculturas en el
6rgano (1804). Angeles ton: '

Trompetas.

Xarapa (?). Cuadro; retrato de una mujer, por justo Montiel,
que toca:

Arpa.

Salvador Moreno.
Apartado de Correos 5.475.
BARCELONA



- ‘;"‘2';.‘1
¥, AL
fhu.m\r 2 1 1) ot 2 o BN

L3 '.T'\ }

» ..4 ‘.. -
BT o
B il




JOSE MARIA SO
SECRETARTO
ENRIQUE RUIZ-FC

DIRECCION, SECRETARfA
Y ADMINISTRACION

Avenida de los Reyes C
Instituto de Cultura
Teléfono 248791
MADRID
®
EN EL PROXIMO N
(AGOSTO 1959)
ENTRE OTROS ORIGINALES
A. Sinchez Barbudo: N ota
una fenomenologia de las “
presiones de viaje”,
Poesia contempordnea sa
reid.
Fernando Diez de Medina: '2,\*'
es imposible,
Carlos Eduardo de Soveraif
lidad historiogrdfica de I
ratura portuguesa.

Carlos Miguel y Alonso:

jiorios de las Indias.

Y las habituales seccion
actualidad y bibliografia hi
americana y europea.



EDICIONES

MUNDO
HISPANICO





