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nulidad del mundo en práctica des­
tructiva. Entonces: neomísticos, 
terroristas, nazis, humanistas exis-
tenciales, teólogos de nuevas re­
ligiones organizadas, libertarios, 
todos pueden reclamarse de hei-
deggerianos en la apuesta incierta 
y decisiva de Pascal dentro del 
juego del mundo donde todos nos 
la jugamos. 

Filosofar sin sistema, dispersión o 
diseminación en el tiempo de la his­
toria, la propuesta de Heidegger 
sólo tiene una nota distintiva: el 
pensamiento es una selección de los 
grandes en el camino de su propia 
grandezas, es una escuela de diri­
gentes. Heidegger no sólo quiso ser 
un recopilador de creencias con­
temporáneas y un heredero de la 
gran tradición metafísica occidental 
(los presocráticos griegos y el idea­
lismo alemán) sino que quiso ser un 
líder, un Führer. Lo consiguió, a 
veces llenando de seductora tiniebla 
la cabeza de sus discípulos, a veces 
poniendo en escena los dramas y 
saínetes de la filosofía contemporá­
nea. Menos complejo de lo que 
simuló ser, no es menos complejo, 
sin embargo, que nuestra propia 
historia intelectual. Y cuando lo 
vemos esforzándose con la tiza y la 
pizarra para ser didascálico y prope-
déutico, como en estos textos, com­
prendemos que se nos vuelve indis­
pensable. 

Blas Matamoro 

La llamada blanca 

En uno de los pasajes más brusca­
mente iracundos de Ocnos, Luis 
Cernuda cifraba su distancia del 
Norte con palabras que eran la viva 
expresión de la repugnancia; «La 
nieve te repele por sí, y además por 
ser símbolo de algo insidiosamente 
repelente. Pero ese algo, ¿qué es? 
Ni el aliento desolado de ella, que 
amedrenta la sangre, ni su cuerpo 
escamoso y viscoso, como de reptil, 
bastan para determinar toda la 
repulsión que te inspira». Imagen 
de la esterilidad, negación del calor 
animal, la nieve era el correlato físi­
co de un exilio que la imaginación 
del poeta convertía en emblema de 
la condición humana. La blancura 
de la tierra nevada era también el de 
una existencia condenada a la erran-
cia y la soledad, incapaz de trascen­
derse en el tacto y la relación con 
sus semejantes. El frío entumecedor 
de la nieve era, pues, no tanto un 
alivio como una amenaza, un 
recuerdo de la naturaleza caída del 
hombre, quemado en su raíz por la 

* Rafael-José Díaz, Llamada en la primera 
nieve, Tierra del Poeta, Madrid, 2000, 51 pp. 
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angustia heladora de la muerte. O, 
como el propio Cernuda escribió 
años después; «Por todas partes el 
hombre mismo es el estorbo peor 
para su destino de hombre». 

Emoción, muy distinta es la que 
suscita la nieve en los poemas de 
Llamada en la primera nieve, 
segunda entrega de Rafael-José 
Díaz (Sta. Cruz de Tenerife, 1971) 
después de El canto en el umbral 
(Calambur, 1997), Emblemáticos 
del territorio que explora este libro 
son los versos que siguen, del 
poema «Día de invierno». 

Regreso de la nieve. 

Mira la grasa límpida extenderse 
sobre la herida del invierno. 

De nuevo 
la respiración de la rama 
recuerda el crepitar de las hogueras. 

Nieve que regresa. 
La tierra cura sus heridas. 

La nieve es en este poema lluvia 
de luz, «gasa límpida» de un cielo 
que desciende a curar las heridas de 
la tierra. Es, asimismo, pasaje hacia 
el asombro y la iluminación callada: 
«Mírala descender, / mira las briz­
nas blancas, / las escalas tejidas en 
lo oscuro, / las cuerdas que unos 
dedos delicados / pulsan para el 
silencio». Silencio que no es tanto el 
origen de la palabra como su desti­

no, y que se equipara en estas pági­
nas a lo inefable. Importan en este 
sentido unos versos de Andrés Sán­
chez Robayna, poeta cuya sombra 
gravita, con frecuencia de manera 
asfixiante, sobre la escritura de 
Rafael-José Díaz: «Como apresada 
por la luz toda mano requiere / ir 
hasta su deseo, llegar a conocer, / 
aun si el conocimiento no es sino el 
umbral / de otra ignorancia, acaso, 
vacía de sí misma». Conocimiento 
como umbral de la ignorancia, ple­
nitud que antecede al vacío, lengua­
je que anuncia un silencio preñado 
de sentido: tales son las guías que 
dirigen la palabra en un proyecto de 
ahondamiento en los contornos de la 
realidad física, en los signos del 
libro del mundo. El alfabeto de\ 
poeta se reduce a unas cuantas for­
mas escogidas, que la reiteración 
carga de sentido y expectativa sim­
bólica: el ave, el cíelo, las ramas, la 
casa, los cuerpos. Y sobre todas las 
formas, la luz, o la nieve, como vas­
tago y concreción de la luz. Al igual 
que en Cernuda, la nieve puede sur­
gir como emblema de la esterilidad, 
pera, a diferencia de autor de Ocnos, 
alberga en su interior un principio 
de redención, la semilla y promesa 
de la vida: 

Va a empezar el invierno. Nada arde 
entre ramas que aún custodia la noche, 
tan solo acaso la promesa 
de una luz resurrecta, un nuevo rostro 
de blancura inviolable que cubriera la tierra, 
hierba blanca, liviana floración 
blanca, blancas hogueras por el cielo. 
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Y aguardamos 
ese no de la nieve, afirmación 
de un nuevo nacimiento de la luz. 

Recuerdan estas hermosas líneas 
el arranque antitético de «Little 
Gidding», donde el rigor del invier­
no es expresado por T. S. Eliot en 
términos de renacer primaveral: 
«Es primavera, aunque no la que 
acuerda el tiempo. Ahora el seto 
blanquea fugazmente bajo pétalos 
de nieve, y esa floración es más 
repentina que la del verano, ni inci­
piente ni ajada, desasida del ciclo 
de la generación». Subyace a estas 
líneas, como a muchas páginas de 
Llamada en la primera nieve, un 
movimiento dialéctico que busca 
resolverse en quietud y fijeza. Son 
numerosos los versos finales que 
expresan el anhelo o la inminencia 
de un tiempo fuera del tiempo, 
«desasido del ciclo de la genera­
ción», el momento no atendido de 
que hablara Eliot y que es otra 
forma de nombrar el desvelamiento 
de la realidad física, diverso cada 
vez y cada vez igual a sí. La nieve 
es, pues, un velo que desvela, que 
restaura y alumbra la tierra y nos 
conduce (nos llama) al ámbito de un 
tiempo que no tiene tiempo. 

Llamada en la primera nieve no 
sólo reúne poemas sugeridos por la 
fría penumbra del Norte, donde el 
poeta ha encontrado una imagen 
turbadora de los rigores del conoci­
miento, sino que reescribe, profun­

dizando en ellos, algunos de los 
escenarios de El canto en el umbral. 
Apenas si tengo tiempo, en el breve 
espacio de este comentario, para 
señalar la mayor agilidad rítmica de 
estos nuevos poemas, que sostiene 
el uso de un lenguaje más dúctil y 
despojado. Advierto, no obstante, la 
tentación inherente a una escritura 
que privilegia la afirmación de la 
unidad sobre la representación de la 
diversidad física. Algunos poemas 
se reducen a enigmas, emblemas de 
un conocimiento inmutable y reite­
rado que sólo conduce al silencio, 
destino peligroso en un poeta de la 
juventud de Rafael-José Díaz. Ello 
no impide elogiar la belleza y segu­
ra dicción de un poema como «Tras 
la ventana», que exhibe resumidas 
muchas de las virtudes de esta poe­
sía: 

Sobre el oscuro rostro de la bruma 
ha cruzado, fugaz, un ave, apenas 
la cabeza agitada, blanca, sola 
donación de la luz a la ceguera. 

Jordi Doce 
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