como provocador. Quizd, como
sugiero, este Ultimo calificativo, en
especial en lo concerniente a la obra
de Garcia Marquez, sobre quien los
juicios de Varanini se afilan y llegan
a rozar casi patologicamente lo per-
sonal, sea lo que le reste la valia que
alcanzarfa sin ese amarillismo inne-
cesario. Por lo demds, retne los
requisitos de investigacion (en
cuanto a interporlaciones con otros
discursos: encomiable la aproxima-
cién al tango y a Carlos Gardel),
originalidad (destaquemos el acer-
camiento a Cortdzar, homenajeado
desde la estructura dislocada y
asistematica de Rayuela), conoci-
miento de causa (es rica y densa la
pormenorizada lectura que ofrece
de los narradores enjuiciados) ©
documentacién (mds de cien pagi-
nas de bibliografia reseflada, no
gratuita, y casi setecientas notas a
pie de escrito).

Subrayaria que lo paraddjico del
asunto, es que, por debajo de esa
cascada de improperios a Garcia
Mirquez o a Carpentier (salva a
Cortazar, a Edwards, a Fernandez;
demoniza, ademds de los ya men-
cionados, a Pablo Neruda), por
ejemplo, se trasluce una admira-
cion primigenia por ellos mds que
evidente. Digamos que viene a ser
el vocerio freudiano del hijo eman-
cipante. De alguien que reprocha
actitudes, si bien reconoce valias
literarias.

Miguel Herraez
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Lucernario”

Si la labor de traduccién no le ha
dado a Jordi Doce el reconocimien-
to que merece (entre sus versiones
estin obras de Paul Auster, Ted
Hughes, Charles Tomlinson, Char-
les Simic o Guillevic), ni su partici-
pacién en las propuestas de la
coleccidn de poesia Nomadas y de
la revista Solaria (Gij6én) le permi-
ten una difusion suficiente de su
obra, Leccion de permanencia
puede ser, tras Anatomia del miedo
(1994) y Didlogo en la sombra
(1997), el libro que descubra a
muchos lectores la voz podtica de
este autor, cuyo rigor lo mantiene al
margen de las corrientes mas aco-
modaticias.

Leccion de permanencia es una
mirada deliberada, desde el pudor y
el asombro, a los paisajes comunes,
a los objetos y las formas que nos
rodean. Extravio fértil del que
camina en el incesante ir y venir de
los sentidos, en su doble concesidn
de identidades: «cae sobre ti la
mirada / de las cosas, te busca, te
sefiala». Del zumbido de signos que

* Leccidn de permanencia, Jordi Doce,
Pre-textos, Valencia, 2000.



142

inunda cada instante, intenta trazar
las correspondencias, citar las cuali-
dades y relaciones, nombrar las
sombras, las heridas, entregarles el
ser que desearfan; concederse el
poder de hacerlo, para atesorar en
silencio una luz propia: «inventas
un rostro en las aguas / o espera el
agua tu llegada / para unir verdad
con sombra».

«Rostros y mas rostros al andar. /
Ni ella existe ni yo la veria». Impo-
tencia de la mirada (dice Rey Lear:
«St deseas Ilorar mis desventuras, te
prestaré mis 0jos»). Asi la mirada,
en Leccion de permanencia, parece
el dnico modo de encuentro, impo-
sible, imaginario. La palabra poéti-
ca, como cauce de ese afan de com-
prension, resulta por precaria el
unico instrumento deseable. Sera
«la lengua de la nieve», el cuerpo
luminoso y fugaz, fruto que cristali-
za lo que fluye y en su breve per-
manencia en el no-tiempo de la
escritura detiene el sentido en
asombro. Y, més tarde, se licida, se
rehace, se deshace, se recrea en la
lectura: «A cada uno la palabra que
/ le cantd y quedd helada», escribia
Paul Celan.

Nieve y agua son las imagenes
inscritas en la pupila del caminante:
«Abri la puerta: / el agua me llega-
ba / hasta los ojos». El discurso
fluye con suavidad, entre la quietud
y el movimiento. La escritura de
Jordi Doce busca un devenir medi-
do y cadencioso, sin sobresaltos, al
ritmo de una pautada meditacion en

la que una cadena logica sutura
cada giro: «Venida de lo blanco, su
constancia / te conmina a quedarte.
/ El vacio es por fuerza silencioso, /
y todo yace en su quietud primera».
Trenzado o fundido, cada transicidon
tiene un soporte argumental explici-
to. Este planteamiento exige enton-
ces su propio rigor, de manera que
los poemas no queden deshilacha-
dos, sino cerrados, como cajas que
hemos de abrir (en las que buscar,
en las que guardar). Cierre métri-
cos, ademas, no sélo como recurso
retérico —en la variedad de los
metros que utiliza hay algo de juego
y de placer por la variacién ritmica.
Se trata de condensar en estructuras
«musicales» la sucesién heterogé-
nea de las impresiones que nos
constituyen («soy / cuanto siento, /
cuanto mi cuerpo inquiere»), sin
dejar otra huella que la que el len-
guaje y el canto nombran («no dudo
en clegir la voz de los sentidos»).
Las distintas bases ritmicas son el
soporte donde 1mprimir imagenes
sin vocacion de deslumbramiento.
Lo que enuncia Leccidn de perma-
nencia esta en el filo de la experien-
cia cotidiana, es una mirada reflexi-
va que huye de las elucubraciones
brillantes y artificiosas, para com-
partir el deseo de expresar el aura
de cuanto nos rodea: «dar lugar, no
a las cosas, / sino a cuanto la vz
—que es aire, desluz, nieve no
usada— / deja al penetrar la materia,
simple tacto intangible»,



De esa arquitectura, discursiva tan
ensamblada, el poema de Jordi
Doce obtiene el espesor fisico, la
cualidad material, musical, en la
que la idea se encarna y busca un
modo de claridad, que no es comu-
nicar un ejercicio irénico de lo
obvio ni re-citar referencias com-
partidas, sino ahondar en las galeri-
as del lenguaje y el pensamiento en
busca de la transparencia, del cuer-
po desnudo de la palabra justa.

Trdnsito y permanencia (el mar).
La escritura resulta el agente media-
dor entre la movediza identidad y la
indescifrable exactitud del gesto (de
otro modo: para espejo, la voz). La
duracion de la palabra poética es
una cualidad necesaria para que la
perseverancia de quien contempla y
se interroga pueda aprehender la
necesaria alteridad de toda expre-
sidn («estoy entre dos centros, soy
el transito / entre el gesto que es y el
gesto que percibo»).

Cierta forma de apertura gozosa
colma la segunda parte de Leccién
de permanencia. «Celebracioén del
nacimiento» («el drbol es el fruto de

( Anterior
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sus frutos»). Plenitud ante lo crea-
do, como algo que nos desdice.
Desafio y negacidn, independencia
de la palabra y de la vida que nos
recrea desde la evidencia de un
cuerpo que no cabe en un nombre,
que nombramos de todos modos:
«Eras inconcebible. Ahora, conce-
bida, eres el rostro mas claro de la
existencias.

Quien sélo queria ser otro, ahora
puede ser, sin saber qué. Alegria
ante lo desvelado, como en el her-
moso poema «La casa de Nemo»,
en el que al capitén el suefio le reco-
ge entre el fulgor de la multiplica-
cién de la luz en un lucernario de
agua.

En ese discurrir de Leccidn de
permanencia, brota la presencia
implicita de la idea de un hogar al
que no es ajena la imaginacién
indecisa de la poes{a como forma de
amar. Lo dice Claude Esteban, lo
podria decir Nemo: «Creo en lo que
nos une. Creo en las palabras trans-
parentes».

Alfonso Fernandez Garcia

Siguiente :)



