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batallar en sus puestos hasta ser
arrancados de los palos por los
vientos o barridos de cubierta por
las olas.

En las postrimerias de la navega-
cion a vela, en las que la titdnica
lucha con el viento ha sido reempla-
zada por la seguridad de la maquina
que consigue infaliblemente dirigir
la proa a puerto, el esfuerzo de este
velero y la porfia de los hombres en
su lucha contra los elementos care-
ce de heroismo y aparece mas bien
como una alegoria de lo insensato
que puede resultar en los tiempos
modernos enfrentarse a los riesgos
del camino sin contar con los ele-
mentos necesarios.

La mendiga, César Aira, Mondadori,
Barcelona, 1999, 166 pp.

Vivir al mismo tiempo una reali-
dad y una ficcién insdlitas puede
“ocasionar superposiciones de la
percepcion y de la memoria que
hagan que, como sugiere Cesar
Aira, la realidad quede a un mismo
«tiempo arriba y abajo de la histo-
ria». Asi ocurre con Cecilia, actriz
de television convertida por su tra-
bajo en directora de una clinica de
fecundidad que cada dia se involu-
cra en estrambdticos episodios tele-
novelescos y a quien un accidente
trivial pone en contacto con Iris, o
con Rosa, una mendiga autista cuya
extrafla existencia compite en extra-

vagancia con los episodios que
Cecilia interpreta cada dia en la
television,

Lo mds bizarro y recargado, lo
mas grotesco y truculento, que no
llega a ser jamds tan estrambdtico
como la realidad de Buenos Aires,
parece ser el hilo conductor que
César Aira tiende en La mendiga en
donde realidad y ficcidn se entre-
cruzan e imbrican de tal manera que
llegan a alterar la percepcién y a
poner en duda nuestra manera uni-
dimensional de ver la vida.

Obligados a crear sobre la marcha
y a presentar un episodio nuevo
cada dia, los compromisos noveles-
cos empujan a los actores de la
compaiia en que trabaja Cecilia a
forzar la imaginacién y a aprove-
char el error como un puente tendi-
do entre lo real y la realidad posi-
ble. Igual cosa acontece con los
marginales de Buenos Aires, a quie-
nes la lucha por la supervivencia ha
dotado de recursos imaginativos
semejantes o acaso superiores a los
de los folletines telenovelescos:
hermanas gemelas registradas con
un mismo documento de identidad
que comparten un mismo hombre y
hacen que éste, al separarse de una
de ellas y juntarse con la otra, ter-
mine a efectos legales viviendo en
concubinato con la mima mujer de
la que se acaba de divorciar, hijos
que ocultan el paradero de su madre
para evitar que su padre pueda sepa-
rarse y reorganizar su vida asegu-
rdndose de esta manera la posesion



de la herencia, una muchacha huér-
fana que termina casada por conve-
niencia con ¢l ayo bisexual y astro-
so que de nifia la llevaba a la
escuela, parejas de recién casados
que, a causa de un lapsus linguae,
terminan viviendo en un sitio exdti-
co y diferente por completo al de su
propésito inicial, son algunos de los
estrafalarios episodios que Aira
entrevera con humor e ironia para
subvertir la existencia y poner en
duda nuestra concepcién de la reali-
dad.

Sétira descarnada de la Argentina
postperonista que no logra superar
las taras de una sociedad basada en
la apariencia y la mentira, la novela
de Cesar Aira, rica en agudezas y
acrobacias verbales, explota con
elegancia y plasticidad las posibili-
dades del folletin para mostrar que
realidad y ficcién no siempre son
planos contrapuestos sino, més
bien, constantes, paralelos, que pue-
den juntarse y convivir en cualquier
momento.

El teatro de la memoria, Pablo de

Santis, Ediciones Destino, Barcelona,
2000, 175 pp.

El tiempo y el espacio son dimen-
siones de la percepcion que actian
como anaqueles de la memoria;
alterarlos es alterar nuestro pasado
y, al hacerlo, trastornar el entrama-
do de presente pasado y futuro que
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conforma la existencia. La literatu-
ra fantastica ha jugado con esta
posibilidad mediante artilugios pro-
digiosos como la maquina del tiem-
po de Wells, la filmadora de espiri-
tus de Morel de Bioy Casares y esta
maquina para viajar por los recuer-
dos de los muertos que ahora nos
presenta Pablo de Santis en su tea-
tro de la memoria.

Creada con el propdsito de hacer
explicitas las relaciones entre la
memoria, el tiempo y el espacio, la
maquina de la memoria es el premio
o la condena que el doctor Fabrizio,
fundador de una misteriosa institu-
cién dedicada al estudio de la
memoria, ha dejado al morir a su
discipulo mas caro, el doctor Nigro,
y a la que éste deberd acercarse a
través de una serie de acertijos y de
reveladores acontecimientos que no
excluyen la seduccidn, el amor y el
crimen.

Los tortuosos recuerdos de un
paciente amnésico y el amor de una
mujer inolvidable, son el hilo que
conduce al doctor Nigro a través de
una serie de crimenes y de extrafias
desapariciones hasta el centro
mismo de la fundacién que controla
la maquina y que, sin saberlo, lo ha
esperado desde siempre para que
presencie el sacrificio de sus miem-
bros y se adentre en los meandros
de la memoria de su fundador que
se halla conservada en los circuitos

~de la maquina.

Lo que ignora el doctor Nigro es
que, basada en las experiencias de

Siguiente :)



