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durante el rodaje de Nazarín. El operador Gabriel Figueroa, conocido por 
su preciosismo, había dispuesto un encuadre muy bello, con el Popocate-
petl al fondo: «Lo que hice fue, simplemente, dar media vuelta a la cáma­
ra para encuadrar un paisaje trivial, pero que me parecía más verdadero, 
más próximo. Nunca me ha gustado la belleza cinematográfica prefabrica­
da que, con frecuencia, hace olvidar lo que la película quiere contar y que, 
personalmente, no me conmueve». De este modo, al enfocar un terreno tan 
austero, Buñuel confirmaba que no ha de existir nada que distraiga la ver­
dad dramática creada en el plano. 

En todas las obras literarias que proyectó llevar a la pantalla se acumulan 
detalles de fascinación personal. Por ejemplo, quiso adaptar El monje, de 
Matthew Gregory Lewis, aquella novela gótica que fascinó a los surrealis­
tas y que luego rodó uno de sus estudiosos, Ado Kyrou. Un proyecto, en 
definitiva, muy cercano a los misterios del Medievo que tanto atrajeron al 
realizador (un capítulo de sus memorias lleva por título «Recuerdos de la 
Edad Media»), Otro tanto cabe decir sobre Robinson Crusoe (1952), ver­
sión cinematográfica de la novela de Defoe, en la cual Buñuel expone 
varios de sus temas predilectos, entre ellos la soledad y el extrañamiento 
ante la mujer, convertida en fetiche y fuente de temor. Como sucede con la 
mayoría de los títulos de su filmografía, en ambos proyectos podemos 
explorar no sólo sus preferencias literarias, sino también los asuntos que irá 
deslizando a lo largo de su carrera, las claves poéticas que explican su 
mundo complejo y transgresor. 

Entre los clásicos españoles que más influyeron en el cineasta se suele 
mencionar a Gracián. Menos comentada es su inspiración cervantina. Sin 
embargo, la picaresca de las novelas de Cervantes está muy presente en la 
obra del realizador, quien se apropia también de los planteamientos éticos 
del Quijote en una película como Nazarín. Como queda de manifiesto, su 
protagonista es un desfacedor de entuertos que hace el bien en un mundo 
donde éste no tiene cabida, con lo que llega a hacer el mal sin pretenderlo2. 

Nazarín y Tristana, inspiradas en sendas novelas de su admirado Galdós, 
demuestran hasta qué punto la calidad de las adaptaciones buñuelescas 
guarda relación con el hecho de que, llegada la hora de elegir argumentos, 
selecciona obras muy afines a su particular registro poético. Tanto se adue­
ña el realizador del universo galdosiano que, cuando termina el rodaje de 

2 En esta línea, Buñuel, entrevistado en 1982 por T. Pérez-Turrent y J. de la Colina, decía: 
«Nazarín es un hombre fuera de lo común y por eso me gusta tanto (...) Es un Quijote del sacer­
docio, que en vez de seguir el ejemplo de los libros de caballería, sigue el de los Evangelios. En 
vez de tener como escudero a Sancho Panza, es acompañado por dos mujeres, que son un poco 
sus escuderas». 
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Nazarín y se proyectan los primeros rollos, el jefe de producción, Carlos 
Velo, advierte que el nombre del novelista es un elemento marginal en los 
títulos de crédito. «Maestro -le dice a Buñuel-, el nombre de Galdós apa­
rece demasiado pequeño y esto es una novela suya». Y el cineasta, irritado, 
contesta: «¿Cómo que una novela de Galdós? ¡Esto es mío!». 

En discreta simetría, podemos incluso identificar al realizador en una 
escena de Tristana, cuando don Lope, en su sala de estar, toma chocolate 
caliente con tres curas, acurrucados frente al brasero. Mientras nieva, don 
Lope comenta el frío que hace fuera y reflexiona: «Después de todo la vida 
no es tan negra...». Y así, bajo la apariencia del personaje galdosiano, con 
bata y boina, descubrimos a Buñuel junto a sus eclesiásticos, tan denosta­
dos y, sin embargo, tan cercanos. 
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