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El espejo incierto de Luis Buñuel 

Agustín Sánchez Vidal1 

Lo buñuelesco es tan escurridizo que cuando se quiere definir o atrapar, 
conduce a menudo a las más previsibles caricaturas. Y esto es algo que con­
cierne incluso a los observadores mejor intencionados. Hay quien lo redu­
ce a una especie de tosco baturrismo primario, o a un anticlericalismo pro­
pio de comecuras profesional. Desde luego, tampoco son más estimulantes 
los reduccionismos parisinos que lo canonizan como el Gran Transgresor, 
en la órbita de la intelectualidad surrealista. Buñuel era muy complejo, y él 
mismo huía de lo prefabricadamente buñuelesco, aunque no estoy del todo 
seguro de que la última etapa francesa no contenga alguna sobredosis de 
esos ingredientes. 

Entre otras cuestiones, es verdad que tomaba dry-martini, que los tam­
bores de Calanda suponían una vivencia muy importante para él, que ado­
raba Toledo y los insectos. Todo eso es cierto, como suelen serlo muchos 
tópicos. No obstante, sucede que Buñuel es un tema del que todo el mundo 
cree tener las supuestas claves tras haber visto a salto de mata algunas de 
sus películas o leído algún libro (especialmente sus memorias). Y las cosas 
son un poco más complicadas. En realidad, si se tiene un espíritu indepen­
diente y opinión propia, sus películas son muy elocuentes y no creo que 
necesiten excesivos intermediarios. Es cuestión de remover los prejuicios 
y dejarse llevar. 

En cuanto a su obra escrita, habría que distinguir sus textos propiamente 
literarios de otro tipo de pasajes e intervenciones (reseñas cinematográfi­
cas, guiones, apuntes, etc.). Los realmente interesantes son, desde mi punto 
de vista, los poemas, la pieza de teatro Hamlet (escrita en colaboración con 
Pepín Bello, según el testimonio de éste), algunos de sus cuentos y el esbo­
zo para la película Ilegible, hijo de flauta, que hizo con Juan Larrea. Tam­
bién son muy atractivas sus escasas, pero muy penetrantes, teorizaciones 
sobre el cine, donde se aprecia el gran influjo que tuvo sobre él Jean Eps-
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tein, a quien no se ha hecho justicia en relación con Buñuel. Simplificando 
mucho, se podría decir que, antes de la película Un perro andaluz (1929), 
sus escritos guardan una estrecha relación con Ramón Gómez de la Serna, 
el creacionismo (sobre todo, Juan Larrea) y, ya en la transición al surrea­
lismo, Benjamín Péret. 

Situados en este contexto, viene al caso aclarar que, efectivamente, fui el 
promotor, recopilador, prologuista y anotador de la Obra Literaria de Luis 
Buñuel, libro que en 1976 iba a ser publicado por la editorial Movimiento 
Cultural, pero que finalmente apareció en 1982 en las Ediciones del Heral­
do de Aragón, cuando aún vivía el cineasta. Sin embargo, no fui el editor 
en el sentido filológico de la palabra. En otras ocasiones ya he explicado 
que los textos no están editados según los criterios que yo hubiese seguido, 
y que pueden deducirse de mis notas. Ahora, muerto Buñuel, aquel pro­
yecto original resulta, por desgracia, irrecuperable. 

A la hora de repasar las lecturas que influyeron en el realizador, los libros 
de entomología escritos por J.H. Fabre (Espasa Calpe, 1920) tienen un par­
ticular interés. En este ámbito, Fabre y los insectos no sólo valen por sí 
mismos, sino como indicio del interés que sentía Buñuel por la biología. 
Sucede que -además del entomólogo Ignacio Bolívar, con quien trabajó 
Buñuel-, los insectos contaban con valedores como Fabre o Maeterlinck 
que, no se olvide, eran formidables escritores, cada cual en su estilo. Para 
el cineasta fueron un recurso fundamental, porque le permitieron enco­
mendar a esos animales todo el plano pulsional del ser humano, tan impor­
tante. 

En otro sentido, la gravitación del libro Las Hurdes, étude de géographie 
humaine (1927), de Maurice Legendre, sobre Las Hurdes / Tierra sin pan 
(1933) es tan grande en algunos pasajes que podría hablarse casi de «adap­
tación», si el término no fuera tan excesivo debido a su empleo habitual 
para el cine de ficción. Lo que no creo que sea Las Hurdes es un docu­
mental etnográfico. En todo caso, se trataría de un «documental surrealis­
ta», en el sentido en que empleaban habitualmente el vocablo Salvador 
Dalí o la revista Documents, de Bataille y compañía. El propósito de este 
tipo de «documentos» es hacer que afloren las zonas marginadas de la geo­
grafía y la sociedad, del mismo modo que Un perro andaluz había introdu­
cido la cámara en los márgenes de la conciencia o Los olvidados lo haría 
en los suburbios de la gran ciudad. A mi juicio, existe una gran continuidad 
entre todos esos planteamientos. 

Al llegar a este punto, conviene señalar que el realizador vive un periodo 
de interés cuando hacia 1935 se asocia con Ricardo Urgoiti para constituir 
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