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El espejo incierto de Luis Bufiuel

Agustin Sdnchez Vidal’

Lo bufiuelesco es tan escurridizo que cuando se quiere definir o atrapar,
conduce a menudo a las més previsibles caricaturas. Y esto es algo que con-
cierne incluso a los observadores mejor intencionados. Hay quien lo redu-
ce a una especie de tosco baturrismo primario, o a un anticlericalismo pro-
pio de comecuras profesional. Desde luego, tampoco son més estimulantes
los reduccionismos parisinos que lo canonizan como el Gran Transgresor,
en la 6rbita de la intelectualidad surrealista. Bufiuel era muy complejo, y él
mismo huia de lo prefabricadamente buiiuelesco, aunque no estoy del todo
seguro de que la Wltima etapa francesa no contenga alguna sobredosis de
esos ingredientes.

Entre otras cuestiones, es verdad que tomaba dry-martini, que los tam-
bores de Calanda suponian una vivencia muy importante para €l, que ado-
raba Toledo y los insectos. Todo eso es cierto, como suelen serlo muchos
topicos. No obstante, sucede que Buiiuel es un tema del que todo el mundo
cree tener las supuestas claves tras haber visto a salto de mata algunas de
sus peliculas o leido alguin libro (especialmente sus memorias). Y las cosas
son un poco mas complicadas. En realidad, si se tiene un espiritu indepen-
diente y opinién propia, sus peliculas son muy elocuentes y no creo que
necesiten excesivos intermediarios. Es cuestién de remover los prejuicios
y dejarse llevar.

En cuanto a su obra escrita, habria que distinguir sus textos propiamente
literarios de otro tipo de pasajes e intervenciones (resefias cinematografi-
cas, guiones, apuntes, etc.). Los realmente interesantes son, desde mi punto
de vista, los poemas, la pieza de teatro Hamlet (escrita en colaboracion con
Pepin Bello, segiin el testimonio de éste), algunos de sus cuentos y el esbo-
zo para la pelicula llegible, hijo de flauta, que hizo con Juan Larrea. Tam-
bién son muy atractivas sus escasas, pero muy penetrantes, teorizaciones
sobre el cine, donde se aprecia el gran influjo que tuvo sobre €l Jean Eps-

" Catedrdtico de Historia del Cine y Otros Medios Audiovisuales en la Universidad de Zara-
goza. Entre otros libros, ha escrito Luis Buriuel. Obra cinematografica (/984), Bufiuel, Lorca,
Dali: el enigma sin fin (1988), Luis Buiiuel (7997) y El mundo de Luis Bufiuel (7993).



18

tein, a quien no se ha hecho justicia en relacién con Bufiuel. Simplificando
mucho, se podria decir que, antes de la pelicula Un perro andaluz (1929),
sus escritos guardan una estrecha relaciéon con Ramén Gémez de la Serna,
el creacionismo (sobre todo, Juan Larrea) y, ya en la transicion al surrea-
lismo, Benjamin Péret.

Situados en este contexto, viene al caso aclarar que, efectivamente, fui el
promotor, recopilador, prologuista y anotador de la Obra Literaria de Luis
Buifiuel, libro que en 1976 iba a ser publicado por la editorial Movimiento
Cultural, pero que finalmente aparecié en 1982 en las Ediciones del Heral-
do de Aragdn, cuando atin vivia el cineasta. Sin embargo, no fui el edifor
en el sentido filolégico de la palabra. En otras ocasiones ya he explicado
que los textos no estan editados segun los criterios que yo hubiese seguido,
y que pueden deducirse de mis notas. Ahora, muerto Bufiuel, aquel pro-
yecto original resulta, por desgracia, irrecuperable.

A la hora de repasar las lecturas que influyeron en el realizador, los libros
de entomologia escritos por J.H. Fabre (Espasa Calpe, 1920) tienen un par-
ticular interés. En este 4mbito, Fabre y los insectos no sélo valen por si
mismos, sino como indicio del interés que sentia Buiiuel por la biologia.
Sucede que —-ademds del entomdlogo Ignacio Bolivar, con quien trabajé
Bufiuel—, los insectos contaban con valedores como Fabre o Maeterlinck
que, no se olvide, eran formidables escritores, cada cual en su estilo. Para
el cineasta fueron un recurso fundamental, porque le permitieron enco-
mendar a esos animales todo el plano pulsional del ser humano, tan impor-
tante.

En otro sentido, la gravitacién del libro Las Hurdes, étude de géographie
humaine (1927), de Maurice Legendre, sobre Las Hurdes / Tierra sin pan
(1933) es tan grande en algunos pasajes que podria hablarse casi de «adap-
tacion», si el término no fuera tan excesivo debido a su empleo habitual
para el cine de ficcién. Lo que no creo que sea Las Hurdes es un docu-
mental etnogrifico. En todo caso, se trataria de un «documental surrealis-
ta», en el sentido en que empleaban habitualmente el vocablo Salvador
Dali o la revista Documents, de Bataille y compaiia. El propésito de este
tipo de «documentos» es hacer que afloren las zonas marginadas de la geo-
grafia y la sociedad, del mismo modo que Un perro andaluz habia introdu-
cido la cdmara en los margenes de la conciencia o Los olvidados 1o haria
en los suburbios de la gran ciudad. A mi juicio, existe una gran continuidad
entre todos esos planteamientos.

Al llegar a este punto, conviene sefialar que el realizador vive un periodo
de interés cuando hacia 1935 se asocia con Ricardo Urgoiti para constituir
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