Impunidad de la razén
sentimental

La razén sentimental actia sin
artificios; es directa y desarmante.
Nace como fatalidad y se impone
como evidencia irrefutable, y casi
siempre como dolor. Contra ella no
hay antidoto, ni arma plausible por-
que es arrasadora. Un nifioc que
llora, un hombre que gime o una
mujer en la sombra de su propio
abrazo son imagenes que desacti-
van toda respuesta de naturaleza
distinta de la sentimental: exigen la
complicidad, aspiran a la piedad o
inducen a la compasién incluso
contra las evidencias, los argumen-
tos o los lenitivos que otra razon
distinta pudiera oponer. Porque la
motivacion del llanto y el dolor, la
razén de la tristeza sentimental, se
anulan detrds de la efusién o la
manifestacion misma del dolor:
(qui€én ha de hurgar en una herida
emocional mientras la herida mana?
(Para qué y en razon de qué aumen-
tar el dolor del que padece por razo-
nes sentimentales?

Lectores, criticos y escritores se
han preguntado en publico y en pri-
vado si las letras espafiolas no estin
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viviendo desde hace un pufiado de
afios una suerte de téctica conformi-
dad en la impunidad de lo sentimen-
tal, como territorio que excluye otro
tipo de enfoque, de planteamiento.
(Existe atin alguna razén superior,
distinta, més necesaria, capaz de
oponerse a la hegemonia absolu-
toria de la razén sentimental,
capaz de rectificar lo que a veces
son sus desafueros o su totalitaris-
mo tautoldgico? Las fdbulas de los
narradores suelen insertar en el eje
de sus aventuras un tipo de con-
flicto cuyo planteamiento y solu-
cion es directamente sentimental,
antes que ideoldgico o moral o
politico, como si la desorientacidén
o la dificultad de pensar desde
estos puntos de vista decantase al
narrador hacia un territorio donde
no hay matiz, ni lugar para el ané-
lisis o la reflexion fundada en razo-
nes distintas del dolor y su sinra-
zon misma. ;Ha tendido a
quedarse el narrador de la demo-
cracia en el territorio donde rige la
sumision a la razén sentimental y
su fatalismo congénito?

La primera consecuencia de la
hegemonia del sentimiento es la
absolucidn de los personajes impli-
cados en avatares humanos, en trai-
ciones y deserciones, en renuncias
y miserias, en dafios y perjuicios.
Ante el dolor y ante el Ilanto, ante
el desconsuelo y el abandono, la
razén so6lo calla, medita, pondera,
pero no denuncia, no delata, no
culpabiliza. La sentimentalizacion
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de las tramas ha desarrollado meca-
nismos que omiten —o marginan—
planteamientos mds compromete-
dores y menos evasivos, aquellos
que afectan al orden de las ideas y
las razones, los juicios sobre Io
mejor y lo peor. Porque el dolor
tiende a absolver las responsa-
bilidades menores y mayores; ¢l
daiio sentimental legitima el atro-
pello de la razén, o la indulgencia
ante la sinrazén, el error o la mera
- miopia. A menudo los narradores
han tendido a nivelar sus tramas
sobre bases donde rige lo primario
e insoluble, lo fatal: el dolor, el sen-
timiento invencible. El coste de
esas inclinaciones generales debe
medirse en términos estrictamente
literarios, no morales, porque de
literatura es de lo que trato de
hablar, de sus aptitudes para com-
prender mejor.

Es verdad que el historiador tien-
de a inventar causas para explicar
el presente y el pasado, o incluso a
veces fuerza los hilos para trazar la
trama de sus lecturas, siempre
escasas y demasiadas veces defi-
cientes. El Premio Herralde de este
aflo, por ejemplo, escogidé una
novela fria, Paris, de Daniel Giralt-
Torrente, que no peca nada de sen-
timental. A cambio, si se detecta la
contaminacién de los hébitos esti-
listicos de Javier Marias en un
grado muy alto, y en ella estan tam-
bién sus modos generales de plani-
ficar el desarrollo de un relato o el

acecho de un tema. En este caso,
son las nebulosas y enfermas rela-
ciones afectivas entre una madre y
un hijo, con el contrapunto de un
padre de presencia intermitente.

La frialdad de 1a novela deriva de
la mirada periférica o envolvente
sobre los conflictos, deriva del
rechazo a aplicar el bisturi hasta el
lugar en que puede verse brotar la
sangre. El narrador prefiere la dis-
tancia de una estrategia acechante,
especulativa, 0 muy cauta y cons-
ciente de sus limites, para capturar
lo que se dirimi6 en las relaciones
entre los tres. Ha sido un modo de
corregir ¢l hervor sentimental de
otras novelas, pero el precio ha sido
quiza el de su propia inhibicién de
un planteamiento mds hondo y radi-
cal en las heridas que explican una
novela.

Francisco Umbral y Antonio
Mufioz Molina son escritores de
poéticas narrativas muy dispares y
ambos han sido éptimos manipula-
dores de la materia sentimental, el
primero casi siempre en sus paginas
més personales e introspectivas y el
segundo en el todo de su literatura.
Sus respectivas obras recientes —E/
socialista sentimental (Planeta) y
Carlota Fainberg (Alfaguara)- han
sido muestras me parece que deli-
beradas del modo en el que 1a mate-
ria sentimental puede impregnar un
texto literario, hacerse carne narra-
tiva, pero sin absorber las energias
del narrador ni atraer exclusivamen-



te la atencién del lector hacia esa
dindmica emotiva.

El socialista sentimental es una
novela menor de Umbral que se ha
propuesto un asunto de alguna
complejidad. Ha buscado sondear
la experiencia politica de quienes
fueron ilusionados socialistas de
primera hora y anudaron con el
tiempo a cada decepcidn politica
un nuevo sentimiento de fraude (y
no solo frustracién). Fue infinita-
mente mayor la distancia recorrida
por el poder socialista desde sus
origenes que la que ha recorrido
una militancia crédula y quizd
politicamente inmadura. El bucle
sentimental de esa distorsidn estd
en la base de la novela y toda la
confesién decepcionada que hay
—también ingenua, e incluso falsa-
mente (nocente— en torno a la his-
toria politica reciente del socialis-
mo emerge de una voz quizd
excesivamente delgada, banal,
pero creible en su artificio, creible
en la elementalidad de sus reaccio-
nes sentimentales ante lo que fue
una efusién politica,

También la causa de las decepcio-
nes sentimentales del protagonista
de Carlota Fainberg estd directa-
mente ligada a la sombra de 1a poli-
tica del tiempo. Esta excelente
novela breve ha sabido enlazar
algunos asuntos a una peripecia
personal a partir de una intencién
ultima y primera: desenmascarar la
conveniencia histérica de un len-

( Anterior
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guaje fabricado, el de la correccidn
politica, y sefialar lo que hay en la
adopcidn de ese lenguaje de estrate-
gia para disimular las mismas situa-
ciones de abuso, de poder o de
humillacién que antes tuvieron otro
nombre. La correccidén politica
finge la ausencia del problema eli-
minando el nombre cuando el fin
ultimo es preservar la misma situa-
cién sin hacer ofensiva la forma de
nombrarla. Son resortes de conduc-
ta que amortiguan el peso de la res-
ponsabilidad al desplazarlo al modo
de verbalizarlo, una suerte de nomi-
nalismo primario que aspira a eli-
minar el juicio de valor sustituyen-
do la palabra que lo nombraba o lo
contenia. Mufioz Molina ha sabido
revelar lo que tiene de lenguaje
codificado, y como tal, lo ha pre-
sentado como susceptible de ser
mirado con el recelo de lo que dice
y lo que calla, es decir, consciente
de la funcién politica e ideoldgica
que cumple.

Ambas novelas tienen una invisi-
ble conexién: las dos combaten una
idea, o un valor politico, 0 una
dimension ideoldgica de la realidad.
Tienen un enemigo identificable —la
degradacion socialista y la penuria
ética postmoderna— y lo que hay en
ellas de sentimental estd ligado a
esa intencidn critica, esa voluntad
de mostrar lo oculto. No es super-
fluo, ni es accesorio ahi lo senti-
mental: es una pieza de la intencién
de la novela, forma parte de ella
necesariamente, y no como ingre-
diente de atraccién o captacién de
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